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রর্থ সাগ। 1 পৌষ । ১৩০০ ] ॥ *ম সংখা।। 


বিলাতের লোক তখন যেরূপ ছিলেন, আমরা 
প্রায় “সেইবূপ ছিলাম। কিন্ত আজ? আজ 
তাহার! দিন দিন নৃতন বিষয়ের উদ্ভাবন করিতে, 
ছেন, উন্নতির উপর উন্নতি করিতেছেন। এই 





পট 


গ্যান। 


সপ্ন ুবিত 


পাথুরে কয়লার গল্প বলিতে, ছুই একবার 
আমি গ্যাসের কথা উল্লেখ করিয়াছিলাম,)-যে 
গ্যাসের দ্বারা কলিকাতা সহর রাত্রিকালে 
আলোকিত হয়। একশত বৎসর পুর্বে কয়ল- 
গ্যাসের চলন কোথাও ছিল না, বিলাতেও 
ছিল না। গ্যাসে আবার আলো হয়, একথা! 
কেহ জানিতও না। বিলাতে সঈ্রভডক, ফরাসি 
দেশে লেবন, এই দুইজন লোক, প্রায় একই. 
সময়ে কয়লা-গ্যাসের গু৭ জানিতে পারিয়া- 
ছ্িলেন। মরডক কয়লা খনিতে কাজ 
করিতেন। করল! খনি হইতে কয়লা লইয়া, 
সেই কষফলা লৌহ পাত্রের ভিতর বন্ধ করিয়া, 
বাহির হইতে তাহাতে উত্তাপ দিয়া, তিনি গ্যাস 
প্রস্তত করেন। তাহার পর নলের দ্বারা সে 
গ্যাস আপনার বাটীতে লইয়া যান। এই 
গ্যাসের আলোকে তাহার বাটী আলোকমক় 
হইয়াছিল।, | 

এখন যেমন এ-দেশে, তখন সেইরূপ বিলাতে 
লোকে সহজে নূতন বিষয় ব্যবহার করিতে | করিব, তাই চিত্তা! 
চাহিত না। অধিক দ্বিলের কথা নয়, একশত পরীক্ষা দ্বারা মরডক সাহেব যখন দো: 
বদরের কথা বলিতেছি। খমুতরাৎ বল বুদ্ধিতে লেন যে কয়লা-গ্যাসের দ্বারা বর আলোকিত 


ছিলাম, সেই খানেই পড়িয়া আছি। তা 

আজ আমাদের কাছে কোল সাঁওতাল, আবর, 
বর্ধর যেরূপ, বিলাতের লোকের কাছে আমরাও 
সেইরপ। এই একশত বৎসরের মধ্যে 
বিলাত্ের লোকের সহিত আমাদের আকাশ- 
পাতাল পার্থক্য হইয়া পড়িয়াছে। তাই, এক্ষণে 
তাহার! আমাদিগকে অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে 
পরিগণিত করেন। মিষ্টভাষী ধীর ধর্ম্মপরায়গ)-- 


তেজ, মরুত, ব্যোমের উপর আধিপত্য স্থাপন 
করিতে পারে, সেই সভ্যতার কথা বলিতেছি। 
পাঠক ! যে উপায়ে, ইউরোপের লোক, সসাগরা 





সমস্ত উন্নতির প্রভাবে বল বুদ্ধিতে তাহার! 
অনেক আগে চলিয়! গিয়াছেন। আমর। 0 ধ 


এখানে দে “সভ্যতার” কথা-হুইত্ডেছে না। 
যে সভ্যতার প্রভাবে, মানব জাতি ক্ষিতি, অপ,. 


পৃথিবীর অধীস্বর হইয়াছেন, কিসে সেই সমস্ত 
উপায়ের দিকে তোমার্দিগের মন নিয়োজিত: 


৮৮০৪৮ 


পারে, তখন সেই কথ। তিনি বহ্ধু- 

নিকট প্রকাশ করিলেন। নিজে 
অর্থহীন ছিলেন। 'পেটেন্ট লইয়া নিজে 
ূ 'নুতন বিষয় প্রচলিত করিবার তাহার 
71 ছিল না, সেজন্য তিনি অপরের সহায়তা 
জীন! করিসেন। কিন্ত কেহই ত্তাহার কথায় 
'্ক্পাত করিল না। হুতরাৎ নিন্ুপায় হইয় 
যতদুর সাধা, তিনি নিজেই গ্যাসের আলো 
পেচপনে ষত্বু শান হইলেন। আজ ইহার ঘর, 
কাল তাহার কারখানা, তিনি গ্যাম দ্বার 
আলোকিত করিতে লাগিলেন। পৃথিন্ীতে 
মিথ্যা বেরপ চিরকাল তিষিতে পারে না, অল- 
দিন ধূমধাম করিয়া পরিশেষে যেরূপ সত্যের 
নিকট পরাজিত হয়, সেইব্ূপ কুসংক্কারও চির- 
কাল লোকের মনমুঞ্ধ করিয়া রাখিতে পারে না। 
মনুষ্যের যেষ্টা প্রকৃত উপকারী ও লাভজনক, 
পথম প্রথম অবহেলা! করিলেও কালে তাহার 
আদর হয । গ্যাসআলোকের ব্যবহার ধীরে 
শীরে বাড়িতে লাগিল । 

মনে করিওন] ষে, যাহারা লেখাপড়া জানেন, 
বিদ্যা বুদ্ধিতে ধাহারা উন্নত, নতন বি্ষয়েন্স গুণ 
তাহার] সহজেই বুঝিতে পারেন। তাহা নয়। 
আজকাল যাহ! হউক, সেকালে নূতন বিষয়ের 
প্রথমেই তাহারা বিরোধী হইন্ডেন। প্রথম যখন 
কলের গাড়ির প্রস্তাব হণ, তখন সেই কথা 
শুনিয়া বিজ্ঞান্বিৎ পণ্ডিতদিগের মুখে আর 
হাসি ধরে না। রেলগাড়ির অষ্ট1। ভ্রিফেনদন 
জাছেব বলিয়াছিলেন যে, “আমার কলের গাড়ি 
'ণ্টয় ছয়ক্রোশ চলিতে পারিবে ।” বিদ্যাবুদ্ধি- 
সম্পন্ন বিজ্ঞান্গবিৎ পণ্ডিতের তাঁহাকে পাগল 
মনে করিলেন। ঘোড়া টানিবে না, উটে 
টানিবে ন, গার গাড়ি *আপনা-আপনি ঘণ্টায় 
ছয় ক্রোশ পথ £ দৌড়িয়া যাইবে! এও কি 
কখনও হয়? বিজ্ঞানশীন্্-মতে4.কাধ্যকারণ 








বাহির করিয়া তাহারা প্রমাণ করিয়া দিলেন যে, 


সাগর পপ পপ. 


আলোক অপেক্ষা 


এ কথা কখনই হইতে পারে না। বিজ্ঞানশান্ত 
দ্বারা অনেক বিষয় প্রমাণিত হইতে পারে। 
সম্প্রতি রাদারনিক-শান্ত্ দ্বার স্থিরীক্ত হইছে 
যে, রামকৃষ্ণ পরমহৎস স্বয়ং ঈশ্বর ছিলেন। 
ন! হয়, নিদান পক্ষে ঈশ্বরের অবতার ছিলেন। 
দশ অবতার ত করাইয়া গেল। অবতারগিরি 
আর খালি নাই। এখন কন্ষিদেব যে কি 
করিবেন, সেই ভাবনা । তাইতো! 

গ্যাসের দ্বার খন অনেক বাড়ী ও কল- 
কারখানা আলোকিত হইল, তখন ইহ] দ্বারা 
গ্রাম নগরের পণ-ঘাটও আলোকিত করিবার 
প্রস্তাব উঠিল। সেই সময় বিজ্জীনবিৎ 
পণ্ডিতের! আপনাদিগের বিদ্যা প্রকাশ করি- 
লেন।* প্রথম উপহাস করিলেন, তাহার পর 
গ্যসের দ্বারা ম্চ্য্য জীবনের যে কি ঘোরতর 
অনিষ্ট হইবে, তাহ প্রমাণিত করিলেন। কিক্ত 
উইও্সর নামক এক ব্যক্তি গ্যাসের গুণ বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছিলেন। পণ্ডিতদিগ্রের মূর্খতা ও সাঁধা- 
রণের কুসংস্কারের সহিত তিনি যুদ্ধে প্রবৃক্ত 
হইলেন। আট বৎসর ধরিয়া গ্যাসের কার্ধ্য- 
কারিতা, তিনি ভ্রমাগত লোককে বুঝাইতে 
লাগিলেন। যখন লোকে বুঝিল ঘে, তৈলের 
গ্যামের আলোক অধিক 
প্রভাশালী, তখন গ্যাসের দ্বারা! লণ্ডন নগর 
আলোকিত করিবার নিমিত্ত তিনি একটা 
কোম্পানি খুলিজেন। ১৮১০ খ্বষ্টান্ে এই 
কোম্পানি স্থাপিত হম়। আজও ইহার কাধ্য 
চলিতেছে। ইহা হইতে অংশীদারের অনেক 
অর্থ লাভ করিয়াছেন। কিন্তৎ প্রথম প্রথম 
ইহার কার্য হুচারুরূপে চলে নাই। প্রথম 
প্রথম রাসায়নিক পগ্ডিতদিগের হস্তে ইহার ভার 
অর্পিত হইয্াছিল। কেবল পুধিগত বিদ্যা হারা 
সাংসারিক কার্ধ্য ভালরূপ নির্ব্বাহিত হয় মা। 
তাহাদের হস্তে কোম্পানি মুমুবূ্ অবস্থায় 
পরিণত হইয়াছিল। - দৌভাগ্যক্রমে, এই সময, 


গ্যাস । 


কোম্পানি, গ্যাস আবিষ্কারক মরডকের একজন 
শিষ্কে পাইলেন। তাহার কেবল পুথিগত 
বিদ্যা ছিল,না1। মরুডকের অধীনে থাকিয়া 
গযাসের কাধ্য তিনি নিদে হাতে করিয়াছিলেন । 
কোম্পানির কাধ্য-তার গ্রহণ করিছা গ্যাস 
প্রস্থত বিষত্তরে ভিনি নানারূপ উন্নতি সাধন 
করিলেন। কারখানায় গ্যান প্রস্তুত কিয়া 
নলের দ্বারা নগরের রান্তার ও লোকের বাড়ী, 
বাড়ী গ্যাম লইয়া যাইলেন। প্রতি রাতিতে যে 
ববড়ীতে যত টুক গ্যাস ব্যব্হার হয়, তাহ 
মাপিবার যন আছে। গ্যাস বথুর 
শেঘু পদ দার্থ, হৃতরৎ ইহা ওজন-দরে হিত্রীত হয় 
পে। পালির মাপে যেরূপ ধান বিঃ পাত হয়, 
মেই ভাবে বিক্রীত হইআ়্া থাকে । *গ্য'স 


[তি গতি 


হা 


পান এ 
পিক্র্ করিয়া কোম্পানির ধিলক্ষণ লাভ হইতে 
লাগিল। লগণ্ডনে এক্ষণে কুড়িটার অধিক গ্যান- 


কোম্পানি আছে। কিন্তু এই আদি কো" 
নিটীই জঅকলের অপেক্ষ। বড়। অনেক্ক যত 
পশেষতঃ কাতিক অগ্রহাহণ নামে লণ্ডন নগ! 
হুজঝাটকায় ভাঙৃত হয়। দিন্রেবেলার 
কফোলের-মানুষ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
অমন্ন দিনের-বে্লান গ্যাস জাপিয়া কাজ +গ্সিতে 
হয়। আবার আমাদের দেশের চেয়ে শীতক:লে 
দেখানে দিন আরও ছোট । এদিকে সাতটার 
কম হ্ব্য উদ হর না, ওদিকে চারিটার পরই 
সন্ধ্যা উপস্থিত হ্যু। স্বুতরাৎ এদেশ অপেক্ষা 
মেখানে গ্যাসের খরচ অধিক। ইহ? ছাড়া 
ভনেকে সেখানে গ্যাসের ছারা রন্ধনাদি কার্য 
নির্বাহিত করিয়া খাকেন। 


প্রথম গ্যাস কোম্পানির বিলক্ষণ লান্ভ হই- 
তেছে দেখিষ!) বিলাতের অপরাপর সহরে অনেক 
কৌম্পননি শ্কাপিত হইল। কেহ বা কয়লা গ্যাসে, 
রাস্ত। ঘাট ও লোকের বাড়ী আলোকিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন, কেহ বা তৈল হইতে গ্যাস 
প্রস্তত করিতে চেষ্টা করিতে লাদিলেন, কেহ 






বাগ্যামকে বাকা বন্ধ করিয়া, গাড়ি 
দিয়া আমদানি রপ্তানি করিতে প্রবৃত্ত হও 
শেষোন্ড ছুই কাজ ভুলরূপে চলিল ন]। এ 
হইতে যে গ্যাদ প্রগ্তত হয় না, তাহা সর 


গ্যাস চা রর যা না। যেখ্িা 
পাথুরে কয়লা নাই, সেখানে গ্যাসের আবশ্তাক 


হইলে, কাজেই তৈল হইতে প্রস্তত করিতে » 


হয়। মহারাল রামদিংহ তৈল হইতে গাস 
প্রপ্তুত করিয়া! জয়পুর সহরের ব্ান্তার আলো? 
দিয়াছিলেন। বাঝে বদ্ধ করিয়। বাহার! গ্যাস 
আমদানি রপ্তানি করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, 
তাহাদের লাভ হয় নাই। এইবূপে গ্যাস 
লইয়া আজ কাল ইট্ট-ইগ্ডিদেন রেলগাড়ি 
আলোকিত করা হইতেছে । হারা কয়লা 
হইতে গ্যাম করিয়া নলের, দ্বানা রাস্তা ও 
লোকের বাড়ীতে লইয়া বেচিতে শাগিলেন, 

তাহাদের বিলক্ষণ লাভ হইতে লাঘিল। এক্ষ্টে 
বিশাতে প্রায় তা প্রাতিন্ণবে গ্যাসের 
কারখানা আছে। অনেক বড়মানুদ, াহাদের 
বাটা গ্রাম বা সহ্র এ দুরে অবস্থিত, তাহারা 
নিজের গ্যাসের কারখানা কপিয়া আপনাদের 
গৃহাদি আলোকিত করেন। গ্যাম , করিবার 
নিমিত্ত বিলাতে প্রতি বৎসর প্রায় ত্রিশকোটি 
মণ পাখুরে করল! ব্যবহ্গত হইয়া থাকে। লওন 
মহরে প্রতি বৎ্সর প্রায় পাঁচ কোটি টাকার 
গ্যাস বিক্রীত হর়। | 

পাথুরে কয়লায় তাপ দিলে থে সমুদয় পদার্থ 
উবিয়া বা৷ উড়িয্ব! যায়, তাহাই ধরিয়া কয়ল।- 
গ্যাস প্রস্তাত হয়। হাইড্রোজেন ও কারবণ বাণ্প 
ব্যতীভ ইহা আর কিছুই নয়। সর্বোত্তম 
কয়লা, যাহা পাথরের ম্ডত দেখিতে, যাহাতে 
কারবণের ভাগ অনেক অধিক,*তাহা হইতে 
ভাল গ্যাস হয় না। যে কমলার তৈলের ভাগ 


* অধিক; অর্থাৎ কিনা বাইট মিনস্‌ করলা, তাহ! 


জন্মভাম। 


গ্যাসের কারথান।। 
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নিমিত্ত কয়ল৷ বাহিরে রাখা ভাল নয়, কারণ 
বৃষ্টির জল পাইলে, সে জল বাণ্প হইয়া গ্যাসের 
সাহত (মিশ্রিত হইয়া যায়। সেই জল্পকে 
পুনরায় গ্যাস, হইতে পৃথক করিতে হয়। 
পাথুরে কয়লায় আগুন ধ্রাইলে উপর দিয়া 
প্রচুর পরিমাণে গাঢ় কৃষ্বর্ণ ধুম নির্গত হয়। 
ইহাই জালাইবার গ্যাস। শবে ইহার সহিত 


অনেক কয়লার গুড়া মিশ্রিত থাকে । সেই 
কয়লা-চুর্ণ হইতে ঘরে ঝুল পড়ে ও তাহার 
অনেক অংশ ধূমের সহিত বাহিরে গিয়া ভূতলে 
পতিত হয়। সাহেবের ষে কাদার পাইপে 
তামাক খান, পাথুরে কয়লা গুঁড়া করিয়া যদি 
তাহার ভিতর রাখা যায় ও কাদা দিয়াযদি 
তাহার মুখটা বন্ধ করিয়। দেওয়া যায় এবৎ তাহার 
পর যদি পাইপের সেই কষলা'পূর্ণ ভাগটা 
আগুনে রাখা য|য়, তাহা হইলে দেখিবে যে, 
পাইপের নল দিয় ধূম নির্গত হুইতেছে। 
তাহাই গ্যাস। সেই ধূমে আগুন দিলে জলিতে 
থাকে। যেরূপ পাইপের মুখে কয়লা চুর্ণ 
রাখিয়া উত্তাপ দিলে গ্যাস বাহির হয়, সেইরূপ 
বড় বড় লৌহ বা মৃত্তিকা পাত্রে পাথুরে কফলা। 
বন্ধ করিয়া বাহির হইতে উত্তাপ দিলে গুচুর 
পরিমাণে গ্যাস বাহির হইতে থাকে । এঁরপ 
লৌহ বা মৃত্তিকা পাত্রকে রিটর্ট (51০৮৮) 
বলে। পুর্বে লৌহপাত্রে কাচা কয়লা বন্ধ 
করিয়া গ্যাস প্রস্তত হইত। এক্ষণে অনেক 
স্থানে মৃত্তিকা পাত্র ব্যবহার হুইয়! থাকে । 
কারণ দিব! রাত্রি অগ্নি উত্তাপে মৃত্তিকা! পাত্র 
শীঘ্র নষ্ট হইয়া] যাষ না। এক্ষণে লোকে প্রচণ্ড 
উত্তাপ সংযোগে শীন্ত শী গ্রচুর পরিমাণে গ্যাস 
প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করে। কিন্ত ধরে' ধীরে 
উত্তাপ সংযোগে লোকে যদি আস্তে আস্তে 
গ্যাস? প্রস্তুত করে, তাহ! হইলে সেগ্যাসের 
আলোূঅতি উত্তম হয্স। কিন্ত পৃথিবীতে আজ 
কাল সব তাড়াতাড়ি ও হুড়াহুড়ি। ভাঁঙই 
হউক আর মন্দই হউক, তাড়াতাড়ি হুড়াহুড়ি 
করিয়া কাজ না করিলে এক্ষণে আর লাভ 
হয় না। 


গ্যাস প্রস্তত করিবার পাত্রগুলি সচরাচর 
প্রায় ১০1১২ হাত জন্বা হইয়া থাকে। কেহ 
কেহ ইহার উপর ও তলভাগ ছুই দ্বিকই 
খোলা রাখিয়া থাকেন, তবে সহজে বন্ধ 


করিবার নিমিত্ত ঢাকন আছে। কাচা করল! 
হইতে গ্যান উড়িয়া ধাইলে সেই কয়ল। 
আঘথাদের রাঁধিবার কোকৃকয়লা হয়। পাত্রের 
ছুই মুখ খোল! রাখিবার অভিপ্রায় এই যে, ইহা 
হইতে সহজেই কোক্কৃকয়লা বাহির করিয়া 
লওয়! যাইতে পারে ও পাত্রের ভিতর ময়ল। 
পড়িলে দুই দিক দিয়! পরিষ্কার করিতে পারা 
যায়। পাত্রগুলি কখনও ঠিক গোল, কখনও ব1 
লম্বাভাবে গোল। গ্যাস-কারখানায়, পাত্র- 
গুলিকে ভূমি হইতে উচ্চ করিয়া সারি সারি 
সাজাইতে হয়। একটী একটী সারিতে বারটা 
পাত্র রাখিতে পারা যায়। গ্যাস প্রস্ততের সময় 
প্রথম, পাত্রের তলদেশ বন্ধ করিয়।! দিতে হয়। 
তাহার পর কয়লা পুর্ণ করিয়া উপরটীও বন্ধ 
করিয়া দিতে হ্য়। কেবল উপরের ছুই ধারে 
ছুইটী ছিদ্র থাকে। গ্যাস উঠিয়া যাইবার 
নিমিত্ত সেই ছিদ্রে নল সংযোজিত থাকে। 
এইরূপে পাত্রগুলি করল! পুর্ণ ও বন্ধ হইলে 
তাহার পর ইহার বাহিরে অগ্নি জালিতে.হয়। 
নীচে হইতেও জাল দিতে পারা যায় ও পাত্রের 
হই পাশেও 'আগুন জালিতে পা? যায়। এক 
পঙুক্ডির সব পাত্রগুলিতে সমান ভাবে যাহাঁতে 
উত্তাপ লাগে, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা আব- 
ক। অসমান ভাবে উত্তাপ লাগিলে কোনটার 
ভিতরের কয়লা কাচ! রহিয়। যায়, আর কোনটার 
কয়লা অধিক পুড়িয়া ধাপ্স। এইরূপ হইলে 
নান! দোষ। তাহার মধ্যে প্রধান এইটী যে, 
পাথুরে কয়লার সম্সে অল্প পরিমাণে গন্ধক থাকে, 
এই গ্রন্ধক বাস্পেপরিণত হইয়া, গ্যামের সহিত 
মিশ্রিত হয়, তাহাতে গ্যাস অতি হানিজনক 
হইয়া! পড়ে ।, 

গঠাস উঠিয়া যাইবার নিমিত্ত জচ;;চর প্রতি 
পাত্রের উপর ছুইটী করিয়া নল সংযোজিত 
ধাকে। পাত্রের ভিতর গ্যাস প্রস্তত হইলে 


প্র লীগ্র এই নল দিয়া উঠিত্া যাওয়া আংস্তক।” উপস্থিত হয়। এখানে আসয়া সম্মুখে জল বা: 


ক, 


গাস। 


বিলম্ব হইলে পাত্রের গায়ে গ্যাসের সু 
পড়ে, তাহাতে পাত্র শীত নষ্ট হইয়া দর 
আর গ্যাসের আলোক প্রদান শক্তি হী 
যায়। পাত্রের ভিতর সমস্ত কয়লা যখন জরা 
রূপে ভাজ হইয়! যায় ও,তাহা হইতে যু 
সমুদয় গ্যাস নির্গত হইয়া যায়, তখন সে 
কয়লাকে কোক কয়ল! বলে। কোক কয়ল! 
হইতে বাম্পীয় ভাগ নির্গত হইফ্জা গিয়াছে 
বলিয়া, ইহা দেখিতে ভাজা কয়লা বলিয়া বোধ 
হয়। কাচ! কয়ল। অপেক্ষা ইহা লঘু ও ইহাতে 
কার্বণের ভাগ অধিক। ইহ1জালাইবার সময় 
অধিক ধূম বা গন্ধ নির্গত হয়না, সেনিমিত্ড 
ইহা রন্ধনাদি কার্যে বিশেষ উপযোগী। সমুদয় 
গ্যাস বাহির হইয়া যাইলে, তখন পাত্রের ছুই 
মুখ খুলিয়। দিয়া, এই ভাজা বা কোক কয়লা 
বাহির করিয়া লইতে হয়। প্রই সময় যে নল 
দিয়া গ্যাস উপরে উঠিয়া যায়, সেই নলের মুখ 
বন্ধ করিয়া দ্রিতে হয়। তাহা না করিলে, হয় এ 

নলের মুখ দিয়! গ্যাস বাহির হইয়া পড়ে, আর 
ন1 হয় বাহিরের বায়ুশগিয়! নলের ভিতর প্রবেশ 
করে। বাহিরের বাছু গিয়া গ্যাসের সহিত 
মিশ্রিত হইলে গ্যাসের আলোক প্রদান শক্তি 
কমিয়া যায়। সে নিমিত্ত কলিকাতায় যেরূপ 
ড্রেন সংযোগে ৯ অক্ষরের মত নলের একস্থানে 
বাঁক কর] হয়, গ্যাসের নলেও অনেকে সেইরূপ 
বন্দোবস্ত করিয়া! থাকেন। নলটা উপরে উঠিয়া 
পুনরায় নামিলে এইরূপ বাক] ভাবে গঠিত হয়। 
এই স্থানের তলভাগটা নল অপৈহ্গণ বিলক্ষণ 
মোটা, এরটী গর্ত বলিলেও চলে। ইহাকে 
হাইড্রালিক মেন (43707590189 00881) ) বলে। 
এই গর্ভের ভিতরে সর্বদা জল বা! আল- 
কাতর থাকে। করল! (ভাজিবার পাত্রে গ্যাস 
প্রস্তত হুইফ়। প্রথম নলের মুখ' দিয়া উপরে 
উঠে, তাহার পর এই গর্ভের নিকট আসিয়া. 
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জন্মভূমি । 






সু 


তর | দেখিভে পায়। পাত্রেঘ গ্যাস 
গত তুন ঘন প্রস্তুত থা হইত, আর নীচে 
র যিদি ইহার সবলে ঠেল না ধিত, ভাহা 
লেগ্যাম এই আলকাতর] পার হইয়। আগে 
£তে পারি কিন্ত পাত্রের ভিত্তর 
ক্রমাগত কল! ভাজ। পাশা ক্রমাগত তাছা। 
*হইতে গ্যাস উদ্ভত হইয়া উপরে উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে, আগের দিকে ক্রমাগত টেল ধরি 


এ ঠৌ 


0 
না 


তেছে। সে নিমিত্ত পশ্চাতের গ্যান আগের 
গ্যাসকে ঠেলিয়া ঠেলিরাঁ এই আলকাতর।ও 
ভিতর প্রবেশ করাইতেছে। আলক্কাতরার 


গ্াসকে সেখানে বসিয়া 
একে তো! ভআলকাতরা 
অপেক্ষা গ্যান লঘু, সুতরাং আপনা-আপনি 
ভামিয়।! পড়িতেই, হইবে, তাহার পর আবার 
সেই পশ্চাত হইতে ঠেল। গ্যাস আলকাতরার 
ভিতর প্রবেশ করিয়াই বুদ্বুদ আকারে উপরে 
ভাসিয়! পড়ে । উপরে উঠিলে আর ভবন! 
নাই। এখন বরাবর নলের. সোজা পথ। এখন 
সেই পথ দিয়া গ্যাস নিকুদ্বেগে ভ্রমণ করিতে 
থাকে। কোক বাহির করিবার নিমিত্ত পাত্রের 


ভিভন প্রবেশ করিয়। 
থাকিবার হে নাই 


মুখ খুলিবার সময় নল হইতে গ্যাস পুনরায় | 


ফিরিয়া আমিতে পারে না। কারণ ফিরিয়া 
আসিবার নিমিত্ত পশ্চাৎ হইতে এরূপ ঠেল ব 
বল নাই। ফিরিয়া আমিতে গিয়া সম্মুখে | 
সেই আলকাতর! দেখিতে পায়, আলকাতর! 
পার হইবার ফ্মতা নাই, স্ুতরাৎ পুনরায় 
অগ্রমুখ হইয়া ফিরিয়া বায়। সেই কারণে বাহ্‌ 
বাযুও আলকাতর! পার হইব! গ্যাসের সহিত 
মিশ্রিত হইতে পারে না। 

কয়লা ভাজা হইয়া প্রথম যে গ্যাস প্রস্তত 
হয়, তাহা কিন্ত, বিশুদ্ধ নহে। কয়লায় যে তৈল 
প্রভৃতি পদার্থ থাকে, ঘোরতর অগ্িন্ন উত্তাপে 
শ্লীঘম তাহা ধাপ্পাকার ধারণ করে ও গ্যাসের 
সহিত মিশ্রিত হইয়া থাকে । তাহার পর লীতল 


ৃ বাস্পাকারে মিআিত থাকে । 


হইলেই জমিচা যায়।. জমিয়! যে পদার্থ হয়, 
শাহাকে বা আক্কাতরা বলে। আল্লাতর! 
জমি? গিয়া গ্যাস হইতে পৃথক হইয়া! যাইলেও 
নি রর হয় না। তখনও গ্যাসের সহিত 
আমোনিয়া, গম্ধক, কার্বণিক অস্ন-প্রভৃতি পদার্থ 
ত্র সকল পদর্থ 


). কোথা হইতে আমে ইহারা কীচ! পাথুনে 
ৰ কয়লায় থাকে । কয়লা খন ভাজা হয়, তখন 





















ইহার! বাপাকাঁর ধারণ করিষা গ্যামের সহিত 
মশ্রিত হয়। শীতল হইখ্রেই যেকূপ আল্কাতর! 


 জমিম্া থ্যাম হইতে পৃথক হইয়া পড়ে, ইহার! 
র সেন্গ হয় না। ইহার! 


বাপ্পভাবে খাকিয়। 
বরাবর গ্যাপের সহিত অবশ্থিতি করে। 
রা গ্যাম হইসে ইহাদিগকে পৃথক করা 
বড়ই কঠিন, এমন কি একেবারে পৃথকু করা 
অপাধ্য বলিলেও হুয়। তবে যতদূর সাধ্য, পৃথক্‌ 
ন। করিলে চলে ন!। কারণ গ্যাসের মহিত 
এ সকল দ্রব্য, লোকের ঘরে পুড়িলে নানাব্রপ 
টর সাধন করে। হুতরাৎ গ্যাস নলের 
তত্র যাইলেই ইহাকে যতদূর সাধ্য, বিশুদ্ধ 
রে নিমিত্ত যত্ব পাইতে হয়। প্রথম গ্যাস 
হইতে আক্কাতর পুথক করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
করিতে হয়। কারণ আক্কাতরা মিশ্রিত গা।গ 
মধিক দূরে যাইতে দিলে, সেখানে আলজাতরা 
জমিয়া নল সব বুজিদ্জা যাইবে । গ্যাস হইতে 
আস্কাতর! পৃথক হইয়া যাইলে, তাহার পর বাঞ্প- 
ভাবাপন্ন আমোনিয়ু, গন্ধক প্রভৃতি পদার্থকে দূর 
করিবার নিমিত্ত প্রচ্ভাস পাইতে হয়। ক্রমে 
ক্রমে গ্যাসকে বিশুদ্ধ করিবার নিমিত্ত ইহাকে 
অনেক নল ও নানারূপ যন্ত্রের ভিতর দিয়] ভ্রমণ 
করাইতে হয়। এখন, জলত্রোতের' মুখে যেরূপ 
বাধ দিলে হয়, সেইরূপ এই সকল যন্ত্র সত্তর 
গ্যাসের অগ্রসর হইবার পক্ষে বিদ্ধ উপস্থিত 
(করে। যেরূপ বাঁধের নিকট প্রথম অনেক জল 
না জমিলে আর বাধ ছাপাইয়া যাইতে পারে . 


না, দেইব্ূপ একটী একটী ঘন্ত্ের নিকট প্রথম 
অনেক গ্যাস না জমিলে আর সে ঘন্ত্রপার 
হইয়া যায় *ন|। সম্মুথে এইরূপ বিলম্ব হুইলে, 
পশ্চাহদিকে গ্যাসের আত হীনবল হইয়। পড়ে। 
হাইড্রলিক মেনের সেই আলকাতরা পার হইতে 
কষ্ট হয়। কয়লাভাজ। পাত্রে গ্যান অমা 
হইয়া পড়ে । একূপ হইলে নানাদ্িকে বিপত্তি । 
সুতরাঁৎ পশ্চাতৎদিক হইতে গ্যাসকে আরও বলে 
ঠেলিয়া না দিপে আর উপায় নাই। সচন্নাচর 
বাহির হইতে বাম্পীয় বলে এই কার্ধ্য সাধিত 
হইন্না থাকে । হাইডুলিক য়েনের সেই আল- 
কতবার নিকট গ্যাস যাইবার *ুর্জে একদ্বানে 
এ যঞ্ত্রটা সংস্থাপিত থাকে । বাপ্পীয় বলে এ 
যন্ত্র ক্রমাগত গ্যাসকে আগের দিকে ঠেলিস্রা 
দিতে খাকে। তাহাতে গ্যাস অনায়াসে আল- 
কাতরা পার হইয়। যায়, সন্মুখের অপরাপর 
বাধা বিদ্ব সমুদয়ও দ্রতবেগে পার হইয়া যায়। 


গ্যাস তে। এখন নলের ভিতর দিয়া উপরে 
উঠিলেন ও হাইড়ুলিক মেনের সেই আলকাতর! 
পার হইয়া আগে চলিতে লাগিলেন। এখন 
গ্বয়ং গ্যাসে যে প্রচুর পরিমাণে আলকাঁতর' 
মিশ্রিত থাকে, ইহাকে মেই আলকাতির1 হইতে 
পরিস্কার করিতে হইবে । গ্যাস যখন উত্তপ্ত 
থাকে, তখন আক্কাতরা ইহার সহিত বাষ্প 
ভাবে মিশ্রিত থাকে । তাহার পর ক্রমে যখন 
গ্যাস শীতল হয়, তখন আন্কাতর। জমিয়া 
গিয়া গ্যাস হইতে পৃথক হইয়া পড়ে। নলের 
ভিতর গ্যাস আনিবার পর .অনেক আলকাতর। 
ইহা হইতে আপনা-আপনি পৃথক হইগ্জা পড়ে 
ও হোৌজে গিয়া জমা হয়। তাহার পর গ্যাস 
আরও শীতল হইলে অবশিষ্ট আলকাতর! বাহির 
হইয়া! যায়। উত্তপ্ত গ্যাসকে সহসা লীতল 
করিতে নাই। তাহা! করিলে নলের গায়ে 
লবণের মত আর একটী পদার্থ জমি যুয। 
সেই লবর্পের মত পদার্থ জমিয়! নলের ছিদ্র 
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যে মুল্য নাই তাহ! নহে। নেকভার, 

করিয়া ইহা বাকোর ভিতর রাখিলে 

মাকড়ে কাপড়-চোপড় *কাটিতে পারে 
কিন্ত গ্যাস প্রস্ততের সময় নলের ভিতর 
ধালিন জমিতে দিলে নলের বড় অনিষ্ট হয়॥ 
তাহ! ছাড়া আবার, গ্যাসের কিয়ৎ পরিমার্গে 
আলোক প্রদ্ায়িণী শক্তি জমিয় এই ন্তাফ- 
থালিনের স্ষ্টি হয়। মে জগ্ক যে গ্যাস 
হইতে ন্তাফথালিন বাহির হইয়াছে, সে'গ্যাস 
উত্তম নয়। এই কারণে উত্তগু গাঁসকে সহস। 
শীতল করিতে নাই, ভ্রেষে ক্রমে শীতল করিতে 
হয়। কড়লা ভাকিবার পাত্র হইতে বাহির 
হইয়া'নলের ভিতর গ্য।স উঠিলে, তাহাকে 
একেবারে শীতল না করিয়া আরও অনেকগুলি 
নলের ভিতর দিয়া তাহাকে চালাইতে হয়। 
নলে নলে গ্যাসকে একবার উঠাইতে একবার 
নামাইতে ক্রমে শীতল হইতে থাকে । অবশেষে 
ন্ি্ধ নল ও বিদ্ধ পাত্রের ভিতর দিয়া গ্যাসকে 
মণ করাইলেই ইহা হইতে সমুদয় আন্কাতরা 
পৃথক হইয়া পড়ে । অনেকগুলি খাড়া নল যাহার 
গায়ে বাহ বায়ু লাগিয়৷ ভিতরের গ্যাসকে শীতল 
করে, তাহাকে নিপ্ধ নল বলে। কোনও কোনও 
কারখানায় এই নলের ভিতর কোঁককফল।. অথবা 
ইটের খোয়া থাকে । তাহার. ফহযোগে গ্যাস 
হইতে আলকাতর1 শীঘ্র পৃথক হইয়া পড়ে। 
আবার কোথায় বা স্ষিগ্ধ নল সমুদয় শায়িত 
ভাবে জলের ভিতর ডুবানো থাকে। তাহাতে, 
গ্যাম হইতে আরও শীন্্ আন্কাতর1 পৃথগণ্ 
হয়। এইরূপে নানাস্থানে আন্কাতরা জমি 
হৌজে আসিয়া জমা হয়। তাহার পর সেৎ 
হুইতে তুলিয়া ইহ1 বিক্রোত হয়। বিলা 
পূর্বের আস্কাতরার মুল্য অতি যৎ্দামান্ত ছিন্ন 
এক্ষণে ইহা হইতে ম্যাজেণ্ড প্রভৃতি নীল, 


জন্মন্মি। 


 + নানারপ রঙ প্রস্তত হইতেছে। 
ইহার মূল্য বৃদ্ধি হুইয়াছে। আরও 
1. এই আ্কাতরা “হইতে স্তাকেরিণ 
১ একপ্রকার চিনি প্রস্তত হয়। ইহা! 
ক্র? পৃথিবীতে £দ্োর মিষ্টপদার্থ আর 
দি নাই। 

, আক্কাতরার হাত হইতে মুক্ত হইবার পর 
গানকে আমে নিয়া হইতে পৃথক করিতে হয়। 
গ্য/সের সহিত নিষেদল বাণ্পভাবে মিশ্রিত 
থকে। যর্দি লোকের বাড়ী গিয়া গ্যাস ও 
নিষেদল বাষ্প এক সঙ্গে জলে, তাহ! হইলে 
পিত্তন কাস নিশ্মিত দ্রব্যাদিতে কলক্ক পড়িয়। 
বিশেষ ক্ষতি 1 আমোনিয়া গ্যাস একটী 
যৌগিক পদার্থ, মুলপনার্থ নহে। ইহা একভাগ 
নাইট্রেজেন ও তিনভাগ হাইড্রেজেন প্ৰারাষ্ু 
পঠিত। আমোনিয়া গ্যান যখন পুড়িতে থাকে, 
অর্থ যখন ইহ বায়ুর অকিজেনের সহিত 
, মি্রিত হইতে থাকে, তখন ছুই দ্বিকে নৃতন 
ছুইটী যৌগিক পদার্থ কট্টি হয়। নাইট্রো- 
€জেনের সহিত প্রথম অল অক্সিজেন মিশিয়া 
নাইট্রপ এসিড, তাহার পর আরও অক্ষি- 
জেন মিশিয়া, নাইটিক এসিড বা সোরার 
দ্বাবক প্রস্তত'হন্ন। অপরদিকে হাইড্রেজেনের 
সহিত অক্সিজেন মিশিয়া জল হয়। জল হউক 
তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই, কিন্ত ঘরের ভিতর 
,আাইট্রিকএদিড উত্পন্ন হইলে বিশেষ ক্ষতি 
আছে। ঘরের বায়ু দূষিত হয়, তাহা ছাড়। 
পিত্তলাদি ধাতু-নিশ্মিত দ্রব্যাদি নষ্ট হইয়া যায়। 
€ষ নিমিত্ত গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক কর] 
'াবশ্ঠক । আরও কথা এই, আমোনিয়া হইতে 
টনিষেদল গ্রস্তত হয়। নিষেদল কিছু আর 
র্ণ্য দ্রব্য নয়, ইহার মুল্য আছে। বিলাতে 
নর্বে অধিক নিধেদলের ব্যবহার ছিল না। 
্দকালে মিশরদেশে উষ্্রের বিষ্ঠা হইতে 
চিধেদল প্রন্যত হইত। তাহাই বিলাতে অঙ্গ 
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পরিমাণে আমদানি হইত । গ্যাস প্রস্তুত করিতে 
করিতে হুচতুর বিলাতবাদিগণ দেখিলেন যে, 
তাহাদের এই গ্যাজের ভিতরই প্রচুর পরিমাণে 
আমোনিয়া রহিয়াছে । বাহির করিতে পারিলেই 
টাকা হয়। তাই এই আমোনিয়া বাহির করি- 
বার চেষ্টা হইতে লাগিল। বিলাতবাসীর! 
দেখিলেন যে, জলের সহিত আর আমোনিষ়। 
গ্যাসের সহিত বিলক্ষণ সন্ভাব আছে। দেখা 
হইলেই ছুই জনে কোলাকোলি মিশামিশি 
করিতে ভাল বাসে । জল আমোনিয়া গ্যাসের 
সহিত এত মিশিতে ভাল বাসে যে, একভাগ 
জল ৭৭০ গুণ আমোনিয়া বাস্পের সহিত ন। 
মিশিলে আর পরিতৃপ্তি লাভ করে না। বটে! 
তুমি আচমানিয়া বাস্প, কয়ল। গ্যাসকে ভাল 
বাসে সত্য, তাই কয়ল! গযাসের সহিত মিশিয়া 
আছ। কিন্তু আমরা বুঝিতে পারিয়াছি যে, 
তুমি জলকে অধিক ভাল বাসো। জল পাইলে 
তুমি গ্যাস ছাড়িয়া জলে গিয়া মিশিবে। তোমার 
নিকট আমর! জল আনিয়া দিব, জলের সহিত 
তোমাকে আমর! মিলাইব। প্রথম প্রথম লোকে 
বড় বড় জলের হৌজ করিয়া তাহার এক দিকে 
গ্যাস ডুবাইয়! দিতে লাগিল, অপর দিকে এক 
একটা তালের মত বড় বড় বুদবুদ হইয়া গ্যাস 
ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। এইরূপে গ্যাসের 
আমোনিয়! জলে ধৌত হইয়া যাইল, অর্থাৎ 
কিন! আমোনিয়া জলের সহিত গিয়া 
মিশিল। কিন্ত এরূপ ধৌত কর বিলশ্ের 
কাজ। হোৌঁজের নিকটি উপস্থিত হইয়া ধৌত 
হইবার নিমিত্ত গ্যাসকে অনেকক্ষণ বসিয়া 
থাকিতে হয়। পশ্চাৎ দিকে গ্যাসের দ্রতগতি 
মন্দ হইয়। পড়ে। এরূপে গ্যাস ধৌত করার 
আরও একটা দোষ এই যে, গ্যাসের চারিপিট 
জলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পায় না । তালের 
মত. বড় যে বিদ্বগুলি হয়, তাহার বাহির-পিট 


কেধল জলে ধৌত হয়, ভিতরের দিকে জল 


গযাস। 


লাগেনা। ভিতরের দিকে যে আমোনিয় | হয়, ইহা ব্যবহার করিলে লাভ 'আছে।7 


থাকে, তাহ। আর জের সহিত মিশিতে পায় 
না) ছুতরাৎ* গাদে আমোনিয়া রহিয়া যায়। 
সেজন্য আর একজন লোক বৃষ্টির স্প্ি করিলেন। 
কলের বলে মুষ লধারে বৃষ্টি পড়িবে, আর ই. 

বৃষ্টি ভেদ করিয়া গ্যাস উপরে উঠিতে থাকিবে । 
তাহাতে গ্যাসের চারিপিট ধুইয়া যাইবে। 
আমোনিয়। বাস্প গিয়া জলের সহিত মিশিবে। 
এ উপায়টী অনেক পরিমাণে সফল হইল বটে, 
কিন্তু ইহাতেও একটী দোষ প্রতীয়মান হইল। 
প্রকৃতপক্ষে কয়ল1 গ্যাস হইল এক প্রকার 
হাইড্রো কারবণ, অর্থাৎ হাইড্রোজেন ও কারবণ 
মিশ্রিত একটা যৌগিক পডার্থ। এই হাইডো- 
কারবন পুড়িয়াই উত্তাপ ও আলোক' হয়। 
মুষলধারে বৃষ্টি ভেদ করিয়া যাইবার সময় কেবল 
যে গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক হইয়া পড়ে 
তাহা নহে, ইহার হাইড্রো-কারবণও অনেক নষ্ট 
হইয়। যায়। সুতরাং গ্যাসের আলোক ও উত্তাপ- 
প্রদায়িনী শক্তি কমিয়া যায়। সেনিমিত্ত আর 
একজন আর একটা উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
অনেকগুলি বড় বড় খাড়া নলের ভিতর কোঁক- 
কয়ল। রাখিয়া, তাহ! দিয়া গ্যাস চালাইয়া 
দিলেন। গ্যাস চলিবার জময় তাহার উপর 
আস্তে আস্তে ঝুর সুর করিয়। জল বর্ষণ করাই- 
লেন। সেই জলের সহিত আমোনিয়া মিশ্রিত 
হুইল, কিন্ত হাইড্রো-কারবণ নষ্ট হইল না। 
কিন্ত গ্যাস হইতে আমোনিয়া পৃথক করিবার 
নিমিত্ত আর একজন এফটী চমৎকার কল 
প্রস্তত করিয়াং্ছুন। কলটা আর কিছুই নয়, 
নলের ভিতর কতকগুলি চক্র । এই চক্রের 
গায়ে ক্রণ থাকে। চক্রুটী ঘুরিবার সময় ক্রণগুলি 
জনে ভিজিয়! যায়। ইহার ভিতর দিয়। গ্যাস 
যাইবার সময্র সেই জলে আমোনিয়া লাগি! 
যায়.। কিন্ত এই কনটীর দাম অনেক, প্রায় 
৪৫০০ টাকা। কিন্তু মুল্য অধিক হইলে ফি 


ধৌত এই আমোনিয়া মিশ্রিত জল বা 
বিক্রয় হয়। ইহাতহইতে লোকে* লি 
প্রস্তুত করে। যে গ্যাস.কারখানায় আমো 
ধুইবার জন্য ৪৫০** টাকার, একটী কল ব্য: 
হইতে পারে, সেখানে এত নিষেদল উ. 
হয় যে, তাহ1 বেচিয়া এক বৎসরের মা 
কলের দাম উঠিয়া যায় । এ কলটা এইরূপ-_ 


আমে।নিয়। ধুইবার কল। 





গ্যান হইতে আমোনিয়া পৃথক হইলে ইহা 
হইতে গন্ধক ও কারবণিক এসিড পৃথক 
করিতে হয়। কারবণিক এসিড ভল্প পরিমাণে 
থাকে ও ইহা বিশেষ *অপকারী নহে। কিন্তু 
গন্ধক ত্বতিশয় অপকারী। গন্ধক থাকিলে গ্যাস: 
হইতে ঘোরতর দুর্গন্ধ বাহির হয় ও ঘরে 
ডরত্যাদি নষ্ট ছইয়। যায়। স্পর্ণ ভাবে, যা 





জন্মভূমি । 


গন্ধ দূর করা অতি ছুঃলাধ্য কাজ। 
৷ ভিতর দি্1 গ্যাস পরিচালিত করিলে 
ঠাস ছাড়িগা চুণের সহিত সংযুকজ হইয়, 
 .কারবনিক এলিডও ইহার সহিত 
সা যায়। এই *উপাত্ে অন্কে গ্যাস 








পরিফার করিয়া থাকেন। লৌহ চুর্ণর ভিতর 
দিয়া গ্যাম পরিচাশিত করিলে গাঁদ হইতে 
গন্ধক পৃথক হইয়া পড়ে । 
এইরূপে গ্যাস পরিচ্ষত হইলে, তাহার পর 
ইহাকে জম! করিয়া রাখিতে হয়। গ্যাস জম। 
করিবার পাত্র এইরূপ-_ 
গ্যাস পাত্র। 











রি | র্‌ 1 : 
এ. পা রা 






ী | 
রা রী 





| রা 


2 রঃ | রা চি 


গ্যাস রাখিবার পাত্র আর কিছুই নয়, কেবল 
বড় একটী লৌহ নির্মিত গ্রোলাকার বাস্থা। 
ইহার তলদিক খোলা, বন্ধ নয়। মনে করিলে 
এই পাত্রটী উঠুইতে নামাইতে পারা যায়। 
ইহার নিক্নভাগে বড় একটা জলের হোৌজ থাকে, 
সেই হৌজের ভিতর দিয়া গ্য/সের নল আসিয়া 
তাহার মুখ জলের উপর একটু জাগিরা থাকে । 
' গ্যাস প্রস্তত হইয়া যখন রা নলের 





মি ঠর জলে ডুবিয| যায়। নলের মুখ দিয়া 


যাস আসিয়া ক্রমে পাত্রটা পূর্ণ হয়। ইহার 


চারি ধার জলে ডুবিচা থাকে বঙ্গিয়া গ্যাস 
বাহির হইয়/ যাঁষ না। আবশ্তক মতে এই 
পাত্র হইতে রংস্তায় ও জেোোকের বাড়ীতে নলের 
দ্বারা গ্যাস প্রেগ্তি হয্ব। 

শ্রীব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 








গরীব গর্ভ ও মিয়মাণ মেষ। 


০ 


(৯১ 

গর্দভ মুর্খ ও বুদ্দিহীনের উপমান্থল। গর্দা 
অপেক্ষা অপমান-শ্চ্ষ গালি আর 
দ্ৃণর্ভ জীব বলিয়া আময়! কখনও 
আরোহণ করি না, সচঞাচর ইহাদিগকে অতি 
নীচ কার্যে ব্যবহার করি। কিছ্কা বিখ)াত 
প্রাণিতত্ববিৎ বফুণ (1399) বলিয়াছেন 
যে, যদি নি অস্তিত্ব না থাকিত ও 
গর্দভকে অশ্ের হ্যা যত্ের সহিত প্রতিপালন 
করা হইত, তাহা হইলে গর্দভ বর্তমান 
অবস্থ! হইচে এতদূর উদ্নভি লাভ করিত যে, 
আসিয়া খণ্ডের পশ্চিমাংশস্থিত প্যালেস্টাইন্‌ 
(725158609) প্রভৃতি প্রদেশসমুহে উহার 
যেরণ সম্মান ও আদর, পৃথিবীর সর্বত্রই 
সেইরূপ হইত । বাইবেলে দেখা যায় যে, স্বদ্ধং 
যীশুর গর্দভে চড়িয়। পৃথিবীর পাপরাশি বহন 
করিয়া বেড়াইতেন। তাহাতে দে মহাপুরুষের 
মর্ধ্যাদাহানি হয় নাই। পঞ্জাবের ক্ষতৃরা গর্দতে 
আরোহণ করেন, গর্দভ তাহাদিগের আদরের 
জিনিশ। প্রবাসী বন্ধুবান্ধবের পরস্পর সাক্ষাতে 
তাহা্দিগের মধ্যে প্রথম আলাপ হইল, 'আঁপ- 
নাদের গাধা-গাধী ভাল আছে তগ% আর, 
আমাদের দেষত1 শীতলাদেধীর বাহন গর্দীভ, 
ইহাও বোধকরি সকল হিন্দুই জান্েন। 
কত ব্যয় করিয়া অশ্ব প্রতিপালন করি- 
তেছি। কিন্তু রীতিমত বহার) তত্বাবধান, ৃ 
নিমমত পরিশ্রম প্রভৃতি প্রহৃত আদর বক্ষে :. 


উল যবে 
ঞ থ. | 


এলি 
গন (জে 


গরীব গর্দভ ও জিয়মাণ'মেষ 


থাকিয়াও ছ্বযোগ পাইলেই অশ্ব বোম ছাড়িয়া 
পঙার়। আর গদ্দভ সব্বত্যাশী সন্ব্যাসীর ন্যায় 
£খে উহার কাতরতা নাই, অত্যাচারে জাক্ষেপ 
নাই, পরিশ্রমে শ্রাস্তি বোধ নাই। গর্দাভের 
এবংবিধ গুণ থাকিতে৪ সকলেই উহাকে 
দ্বণা করে। আমাদের অজ্ঞতা ও গর্দভের 
ছুরদৃষ্ট বশতঃই গর্দভ এত দ্বণা জন্ক। 
গর্দভকে কেহ চিনে না বলিয়াই উহার এত 
অনাদর। উহার যে কত বুদ্ধি তাহ! ক্েমে 


বলিতেছি। এক ব্যক্তি লিখিপাছেন ও - 
“8170 00121600100 15101) 
(09118081129 1)52,])69 0) 0735 


(11812 


011%718011% 


01 €1)6 10006 19 8070৮. 9,1051110 18168 ৰ 


1106 79910800 %/11301 00) 1) 07210071505. 3)7, 
159,000 01075 0:95/6015,10%25 3506 ৪11৮, 
1035 81)1221]. 10171715৪00) 1091500 
9001) 20816700801 ৮1066002108 12015 
200 108 7010810৮011 29৮175805৪৩ 
10601 (07 16 18 16 019210715 0006,৮ 
ধাহারা গর্দভের কার্যাবলী যত্র সহকারে 
পর্যযবেক্ষণ করেন, উাহারাই উহার বুদ্ধির তীক্ষুতা 
অবগত আছেন। অনেক বিখ্যাত ভ্রমণকারী, 
পারন্যদেশীয় উচ্চজাতীয় গর্দভদিগকে অতি 
সুন্দর জন্তু বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । গর্দভের 
বুদ্ধি উহার স্বভাব ও কার্যে প্রকাশিত হয় । 
গর্দভ অশ্বজাতীয় জন্ত। অশ্বের গঠন 
প্রণালী ও কষ্কালের সহিত গর্দভের গঠনপ্রণালী 
ও কঙ্কালের অনেকাংশে সৌসাদৃশ্ত আছে। 
অশ্বের ন্যায় গর্দভেরও ভিন্ন ভিন্ন শ্রেনী আছে। 
অধুনা ! ইউরোপের মধ্যে. স্পেনদেশীয় গর্দভই 
সর্ব্বোৎ্কৃষ্ট'। অ!মেরিক! মহাদেশের দক্ষি- 
ণাংশেও অনেক উচ্চশ্রেণীর গর্দভ দেখিতে 
পাওয়া যায়। গ্রীস্মপ্রধান দ্রেশই গর্দভের আদি 
বাসভুমি। সম্ভবতঃ ইহার প্রথমতঃ আরব- 
দেশ হুইতে মিণরে ও তৎ্পরে ইউরোপের ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে নীত হয় । আরিষ্টটেল &॥. £3560619) 
বলেন-ঘে, তাহার সময়, গলে ( বর্তমান করাল ) 


পড়ে। 
গর্ত একাঘ্বই অনিচ্ছুক! 


গর্দিভ দেখা যাইত না। তিনি আরঙ 
যে, শীতপ্রধান দেশ ইহাদিগের বংশব ছিরে 
একেবারেই অনুকুল নহে। এই অর | 
বোধ হয় অত্যস্ত হিমপ্রধান দেশে রি .. 
অপেক্ষাকৃত খর্্বাকৃতি ও নুর্দল হইয়া থার্ড 

গর্দভ চারি পাচ বখসর পর্ধ/ভ বাড়ে 
কুড়ি হইতে ত্রিশ বহসত্র পর্যযস্ত জীবিত থাকে এ 
গর্দভী একাদশ ম!স গর্ভধারণ করে ও তপর্রে 









একটাম'ত্র সান্ভান প্রসব করে। ইহাদের 
মধ্যে যথেই অপত্যঙ্ষেহ ঢৃষ্ট হয়। গর্দতের 


ও৫সে ও ভশ্বিনীর গে অশ্বতর উত্পন্ন হন । 


গর্দন্ডের দুগ্গ আতি উপকারী । প্রাণীন 
গ্রীকেরা তাহা ব্যবহার করিতেন । ভাল ছঞ্ষের 


প্রয়োজন হইলে সুস্থকার় ও হৃষ্টপুষ্ট গর্দভী 
সংগ্রহ করা আবশ্যক ; নতুবা ছুপ্ধপানে কোনও 
ফল হয় লা । যে গর্দভীর ছুপ্ধ পান কহিতে 
হইবে, তাহার খাদ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখ কতত্য। 
ঘস, খড় ও গম ভিন্ন আন্ত কোনও দ্রব্য 
তাহাকে খাইতে দেওয়া উচিত নহে। দোহ- 
নাস্তে দুদ যাহাতে বাদুসংষ্পর্শে শীতল হইয়া 
না যায়, তদ্বিষয়ে বিশেষ জতর্ক হওয়া উচিত । 
কারণ তাহা হইলে উহা অল্পক্ষণেই বিকৃত 
হইয়া ঘাম্ন। ” 

গর্দভ বড় পরিচ্ছন্বতাপ্রিয় । লোমশ জক্তদিগেঃ 
মধ্যে গদ্দভই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা পরিষ্কার । 
আমরা যে সকল গৃহ-পালিত জন্ত দেখিতে পাই, 
পোকানিবারণের সহত্র যত্ুলত্বেও তাহাদিগের . 

শরীরে এক প্রকার পোকা হইয়া থাকে। কিন 
গর্দভের শরীরে কখনও পোকা হয় না। টা 
পরিচ্ছন্নপ্রিয়ভাই তাহার প্রধান কারণ। গান 
কণুতি-নিবারণার্থ অশ্ব যেরূপ জলকাদ ছি ] 
বাছিয়া গড়াগড়ি, দে গর্দভ কখনও সেরূপ ক 
না। প্রয়োজন হইলে ইহারা ঘাসের উপর শর 
কর্দমে যাইতে কিংবা পা ভিজ বর 








জন্মভূমি । 


জয়া ভর প্রকৃতি অতি ধীর ও শাভ। 
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দভ আলম্ত ভাল বাসে না। ইহার! 
ভাবতঃ অত্যন্ত চঞ্চল ও প্রফুল্ল । কিন্তু প্রভুর 
টপীড়নে ইহাদের চাঞ্চল্য ও প্রফুর্নতা নষ্ট হইয়া 
[য়। উপযুক্ত আহার না পাইলেও গর্দভ 
চশ্ম করিতে অসন্মতি প্রকাশ করে না। ইহার 
ববেচনাপুব্বক সাবধান্তার সহিত কর্ম করে। 
দ্দত প্রভুর বড় অনুগত হয় এবং জনতার মধ্য 
ইতে প্রভুকে চিনিয়া, লইতে পারে। প্রভু 
নকটে আছে কিনা প্রাণশক্তি দ্বার গর্দভ 
চাহ! বুঝিতে পারে। গর্দগ্ডের দৃষ্টি অতি তীক্ষ 
॥বৎ ম্রাণ, শ্রবণ ও স্মরণশক্তি অত্যন্ত প্রবল। 
দত বড় সঙ্গীত-প্রিয়! 

এক শস্তপুর্ণ ক্ষেত্রের পার্শস্থ কোনও প্রাচীর 
বষ্টিত ভূমিখণ্ডে কতকগুপ অশ্ব ও একটা 
তকে রাখিয়া দেওম়] হয়।' পাছে পশুগণ 
কানও কৌশলে ফটকের খিল খুলিয়! বাহিরে 
মাসিয় পরিপক শশ্ত নষ্ট করিয়া ফেলে, এই 
চয়ে ক্ষেত্রত্বামী ত্বরার সেই স্থানে একজন 
লাক প্রেরণ করেন। রক্ষক আসিয়া যাহ! 
খিল, তাহাতে সে একেবারে বিম্মিত হইল। 
ঘটা কিছুক্ষণ ইতস্তত; কথিয়। স্বর দত্ত দ্বারা 
ডক! আাকড়াইয়া ধরিল এবৎ বন্ধ করিবাঃ 
বপরীত দিকে মস্তক নাঁড়া দিয়া অবিলঙ্গে 
চাহা খুলিয়া বহির্গত হইবার পথ প্রণস্ত 
রিয়া দিল। নিকটে ঈড়াইয়। বুদ্ধিমান অঙ্বগ্সণ 
মুরভাবে তাহাদের অপেক্ষ। নিক্ষ্ট পণডর এই 
পির কার্ধ্য অবলোকন করিতেছিল। 
কোনও ভারবাহকের একটী গর্দত ছিল। 
এ১গ্রত্যহ একটা নির্দিষ্ট পথে গর্দতটীকে, 
রন লইয়া যাইত এবং গমনকালে একখানি 











মদ্দের দোকান হইতে কিঞ্চিং মদ্য ক্রয় করিয়া 
আপনি পান করিত ও কিয়দংশ তাহার শ্রমশীল 
অনুচর্টীকে দান করিত। কালক্রমে ভার- 
বাহকের্ন মনের এমনি' পরিবর্তন উপস্থিত 
হইল যে, দে শপথ করিক্না মদ্যপান ত্যাগ 
করিল। এ পরিবর্তনে তাহার অনুচর আস্ত- 
রিক তুখী হইতে পারিত, যদ্যপি তাহাকে 
নিজের অংশটুকুর জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে ন' 
হইত । মদ্যত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে গর্দভের প্রভু 
সে দোঁকানগৃহও ত্যাগ করিল। সে উক্ু স্থানে 
আসিলেই গর্দভ প্রভুর অক্কেতের অপেক্ষা না 
করিয়া দাড়াইয়! পড়িত-_ প্রভুর সহত্র তাড়না- 
তেও তাহার চৈতন্ত হইত ন1। গর্দভের উপশ্থিত 
হান্তোদ্দীপক ওদ্ধত্যে প্রভুর পুর্ববাবশ্থা মনে 
হইল এবং নিজে মদ্যপানের জন্ত কিরূপ 
ব্যাকুল হইত, গর্দভের আচরণ দেখিয়! তাহ! 
বুঝিতে পারিল। সেই অবধি নিজে সুরা- 
টিদ্বেষী হইলেও গর্দীভকে কিয়ৎপরিমাণ কিনিয়া 
দিত। গর্দভও তখন পূর্বের ন্যায় শান্ত হইয়া 
কাধ্য করিতে লাণিল। এই ঘটনা হইতে জান৷ 
যায় যে, মনুষ্যের স্তায় নিকৃষ্ট জঙ্কগণ আম্পূর্ণ- 
রূপে অভ্যাসের অধীন। 

১৮১৬ ধষ্টাব্ে মাঙ্চযাসে কাণ্ডেন ডগ্ডাসের 
একী গর্দভকে মাণ্টা দ্বীপে পাঠাইবার জন্ত 
জাহাজে তুলিয়! দেওয়া হয়। গর্দভ পথ চিনিয়া 
বাইতে পারে কিন।, দেখিবার জন্ত গেট। দ্বীপের 
নিকটে আলিয়। গর্দভটাকে জলে ফেলিস্না 
দিয়া পোতখানি আপম পথে চলিয়া গেল। 
সমুদ্র তখন বড়ই ভীষণ। সেই মহাসাগরের 
অনস্ত বারিরাশির উত্তাল তরঙ্গমাল। অতিক্রম 
করিয়া রক্ষা পাওয়া কষুদ্রপ্রাণী গর্দভের পক্ষে 
অসম্ভন হইয়া উঠিল। কেমন করিয়া কি হইল. 
লোকে কিছুই বুঝিল না। কিছুদিন পরে 
একদিন প্র।তঃকালে গর্দভ জিত্রল্টারের এক 
বণিকের গৃহের সম্মুধে আমিয়া কীড়াইল। 


গরীব গর্দভ ও মেয়মাণ-মেষ। 


সগীতপ্রিয় গর্দিত ভ। 


পি দু 
- আজ ক হর উল 


মাণ্টায় যাইবার এ গর্ভ সেইথানেই 


ছিল। বণিক গৃহের বাহিরে আসিয়া গর্দনকে 
দেখিয়া প্রথমতঃ কিছু বিশ্মিত হইলেন। 
পরক্ষণেই জনে করিলেন, হয়ত কোনও 
কারণে সে জাহাজে গর্দভের যাওয়া হয় 
নাই। তিনি গর্দভটীকে রাধিয়া দ্রিলেন। 
কিছুদিন পরে পোতখানি যখন জিব্রল্টারে 
ফিরিয়া আসিল, তখন সমস্ত রহস্ত প্রকাশ 
হইল। গর্দত শুধু যে নিরাপদে সম্তরণ দিয়া" 
ছিল তাহা নহে, চালকের সাহায্য ব্যতিরেকে 
এবং মনুষ্যের স্তায় কোন দ্িকৃনিরূপণ যন্ত্র না 
দেখিয়া একশত ক্রোশ সমুদ্রপথ চিনিয়া' এবং 
জিত্রল্টারের বিষম জল-প্রণালী অতিক্রম করিয়! 
পূর্বস্থানে আমিতে সমর্থ হইয়াছিল। 


এক ব্যক্তির একটা গর্দভ ছিল। তিনি], 


প্রতিদিন গির্জীয় যাইবার সময় গর্দভটাকে 
সঙ্গে লইফু| যাইতেন। গির্জার অধিকারিশী 
অতি হুন্দর গান গাহিতেন। গর্দভ মনোযোগ 
পূর্বক জানালার ধারে দড়াইয় প্রত্যহ গান, 
গুনিত। একদিন রমলীর নুকণ্ে গর্ভ কিছু 
অধিক মাত্রায় পুলকিত হইয়া ম্বস্থান ত্যাঁগ 
করত উপাসনাগৃহে প্রবেশ করিয়া মনের আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল। 








.. টা হিঃ টি 
লস 7. কভু 
চু ২ - 


(২) 
গর্দভের স্তায় মেষও বড় হর্ণামের ভাগী। 
তিরস্কারকালে মেষ বা মেড়া শব প্রয়োগ করিলে 


তিরস্কতের অপমানের একশেষ হয়। মেষের 
চলিত নাম মেড়া--মেড়। মেষশবের অপভাষ।। 


এই অপভাষার প্রকৃত ভাষ্য করিলে দেখায়, 


যে, মেষ বুদ্ধিহীন, মূর্খ ও কাপুরুষ প্রভৃতির 
উদ্বাহরণস্থছল। প্রাচীনকালে মেষের অত্াভ্ত 
মর্ধ্যাদ! ছিল। মেষ তখন মুকুটধারী রাঁজন্তবর্গের 
এশ্বধ্যস্বরাপ ছিল। এখন আর সে দিন নাই। 
এখন রূপান্তরিত ভাবে মেষের মূর্ধ্যাদা বাড়ি- 
যাছে। মেষমাংম এখন 2:01, ০০0৫. বলিয়া 
পরিগপিত। তাই, মাংস খাইয়া উহার বুদ্ধি 
আছে কি না তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান কর 
কেহ উপযুক্ত বিবেচন! করেন ন1-- যেন সকলেই 
দৈববলে উহার বিষয় জানিতে পারিয়! উহা 


বুদ্ধিহীনতা জন্বযন্ধ শ্যির সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, 


বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দিবার অনেক উপা! 
আছে, কিন্তু বুদ্ধিমানকে নির্বোধ বমি 
আপনাদিগের ুদ্ধিহীনতাঁর পরিচয় দে প্র 
মনুয্যোচিত কার্য 'নহে। একটু যত্ব ক রর 
পশ্বার্দির বিবরণ পাঠ অথবা কার্যকলাপ পর 
বেক্ষণ করিলে তাহাদিগের বির . 





. প্রকাশিত হইবে। 


শা 
4 
;% 
ঠা 


টি 


জন্মভূমি 


এন আকাশে নানাবিধ বিহঙ্গ-কুল উড়িস্থা 
অর. যেমন জলে অশেষ প্রকার মহগ্ত ক্রীড়া 
দসইবূপ এই পৃথিবীতে নানাজাতীয় মেষ 
চর হয়। এক জাতি অপর জাতি 
রা আকারে প্রকারে অনেক বিভিন্ন । 
কও গাত্র কোমল লোমে আবৃত, কাহারও 
শরীরে পশমের লেশমীত্র নাই, কেহ ব] দীর্ঘ 
জাঙ্গুল-বিশিষ্ট, কাহারও কর্ণ গর্দভের কর্ণের 

অনুরূপ ! স্পেন দেশীন্ব মেরিণোর (851200 ) 
সায় সুন্দর মেষ পৃথিবীর আর কুত্রাপি দই হয় 
না। সর্মানেরা উক্ত শ্রেণী মেষপালকে যত্ব 
পুর্বক পালন করিয়া ভাছাদের শ্বাভাবিক 










গাত্রাভরণ দ্বার। বাণিজ্য ও শিলের প্রভৃত 
উন্নতিসাধন করিয়'ছেন! কেমন করিয়া 
(মরিণোণণের উতৎ্প্তি হইল, তাহা! জা নতে 


হইলে রোমানদিগেন ব্ুভাস্ত পাঠ করা কর্তব্য । 
সম়াট ক্ুডি্সের €01809185 ১ শাসনকালে 
বোর্ছম কলিউমিব্র। নামক 
জটনক সন্্রান্ত ব্যন্তি বাম করিতেন। বিটাকায় 
(0০09039%) হার খুজতাতের ব্তি ছিল। 
তিনি একদ। আফ্তিকা হইতে কতকগুলি মেষ 


(09100581159, ) 


স্পেনে কেডিজ, (0991£) নগরীতে আনয়ন 
করিয়াছিলেন, | এ সকল মেষের লোম 
মোটা হইলেও বর্ণ অতি হন্দর। তিনি 


সেই মেষগুলিকে কতকগুলি হুৃক্ষলোমারত 
প্নেষের সহিত আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। তাহা- 
দিগের ওরসে থে সকল সন্তান হইল, তাহ- 
দিগকে লইয়! পুনরায় কতকগুলি টারেণ্টাইন্‌ 
বংশোদুত (70519706105 5৮০০] ) শাবকীদিগের 
[স্পর্শে রাখিয়া দিলেন। অতঃপর ভাহাদিগের 
্লান-সম্ভতি হৃশ্সলোম ও হুন্দর বর্ণ, এই 
:? টি বিৎ সৌন্দর্যে রে ষ্ত হইল । গাধার 





চতুর্দিকে রাষ্ী হইয়া গেল এবং অনেক শ্ছলেই 
মেরিণো জাতীয় মেষের উৎপত্তি হইল। মেরিণে 
মেষগণ অতিশত শ্রমশীপ ও কষ্ট সহিষুঃ। রোঁম- 
রাজা ঘখন অসভ্যগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া- 

ছিল, তাহাদিগের অত্যাচারে সমস্ত দেশ যখন 
উত্নন্ন যাইতেছিল, তখনকার দেই বিষম 
বিশৃঙ্খলতায় পড়িয়া! সুখী টারেণ্টাইন্‌ সম্প্রদায়ের 
অন্তত্ব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইয়া! গ্রিয়াছিল। 
কিন্ত সে অত্যাচারে মেরিনোজাতীত্ব মেষ- 
প1লের কোনও অনিষ্ট হয় নাই। গথ, ভাগাল 
(09035, %8৮99]5 ) প্রভৃতি অদভ্যগণ খন 
স্পেন জদ্ন করিল, তখনও ইহারা সচ্ছন্দে নানা 
রঙ্গে ইতালীর উত্তঃমীমা স্থশোভিত উচ্চ 
আল পর্বাতের শিখরে শিখরে ক্রীড়াশীল। এই 
সকল সুন্দদ্ন মেষ হইতেই পরে ইউরোপে নান! 
শ্রেণীর মে'ষর উৎপত্তি ও বিস্তৃতি হইয়াছিল । 
যে সকল মেষের লোম হইতে হ্ুন্দর ও বহুমুল্য 
বস্ধাপি প্রস্তত হইয়া! ইউরোপের নানা স্থানের 
বণিজ্যাগার পরিশোভিত করে, তাহারা সকলেই 
সেই মেহিণোবংশএাদতংস বলিয়া পরিগণিত । 


গৃহপালিত মেষ অত ভীকু ও নিরীহস্বভাব 
হইয়া থাকে। এই শ্রেণীর মেষকে তত বুদ্ধির 


কাধ্য করিতে দেখ! যায় না। তাহার প্রধান 
কারণ এই যে, মনুষ) দ্বারাই ইহাদিগের সমস্ত 
অভাব মোচন হয়। ব্গ্ত মেষদিগের মধ্যে 
বুদ্ধির অদুত কার্ধ্য দৃষ্ট হ। মধ্য আমিঘ়ার 
আরগালি (৪7891) এবং দক্ষিণ ইউরোপের 
মফুল (300000১.) অতিশয় বুদ্ধিমান জন্ত। মছুণ 
অন্বন্ধে এক ব্যক্তি লিখিন্বীছেন-_. 
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ম্যালেরিয়া-মঠ 


কার্ধ্যক্ষেত্রে মেষদ্িগের সাহস ও বুদ্ধি 
বিকল্িত হইয়া থাকে । অনেক সময় শিকারী 
কুকুর ইহাদেগের শাবককে আক্রমণ করিলে 
ইহার! সম্ভানকে রক্ষা, করিবার নিঘিত্ত যোদ্ধার 
ন্যায় শত্রুর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। সিরিয়া 
দেশীগ্ন মেষপালের মধ্যে একটী শের নাম 
ধরিয়া] ভাকিলে সে তৎক্ষণাৎ আহ্বানকারীর 
নিকটে আইমে। শিশ্ষা দ্বারাই এই সকল 
কার্ধ্য সাধিত হুইয়া থাকে। *নির্যোধ হইলে 
শিক্ষায় কোনওরূপ ফল ফলিত না। 

মেষের তীক্ষ ম্মরণশক্তির অনেক পরিচয় 
পাওয়া যায় । একদা শাবকমহিত একটা মেষকে 
এডিনৃবার্দ (910০ হইতে পার্থমায়ারের 
 7১5৮17১51)1৮5 ) অন্তরা কোনও * নগরে 
পাঠান হ্ইয়াছ্িল। মেষটী থেদিন ষ্টাপিং এ 
" 56971108 ) পীঁহুছিয়াছিল, লেদ্রিন হাটবার। 
হাট, শোকে লোকারণ্য। পাছে জনতা ভেদ 
করিয়া আসিতে তাহার কিম্বা শাবকটার কোনও 
রূপ বিপদ উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কার সে 
স্থানান্তরে দাঁড়াইয়া রহিল । পরে জনতা কমিয়। 
গেলে সে নিরাপদে চলিয়া গেল। মেষ নির্বোধ 
হইলে একপ বিবেচনা] পূর্বক কাধ্য করিতে 
কখনই পারিত না। 


একদা এক জন্হীন প্রদেশের মধ্য দিয়া 
কোনও পর্যটক দ্রুতপন্ষে গমন করিতেদ্বিলেন। 
এমন সময় একটী মেষ অদূত ভাবে চীং্কার 
করিতে করিতে তাহার নিকটে আসিল. এবং 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইধার নিমিত্ত ব্যগ্রতা 


প্রকাশ করিতুত লাগ্রিল। পর্যটক কৌতুহলী 


হইয়া তাহার সঙ্গে কিছদুর গমন! দেখিলেন, 
উক্ত মেষ্রে শাবকটী বড় বড় ছুই খণ্ড প্রস্তর 
মধ্যে পড়িয়া! গিয়াছে--কিছুতেই আর উঠিতে 
পরিতেছে না। পর্যটক তৎক্ষণাৎ শাবকটীকে 
রম্দণ করিলেন এবং অবোধ পশুর এবংবিধ কাধ্য 
'বেখিয়া যুগপৎ বিন্মিত ও হর্ধান্বিত হইলেন ।-&. 


আর একটী মেষ তাহার শারককে 
রক্ষা! করিতে না! পারিয়া নিকটস্ছ মাঠ ৭ 







অপর একটি মেষকে ডাকিয়া আনিয়া গু ৪ 


রদ্ষা করিয়াছিল । মেষের উপস্থিত বু বু রি 
কতদূর তীক্ষ তাহা উপরোক্ত ঘটনা পাঠ 
লেই সম্যক বুঝিতে পারা বায়। কেমন কষ্ছি 
প্রাণিগণ অপর প্রাণীকে কিৎব1 পরম্পরের মধে 
অভাব জানাইতে পারে, সে সকল দার্শনিক" 
জটিলতার মধ্যে ( 209191)1)781091 2099 )) 
প্রবেশ করিবার কোনও আবশ্তক নাই। 


শ্রীহরনাথ বান । 


১ পাস সি উপ পাপা ও ০ উপ াাান _% 


য্যালেরিয়া-মঠ। 


শপ পরী 





না জানি কতেক মধু, ম্যালৈরিয়াঘ় আছে গো 
বদন কহিতে নারে সই; 

লেপের ভিতর দ্দিয়, মরমে পশিল গে, 
মরি ! যেন যশুরিঘ়া কই । 


জপিতে জপিতে নাম, অমনি আইল গো, 
রা জানি; 

্বহ মহ মোলাছেম/; জ্মনঙগে উধাও । গো 
ম্যাশেৰিযা রর 


প্রেম-পরতাপে সই -ঃ্গাগল করিল গো, 
অঙ্গের পরশে চে হয়! 
অস্থি-চম্দ্-সার দেহ... “রসের আবেশে গো, 
কহন।, পরাশ রে | 
শ্্ীপাট ম্যালেরিয়া.মঠে, ইদানী এ অধী- 
নের অবস্থিতি। ম্যালেরিয়া, বসে বিভোর 
আছি। মহাশয়ের যদি কেহ এ রসের কিছ, 
রসাভাস গ্রহণ করিতে, সাহসী হন, টা 
করুন। 
মহারানী ম্যালেরিয়ার জন্ম কিন্ূপে,_ 
যোনি--বা। অযোনি-সম্ভবা তাহার ক' ন্ট 





জন্মভূমি । 


[য়১-বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম, 
'ত$ এসিয়া, ইয়ুরোপ, আফ্রিকা, আমে 

বিশ্ব-বরহ্মাণ্ডে -অবা স্বর্গ মর্তর্য পাতাল 
॥ টার ;--তদীয় সাআজ্যের সীমা কোথায় এবং 
ুদননীতি কিরূপ, কন্জারভেটিব, প্রোগ্রে- 
নিব বা আল্রা-রেডিক্যাল, তান্ত্রিক বা মান্তিক) 
“পরজ্ত, মাদাম-ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি ও উন্নতির 
হেতু ও হাতিয়ার কি কি? ইত্যাদি স্ুল 
ভৌতিক এবৎ ভৌগোলিক বিবরণ আমার 
ভাবনার বিষয়ীভুত নহে। এ সকল তথ্য 
ধান্থাঁর। জানিতে অভিলাধী, তাহার! জান বা 
অজ্ঞান লাতার্থে যদৃচ্ছা', ধান্ত-ক্ষেত্রে ও মৃত্তিকা- 
নিয়ে, রেলওয়েনবাধে ও পুক্ষরিনীর-পক্ে, মরা- 
নদীতে ও চরা-বাওগড়ে, পান।-পুকুরে ও পলিত- 
পত্র-ভৃপে এবং সর্বোপরি শুবে-বাঙ্গালার ভাবী 
ভিলেজ-ড্রেনেজ অভ্যন্তরে গ্রমন করুন। সে 
কুলের পাকা পোলিটিসিয়ন রাজা দিগম্বর 







মিত্র হইতে এ কালের পাতি-স্তানিটেরিয়ান্‌ 


নুরেজ্্র বাবু পর্ধ্যস্ত সমগ্রভূমি সটান ছাড়িয়া 
দিলাম, ধিনি যে-টী-খুসি-সেটি ম্যালেরিয়া 
থিওরী কুড়াইয়া লউন। গোর! মিস্ভিরির 
তৈয়ারি ম্যালেরিযাথিওরীও ঢের আছে। 
ইচ্ছা ও আব্টক হয়, আপনারা তাহারও 
অনুশীলন করিতে পারেন; কিন্তু উচ্ছিষ্ট 
ম্পর্শেরিই বা! প্রয়োঙ্গন কি? আপনারা নিজে- 
নিজেও নিজের নিজের এক একটা থিওনী 
ধাঁড়। করিলেও পারেন। থিওরী ত আর বড় 
বশী কিছু নয়, একট। ঠাওর। চারি চৌহাদ্দী 
ধরিয়া একট] ঠ1ওর করিলেই হইল। তোমার 
ধনী বা ঠাওর যতই অসম্ভব, উদ্ভট বা 
ন্াষাট়ে হউক না, মুখজোর থাকিলে, ঠকিয়াও 
্ বে না, ইহা! নিশ্চিত । 
.মাদাম-ম্যাসেরিঘার সহিত, তোমাদের 
টাও থিওরী ঠাওরেরই সম্বন্ধ আমার নহে। 
হার সহিত আমার অথবা আমার সহিত 







তাহার অতি মিষ্ট সম্পর্ক; মর্ীত্তিক এবং 
আধ্যাত্বিক-সম্বন্ধ। এ জঙ্গন্ধ এখন চিরস্থায়ী, 
মকররি এবং মৌরসী। ইহা! দণশাল! বন্দো- 
বস্তের জের নহে; ইহ! মৌলিক-মৌরমী। 
ইহা জমিদারের জমিদ্ারির পারমানেণ্ট 
সেটেলমেণ্ট অপেক্ষাও পাকা । ইহা সৃর্ধ্যা- 
স্তের নিয়মে নিলাম হয় না। জমিদারির 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, “কেদাস্সাল সার্ভে”? ও 
"রেকর্ড অব.রাইটে” ব্যথা পায়; আমার এই 
মৌরসী-ম্যালেরিয়ার মধুর রস নিশ্ব, কুইনাইন, 
অহিফেন, আর্সেনিকেও বিন্দুমাত্র ব্যথিত নয়। 

আমি জানি মিসাদ্‌ ম্যালেরিয়া অতি সন্ত্রাস্ত 
কুল-স্ভূত1! মহিলা । তিনি পুক্ষরিণীর পক্ষে 
পলিত-পত্রে, ধান্তাক্ষেত্রে, ব্ধ'সলিলে বা স্মিন্বয় 
স্থানে বাস করিবার পাত্রী নহেন। তিনি 
তোমাদের জ্ঞান বিজ্ঞানের, ঠাওর থিওরীর 
অতীত । তোমর] বঙ্গীয় বিলেজে বিলের ভিতরে 
পাকা-ড্রেণ গাথিবে গাথ, ধানের ক্ষেতে জাঙ্গাল 
উঠাইবে উঠাও, আজ পাড়াশীয়ে “ওয়াটার 
পাইপ” গাড়িবে গ্াড়। তোমাদের এ সব 
উদ্ভট কীর্তিতে কেবল করদাতাই ভরায়, শ্রীমত্ 
ম্যালেরিয়া ঠাকুরাণী ভরান না। তিনি তোমা 
দের এই স্তান্টারি শোভা-সমন্বিত সহরের 
বুকের উপর বসিয়া সংগোপনে কাণে কাণে 
আমার সহিত এ কথা কহিয়াছেন। “কাণে 
কাণে কথায়” বিশ্বাস না কর; ঢাক ঢোঁপ 
পিটিয়! খোল করতাল বাজাইয়া কমিসন বসাও , 
ম্যালেরিয়া-মুর্তিমতী, 'হইয়া! সাক্ষ্যপ্রদান করি- 
বেন; সদস্তপ্মিগের শরীরাভ্যত্তরে 'প্রবেশ করি- 
সাও প্রত্যক্ষ পরীক্ষা দিতে প্রস্তত আছেন। 
শ্রীমতীর প্রাইবেট সেক্রেটারী দ্বরূপ .আমি এ 
কথা প্রকাশ করিতেছি । 

কিস্ত মাদদামের সহিত আমার এত পীরিত 


কত দিন? শুভদৃ্টি, চারি চোখে চাওয়া-চায়ি, 


প্রেমীনলের এতটা মাখামাধি কি রূপে, কোন্‌ 






সুত্রে, কোথা হুইল? আমি কি পৃথ্যসলিল! ] ও বৈরাগ কখনও .বা অত্র 
পানা-পুকুরে যাইসা যাগ যজ্ঞ করত গ্ৰাহাকে উপস্থিত 1 অঙ্গের উত্তাপে পানা-পুকু / ্ধূ 
জাগাইয়াছি ? অথব! মরা-নদীর সলিলে শৈবালে | যায়, কোথা বা লাগে তোমার কয়লা 
শ্বশানে তাহাকে, শব-সাধনে সজীব করিড়া | 
হ্থমি্ প্রেম পাতাইয়াছি ৫ কিংবা ধান্ক্ষেত্রে 
গিয়া আমি তাহার ধ্যানে বসিয়াছিলাম ? না, 
মহাশয়, কোথাও গিয়া কিছু করি .লীই। 
“বৃন্দাবনং পরিত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি? | 
ভারতরাজ্যের রসময়ী রাজধানী, নমস্ত! 
নগরনগরীকুলের কমনীয়া পাটরাণী, অর্্ঘশোভা- 
সম্বিতা, জর্বৌষধি-শ্রী-সম্পন্না, সর্ববস্বাস্থ্য- 
প্রদায়িনী, স্তানিটারি ড্রেশ-গর্ভা, ওয়াটারপাইপ- 
প্রহৃতী, অতি বড় ইলেকিব, মুস্তসিপালটীর মাতা 
এই মহা মেট্রপলিস কাস্তমতী ক্লুলিকাত। 
সহরে, অষ্টপ্রহর উত্তাপ--শুক্ষ১ শুক্ষাদপি শুক্ষ 
খটখটে, (7087) দ্বিতল কক্ষে পধ্যক্ষোপরে 
মাদাম ম্যালেরিয়াকে পাইয়াছি অথবা মাদাম 
আমায় পাইয়াছেন। আমি ময়ুজে আছি। 
মরি! কি মধুর,কি মনোরম, কি পুলক- 
গ্রফুল্লতাপ্রদ, কি প্রাণ গ্রভাগ-স্পর্শাঁ, কি আরাম- 
আবেশ-আবল্য-আয়েসময়, কি প্রিয়পিয়াসময়, 
কি শীত-সম্ভাপ-সঙ্গীতযয়, যকশ্বরধ্যময়,  অষ্ট- 
আনন্বমময় এবং দশদশাময় সেই ময়ুজ। শ্রীমতী 
ম্যাজেরিয়া-সহবাস-জনিত সেই স্ব সম্ভোগ ! 
কভু রাজসিক, কতু তামসক কখনও বা] 
সাত্বিক ভাবে তোর হইয়া! আছি। যুগপৎ কম্প, 
স্তম্ত ও রোমাঞ্চ হইতেছে,_-কদ্বপু্পবৎ 
ফুটিয়া উঠিতেছি। প্রতি, রোমকৃণে প্রত্যেক 
রোম কাটার, মত মাথা উচু করিয়াছে ;- 
রোমাবলী-_কঙ্কালসার দেহ-যষ্টিরপ কদগ্ধের 
কিবা অপুর্ব কমকান্তি উৎকর্ণ কেশর!! 
কম্পানে কলেবর “কুকুর-কুগুলী* কাজেই কদন্থ! | প্রলাপ, উন্মত্ততা, বিকার, বিবাহ, প্রেম, প্যাস মু 
রি মরি | কি কুহ্বম-সমিভ শোছা ! 1 বাত, পিত্ত, কফ, জড়তা, জালা, মৃত্যু, রতি 
কছু দাহ হইতেছে, কড়ু ত্বত্ত হইতেছে, | উপরতি ট্রাজিড়ি ও কমিড়ি; কি চাও, ক 
টা বরতঙ্গ নারে কখনও ব্প | চাও শি লিমা, খাত, ও কাম্য, হু মো 


























অঙ্গের আগুন ছেদে ছয়লাব হইয়া. 
তেছে। স্বরভঙ্গ, কিন্ত ঈঙ্গীত সদা বিরাট 
সঙ্গীত শ্রীমতীর বড় প্রিষ। শ্রীমতী 'আদিলে! 
সঙ্গীত আসে । খেয়াল, প্ষপদ, টল্পী, তেলের্ন 
কালনাধড়া, কার্তন, চপ, থিঞ্টোরী, গাড়োয়ান' 
বেরাগ্য ও ব্রাহ্মমজীত--সব। অঙ্গীত-আোতে 
সঙ্গে কভু হাস্ত, কভু অশ্রু-আোত, কখনও ২ 
শেষোক্ত উভয়ে গলাগলিভাবে যুগপৎ প্রবাহিত 

পরস্ধ, যখন প্রলয় উপস্থিত, তখন পরিবা 
শুদ্ধ লৌকের প্রাণাত্ত, খট্রার উপর আহড়। 
পিছুড়ি। 

কিন্তু, এব কয়টা ভাব ! সমগ্র ভাব-রাজ 
বুকে করিয়া রসসিন্ধু লেপের ভিতর উছ্লার্মান 
এক এক ঝাঁকে বিশ পঁচিশটা করিয়া ভা. 
ভাসিয়৷ উঠিতেছে! কোন্টা ধরিবে কোন্ট 
ছাড়িবে ং ইহার এক একটায় এক এক ভজ; 
সম্পাদক পয়দা করা যাইতে পারে। ভাবে; 
অজাগর ভিক্ষা নয়, যে ভাবুক ভাব ধরিবা; 
বৌড়সী ফেলিয়া, বৃদ্ধ বকের মত বসিয়া আছে? 
ত আছেনই। কবে কোন্‌ জন্মে মান্ধাতা ম্বত্তরে 
একটা ভাব বিধিয়্াছিল, তারপর মোগলে? 
আমলে একটা ভাব আসিল, পরে ভাব" আর 
একেবারেই আসিল না। ' ম্যালেরিয়া-মঠে 
ভাবের গাঁদি। সঞ্চারী ভাব, র্যতিচারী ভাব-₹. 
শাস্তি, ভাব-সাবল্য, ভাব-শৈথিল্য, ভাব-সন্ধি, 
ভাবাভাব, ভাব- “বিভাব কত চাও? . অভিলাষ, 
চিন্তা, স্ৃতি, নিন্দা, সুতৎ্সা, প্রশংসা, উদ্বেগ, 






জন্মভূমি 


মাতী,-এই মধুর মঠে। শন্কিসম্পদ ও 
ভব « কোণে কানাংচই কিল কিল, 
ছে । বাক্য বাধনে, ভাষার লতা পাতায় 
ভুত পারিলেই বাস! নির্জলা, নিছক, : 
ন্ট কবিতা ! কনক্রিট এবৎ সলিড পোইদ্রী। 
গরকটানে অমরত্ব! কেহ কৃত্তিবাসের কন্তা-- 
পাত্রী, কেহ কাঁশীদাসের দৌহিত্র-বধূ, কেহ 
কবিকস্কপণের নাতিনী-জামাই ;) কেহ শেলির 
লিক), কেহ বা বায়রণের বাহিরিণী। ভাল 
কারিকর জুটিলে এ মঠে, মাইকেল, মিপ্টন, 
কালিদাপ, সেকসপীয়র আদির উত্তরাধিকারিণীও 
অনায়াদে অনেক নির্মিতা হইতে পারেন। 
নব্যবঙ্গের “ত্রিনীতি? কবি-ত্রয়ের কুটুন্বকুট্স্থিনী 
এ মঠ স্পর্শমাত্রই হওয়1 যাঁয়। * 

মঠ ত মঠ;--মঠের মধ্যেও মঠ । এক মঠে 
আছি ;-অসংখ্য মঠ উপধুযপরি অঙ্গে ধারণ 
কর্িতেছি। শ্রীমতী মাদাম ঠাকুরাণী, অধীনের 
আপাদ-মস্তক লোমে লোষে, রক্ধে রন্ধে গ্র্থিতে 
গ্রন্থিতে, হাড়ে-হাড়ে, মজ্জীক্র-মজ্জায় এক 
একখানি আনন্দ-ম$ বানাইয়াছেন। মরি ! যেন 
একখানি মৌচাক । মধু-মক্ষিকার মত মধু সংগ্রহ 
করিতে হয় না; পায়ের উপর পা দিয়া বসিয়া, 
কেবল মধু পান করার যে পরিশ্রম । 

আনন্দ-মঠে আমি পাণ্ডা, পুরোহিত, প্রহরী 
া পৃজারী নহি ;--মঠের আমি জুন্দরীমোহন 
মোহাস্ত। ম্যালেরিয়ার মদনানল অহরহ উপ- 
ভোগ করিতেছি। ' তাহার মধুর রসে নেহাত 
মাতোয়ারা আছি । শা, দাস্স, সখ্য, বাৎসল্য 

নম্ব-নিভাজ মধুর। সে মধুর মিষ্টত্বই বা 
রর রি ৃ মিছির পানার অক্ষয় ফোয়ারা। জমাট 
টি জল কত দিবে ?গেলাস গেলাস, ঘটি 
রাঃ 5 ,কলদ কলম, পুকুর পুকুর, দিষাও পার 
ই “কিবা মাত্রই মধুর রসে বিলীন! তখনি 
০ করার ! শ্রীমতীর এমনি ভাঁলবাদা! 









শিব, কাঁমাবসায়িতা,-_অষ্টশক্তি সর্ব" | 


। একটু এদিক-ওদিক হয় না। 


হর্য্ের ভদয়ের মত, সন্ধ্যার সমাগমের মৃত, 
৷ ঘড়ির কাটার মত, “ফলারে" ব্রাহ্মণের মত, 
৷ আপিসে কেরামীর মত, শনিবারে ব্গধানীর মত 
শ্রীমতী মাদাম অতি নিয়মিত ভাবে প্রতিনিয়ত 
তাহার আনন্দ'মঠে আগমন করেন। একদিনও 
একটী পল 
অনুপল, মিনিট সেকেণ্ডেরও সবুর হয় না। 
আীমতী ইংরেজের মত চ%120951, ফরাশীর 
মত 708:6859; বিল সরকারের মত অবি- 
শ্রান্ত ; ক্ষুধা তৃষ্ণার মত স্বাভাবিক ; শ্রীমতী 
স্বয়ং সময়ের মত সাময্িক এবং দশমিকের মত 
পৌনঃপুনিক। 
আমি বলি, ভদ্রে! কেন এ অভাগ্োের 
উপর এতটা ভালবাসা, এরূপ উচ্চদরের প্রেম 
আমি ত এ প্রেমানুরাগের এই তীব্র ভালবাসা, 
এত অত্যুগ্র অধাচিত অনুগ্রহের মর্ম কিছুই 
বুঝি না; ইহার প্রতিদানেও আমি কিছু দিতে 
সমর্থ নহি। তবে কেন আপনি এটা পথ 
ইাটিখা, এত ক্লেশ করিয়া এই কাঙ্গালের কুটীরে 
আসেন ? আর এখানে আসিয়া আপনার কেবল 
কর্মভোগই বৈ ত নয্ব। সন্ভোগের ত হেথায় 
কিছুই নাই। দেখুন, এই অকাল-বৃদ্ধ দেহ 
জরা-জীর্ণ, ভগ্ন, অবসন্ন,--অতি কুৎসিত কন্কাল 
মাত্রে পরিণত হুইয়াছে। মেদ, মাংস, শেণিত, 
রস-কস ইহাতে ত আর কিছুই নাই। চঙ্গু 
কোটরস্থ, বক্ষ বিবরগত, উদর স্ফীত, হস্তপদের 
পরিধি এক একটী অগ্গুলীপ্রমাণ হুইয়াছে। 
দেছের ভগ্নাবশেষ “আছে কেধল পাওুব্ 
চামড়ায় ঢাকা কয়েক খান! হাড়ঠ দেহ-যি 
হুইয়া ধন্ুকবৎ বিবর্তিত। সম্ভবতঃ. অতি 
শীঘ্রই এই ধন্ুকে টক্কার পড়িয়া প্রাণ-বায়ু 
বহির্গত হইবে। অতএব হে যশস্থিনি। আপনি 
কেন এই অন্ধকার-কক্ষে প্রেমাভিসারে প্রতি- 
দিন আগমন করত সায়ংকাল হইতে প্রাতঃ কাল 
পর্যয্ত অবস্থিতি. করেন £ এ প্রেষের প্রতিদান, 


ম্যালেরিয়াশমত । 


করিতে আমার কিছুই নাই। কেন আপনার এই 
অযাচিত অনুগ্রহ। আপনি এ প্রণয় প্রত্যাহার 
করুন; আমিও প্রত্যাধ্যান করিতেছি । 
মাদাম মুখপানে চাহিয়। মৃহু মুঢকি হাসিয়া) 
কর-কমল স্পর্শে আমার সর্বশরীর কীপাইয়া, 
আদরে, আধ আধ অভিমান ও অহঙ্কার, কিন্তু 
অতিশয় অনুরাগ ভরে কহেন, 
“ভাল বাসিবে বলে ভাল বাসিনে।” 
আমি শুনিয়া অবাকৃ।* মাদাম মোলায়েম 
কঠে, মধুর মধ্যমানে সঙ্গীত-প্রবাহ পরিপুষ্ 
করিয়া আমার প্রশ্নে প্রণ্য়িনীর প্রণয্-পীগুষ- 
মাথ। উত্তর দেন, 
“ভাল বাদিবে ব'লে ভাল বামিনে। , 
আমার স্বভাব এই তোমা বৈ জানিনে।” 
চর্ম ঢাকা অস্থি-রাশি, “আমি বড় বালবাসি, 
তাই দ্েখিবারে আমি, দেখা দিতে আসিনে ॥" 
শ্রীমতী ষখন আফেন, খন বস্ততই বলি- 
তেছি, বস্ততই তখন, 
আধ আচর খদি, আধ বদনে হাসি, 
আধই নয়ন তরঙ্গা।॥ 
আব উরজ হেরি, আধ আ্াচ॥ ভরি ইত্যাদি 
আধ *আাচরের অমিয়া-মাথ। বাতাসেই 
সর্ধাঞ্গ শিথিল হইয়! পড়ে, হস্তপদ বরফ 
অপেক্ষাও শীতল হয়; প্রেমালিঙজনের পুর্বেই, 


অঙ্গমাত্র স্পর্শে সর্দশরীর রোমাঞ্চ হর, শিরা 


ধমনি উত্কর্ণ ও উদৃত্রীব হয়, শৌপিত-আোত 
মন্তকে উছলিয়া উঠে? বক্ষ উদ্বেলিত, কটি- 
দেশ কটকটাগ্সিত, শ্রীবা অবনত, চক্ষু মুদ্রিত, 
দেহ-যষ্টি কুঝিতি এবং মহাপ্রাণী প্রকম্পিত 
হইয়া বঙীম আকাজ্াঅনুরাগে শয়নার্থে 
শয্যা, পানার্ধে সলিল এবং আবরথার্থে কন্থা 


লেপ, কর্থল. অন্বেষণ করে। শ্রীমতী শবারে 


তর +রেন। র্যা . 
আসিয়া শিয়রে ধীরে. ধীরে ধীরে 


বুলাইল পর্র-হস্ত মুখে, চক্ষে, নাদিকায, শিক্প 


পরশের বশে 
প্রাণ-বন্ধ খসে 
জীবনের রাজ্যে মরণ আসে ফেরে ক 
শ্রীমতী তাহার জ্ঞানাঞন-শলাক। , 
প্রেমাগ্রন পরাইয় দেন; 
সে যে ভাবাঞজন 
নিখিল রঞ্জন 
চমত্কার গুণ ভার নাহি যায় বল।। 
জ্ঞান্চগ্ষু খুলিয়া যায়। প্রেমাগুনে প্রস্থুট 
হইয়। জড়জগৎ তুলিয়া যায়। অমরাবতীর 
নুধা-সরোবর ছেঁচিয়া আমিবার জন্ত একটানে 
উচ্চ হইতে উচ্চতর আকাশে উঠে। শ্রীমতী 
সেই প্রেমাঞ্জন প্রণয্র-পাত্রের অর্গে অঙ্গে 
লেপিয় দিয়া, তাহার নবদ্বাপ্ন নিরোধ করত 
প্রগণ্চ আলিঙ্গন করেন। আধ্যাত্মিক আলি- 
জন!__তাহার তীব্র তড়িৎ, অপার্থিব ইলেক্‌- 
টিসিটি, তাহার স্বর্গায় সদ্দি, নারকীয় অগ্নি, 
তাহার অনির্ব্চন্ীয় উত্তাপ মধুর, মর্ধাষ্টিক, 
সুক্ষ, সাজ্যাতিক। এই অনুপম আলিঙ্গনে, 
মরণে ছায়া,বিকাশিক্া কায়া 
জীবনে ধরিতে চায়, হাত ধাড়াইয়া। 
দেশে ভূর ভূর 
নেশায় চুর 
মধুর মদ্যে প্রাণ মাতোয়ারা । 
বলে “দে ও মরণ! 
প্রিয়জন . 
তুমিই ত এখন, ঠিক আমার মনের মতন, 
এস, ছুই গালে ছুটি করিয়া চুম্বন 
করি দৃঢ় আলিঙ্গন, 
ভাল লাগেনাকো। আর 
| মর্ত্যপুর। 
 দিয়াছি তু ঝাঁপ, 
কিবা পরিতাপ, 
_. দেখি পরিমাপ : 
... পাতাল কত দ্রর( 


জন্মভূমি । 


তী শুষ্ক শরীরেই প্রায় সমাগত হন। 
স্বষি তাহার স্ুল শরীরও কিছু কিছু 
উহ, *তদীয় সহযাস:ঙ্রমিত যোগবলেই 
+. জময্ধিক দর্শন ঘটিয়্াছে। আ্রীমতীর 
সৈুদীর্ঘ, অতি দীর্ঘ, দীর্ঘ হইতেও দীর্ঘ। 
ওচ্চাকাশের পর উচ্চতর, উদ্দতম আকাশ 







তেদিয়া, হুষ্ষাদপি সুষম ইথর আলোড়ন করিয়া 


সেই দিব্দেহ দোছুল্যমান। দেবী অর্ধ" 
চন্দ্রাক্ষী, নবনেত্রা, অসুতহত্তা, দ্বিপদা, জরামুর 
বাহুলা, টেলিগ্রাফ-গমনা, সর্বলঙ্কার-শোভনা, 
অসিতবর্ণা লোলজিহবা, হুন্নরী, ভয়ঙ্করী। 
নয়গোটা নাসা ও নর়গোটা নয়ন হইতে অষ্টাদশ 
প্রকারের অগ্নি অনবরত উদশীর্ণ হইতেছে। 
একই বদন বিবিধ আকারে ব্যাদন- হইতেছে । 
অধুত হস্তের দক্ষিণ-পার্খন্িত হস্তাবলী, আদঘু- 
রেপ, চরকসংহিতা," নিদান, বাগ.ভট-আদি 


শাস্মে ও সাহিত্যে যত রকম রোগের লক্ষণ 


নির্দীত, তাহা এবং তদতিরিক্ত অনেক প্রকারের 
ব্যাধি ধারণ করিয়া আছে। বামপার্খস্মিত 
ভূজনিচয়ের কোন্টাতে আযালে প্যাথ্থী, কোন- 
টাতে হোমিওপ্যাথী, ইলেকৃত্রোপ্যার্থী, .হাই- 


ডোপ্যাধী, হেকেমি, হাতুড়িয়ামি, পেটেন্টা 
আবধৌতিক, আধিভৌতিক-মার্দি বিবিধ 


প্রকারের চিকিৎ্পা-প্রণালী। কোন হস্তে 
সাসপাতাল ডিস্পেন্সারী, কোন হস্তে ফার- 
'মেসী, কোনও হস্তে ভৈযজ্য-ভাগ্ডার, কোন 
হত্তে হেকেমি দাওয়াইখানা ;+--বোতল- 
শিশি, পিল-পাউজ্তার, পাঁচন্-অবলেহ দেবীর 
,এক এক হস্তে অবশ্থিত। মাদামের কোন 
গহাত্তে বিজ্ঞান, কোন হস্তে বিশ্লেয়প-যন্ত্র, কোন 
মরে লেবরিটারী, কোন করে রাদায়ানিক রম- 
চ্লাত্র। তাহার কোন হস্তে পুক্ষরিণীর পক্ক 
[টিতারের অন্তর, কোন হন্তে ওয়াটার পাইপ 
তি তিবার দির এবং জানিটারি ড্রেণ কাটিবার 







শ্রীমতীর এই বিরাটমুর্তি। এই বিরাট 
বিশ্বোদর ও বিপুল কলেবর কিন্ত তিনি একটা 
অতি ক্ষুদ্র গপ্লেবিউলানুর অভ্যত্তরেও আচ্ছন্ন 
ও আত্মস্থ করিয়া রাখিতে পারেন। মাদাম 
মায়াবিনী | 

মাদাষ বলেন,"আমি ম্যালেরিয়া, আমায় 
লোকে মদ বলে; বলে,-আমি বিশ্বমৎসার, 
বিশেষতঃ বঙ্গদেশ মরুভূমি করিতেছি। কিন্ত 
আম! হইতে যে বিশ্বপংসারের ও বঙ্গভূমির কত 
উন্নতি হইতেছে, তাহ1 কেহ দেখে না। দেখ, 
কত কত জ্ঞান-বিজ্ঞান, উদ্ভাবন-আবিক্ষার 
আমা হইতে সৎসাধন হইতেছে । দেশ- 
দেশাস্তর হইতে, আমার বীজ ধরিয়। তাহা 
বিশ্লেষ করিবার জন্য, বড় বড় বৈচ্গানিক বঙ্গ- 
দেশে আমিয়। অতিবুদ্ধির পরিচয় দিতেছে; 
আমি তাহাদের বুদ্ধি হুক হইতে হৃক্ষমাতর পথে 
পরিচালন! করিতেছি । আমি না থাকিলে, 
আমি আবির্ভৃতা না হইলে এই বিজ্ঞান: 
বৈজ্ঞানিক ও তাহাদের বিশ্চিক!-হুষ্ষ্ম বুদ্ধি 
কোঁধায় থাকত, কেমনে জদ্মিত ? মেডিকেল 
সায়ান্সের এত াবৃদ্ধিই ব কেমন করিয়া হইত। 
পক্ষান্তরে দেখ, আমি কত বড় বড় উচ্চচুড় 
শিলালঙ্কার-শোভিত সৌধমাল! নির্মাণ করি- 
যাছি। তাহার মধ্যে নানা রঙের, নানা চঙের, 
কত কত কিছমের আরোক-আদসবাব, শিশি- 
বোতল, কেস্*কৌটা সাঁজাইয়াছি। এ সব 
আমার ভিস্পেন্সারী,-_দয়া দাক্ষিণ্যের বিপুল 
বহিধিকাশ ! দেশ মধ্যে এমন একটী গ্রাম, 
এমন একটী পরী দেখাইয়া দাও, গেখানে আমি 


ভিস্পেন্সারী বসাই নাই! আমি মর্ভ্যলোক মন্- 


ভূমি করিতেছি বটে; আমার প্রসাধাৎ প্রতি- 
নিয়ত দেখ দেখি কত কত রকমের বড় বুড় 
গাড়ী, জুড়ী, ঘড়ী, ভুড়ী পালিত, বর্ধিত ও 
উৎপন্ন হইতেছে | ইহ! কি সংসারের উন্নতি 
নয়, শ্রীর্দ্ধি নয়? আমার বিহনে পেটেন্টা ও 


প্যাধি-ওয়ালারা কোন্‌ পথে যাইত বণণধেখি 
আহা। উহার! আমার পোষ্য, আমার সহ্যাত্রী, 
আমার সুখের পায়র।। আরম পোষ্যপ্রতি- 
পালগ্রিত্রী” ্বজন-শুভ-সাধিকা । অথচ সর্ধভূতে 
আমার মদর্শন। আমার চুলচেরা বিচার । 
তভোমর1 সবিশেষ বিবেচনা করিয়া বল দেখি, 
আমি এই বঙ্গবেশ মক্ুভূমি করিয়াছি অথবা 
চাদের হাট করিয়া তুলিতেছি ? জঙ্গলের মধ্যেও 


যে আজ জলের কল, উহ! কে বানাইল % কান, 


মলিতেছ আর জল ঢালিতেছ; এ কাহার 
কৃপায়? আমি 'সাছি বলিয়্াই ত আজ অজ. 
পাড়ার্শীয়ে পাকনদ্দমার বন্দোবস্ত;-গোঁ- 
ভাগাড়ে গোলাপ ফুলের চারা কেয়ারি! বক্ষে 
হস্ত দিয়! বল দেখি, এ সব কি মত্কত-_ 
ম্যালেরিয়া-অনুষ্ঠিত অমর-কীর্তি নগর ? "আমি 
বন্দদেশ মরুভুমিই করিতেছি বটে? বাঙ্গালী 
যদি কধনও মানুষ হয়, য্যালেরিয়ার হাতেই 
হইবে। আমিই তাহাদিগকে মনুষ্যত্ব উত্তো- 
লন করিব। ব্ছদেশ আমার প্রিংভূমি, আমার 
আহ্নাদের আনন্দমঠ বটে ; কিন্ত আমি সর্ধত্র 
সর্বধটেই আছি। আমি ইয়ুরোপে ইনৃফুলুয়েঞা, 
আমেরিকাত্স রাঙীজর, আফ্রিকাকস নীলাজর, 
আসামে কালাজর, ব্রন্মে বিষমজর। আমি 
কোথায় নই আমার হাতে মানুষ মরে 
বটে, কিন্ত শীন্্র মরে না। সকল ভোগ উপ. 
ভোগ করিয়াই মরে। তা :দেখ, জন্সিলে মরণ 
আছেই আছে। দিন-ছুনিয়ায় আসিয়া! অমর কে 
বল? মৃত্যু যখন হুইবেই হইবে, তখন আমার 
মারফতে মৃত্যুতে ইষ্ট বৈ. অনিষ্ট নাই; হুখ- 
সোয়াস্তি, *আরাম-উপকার ও উন্নতি প্রচুর 
পরিমাণেই আছে ।” 


“আছে কি না৷ আছে, তুমিই বল।” হুন্দরী 


বস্তৃতা শেষ করিয়া! ষোহাগতরে আমার চিতুক 
দুটী চুম্বন করিয়া উপরোক্ত প্রশ্ন করিলেন। 


ূ প্র খাদ্যদ্রব্য । একেবারেই যদি উদরস্থ কর, 
আমি বলিলাম, প্রীতি | তুমি “ফিলজফার | 


তোমার এ ফিলজফির সহিত আঁ 
করা এ শরীরে অসাধ্য । তুমি ষাহ। বর্গ 
ঠিক ।" .: কী 
অযুতহস্ত। আমার আরও অধিকতর 
ইয়া ধরিয়া বলেন,-*তাহাই যদি ঠিক ভর 
তুমি আমায় পর ভাব ক্রেন, পর বল কেন: 

আমি আড়ামোড়া তাঙ্গিয়া, হাই তয় 
বলি,_প্তুমি আমার পর না হইতে পার, আষি 
ত তোমার পর বটে ।” | 

শ্রীমতী শ্রীমুখের শত শতট। হুতীক্ষ চুম্বনে 
আমার সর্ধ্বান্গ চুক্সিত,করিয়া কহেন,-*ছি ছি! 
অমন কথ! বোলো না, তুমি আমায় পর ৭ 
তুমি আমার পরমাস্বীয়, প্রিয়পাত্র। তুমি 
আমার অতীব আরামের বস্ত ৮” শীমতী আমর 
করিয়া কহেন,_পতুমি আমার বিশ্রামের তাকিঘা 
আফিনের গুড়ুক, স্কুর্তির ফুল-কফি, ফুল্-কফির 
ভেট.কি। 

আমি বলি,-“নুন্দরি ! তুমি আমায় তুুকিয়। 
বল, গুডুক বল, ফুলকফি হইতেও আমার 
আপত্তি নাই; কিন্ত আমাপ্র ভেটুকি মাছ করো 
না। দোহাই তোমার। আমি জলে যাইতে 
পাঁরিব না, বড় শীত। একেই জরের কীপুনিতে 
কাপিতেছি। ইহার উপর এখন জলে নিয়া 
মাছ হইয়! জালে পড়া আমার অসাধ্য । তার 
পর মিউনিসিপাল-মেছুনীর হস্তে মার্কেটে 
উঠাও মহা-কেলেক্কারী। অতএব মতস্ক হওয়া! 
সম্বন্ধে আমার ম'প কর।” রি 
--*আচ্ছাঃ, 








প্রেমিক আরও আদরে কছেন, 
তবে তুমি আমার বড়দিনের প্রণয় পুডিং 
ক্রিসমান্‌ কেক্‌, পাঁউরটীর- মাখন, পৌষ-পার্ব-. 
ণের শিষ্টক; তুমি আমার শীতের বেখ 
পোড়া”... 
আমি বলি, “অ, মন্দ নয়। কিন্তু সব কট 





আর আদর করিবে কাকে ?” 


জন্মভূমি । 


সত হইতে দিবার পাত্রী নহেন। 
ম্ আরও প্রশস্ত করিয়া কহেন)--"তবে 
ঢা ব্যবসার বিজ্ঞাপন, বাণিজ্যের 
ৃ্‌ নর 'গহনা, স্থাবর *স্তরী-ধন ; তুমি 
1 সং্বাদ-পত্রের সবসৃক্রিপ্দন। তুমি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, আমার প্রবন্ধের 
তা; তুমি আমার সাহিত্যের হুরুচি।” 
- তা, আীমতীর সহিত আমার এমনি সুমিষ্ট) 
চিরস্থায়ী প্রিয়সন্বদ্ধই ফীড়াইয়াছে বটে। 
হন্দু-পরিণয়ের মত তাহা অচ্ছেদ্য, অভেদ্য, 
দুকাট্য ;--এ্রহলৌকিক ও পারলৌকিক সম্বন্ধ। 
্রশ্ণ ঠাকুরাণী পরলোকের পথ প্রতি মুইর্ভেই 
পশত্ত করিতেছেন। তবে এক আধদিনের জন্ত 
ঘ তাহার সহিত বিচ্ছেদ-বিরহ না হয়, 
এমন নয়। তাহার পোব্যদিগের পোষণার্থেই 
বিরহ ঘটে । কিন্ত বিরহ কিছু কিছু না 
[ইলেও পীরিতের জলুস, গীরিতের পবিভ্রত? 
চটে ₹1। 










প্রেম বিচ্ছেদে কিযায়? 
' বিরহ না হ'লে স্বেহে নহে হুখোদয়। 
মলনে থাকিলে পরে, ভাবে নাকো কেহ কারে ) 
পড়িলে বিচ্ছেদ-নীরে অন্ধুর বাড়ায়। 
কেবল “আন্ধুর বাড়ায়? না; প্রেমখানিকে 
গকটা মহাবৃক্ষে পরিণত করে। সে কেমন, 
সনেকেই জানেন, আমিও সবিশেষ জানিন 
কারণ দুই: চারি দ্বিন বিচ্ছেদের পর বিধুমুখী 
॥মে এমন চাপন চাপেন যে, বড় চালাকি নয়, 
দে প্চঞ্চলা চপল! জিনি, যেন কাল-ভুজ- 
্ষনী"রও বাড়া। একদিন এইরূপ পুনমিলনের 
শ্লামভিনয় কালে আমি শ্রীমতীকে সম্বোধন 
রিয়া! বলিলাম যে, শ্শ্রীমতি! তুমি অতঃগ 
ছাড়। আমি আমার ষথা সর্ব রে 
কিছু হয়, এক কিস্তিতেই তোমার পোষ্য- 
পায়ের উপর রাখিয়া দিতেছি। তুমি 









য় হয় পরিত্যাগ কর) নতুবা এই পাপ- 


পৃথিবী ' হইতে পরিত্রাণ করিয়া একেবারেই 
তাহার পরপারে লইয়া চল» 

শ্রীমতী বলিলেন,_-“কেন তুমি এক কিস্তিতে 
সব দিবে? আমার .কাছে চুলচের] বিচার । 
তুমি ক্রমে ক্রমে কিস্তি কিস্তিতেই, যাহ! তোমার 
দেয়, দিবে। তবে তুমি পারে যাইতে চাহিতেছ, 
তাহ! সময়ে ক্ষেয়ার নৌক1 খাটে আসিলেই 
ঘর্টিবে। কিন্ত তুমি আমার সবিশেষ প্রিয়পাত্র, 
বার ধার তোমার কথ! কাটা ভাল দেখায় না» 


&। 
১ 


তালবাসার সেটা লক্ষণই নয় ;__তা চল, আমি 
নিজেই ত্োমান্ত কতকদূর লইয়া যাইতেছি। 
মাঝগ্রাডেও যদ্দি নৌকা পাই, তোমায় তাহাতে 
তুলিয। দিয়া আমিব। নহিলে এযাত্রা৷ যাওয়! 
হইবে না, তবে এই শীতের, এই আগামী 
উন্তরাদ্ুসের মধে;ই যে তোমায় দক্ষিণপুরে লইফা 
যাইব, তাহাতে বড় কিছু বেশী সংশয় নাই।” 

এই বলিয়! শ্রীমতী সমঠ আ'মায় লইয়া 
উদ্বে ছুঁটিলেন। ছুট ত ছুট। এক লদ্গে 
লক্ষা পার। চক্রলোক হৃষ্যলোক ছাড়াইয়া, 
জনলোক, তপোলোক তেরিক দিয়া, মাদাম 
ম্যালেরিয়া ঠাকুরাণী ঠিক সেই খান্টায় যাইয়া 
দম ধরিলেন, যেখান্ট। জিওগ্র।ফীতে “মের 
জাঙ্গাল” বলিয়া বিখ্যাত । এই জান্গাল যমপুর 
ও নরপুরকে পৃথক্‌ করিয়া দিতেছে । বৈতরণী 
ইহার বামপদ বিধৌত করিয়া প্রবাহিত ইহার 
দন্ষিণাস্তে যমলোক। এই জাঙ্গাল যমলে্!ক ও 
ন্রলোক উভয়েরই সীমান্ত প্রদেশ। যেমন 
আফগান-রুষের পামির-পাজদে। মাদাম আমা 
লইয়! এইখানে গিয়া ঈাড়াইলেন। আমার ইচ্ছা 
আরও উঠি। কিন্ত মাদাম মানা করিলেন। 
বলিলেন,-“অসময়ে যাওয়া হইবে না। অন্য 
রাত্রে তোষায় এইখানেই থাকিতে হইবে। 
কাজেই আমি না-ঘমালয়ে, নাঁনরালয়ে,”ন রন 

ন তশ্টৌ" হুইক্! ট্র্যানজিটে রহিলাম। 
এক 0750952 ৫৪091 (আচ গা রি 


ওথেলো |, 


সন্ধিস্থল। এ স্থলের অভূতপূর্ব বিবরণ*ধিবৃত 
করিতে পারতাম, কিন্ত শ্রীমতী আসিয়াছেন, 
এখন আর আমি অন্ত বিষয়ে মনোযোগ দিতে 
পারি না। অতএন এই স্থানেই বিদায়। যদি 
উত্তরায়পের এ দিকে দক্ষিণ অঞ্চলে না যাই, 
পুনরায় সাক্ষাৎসম্তাবনা হইলেও হইতে পারে। 
ম্যালেরিয়া-মঠের 


টারিহা?ে মোহম্তস্তয । 





_ওথেলে 1 |. 
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(১) 
ভেনিস্‌ নগরের বিচার-সভার সভ্য অহই্- 
উশ্বর্ধ্যশালী ব্রাবান্সিও নামক জনৈক সন্ত্রাস্ত 
ব্যক্তির দ্েদ্দ্রিমন] নায়ী পরম রূপবতী ও -গুগ- 
বতী এক কন্যারত্ব ছিল। একাধারে রূপ, গুণ ও 
অর্থের আধিক্য দেখিয়া! বছু বহু রূপবান্‌ যুবক, 
এঁ অনুপম! কুমারীর পাণিগ্রহণে অভিলাষী হন। 
কিন্তু সর্বজনবাঞ্ছিতা দেস্দিমন। হুন্দরী, গ্বজা- 
তীয় সন্ত্রস্ত যুবকধৃন্দের রূপ- মোহে অভিভূতা 
হন নাই। কারণ তিনি, মানুষের বাহ শোভা 
অপেক্ষা আভ্যন্তরীণ গুণরাজিকে অধিক মুল্য- 
বান বোধ করিতেন। এ গুণের প্রশংস। 
করাটা যত সহজ, নুকরণ করাটা! তত সহজ 
নয়। দেস্দিমনা অশেষগ্ডণে গুণবতী,--তাই 
বাহ সৌন্দরধ্য-শোভার প্রতি দৃকৃপাত ন। 
করিয়া, আন্তরিক প্রণয়ানুরোধে, এক কৃষ্ণকায় 


কাফ.রিকে পতিত্বে মনোনীত করিলেন। দেস্- 


দিমনার স্থিত এ কাফরিকে ন্েহ-চক্ষে দেখি- 
তেন, কাফ.রিও প্রতিনিয়ত তাহার বাটাতে 
আসিতেন | 

, কুরূপ কদাকার কাফ রি হইলেও, দেস্দিমন। 
অপাত্রে প্রণয় স্থাপন করেন নাই। কাফি 
এসুখেলৌর এমন কোন সদৃগুণের অভাব ছিল 












না, যাহাতে ভিলি উন্নত'জ্দয়া দেব 
প্রণয়-পাত্র হইতে না পারেন । ওথেলো 
সাহসী সৈনিক-পুরুষ ছিলেন। প্রধান সর, 
পতি-পদে অধিষ্ভিতঃ হইয়া) তুরকী-মম্যব 
বার তিনি অসম-সাহসিকতা ও প্রভূত বীর 
পরিচন্ত দিয়াছেন। রাজ পদস্থ যাবতীয় হি রি রি 
ব্যক্তি তাহাকে মহা সম্মান ও একাম্ত বিশ্বাস 
করিতেন। 
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মহাবীর ওথেলে! কেবলই যে, একজন 
সমর-কৃশল বীর-পুরুষ ছিলেন এমন নহে, 
দেশ-পর্যটটনেও তাহার বিশেষ কৃতিত্ব ছিল। 
সে কৃতিত্বের পরিচয়,--তনন তন্ন করিয়া, ক্ষৃদ্র- 
বৃহৎ সকল বিষয়ে দৃষ্টিতাহা! হইতে প্রভূত 
অভিজ্ঞত! লাভ ;__-এবং সর্ধবোপবি সেই পর্ধ্যটন- 
কাহিনী অতি সরল ও বিশদভাবে এবং শ্রীতি- 
প্রদ প্রণালীতে অপরের নিকট বর্ণন। বদ্ধতঃ, 
গুছ্বাইয়! গল্প বলিতে পারে অতি অল্প লেষ্টক। 
গলপ বলিঘ্লা শ্রোতাকে মোহিত করা, একটা কম 
গুণ নয় । ওথেলোর এই খণটা থে ছিল। 
শুধু ভ্রমণবৃস্তান্ত কেন, আত্মজীবন বৃত্তাত্তও 
তিনি সুন্দররূপ বলিতে পারিতেন ৷ বুঝি, কেবল 
এই শুণেই একদিন তিনি ত্রৈলোক্য-হুন্দগী, 
অশেষগুণে-গুণবতী, সর্ধজন-বাঞ্িতা দেস্দিম- 
নাকে পত্তীরূপে লাভ করিতে জমর্থ হন।, 

কুমারী দেস্দিমনা, স্ত্রীজাতি-দ্বভাব-স্থুলভ্ 
গল্প গুনিতে বড় ভালবাসিতেন। অহনিশ 
ওথেলোর কাছে বসিয়া, একাগ্রমনে গল্প শুনি- 
তেন। গল্প শুনিবার পিপাসা তাহার মিটিও 
নাঁ। ওধেলো-ও অতি বিশদভাবে তাহার 
আশৈশব মনোহর জীবন-বৃগ্াত্ত ও পর্যটন 
কাহিনী বর্ণন করিতেন ।--কিরূপে তিনি সু 
করিয়াছিলেন, কিরূপে যুদ্ধ জয় করেন, কি ৬ 


এ এ 


মহা বিপদে পতিত হন, জনে? ্ব এ 






চে 


বা তীহাকে বিপর্যস্ত হইতে হইয়া- 
একে একে সকল কথা বলিতেন।---কখন 
[ানের, মুখে পড়ি ছে, প্রীণ ষায়-যায় 
[ছি ; কখন ঘা শক্রে কর্তৃক বদ্দী হইয়াছেন, 
, গ্লাসঙ্গীরপে আত্ম-বিক্রয় করিয়াছেন ; এবং পরি- 
শেষে কি উপায়ে নিক্ষতিলাভ করিতে সম্্থ 
হুইয়াছেন,--পুঙ্ঘ নুপুঙ্খরূপে বলিয়া যাইতেন। 
ইহা! ব্যতীত দেশ-বিদেশের অনেক আশ্চর্য্য 
আশ্চর্ধ্য ঘটনা এবং বিচিত্র দৃষ্ঠাবলীও বর্ণন 
করিতেন ।--ভীম-পরাক্রম ভীষণ সিংহ-ব্যান্রাদি- 
বেষ্টিত মহারণ্য, সৌন্দর্ধ্যময় গগনম্পর্শী পর্বত, 
অতল জলধি, পর্ব্তীয় অসভ্য জাতি, মনুষ্য- 
ভক্ষক নর-রাক্ষস, আফ্রিফান্থ অপরূপ মনুষ্য, 
ইত্যাদি বিবিধ রহস্তপূর্ণ উপাধ্যানের অব- 
তারণীয়, ওথেলো, দেসদিমনাকে মোহিত করি- 
তেন। দেস্দিমনা! একূপ তন্ময়ী অবস্থায় এই 
সকল গলপ শুনিতেন যে, আহার নিদ্রা বা গৃহ" 
গ্থাকী কাজ-কর্মের কথা ভুলিয়া যাইতেন। 
' গৃহস্থালীর কোন বিয়ের জন্য ষদি কখন কেহ 
তাহাকে ডাকিত, তিনি অতি সত্বর সে কাজ 
সমাধ! করিয়া! আমিতেন এবং সমধিক উৎসুক- 
তার সহিত 'ভারপর+ বলিয়া আবার গল্স 
শুনিতে বসিতেন। 








0 (৩) " 

« এইরূপ এক এক করিয়া, খুঁটিয়। খুঁটিয়া, 
অনেক দিন ধরিয়া, ওথেলো দেন্দিমনাকে 
আত্মজীবন-বৃত্ান্ত গুনাইলেন। ক্রমে উভয়ের 
মধ্যে প্রণর-দর্চার হইল। উভয়েই উভয়ের 
নিকট আত্ম-খিক্রয় করিলেন। একদিন দেস্‌- 







হর হদীর্ঘ জীবন-সৃততান্ত তুমি অংশে- 


রিমন! কহিলেন, *শ্রির়তম! তোমার এই 


আনুুরধ্বক আমাকে শোনাও। তোমার এই 
বিবিধ শ্বটনাময় জীবন-বৈচিত্র্য অতি শিক্ষাপ্রদ | 
প্রার্থনা করি, একদিন আদ্যোপান্ত বর্ণন 
করিয়া আমার কৌতৃহল চরিতার্থ কর ।” 
ওথেলো', প্রণয়িশীর মনোঁরথ পুর্ণ করিলেন। 


কিন্ত যখন তিনি যৌবনের বিষাদময় কাহিনী 


বলিতে আরত করিলেন, সে সময় দেস্দিমন! 
চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারিলেন না। 

ওথেলোর আত্মকাহিনী বর্ণন শেষ হইলেও, 
দেসদিমনা বারংবার দীর্থনিশ্বাস ফেলিতে 
লাগিলেন। পরে সবিষার্দে কহিলেন, পপ্রিয়- 
তম! তোমার এ জীবন-কাহিনীর অধিকাংশ 
বিম্মন্ব ও করুণরপে পুর্ণ। এ ছুঃখমষ কাহিনী 
না শোনাই ভাল ছিল। যাই হউক, ভগবান 
যদ্দি আমাকে রম্ণী না করিয়া তোমার-মত 
বীর-পুকুষ করিতেন, তাহা হইলে আমি 
আপনাকে পরম সৌভাগ্যব্তী বোধ করিতাম। 
ধন্ত তুমি! তোমার বাকৃ-চাতুরীও ধন্ত! হে 
প্রিয়তম ! যদি তোমার কোন বন্ধু আমাকে 
পত্ীরূপে গ্রহণ করিতে অভিলাধী হন, তিনি 
যেন তোমার মত হুরমিক বাকৃপটু হন। তাহ! 
হইলে অনায়াসে আমি তাহার প্রেম-পাশে 
বদ্ধ হইব।” 

প্রেমময়ী দেদ্দিমনার এরূপ সরল প্রেমের 
আভাস পাইয়া, ওথেলে' একেবারে আকাশের- 
চাদ হাতে পাইলেন। তখন পরম-পুলকিত- 
হৃদয়ে, মুক্ত-অশ্তরে কহিলেন,_-পপ্রাণাধিকে ! 
আজ আমি কৃতার্থহইলাম। তোমার জাশ্বাস- 
বাক্যে আজ আমার প্রাণ শীতল হইল। এখন 
বল প্রাণেশ্বরি ! তুমি আমার হইবে ? 

দেদ্দিমনা আর আত্মগোপন করিতে 
পারিলেন না,-ওথেলোকে পতিত্বে বরধ করিতে 
সম্মত হছুইলেন। 


€থেলো। 


708) 
পূর্বেই বলিয়াছি, শারীরিক সৌন্দর্যে 
ওথেলো! কাঙ্গাল ছিলেন । তারপর, দেস্দিমনার 
পিতার তুলনায় বিষয়-বৈভবও তাঁহার অতি 


অল্পই ছিল। এ অবস্থায়, ধন-কুবের ব্রাবান্সিও 


একমাত্র কন্তারত্বকে ওথেলোর হন্তে সমর্পণ 
করিতে কিছুতেই জম্মত হইবেন না। তিনি 
কন্তাকে স্বাধীন অবস্থাক়্. রাখিয়াছিলেন, বটে, 
কিন্তু তাহার আশা! ছিল, দেসদিমনা যথাসময়ে, 
জাতীয় ধর্ম অনুসারে, তাহারই যোগ্য রূপবানূ, 
গুণবান্‌ ও জমৃদ্ধিশালী যুবাকে নান্নকরূপে 
মনোনীত করিবেন। কিন্ত বৃদ্ধের সে ড় আশায় 
ছাই পড়িল। কষ্ণকায় কুরূপ হইলেও, ওথেলোর 
আভ্যন্তরীণ গুণে যুগ্ধা! হইয়া, দেস্দিমনা তাহাকে 
পতিত্বে বরণ করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন। ভেনিস্‌ 
নগরের যাবতীয় বিবাহারধী রূপ-গুণ-সন্ত্রম-সমদ্বিত 
যুবাকে ওধেলোর তুলনায়, তিনি কুরূপ, কদ্দাকার 
ও হীন বোধ করিলেন। 

যথাসময়ে, সঙ্গোপনে, উভয়ের উদ্বাহক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল। বিবাহ গোপনে হইল বটে, 
কিন্ত কথাটা অধিক দিন অপ্রকাশ রহিল ন1। 
ব্রাবান্সিওর কাণে এ কথা উঠিল। তখন তিনি 
কোপন্প্রজলিত হইয়া, উপায়াস্তর ন! দেখিয়া, 
প্রতিহি,সাবশে, ওথেলোর নামে মহাসভায় 
অভিযোগ করিলেন। অভিযোগের মন এই,-_ 
ওথেলো৷ তাহার বিনা অনুমতিতে, কৃতদ্ঘের 
সভার, তাহার কন্ত। দেস্দিমনাকে যাছুকরি-মন্ত্রে 
মুদ্ধ করিয়া বিবাহ করিয়াছে! 

(৫) 

দৈবক্রমে এই জময়ে ভেনিস্-রাজকীয়- 
কার্ধ্যে, মহাবীর ওধেলোর সাহায্য বিশেষ 
আবহক হইল। সংবাদ আদিল, দুর্ধর্ষ তুরকী- 


সেনা বিপুল বল'বিজ্রমে, ভেনিস-অধিকারভুক্ত 


সাইপ্রস ছবীপ আক্রমণ করিতে আদিতেছে। 


] উপস্থিত বিপদে 'অতিমাত্র উৎকাঠত 
ভেনিস্-রাজসভ1 


| সাহমী, মহাবীর 'ওখেলো ব্যতিরৈকে 





তিিও বীর ্বামীর কথার পোষকতা! রর ৃ ৬ 






একমাত্র ওহ ্‌ 
চাহিতেছিলেন। কারুণ-হুমক্ষ, রপকুশল, 


বিপদে পরিত্রাণ পাইবার আর উপাক্ ্ 
ওধেলে! যথাসময়ে বিচার.সভায় আনীত হুই- 
লেন। স্বাহার উপর এককালীন দুইটা গুরুতর 
দায় পড়িল ;--একদিকে ব্রাবান্সিওর 'অভি-' 
যোগ, অন্যদিকে রাজকীয় যুদ্ধ-ব্যাপারে লিপ্ত 
হওয়]। 

ব্রাবান্সিও সমৃদ্ধিশালী, মহ সম্ত্রান্ত ও 
বিচারস্ভার অন্ততম সভ্য । বিচারসভা! বিশেষ 
বিচক্ষণতা ও ধীরতার সহিত বৃদ্ধ ব্রাবান্সিওর 
আবেদন শুনিতে লাগিলেন। কিন্ক বৃদ্ধ এরপ 
অধৈর্ধ্য,ও অমুক্তির সহিত আপন মতের পোঁষ- 
কতা করিতে লাগিলেন যে, ওথেলো অতি 
সহজেই আপন দোষ নিরাকরণ করিতে সমর্থ 
হইলেন। ওথেলে। বলিলেন, “আমি কেবন্ট 
মাত্র সরল গল্প বলিয়া দেস্দিমনাকে পত্বীভাবে 
লাভ করিতে পারিয়াছি। কেবল আমার জীবন- 
কাহিনী শুনিম্না, দেদ্দিমনা আপন ইচ্ছায় 
আমার প্রেম-পাশে বদ্ধ হইয়াছেন ।» 

ওথেলে। বিনয়-ন্অ-বচনে, এমন সরলভাবে 
আদ্যোপান্ত বিষরণ বলিলেন যে, প্রধান ব্চার- 
পতি ও সভ্যগণের সহজেই তাহা বিশ্বাস হইল। 
বিশ্বাস হইল যে, ওথেলো৷ সম্পূর্ণ নির্দেধ )-_ 
দেস্দিমনা উপন্তাস শ্রবণে মোহিভা হইয়াই 
তাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন। সকলেই 
বুঝিলেন”-ওথেলো৷ গুণবান্‌, দেন্দিমনাও 
অতি গুণবতী। নায়কের আভ্যত্তরীণ সৌনারধ্য 
দেখিলে নায়িকা সহজেই মুগ্ধ হয়; এ ক্ষেত্রেখ 


'তাহাই হইয়াছে /--কুহক বা ইলরজাল/- 


কধার-কথ! ] 
দেস্দিমনাও বিচার-সছাক় উপনীত ছিলেন, 





জন্মভূমি । 


| বিচার-সভ।"। 
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শি ৩ পাপন সপ 


লেন। কহিলেন, “পিতার খণ অপরিশোধনীয়। | আর ওথেলো, তুমিও জানিয়া রাখিও, দেন্‌দি- 


জন্মদান, শিক্ষা) ও আজন্ম প্রতিপালনে, ,সস্তান 
চিরদিন তাহার নিকট বাধ্য। কিন্তু ইহা। 
অপেক্ষাও আমার মহৎ কত্তব্য-কন্ম আছে। 
ুবমীর অনুগত! থাকাই সতী-্্রীর ধর্ম । আমি 
এখন সেই ধর্দ পালন করিব। আমার 
জননীও একদিন এইবপ সতী-ধন্ম পালন 
করিয়াছিলেন ।” 
বৃদ্ধ ব্রাবান্সিও দেখিলেন, আর কথা-কাটা- 
চাটি করা বৃথা । মিথ্যা ওজর-আপত্তিতে 
সার কোন ফল নাই। তখন নিরুপায় হইয়া 
সগত্যা অতি দ্ষুগমনে, ব্যথিত-হৃদয়ে, কন্যার 
মার্শ! ত্যাগ করিলেন । কিন্তু সর্ধ্জন সমক্ষে 
মুক্তকঠে কহিলেন, “কি বপিব, আইনে এমন 
কোন ধারা নাই*যে, কন্তাকে নিজ ক্ষমতাধীনে 
রাখি। যদ্ধি তাহা থাকিত, তাহা! হইলে আমি 
কখনই এরূপ পাত্রে কন্তা সম্প্রদ্ধান করিতাম 
না। যাই হৌক, আমার পরম সৌভাগ্যের কথ! 
যে, আমার আর পুত্রকন্া নাই। যদ্দি থাকিত, 


জাহা হইলে এই অভাগিনী কন্তার আচরণ 





থিয্া, ঠেকিক্মা-শিথিদ্না, না জানি, তাহাদের 


উপর পিশাচবৎ কতই নিষ্ঠুর বাবহার করিতাম ! 


মনা আমাকে ঠকাইয়াছে, তোমাকেও ঠকাইভে 
পারে!” 
(৬) 

ওখেলো! এই সমূহ বিপদে নিষ্কতিলাভ 
করিয়া, তৃরকী যুদ্ধে, অধিলায়করূপে নির্ব্বাচিত 
হইলেন। কয়েক দিনের মধ্যেই যাত্রার সকল 
আয়োজন হইল। পতিপ্রাণা দেস্দিমন! 
রমণী স্বভাব-আ্ুলভ নব-বিবাহিত স্বামীকে লইয়া, 
এ ক্ষেত্রে আমোদ-উল্লাসে মত্ত হইলেন না, ব৷ 
যুদ্ধের নামে ভগ» পাইয়া কোনরূপ আবদার ব! 
“বায়না” করিলেন না,-সঙ্ষ্টচিন্তে স্বামীর-মতে 
মত দিলেন ;--অধিকন্ত নিজেও স্বামি-সমভি- 
ব্যাহারিণী হইতে ইচ্ছা? করিলেন। 

তাহাই স্থির ছইল। অনতিবিলদ্বে সৈন্ত- 
সামস্ত লইয়], ওথেলো সস্ত্রীক সাইপ্রস দ্বীপে 
যাত্রা করিলেন। গন্তব্যস্থানে পঁহুহিয়াই 
শুনিলেন যে, প্রবল ঝাড়-বৃষ্টি-ঝপ্াবাতে, বিপক্ষ- 
পক্ষ তুরকী-সৈন্ত, ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হুইয়। গিয়াছে । 
সুতরাৎ সহসা! তাহাদের আক্রমণের কোন 
সম্ভাবন] নাই । কিন্ত হায়, নিষ্ঠুর তবিতব্য !-. 


ওথেলো। 


ওধেলো বহিঃশক্র তুরকীর আক্রমণ হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন বটে, কিন্ত জয়ে একটা 
ঘোরতর সংগ্রামের শৃত্রপাত হইল। বহিঃশক্রর 
পার আছে, কিন্তু ভিতর-শক্রুর তীব্র-দংশন 
অসহনীয় । ওখেলো এখন সেই ভিতর-শক্রুর 
করতলগত হইতে চধিলেন। তিনি অকারণে, 
মিধ্যা-সন্দেহে, আপন মনে অশীম্তি আনিলেন; 
সঙ্গে সঙ্গে পতিপ্রাণ।, নিক্ষলদ্ব-হাদয়! দেস্দিম- 
নার সর্বনাশ করিতে বসিলেম্ন। কে, কি 
ভাবে বিষ ঢাপিল, পাঠক ভ্রেমেই তাহ। দেখিতে 
পাইবেন । 


4862) 

মেনাপতি গথেলোর যতগুলি সৈমিকঃবন্ধ 
ছিলেন, ফোরেন্স-দেশীয় ম।ইকেল ক্যাঁসিও 
তন্মধ্যে সর্মাপেক্ষা অধিক বিশ্বাধী ও গ্রীতি- 
পাত্র' এই সৈনিক-যুবক অপি আচ্চরিত্র, রূপ- 
বান্‌, মিষ্টভাষী ও হুরসিক। রমণীগণের মন 
হরপ করিবার শক্তি ত!হার যথেষ্ট ছিল। সুতরাং 
সেনানীগণের মধ্যে কাহারও পত্বীর চরিত্রের 
প্রতি সন্দেহ হইলে, অগ্রে ক্যাসিওর. উপর 
অবিশ্বাস হইবারই কথা; কিছু উদ্বার-স্বভাব 
মহামতি ওখেলো কাহারও প্রতি সন্দেহ করি- 
তেন না। শীচকর্খে তাহার যেমন বিতৃষ্ণা, 
অন্ব্যক্তিরও সেইরূপ, বিবেচনা করিতেন । 

প্রীতিভাজন ক্যাসিওকে তিনি, দেস্দিমনার 
সহিত প্রণদ্র-ব্যাপারে মধ্যস্থ স্বরূপ রাধিলেন। 
অর্থাৎ এ মুবকই দম্পতিযুগলের দাম্পত্য প্রেমের 
বন্ধন দৃঢ় করিতে নিদুত্ত হইলেন। কারণ, 
ওথেলো প্রণয়ি-জনোচিত মনোহারিণী মধুর 
ভাষায় কথ! কহিতে পারিতেন না। নায়িকাগণ 
যে সব কথায় *্গুধী হন, তাহা তিনি জানিতেন 
না। ম্থুতরাৎ অন্ুনয়-বিনয়-মান-সোহাগের 
নিমিত্ত তিনি বিশ্বস্ত ক্যাসিওকে, পত্বীর নিকট 


পতীীর মনোরগ্রনার্থ সর্ববদ] যাতায়াত ক।স 
উদ্বারহুদয়, মহামতি ওথেলোর মহান্‌ চা 
ইহাতে আরও উজ্জল হতে লাগিল। অপি 
সরলতার মুর্তিমঘ্ী প্রতিমা, সদাশয়। দেসাঁদ 
নাও, জ্যাসিওকে অন্তরের মহিত ভালবাসিত 
লাগিজেন। জ্বামী যাহাকে ভালবাসেন ও বিশ্ব 
করেন, শ্রীও যে তাহাকে ভাল বাসিবেন ' 
বিশ্বাস করিবেন, তাহার আর বিচিত্র কি 
ক্যাজিও সর্বদাই দেস্দিমনার সহিত সাক্ষা" 
করিতেন এবং নানাপ্রকার নির্দোষ আমোদ 
প্রমোদ, গাল-গল্প ও উপকথা কহিয়। তাহাতে 
সন্ষ্ট রাখিতেন। ওথেলো! ও দেস্দিমন1 কিছু- 
দিন খুব মনের হুথে কাল কাটাইলেন। 


১6৬3 

এইবার বিষ ধরিবার সুত্রপাত হইল! 
কাধ্যের সুবিধার জন্ত তিনি বিশ্বাসভাজন 
মাইকেল, ক্যাসিগওকে আপন সহকারিপদে ৬ 
নিযুক্ত করিলেন। ইঞ়াগো নামক এক ব্যক্তি 
অনেক দিন হইতে এ পদের আশা করিয়া 
আমিতেছিল। ক্যাসিও অপেক্ষা সে, শুধু 
বয়সে প্রবীণ নহে,ওথেলোর অধীনে সেনানী- 
পদেও সে, ক্যাদিওর পুব্বে নিযুক্ত হইয়াছে। 
অধিক তাহার বিশ্বাস, ক্যাসিও অপেক্ষা সে 
কৃতী। হৃতরাৎ ইয়াগো বুঝিত, প্রধান সেনা- 
পতির সহকারি-পদ অগ্রে তাহারই প্রাপ্য। 
কিন্ত অদৃষ্ট প্রতিকূল! ইয়াগোর দে মুখের- 
গ্রাস ক্যাসিও কাড়িয়া লইল॥ আর যায় 
কোথায় ?--যতট1 আক্রোশ, যতটা ক্ষোভ, 
যতটণ হিৎসা, য্ট1 ক্রোধ--সবগুলা একত্রিত 
করিয়া পাপিষ্ঠ ইয়াগে। ক্যাসিওর সর্বনাশ সাধনে, 
প্রবৃত্ত হইল। প্রথম প্রথম রহস্তের অহিলায় 
মন্রভেদী গ্লেষোক্তি, যার-তার নিকট ক্যাসিও. 
অতি অপদার্২এই টুকু প্রমাণ করিবার. 


পাঠাইভেন। ক্যাসিও-ও) নিস্পাপ হদরে, প্রতু- ও চেষ্টা--শেষ্মুসয়রানের হুখ দিয়া ব্ষ-উ দানিণ 


(জন্মভূমি । 


& ইয়াগোর জে কুট-বুদ্ধির পরিচয়, পাঠক 

ই পাইবেন। 

ইয়াগে। যেখানে-সেখ্ুনে, যার-তার কাছে 
কমা 'বেড়াইতে লাগিল, “ক্যাদিও ত একজন 
মেয়ে মানুষের মধ্যে! রমণী-সমাজে তাহার 
 মান-সন্্রম, আদর-প্রতিপত্তি শোভ! পায় বটে ! 
কিন্তু যুদ্ধ-বিষয়ে সে কি জানে, কি বুঝে ? কেমন 
করিয়া সৈম্ত সাজাইতে হর, কি কৌশলে 
ব্যুহ রচনা করিতে হর, ক্যাদিও তাহার কি ধার্‌ 
ধারে এ সকল বীরোচিত্ত কার্ষো, তাহাকে 
আমি একটী বালিকার অধিক কুতিমান্‌ মনে 
করি না।” 

ুষ্টবুদ্ধি ইয়াগো৷ $এইরূপে গায়ের-ঝাল 
নাড়িতে লাগিল। সেনাপতি ওথেলো, ক্য।সি- 
ওকে ভান বামিতেন,সে তাহ। সহিত্বে পাঞ্জিত 
না। অধিকন্ত তাহার একটাগ্ুভুল-বিশ্বাস ছিল 
যে, তাহার স্্ী ছশ্চরিত্র! এবং সে বিষয়ে সে, 
৬৪খেলোকেই সন্দেহ কিত। এই ছুই কারণে 
ওখেন্বে! তাঁহার অত্যন্ত দ্বণার-পাত্র হইয়া- 
ছিলেন। একাধারে প্রতিহিৎসা, পরউ্নকাতরতা, 
ক্ষোভ, রোষ, অশান্তি, পাপে উন্মত্ত হইয়া 
মহাঁপাপী ইয়াগে!, এমন এক প্রাণঘাতী ভীষণ 
ষড়যন্ত্র করিল যে,সে ফাদে পড়িয়া ওথেলে। 
দেসদিমনা এবং ক্যাসিও--ডিন জনেরই মৃহ! 
সর্ধনাশ ঘটতে পারে। 


 জুরমতি ইঞ্জাগো! অতি ধূর্ত ও কূট-বুদ্ধি-জীবী 


এবং মনুষ্য প্রকৃতির অতি অন্তরতম নিভৃত স্থানে 
প্রবেশ করিয়া,তন্ন তন্ন করিয়! দেখিতে জানে। 


ছয়, তাহ। তাহার অজ্ঞাত নাই। ফল কথা, 
ইক়্াগে! মনুষ্য-চরিত্রে বিশেষ অভিজ্ভ ॥ পাপিষ্ঠ 
এট। বেশ বুঝে যে, দৈহিক যন্তরণ। যতই গুক্ুতর 
হউক না কেন, আতের-ঘা অপেক্ষা গরুর 
নহে ১"তাহার 
ই এখন সেই তের ঘা? পায় বটি 


শতাংশের একাংশও নহে। | 


করিতে লান্দিল। যদি কোন জ্রেমে একবানধ 
ক্যাদিওর প্রতি ওখেলোর ভালবাসার পরিবর্তে 
হিৎস! উৎ্পাদ্দন করিতে পারে, তবে তাহার 
প্রতিহিংসা চুড়ান্তরূপে চরিতার্থ হয়। সে 
বিষের-আগুনে নিশ্চয়ই ক্যাসিও কিংবা 
ওথেলে। পুড়িয়া মরিবে। চাই কি, ছু'জনেও 
মরিতে পারে । সম়্তান ইয়াগোর তাহাতে 
ক্ষতি বৃদ্ধি কি 

পাপিষ্টের মনোভাব এখন বনি মনের 
মধ্যে এই কালানল সঞ্চিত করিষা মহাপাগী 
কালের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিল । 

6৯) 

'স্বাইপ্রস দ্বীপে সেনাপতির অস্ত্রীক আগমন 
ও বিপক্ষ-পন্মণ তুরকী-সৈম্ভের আকন্মিক ছত্র- 
ভঙ্গ,-_-এই ছুই কারণে সেনানিবাসে একদিন 
এক আনন্দোৎ্সব হইল। সকলেই হ্ুপ্বাছু 
পানাহার ও আমোদ-উল্লাস করিতে লাগিল। 
মেনা-নিবাসে নুরার আত বহিল, সকলেই প্রভু 
ও প্রভু-পত্বীর 'জয়-জয়কার? করিতে লাগিল। 

রাত্রিকাল। আজিকার রাত্রে মাইকেল 
ক্যাসিও সেনা-নিবাসের শাস্তিরক্ষার কার্যে 


নিযুক্ত হইয়াছেন। সেনাপতি ওথেলে! তাহাকে 


আদেশ দিয়াছেন যে, “সৈনিকগণের মধ্যে কেহ 
যেন অধিক মাত্রায় সুরাপান না করে, কিৎবা 
হল্লা-কোলাহল . করিয়া না বেড়ান ;--অপিচ 
তাহাদের উপদ্দ্রবে স্থানীয় অধিবামিবর্গ ভীত বা 


উত্যক্ত ন! হয় 1”, 
কোথায়,কি তাবে আঘ।ত করিলে, কোন্‌ ফল | 


পাপিষ্ঠ ইয়াগো আজ তাহার দেই ভীষণ 
ছুরভিসন্ধি কাধ্যে পরিণত করিবার সন্ধক্ 
করিল। রাত্রি একটু অধিক হইলে, সে, কপট 
ভক্তি ও ভালবাসার ভান করিয়া, প্রথমতঃ সেনা- 
৮৮ ওথেলোর খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। 

তঃপর 'আজিকার আমোদের দিনে একটু 
হান ন্‌ টিন রা ফেখায় নাসার বার | 


ওখেলো। 


এই কথা ধা বলিয়া ক্যামিওকে সমধিক জুরাপানৈ 
প্রবৃত্তি দিতে লাগিল। বলা যাহন্য, শাস্তি 
রক্ষণ-কার্যের , জময় জুরাপান মহা অপরাধ 
বলিয়া গণ্য । ক্যাসিও প্রথমতঃ ইহাতে আপত্তি 
করিলেন এবং ইয়াগোর অনুরোধ রক্ষা! করিতে 
পারিবেন না বলিয়। হুঃখিত, ইহাও জানাইলেন। 
কিন্তু কেমন গ্রহের ফের, অথবা দ্রব্যের 
মোহিনীশক্তি যে, ইয়্াগোকে আর অধিকক্ষণ 
কষ্ট পাইতে হইল না,-কালের বশে, আর 
অদৃষ্টের দোষে, ক্যাসিও আপনার পায়ে আপনি 
কুঠীরাঘাত করিলেন। সাধ করিয়া কালসর্প 
হৃদয়ে ধারণ করিলেন। “এই এইটুকু খাও” 
বলিয়া ইয়াগে! হুরাপাত্র পুর্ণ করে, আর 
ক্যাসিও-ও অমনি কলের পুতুলটীর-মত ঢক 
করিয়া সেটুকু গলাধঃকরণ করিয়া ফেলেন। 
এইরূপ, একটুর-পর-একটু, এক-গেলাসের-পর 
আর-এক-গেনাস করিয়া “মাত্রা” বিলক্ষণ চড়িতে 
লাগিল; এদিকে স্ুরও বেশ জমিয়া আদিল। 
ইয়াগোর উৎ্সাহবাক্যে ও প্রমত্তসঙ্গীতে সমধিক 
উৎসাহিত হইয়া, ক্যাসিও বারবার মুক্তকণ্ঠে 
প্রভুপত্বীর যশোগান করিতে লাগিলেন। 
এইরূপে চৈতন্ত হারাইয়া আপন কর্তব্য বিস্মৃত 
হইলেন। শেষ, অতি ঘোরতর মাতাল হইয়। 
পড়িলেন। 

পাপিষ্ট ইয়াগো বুঝিল, এই ঠিক সদধি্থান। 
সয়তান, তাহার সয়তান-ধন্ম পালন করিল। 
জলস্ত আগুনে ইন্ধন দিবার অভিগ্রায়্ে এই 
সময়ে মে এক ব্যক্তিকে, ইঞ্জিতাভাষে কি 
জানাইল। জলে আসিয়া, ক্যাসিওকে অকন্মাৎ 
ভ€মন। করিতে আরম্ভ করিল। আগুন গর্জিয়া 


উঠিল। ক্রোধোম্ত্ত ক্যাসিও শাণিত কৃপাণ- 
হত্তে ভ€মনাকারীকে আক্রমণ. করিতে উদ্যত 


হইলেন। হুতরাধ সৈস্তগণের মধ্যে মহা 
কোলাহল পড়িয়া গেল। মন্টানে! নামক 
নেক বীগ ও বিশ ক্র দয ভারে 
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4 গোলযোগ মিটাইতে আসিয়া ঘ্ 
হইলেম। স্থর আরও জমিক্না গেল 


(১০) 

ছুরাত্বা ইয়াগো--যে, এই সকল অনর্থেঃ 
মূল,--ঘটনাটী অতি গুরুতর প্রমাণ করিবার . 
উদ্দেশে, ভয়হ্চক গভীর খণ্টানিনাদ আর 
করিয়া দিল। অকনম্মাৎ কোন ভয়ঙ্কর বিদ্রোহ ' 
উপস্থিত হইলে এই সস্কেত-হচক হুর্ণ-ঘটা 
নিনাদিত হয়; কিন্তু খলমতি ইয়াগে! সামান্ত 
কলহকে গুরুপাকে তুলিবার জন্ত এই গঙ্থা 
অবলম্বন করিল। তাহার ফল হুইল এইযে, 
সেনাপতি ওথেলো! সেই ভয়হুচক ঘণ্টা-মিনাদে 
জাগ্রত হইয়া, তৎক্ষণাৎ, বীরবেশে তথা 
উপস্থিত“হইলেন এবং ব্যাকুলভাবে ক্যাসিওকে 
কারণ জিজ্ঞাসিলেন। 

ওথেলোকে সম্মুখে দেখিয়া, ভয়ে ও জজ্জায় 
ক্যাসিগতর মত্ততার ক্ছু ভ্রাস হইল। তিঞ্গি 
প্রক্ৃতিস্থ হইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত আত্ম- 
বৃত্বাস্ত ম্মরণ করিয়া,,লজ্জায় তিনি কোন উত্তর 
করিতে পারিলেন ন। সয়তান ইয়াগো এই 
অবসরে স্বধন্ম পালন করিল। উপস্থিত গোল- 
যোগের আমূল বৃত্তান্ত এরূপ ভাব-ভঙ্গীতে বর্ণন 
করিল ষে, তাহা আসল অপেক্ষাও অতি ওকু- 
পাকে দ্রাড়াইল। অথচ মুখে এমন ভাবের 
কথা বলিল সে, ঘটনাটা! এমন-কিছু ওকুতর 
নয়, আর সে ইচ্ছা করিয়। ক্যাসিওর দোষ 
উল্লেখ করিতেছে না,--তবে স্বেনাপতির প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হয় বলিয়! দিতেদ্বে। বল! বাহুল্য, 
পাপিষ্ঠ আত্মদোষটা বে-মালুম ঢাকা দিল,-. 


সকল দোষ-সকল অনর্থ, বাগভঙ্গি কৌশলে, 


অতিরঞ্রিতভাবে), ভগ ক্যাসিওর শ্যাড়ে, 


| চাপাইল। ক্যামিওর তখন আর কথা কহিবার, 
| ক্ষমতা নাই। ) গস্ভীর- প্রন্কৃতি, কর্তব্য-কর্ে ড় 
জি সেনাপতি রা! তৎক্ষণাৎ ক্যাসি নি 





 অন্মভূষি। 


/চ্যুত করিলেন। এইরূপে পাপিষ্ঠ ইয়াগ্রো, | 'জেনারেল,+-_-ওথেলো নাম মাত্র। 


হার প্রথম হুরভিসন্ধি সিদ্ধ করিল। সরল- 


চতি ক্যাসিওর সর্বনাশ সাধন করিয়া, খল, 


' কালরাত্রিতে তাঁহার ভবিষ্যৎ বিষম ফাদের 
স্উপা় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। 
(১১) 
ক্ষোভে, ছুঃখে। অপমানে-ম্বতপ্রায়। হত- 
জাগ্য ক্যাসিও সম্মমঙনক সহুকারি-সেন্গপতির 


পম হারাইয়া, শোকাকুলচিন্তে মুখস-পর1 বন্ধু, 
পাপিষ্ঠ ইয়াগের নিকট আস্মহ্ঃখ প্রকাশ করিতে 
কহিলেন, “হায়, আমি নির্বোধ ! 
ক্ষণিক সুখে উন্মত্ত হইস্ক। নিজ শিব চরণে দলন 


লাগিলেন । 


করিলাম! কেক মুহূর্তের পাপে আমার এই 
সর্বনাশ ঘটিল! আমি চিরদিনের মৃত অধঃ- 


পাতে গেলাম! আর. কোন্‌ মুখে সেনাপতির 
নিকট গিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিব এবং বলিব যে, 


গমামাকে পুনরায় পদগ্ছ করুনঃ সেনাপতি 
ক্রোধে ও দ্বণায় মুখ ফিরাইয়া বলিবেন,_-এই 
সেই মদ্যপা্ী পিশাচটা আসিল ।? 
আমার হুঃখের কি অবধি আছে ?” 

_.. ক্ষাঁসিও এবংবিধ অনুতাপ করিতে লাগি- 
লেন। ধূর্ত ইয়াগ্দো, এই অবসরে আর এক 
চাল চালিল। কৃত্রিম সহানুভূতি প্রকাশ করিয়। 
কহিল, "ভাই হে। এমন পা পিছলায় অনে- 
কের'। আমোদ করিয়া একটু মদ্যপান করিয়া" 
ছিলে, এই না তোমার দোষ % তা এজন্য আর 
এত অন্ুশোচন কেন ৫ সময়-বিশেষে একটু- 
আধটু মদ খাইলে দোষ কি? 

[তারপর আবার কহিল, *য| হউক, তুমি 
এখন এক কাজ কর। দেখ, সেনাপতি এখন 
নহশ্িসীর কিছু-মধিক অনুরক্ত । 






দেন্ধিমনাই এখন সকল বিষয়ের কত্রী। 


বা বলিতে. গেলে তিনিই এখন আমাদের | 


হাষি, 





সুশীল 


ধেস্দিমনাকে তিনি প্রাপাধিক ভাল বাসেন। 
সত্য | রোধ । এ অন্থরোধটি, তোমায়, রক্ষা করিতেই 


হইবে। আজি হউক..কালি হউক. কবে তীঁহাকে 


তা দেখ, 
দেস্দিমনাকে ধরিতে পারিলে, তোমার আর 
কোন ক্ষোভ থাকিবে না। সেনাপতি, প্রিয়তম! 
পত্বীর কথ! কখনই ঠেলিতে পারিবেন ন1। 
তুমি গিয়া কাদিয়া-কাটিকনা প্সেহমমী দেস্দি- 
মনাকে ধর। তিনি নিশ্চয়ই তোমার জন্ত 
স্বামীর কাছে অনুনয়-বিনয় করিবেন এবং 
ওথেলো-ও নিশ্চই এযাত্রা তোমাকে ক্ষমা 
করিস, পুনং পদ্দন্ছ করিবেন। এ কথা তোমায় 
স্বরূপ বলিলাম ।” 

বস্ততঃ) কথাটা! দ্বব্নপ বটে ;--সরল ভাবে 
লইলে ইয়াগোর এই যুক্তিট! যে খুব মুল্যবান্‌, 
তাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত হইলে কি হয়, 
খলের হৃদয় যে বিষে ভরা আছে ;-হুযোগ 
পাইলেই যে, সে যাকে-তাঁকে দংখন করিবে 

(১২) 

ইয়াগ্োর পরামর্শমত, ক্যাসিও, প্রভু-পত্তী 
দেস্দ্বিমনার নিকট আত্ম“অপরাধ ম্বীকার করিয়া 
পুনঃ পদ প্রাপ্তির প্রার্থনা? করিলেন। সদাশয়া 
দেস্দিমনাও অঙ্গীকার করিলেন যে, তাহার 
জন্য স্বামীর নিকট যার-পর-নাই অনুনয়-বিনয় 
করিবেন। যখ। সমধে তিনি কথা-ম্ত কাজ 
করিলেন ;_-ওথেলোকে বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
অনুরোধ করিয়া কহিলেন, “ক্যাসিওকে এবার০ 
কার মত ক্ষমা করিতে হইবে। তিনি যথেষ্ট 
অনুতপ্ত ও দুর্দীশাগ্রপ্ত হইয়াছেন । আমার অন্গু- 
রোধ, পুনরা় তাহাকে পদস্থ কর।” 

স্তায়-পরায়ণ ওথেলে! উত্তর করিলেন, "তাহা 
কিরূপে হইতে পারে ? ক্যাসিওর অপরাধ 
সামান্ত নহে ;--এত শীল্প কিরূপে তাহাকে 
মানা করি ৭ . 

দেস্দিমন! তথাপি কহিলেন, “আমার অন্থু- 


ওখেলো। | 


সাধু ও সয়তান। 





বিশেষ বেচারা 
লঘু-পাপে গুরু-দণ্ড হইয়াছে ;-এমত স্থলে 
তাহাকে ক্ষমা করায় অবিচার হইবে ন1।” 
ওথেলো এবারও কোন সম্ভেষজনক উত্তর 
দিলেন না। ন্বামি-সোহাগিনী দেস্দিমন! কিছু 


পুনঃ পদস্থ করিবেন বলুন ? 


অভিমান ভরে, ক্ষুপ্র-অত্তরে কহিলেন, “তবে 
তুমি আমার কথা রাখিলে না? আচ্ছা, 
আমারও একদিন এমন দিন আসিবে, যেদিন 
তোমাকে ইহা অপেক্ষাও গুরুতর অনুরোধ 
রক্ষা করিতে হইবধে। কিন্ত দেখ, ক্যাসিও 
আমাদের বড় অনুগত ; বিশেষ তোমার বড় 
প্রয়। এমন কত দিন হইয়াছে, কথাচ্ছলে, 
প্রণয়প্রসঙ্গে আমি তোমার কোন নিন্দা করিলে, 
ক্যাসিও স্তরের সহিত তোমার পক্ষসমর্থন 
করিয়াছেন। আহা! এমন, ভাল লোককে 
সামান্ত একট!” কারণে পদচ্যুত ক. উচিত 
নয়।* 

এবার আবার ওখেনে! প্রণয়িনীর কথ! ঠেলিতে 
পারিলেন 'না_কহিলেন, “আচ্ছা, তোমার 


অনুরোধে আমি স্বীকার করিলাম, উপযুক্ত সময়. 


বুঝিয়! ্যাসিওকে ৮৪ £পদস্ছ করিব”... 


(১৩) 

বিধির নির্ববধ এদিকে এমন এক ঘটনার 
হৃত্রপাত হইল, যাহাতে অচিরাৎ নরকের 
আগুন জিয়া উঠিবে! একদিন ক্যাসি 
প্রভূ-পত্বী দেন্দিমনার নিকট অতি বিনীতভাবে 
৫ পুনঃ পরপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিয়! প্রস্থান করিতে- 
ছেন, এমন সময় অকম্মাৎ গৃহের অপর পার্শ্ব 
দিয়! ইয়াগে। সমভিব্যাহারে ওথেলো। তথায় 
উপস্থিত হইলেন। দেশ-কাল-পান্র--ত্রিযোগ- 
মিলন। অমনি হুযোগ বুঝিয্তা সয়তানের স্বধর্ধম 
পালন। খলের মুখ দিয়া বিষ-বহি উদগারণ 
হইল, "আমি এসব ভালবাসি না!” ম্বর খুব 
মৃদু; কিন্তু হইলে কি হয়, এটুকু স্বরে সমুদ্র- 
প্রমাণ বিষ! পাপিষ্ঠ ইয়াঞ্গে। প্রাণঘাতী বিষের- 

বাতি জালিল! 


মহামতি ওথেলো, কথাটা গুনিয়াও শুনি- 
লেন না। যদি বা শুনিলেন, তাহা মনে রহিল. 
না।. .মনে-রহ্বার-মত; কথ! নয় বলিয়। রহিল 
না। কিন্ত অবিলদ্বে ধিষের-বাতি উজ্জলরূপে 
জলি! উঠিল। দেস্দিমন! কার্ধচানুরোথে তথা, 


২1 হইতে অপহৃত হুইলে। পর, পাপিষ্ট ইন্বাঙ্গো বেন: 
1 কৌতুহল বশে. ওথেলোকে জিজঞাসা, করিস 





আন্মভূমি। 


অগ্তভ-বার্তা আমার গোচর করিতেছে না । এই 
ভাবিয়া তিনি প্রকান্টে কহিলেন, “আঁচ্ছ! 
ইন়াগে।! সত্য করিয়! বল, তোমার মনে কি 
কোন কুভাবের উদয় হইয়াছে ? 

পাপিষ্ঠ অমনি কত্রিম ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া 
বিনীতভাবে উত্তর করিল, “আপনাকে আর 
সে কথা শুনিয়া কাজ নাই। আমার মনে যদ্দি 
কোন অশুভ-চিন্তা দেখ। পিয়া থাকে, তাহা 
আমাতেই থাক । কিন্ত ঘিনি যত বড় লোকই 
হউন না কেন, জময়-বিশেষে, এমন চিন্তা 
সকলেরই মনে উদয় হয়!” এক সঙ্গেই নিজের 
কৈফিয়ৎ ও নিজের সাফাই গাহিয্া, পাপিষ্ঠ 
আরও বিনীতভাবে কহিল, “দেখুন, মন্দ-কথা 
না শোনাই ভাল। বিশেষ, আমার মনে ষে 
ধারণা, চাই কি, তাহা ঠিক না হইতেও পারে। 
আমার মনের কথা শুনিলে আপনার কোনরূপ 
আনন্দ বাইষ্ট নাই। কিন্তু তাহাও বলি, গুণী 
ব্যক্তির যশহসৌরভ, সামান্ত একটা সন্দেহ-সৃচক 
বাক্যে বিনষ্ট হয় না।” 

এইরূপ ইঙ্গিত-আভাষে, ছুর্্মতি-পরায়ণ 
ইয়াগো, ওথেলোকে উত্তরোত্তর অংশয়াপন্ন ও 
আবার ভাবিলেন, “আচ্ছা, এই মাত্র না আমি ও | কৌতূহলী করিতে লাগিল। যখন দেখিল, 
ইয়াগো ঘরে আসিতে আমিতে ক্যাসিও চলিয়া | বিষ বিলক্ষণরূপে ধরিয়া! আসিয়াছে, তখন আরও 
গেল ? দেসদ্িমনার সহিত ত তাস” 1 চতুরতার সহিত হাত-মুখের ভঙ্গি করিয়া, বাহিরে 

অমনি মনে হইল, “এইজন্তই বুঝি ইয়াগে। | দেখাইল, যেন ও কিছু নয়, ওর জন্য মন খারাপ 
আপনা'আপনি বিরক্তিভাবে দর “আমি | করিবার প্রয়োজন নাই, কিন্ত কর্ধ্যে ওথেলোকে 
এ-মব ভাল বানি না” 1” চকিত, ৰিশ্মিত ও মর্মীড়িত করিয়া তুলিল। 

 খ্বীরে ধীরে, 'সংশয়-তিমিরে ওথেলোর মন | বলিল, “ঘাহা শুনিতে চাহেন বলিতে পর, 

আচ্ছম হইতেছে। ছুষ্টমতি ইয়াগো তাহা | কিন্ত সাবধান, আমার কথা শুনিয়া হঠাৎ স্ত্রীর 
বুঝিল। বুঝিল যে, এই অত্ধিস্থান। এইবার | চরিত্রে সন্দিহান হইবেন না!” 
ভাল ঠিক রাখিতে: পারলেই মনস্কাষনা |. কথাটা ওখেলোর বুকের ভিতর বিধিল। 
হর! রি তিনি বলিলেন, “আমি জানি, আমার স্ত্রী হুনদারী, 

: খধেলোর মনে হইল, ইয়াঝো অতি সঙ্জন, 1 আমোদ-প্রিয়, নৃত্য-নীত-কৌতুকে বিশেষ পার- 


চার মনে, কোনব্ূপ কপটতা মাইল বোষ ঘর্শিনী এবং লোক-সংসর্দ ভাল বাদে ১মনে 


পশয়! আপনাদের বিবাহের পূর্বে 

ক্যাদিও আপনাদের ওপ্ত-প্রণয়ের কথা 

নদ € র্‌ 
» ওথেলে। উত্তরিলেন। “ই জানিত বৈকি! 
ক্যাসিওই মধ্যস্থ 'হইয়া আমাদের পরস্পরের 
শ্রীতি বর্দন করিয়া! দেয়। কেন বল দেখি ?” 

সয়তান অমনি একটিবার মাত্র ভ্রকুটা-ভঙ্গী 
করিল ও সেই সঙ্গে একটিমাত্র “হ" শব্দ 
করিল। 

বাস্‌। এ এক ভ্রতুটী ও “ছ"” শব্দে সয়- 
তানের সকল মনসাধ মিটিল। তাহার উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধ হইল। 

হঠাৎ যেন ওখেলোর চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
যেন কিছু নূতন দেখিলেন। ইয়াগো যেন 
তাহাকে আরও কিছু নৃতন দেখাইবে !' 

অকম্মাৎ ওথেলোর মনে পতিত্রতা দেস্দি- 
মুনা সংক্রান্ত কিছু দেখা দ্িল। "আচ্ছা, ইতি- 
পুর্ব্বে না ইয়াগে। আপনা-আপনি কি বলিতে- 
ছিল? বলিতেছিল ন1, আমি এ সব ভালবাসি 
না !--ইয়াগে। কি ভালবাসে ন। ?” 

বিষ ধরিয়াছে, আর রক্ষা নাই। ওথেলো 
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ওখেলো | 


গর্য হয়, নচেৎ দোষের কথা টর্ আচ্ছা, 
অগ্রে আমি পরীক্ষ! করিয়! দেখি, হেস্বিষন। 


সতী কি কলন্কি নী 1” 


এক-গাল হাসি পাপিষ্ঠ পক কহিল, 
কিন্তু এক- 
গাঁল-ভরা “৩1 ত বটেই” হা'লিতে, ঝলক-ঝালক 
বিষ বহির্গত হইল! জয়তানের রঙ্গট! দেখিলে ? 

সয়তান কহিল, “তা ত বটেই।--অগ্রে 
পরীক্ষণ না করিয়া কোন গুরুতর কাধ্যে লিপ্ত 
হওয়া উচিত নয়। এই ত কথার-মত কথা। 
ত1 ভাল, যদি আপনি সহধর্মিনীকে কোনরূপ 
পরীক্ষা! করিতে চান, তবে যে সময় ক্যাসিও 


“তা ত বটেই,--ত1 ত বটেই ।» 


ও তাঁয় একত্র থাকিবেন, সেই সময় করিব্লে।” 
অতঃপর হুরটা অন্তরূপে ধরিয়া হিল, 


শকি জানেন মহাশয়, আমি যে কোনরূপ 
বিদ্বেষবশে বলিতেছি, তাহা নয়,-কিন্ত স্ত্রী- 


চরিত্রে অধিক বিশ্বাসবান্‌ হওয়াটা কিছু নয় ;_ 


বিশেষ ইটালীর স্্রীলোকদের প্রতি। আমি 


ইটালীদেশবাপী,__আমি অবগ্তই আপনার 
অপেক্ষা আমার স্বদেশের বৃত্তাত্ত অধিক জানি; 

তাই সাহুসপুর্ববক বলিতেন্ছি, ভেনিস- হুন্দরীগণ, 
দ্বামীর চ'খে ধূল! দিয়। এমন অনেক লীলা-খেল। 
করেন, যাহা! এক সর্বব-নিয়ন্তা তি আর কেহ 


দেখিতে পায় না।” 
সয়তানের আকঠ বিষ-ভর। ; ই নাড়া, “চাড়া 


পাইতে লাগিল, ততই বিষ উপ্গীরণ হইতে 
লাগিল। অবশেষে চাতুর্্য সহকারে আবার 
কহিল, “দেখুন মহাশয়, বুলিতে সাহস করি 
উর অবশ্তই সতীসাধবী 


কিন্ত এই মজাটা দেখুন, বাপের চ'থে কেমন 
খুলা দিয়া, তিনি. আপনাকে পতিত্থে বরণ করিতে 
সমর্থ হন! শেষে আপনিই উ্রজালিক খ্যাতি.. 
পাইলেন। ভাই: বলিতেছিলাম, ইটালি .] 


হৃশরীগণকে ; সহসা বিশ্বাস করাটা কিছু নয়!" 
| য় ম্র্ডে এক. নি: দেহ 





বঙর-প্রমাণ বিষ উদগীরণ হইল। চা 


ক্ষনে 1 







বিষয় হইয়া গেল। : বুঝি, বায়ুর গতির 

হইল। ক্রোধ, প্রো, অভিমান, ০ 
মোহে, ধীরমতি ওধেলো৷ এবার অধৈর্য হন্নে 
হিতাছিত-জ্ঞান হারাইলেনু। সন্নতানের মর্পু 
ভেঘদী তীক্ষঘুক্তি কেবলই তাহার বুকের ভিতর 
বাজিতে লাগ্গিল,-”ঠিক কথাই ত বটে, দেস্- 
দিমন! ঘখন অভূতপূর্ব কৌশলে, পিতা-বন্ধ 
আত্মীয়-্থজন সকলের চক্ষেই ধুলি দিতে পারিল 
তখন থে স্বামীর চক্ষেও ধুলি দিতে না নারি 
তাহার অর্থ কি?” 

বুকের ভিতর আগুন জঙিয়া উঠিল। মহানু- 

ভব ওথেলে! আত্মহারা হইলেন। পয়তান 

ইয়্াগো” স্ব-ধর্ম পালন করিয়া পরিণামে যেকি 

অর্ব্বনার্শ করিল, ক্রমেই সে সকল কথার আলো- 
চনা করা যাইতেছে .। 
(১৪) 

. প্রইবার পাপিষ্ঠ ইয়াগো. আর এক চাল 
চালিল। 'ওথেলোর ছুঃধে মহানুভূতির -ছল 
করিয়। কহিল,--“দেখুন, আমিই আপনার 
ক্রোধ ও ক্ষোভের কাদণ হইলাম। কিক যতক্ষণ 
কোনরূপ প্রমাণ না পাইতেছেন, ততক্ষণ মল 
পারাপ করাটাকিছুনয়।” . , 

ওথেলো, কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া কহি- 
লেন, “ইয়াগ্গো, বদি তুমি আমার পর্থী-সম্বন্ধে 
আর কোন কথা জান, ত অকপটে বল।” 

খল, যেন কাহারও নিন্দাধাধ করিতে একাস্ত 


অনিচ্ছুক, এইভাবে, ক্যাসিওর. বিরুদ্ধে নানা 
কথা গাড়িতে লাগিল। পরে ধা? করিয়া কথাটা: 
উপ্টাইক়া বলিল, . - মহাশয়, আপনার প্থী, ) 
সন্বপ্কে একটা কথা বলিবার আছে। বিবেচনা! 
| করিয়া মেখুন৮-ধরিলাম, : আপমি বাহ ্ 
1 কিন তাহা হিয়া রি কপ ও. ৩৭--ইটার 





ঘি যি 


অনমনুমি। । 






ক্ষ! হীন? এইখানেই দেস্দিমনা-হুন্দরীর 
গত বিবেচনার পরীক্ষা ছুয়। তাহার মনের 
মতি বুঝ যায়। আমার বিবেচনায়, স্ত্রীলোকের 
এ রকম দ্বেচ্ছাচারিত] খণ নয়। 

সফূতান, শতেক রকমে বিনাইয়া-বিনাইয়। 
হুর ধরিতে লাগিল। ওথেলোকে কহিল, 
“দেখুন, এইবার আপনি পত্ীকে পরীক্ষা 
করিতে পারেন। ক্যালিওর প্রতি, সময়ক্রমে 
আপনি অনুগ্রহ করিবেন বলিয়াছেন, কিন্ত 
একটু অপেক্ষ! করুন, দেখিতে পাইবেন, দেস্‌- 
দিমনা-হুন্দগী, তাহার ভু কিরূপ সাগ্রহ- 
হৃদয়ে আপনার কাছে অনুরোধ প্রার্থন! 
করেন)” | 

খশ, এদিকে আর এক ফড়যন্ত্র করিল। 
তৎক্ষণাৎ ক্যাসিওর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
পরামর্শ দিল, “দেখ ক্যানিও, এই হুমম! এই- 
বি গিয়া করুণ দয় প্রভু-পত্থীকে ধর, তোমার 
হু-রাহ1 হইবে।” ্‌ 


আবার এদিকে ওধেলোর সহিত সাক্ষাৎ | 


করিয়া কহিল, প্নহাপযর যত্তক্ষণ,অবধি চূড়াত্ত- 
রূপ পরাক্ষা। করিতে ন। পারিতেছ্েন, সে পর্ধ্যস্ত 
সুশীল সহধর্মিণীকে নির্দে [ষ বলিয়াই জানা 
উচিত 1১ | 

কিন্ত মহামতি ওথেলোর হৃদয়ের পরতে 
গরতে যেবিষের বাতি জলিয়াছে, এখন আর 
টা ফাকা! কথাম্ব তাহ! নির্ব্বাপিত হইবার নয়! 


ঠাহার হৃদয় উদ্েলিত হইয়া উঠিল । বীর. 


ছয়, পুর্বে যেরপ যুদ্ধ'সংক্রান্ত বিষয়ে মাতিয়া 
উঠিত, এখন সে আনপ-উল্লাদ ও ম্তত এক- 
কালে লোপ পাইল। 

; প্রাণাধিকা পীর যতিচারাশক্ার তিনি 


কা হুইলেন। কখন মনে হইতে লাগিল [ 
থে সু ির্ো ৮১ কখন বা মনে 






য় ভেনিস্‌ ন্গরীয় যাবতীর যুবক আপনা, 





কল্ধিনা | কখন বা ইয়াগোকে অত্যবাধী অর. 
চিত্ত বোধ করিলেন, কখন হ। পাপিষ্ঠকে সমতান 
বোধে, সকলই মিখ্য1 বোধ করিতে লাগিলেন। 


সন্দেহ-দোলাক্ম আন্দোলিত হইয়া! ধীরমতি 


ওথেলে! মনে মনে গ্ষত-বিক্ষত হইতে লাগ্গি- 
লেন। আপনার সহিত আপনি সংগ্রাম 
করিয়া শাস্তি, ভুখ, স্বাস্থ্য সকলই হারাইতে 
বসিলেন। 

মনের এমনই অবস্থায় ওথেলে! একদিন 
ইয়াগোকে বলিলেন, “আচ্ছা, আমার পত্বীর 
চরিত্র-দোষ সন্বন্ধে কি কি প্রমাণ তুমি অবগত 
আছ্‌, স্পষ্ট করিয়া বল ।” 

অমনি হঠাৎ বুকের ভিতর আঙুন জলিয়! 
উঠিল।' সব্লতার মূর্তিমতী প্রতিমা) দেস্দি- 
মনার অন্তনিহিত প্রগাঢ় প্রেম ও ভালবাসা 
স্মরণ করিয়া মহামতি ওথেলে। গর্ত উঠি- 
লেন। কহিলেন, “দেখ, ইয়া, যদি তোর 
কথা মথ্য। হয়, তবে নিশ্চয় জানিস্, অবিলম্বে 
তোকে ইহলোক হইতে অস্তহিত করিব!” 

ওথেলোর হঠাৎ এই ভাব দেখিয়া ইক্সাগে! 
বিস্মিত হইল। মন্দপীড়িত ওথেলে৷ উদৃভান্ত- 
ভাবে আবার গর্জিয়। উঠিলেন,_প্দূর হু, আমার 
সম্মুখে আর আসিস্‌ নে। তুই আমার সর্বনাশ 


সাধন করিতে বসিক্াছিস্। আমি যদি কিছু 


না গনি, না বুঝি, তধে সে যেমনই ৪ 
না, আমার ক্ষতি কি | 
* ইয়াগো। প্রভূ, এ কি! 
খেলো । সে" কখন্‌ কি করে, কখন্‌ 
৮৬8 লইয়া দ্বণিত আমোদ্ধঃপ্রমোদে 
আমি ত তাহার কিছুই জানিতাম ন!! 


] আছে দেখি নাই, ভাবি নাই,-.কি ক্ষতি 


রন? গণ্ত রাত্রে হুখে ঘুষাইয়াছি।- 
কেমন প্র্ছুর ছিলাম । আমি তাহার ওষ্ঠাধরে 


'ফ্যা্গিওর চুম্বন দেখি নাই: দ্বাহার রদ অপ- 
এ (হত হইস্াছে, সে যদি ্ের | অভাব বোধ ন! 


ওথেলে।। 


করে, তাহার তাহা জানিতে দিও ন1--সেও 
বুঝিবে, তাহার কিছুই অপহৃত হয় নাই ! 

ইয়াগো। এ সকল শুনিয়া আমি ছুঃখিত 
হইতেছি! . 

9ধেলো। যদ আমার জমভিব্যাহারী 
সৈন্ত-সামস্ত সকলেই দেদ্দিমনাকে উপভোগ 
করিত, ষদি সে কথা আমি না জানিতাম, আমি 
তাহাতেও হুতী হইতাম । হায়! এখন ?--এখন 
শাস্তি, হখ ! যাও হৃদয় হইন্তত তোমরা চির- 
দিনের জন্ত চলিয়া যাও। আনন্দ, বিদায়! 
বিদাকস! সৈন্য-সামস্ত, যুদ্ধ-বিগ্রহ, আশা-ভরসা, 
যাও, সব যাও সকলে বিদায় হও। জয়- 


পতাকা, যুদ্ধাশ্, বিজয়-ভেরী-নিনাদ-যাও সব 
বিদায় হও! ওথেলো আর নাই, ,তোমর! 


ওথেলোর কেহ নও ! বাও, সব যাও! 


এইবার খল কিছু অভিমানভরে, কু ত্রম 


কোপসহকারে কহিল, “বটে! আমি সত্য 
কথ। দুঁকহিয়া দোষী হইলাম! আচ্ছা বলুন 
দেখি, আপনি কি কখন আপনার পত্বীর হস্তে 
একথানি বিচিত্র রুমাল... দেখিয়াছেন ?” 

একট] বিকট নিশ্বাস ফেলিয়া! অতি কষ্টে 
ওথেলো উত্তর করিলেন, “হাঁ, আমিই দেস্দি- 
মনাকে একখানি হ্থরম্য রুমাল দ্বিই। সেখানি 
আমার প্রণয়-স্মৃতির প্রথম উপহার। কেন 
বল দেখি?” 

খল, অধিকতর. কৌতূহল সহকারে টি 
“ই, তবে ঠিক হইয়াছে ;--সেই. মূল্যবান 
রুমালখানি দিদা! আমি একধিন:ক্যাসিওকে মুখ 
মুছিতে দেখিঘাছি।৮ 


এইবার পূর্ণমাত্রায় বিষ না সনয়তানের 
সকল সাধ মিটিল। অবিলম্বে নরকের আখন 


গর্জিয়া উঠিবে। 
| গস্তীর-্থরে, তড়োধিক নিংশাডজাহারক 
কঠোর মুর্জিতে ওখেলো৷. কহিলেন, “ইয়াঙ্বো, 


রা তোমার, একথা সত্য ন্ তবে | জন / 


আর কোন অন্দেহ থাকিবে না। : | ছু 
বুঝিব, দেস্দিমন! সতী নয়--ঘোর কলার 
পাপিষ্ঠ ক্যাসিওই তাহার ৫ 
মুখ ফুটিয়া৷ সকল কথা! বাহির হইল ই 
একট বিকট নিশ্বাসেই তাহা লয় পাইল। 
অতঃপর গর্জিয়া কহিলেন, “যদি তোমার 
কথা সত্য হয়,তবে আজ হইতে তিন দিনের 
মধ্যে, ছুর্মতি-পরায়ণ ক্যাসিওর প্রাণসংহার 
করিব, আর সেই পাপীয়পী দেস্দিমনাঁকেও 
কোন উপায় অবলম্বনে ইহলোক হইতে অত্তহিত 
করিব। তবে আমার প্রাণের-জালা জুড়াইবে !* 


(১৫). 

যখন মানুষ ঘোর প্রতিহিৎসা-পরায়ণ হয়, 
তখন ্াহার বিবেচনা-শক্তি আদৌ থাকে না। 
তখন মানুষ তিলকে তাল «বাধ করে। ওথে- 
লোর ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল। সামান্ত একখান! 
রুমালের কথ শুনিয়া, ধীরমতি ওথেলো। দিি- 
দিকৃ-জ্ঞানশূন্ত হইলেন। মনে গ্রুব বিশ্বাস 
জন্মিল, দেস্দিমন! কলক্িনী, ক্যাসিও-ই তাহার 
উপপতি। একবার মনে এ প্রশ্নটা উদয় হইল 






নাষে, রুমাল-রহশ্তটা কি এবং কিরপেই বা 


তাহা ক্যানিওর হজ্তগত হুইল ? ফলতঃ ক্যাসিও 
ও দেসদিমনা! উভয়েই নির্দোষ ; কাহারও মনে 
কোনরূপ কু-অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু বিধি- 
লিপি কে. খণ্ডন করিবে? ঘটনাচক্রে সত্যই 
মিথ্যা এবং মিথ্যাই সত্য হয়। এ ক্ষেত্রে 
তাহাই হইল। পাপিষ্ঠ ইয়াপ্গো, তাহার পৈশা- 


| চিক বড়যন্ত্র সিদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে, তৎপত্থী 
এমিলিয়াকে একদিন বলে, “দেখ, তুমি দেস্‌-. 
দিমনার কাছে শিয়া তাহার সেই অপূর্ব 
[ ক্কমালখানা কয়েকদিনের জন্য প্রার্থনা কর।: 
ৃ বনিও, তুমি সেই খানি দেখিয়া আর একখান? 
ক্ষষাল প্রস্তত্ত করিবে। ইছাতে যদি -না পা 
তৰে চ্রি করিয়া মতিয়া | 
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স্বামীকে দান করেন। কিন্তু ধূর্ত ইয়াগো এই- 


রূপে রুমাল পাইয়া হতভাগ্য ক্যাসিওর আবাসে 
রাখিয়। দেয়। ক্যানিও-ও অজ্ঞানতাবশতঃ তাহ। 


ব্যবহার করে। সঘুতানের কৌশলটা দেখিলে 
(১৬) 

মর্মপীড়িত ওধেলো, ইয়াগে।র মুখে রুমাল- 
বৃত্তান্ত শুনিয়া তৎক্ষণাৎ দেস্দিমনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং শিঁরংগীড়ার অছিল! 
করিয়। কহিলেন, “আমার সেই কুমালখানা 
একবার দাও দেখি, মাখাট। বাঁধিব 1” * 

পতিব্রত। দেস্দিমনা তত্ক্ষণাৎ একখানি 
রুমাল আনিয়! স্বামীর হন্তে দিলেন। তাহা 
্দোথয়া ওথেলে। কহিলেন, “না--ন1, এ রুমাল 
নয়, সেই যে আমি প্রণয়োপহার"স্ব্ূপ তোমাকে 
দিয়াছিলাম, সেই রুমালখানা সান» 
কিন্ত সে রুমাল আর কোথায় পাওয়। 
যাইবে? তাহ। যে পয়ুতানের ফড়যন্ত্র-সিদ্ধির 
নিমিত্ত নিয়োজিত হইয়াছে! দেস্দিমনা অনেক 
খুজিলেন কিন্ত কোথাও পাইলেন না। শুনিয়! 
ওথেলো', কৃত্রিম বিস্ময়ের সহিত কহিলেন, “সে 
কি! তলকি! তবে ঘে তুষি আমার সর্বনাশ 
করিয়াছ! 
ইজিপ্টের একজন ভাকিনী আমার জননীকে 


সেই কষমাল দিয়াছিল। সেই ডাকিনী মাস্কুষের 
কমাল দিয়া 


মনের-কথা বলিতে " পারিত। 
আমার জনদীকে বলে, বপরধ্ক ইহ রক্ষা 









দু হয় নাই। কিন্ত এক দিন ঘটনাক্রমে 
সে কিমালখান। দেস্দিমনার হত্তচ্যুত হয়। এমি- 
। জ্লেই অবসরে তাহা কুঁড়াইয়। লয়। স্বামীর 
্ধি বুঝিতে ন! পারিয়া, এমিলিয়া তাহা 


সেত যেষে রুমাল নয়!” 


করিও বতদিন এই ক্মাল তোমার কাছে 
বে, ওতদিন, তোমার স্বামী ভোমাকে 


বিলাইয়া দি দিে নিপা । 
স্বামী তোমাকে ঘার-পর' নাই বিষ-নেত্রে দেখি- 
বেন। পূর্বে যতটা অনুরাগ ছিল, ঠিক ততটা 
বিরাগ আসিবে । হায়! মা-আমার সই 
কুমালখানি সযত্বে আমাকে দিয়া বলিয়! যান, 
বৎস! যদি কখন বিবাহ কর, এই বিচিত্র 
কমালখানি পত্বীকে উপহার দিও।, এতবিন 
আমি মাতৃ-আজ্ঞা পান করিয়া! আসিয়াছি; 
সেই রুমালখামিকে অমূল্য-রত্বের-মত জযদ্ছে 
রক্ষা করিয়াছি,--এখন তুমি তাহা হারাইলে ?” 

সভয়ে, কম্পিত-হৃদয়ে দেস্দিমন! কহিলেন, 
“ইহা কি সত্য 

“সত্য ।--কুমাল খানি মায়িক--ছায়াবাজীর 
ন্তায়। তুমি জান ন| যে, তুমি কি গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছ! পুধিবীতে এক ভবিষ্যত্বক্রা, ছুই 
শত বৎসর জীবিত ছিলেন। তিনিই নানারপ 
দৈব-কর্্ম সাধন করিয়া এই অপরূপ, অদৃত- 
শত্তিসম্পন্ন রুমাল প্রস্থত করেন ।” | 

সরলা দেদ্দিমনা, রুমালের এই অপূর্ব 


ইতিবৃত্ত শুনিদ্জা ভীত, চকিত, স্তত্িত, বিস্মিত 
ও মোহিত হুইলেন। 


মনে মনে ভাবিলেন, 
“হায় এ কি করিলাম! বুঝি, নিজের সর্বনাশ 
নিজেই করিলাম !_-বুবি, এই কুমাল-অস্ত 
দানের সঙ্গে সল্প. স্বামীর স্সেহ-ভালবাসাও 
অন্তহিত হইবে!” 

ওথেলো, কমালের ইতিবৃত্ত কহিয়া, বার বার 
পত্বীকে উত্তেজন। করিতে লাগিলেন, “কোথায় 
সে রমাল আছে, বাহির করিয়া আন।” 
_ সরলা দেদ্দিমনা তখন আর উপায়াম্বর না 
দেখিয়া, বিধিমতে দ্বামীকে সান! ও স্তবতস্কাতি : 
করিতে লাগিলেন। অতঃপর দ্বামীকে প্রসন্ন 
করিবার আশায়, মধুমাখা কোমল্‌ কণ্ঠে কহি 


| লেন, শ্বামিন্‌।, আমি বার বার. তোষাকে 
ন-] ক্যাসিওর.. প্রতি পানি করিতে অনুরোধ 





ক্ষাহাঁকে | কগি, অথচ ভাহাতে তোমার ইচ্ছা নাই. 


ওথেলো। 


এই জন্তই কি আমাকে এপ ভর্ম-বিভীষিকা 
দেখাইলে ?” 
সোহাগ্ভরে স্বামীকে এই কথা বলিয়া, পর- 
হুঃখকাতর! দেস্দিমনা পুনরায় ক্যাসিওর পক্ষ- 
সমর্থন করিয়া, তাহার ঘশোগান আরম্ভ করিয়া 
দিলেন। জলভ্ত আগুনে ইন্ধন পড়িল। 
ক্যাসিওর প্রতিই ওখেলোর জাতক্রোধ ; এখনি 
আবার কলস্ষিনী পদ্থীর মুখে মেই পাপিষ্টের 
গুণ-গান শুনিতে হইল! 
এবার ওথেলোর সেই স্বাভাবিক গম্ভীর মূর্তি 
বড়ই ভয়ঙ্কর বেশ ধারণ করিল। তিনি ক্রোধো- 
মত্ত হইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে নিজ্রাত্ত হই- 
লেন। দেস্দিমনা দেখিলেন, ওথেলোর' এ 
ভাব এই নৃতন। 
. পতিব্রতা মনে মনে ভাবিলেন, "আমি এমন 
কি অপরাধ করিয়াছি, যাহাতে দ্বামীর ন্সেহে 
বঞ্চিত হইব? কৈ, অপরাধ ত মনে হয় না। 


তবে কি ভেনিদ্‌ হইতে রাজকীয় কোন দুঃসংবাদ 


আসিয়া থাকিবে, যাহাতে স্বামীর-আমার 'এরূপ 


চিত-চাঞ্চল্য হইয়াছে ? অথবা, মানুষ ত দেবজী রর 
++” দেসদিমনা । ঈশ্বর তাহ! জানেন। 


নয়, সকল সময় তাহার মতি-গতিও একরূপ 
থাকে না। আরও পুরুষ, বিবাহের অগ্রে 
প্রণয়িনীকে যে চক্ষে দেখে, বিবাহের পরে আর 
সে ভাব থাকে না। আমি হতভাগিনী, আমার 
কপালে চিরদিন স্বামি-সোহাগ সহিবে কেন *" 


সরলা পতিব্রতা, দেস্দিমনা এইন্সপ আকাশ- 


পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 


$ধেলোর সন্দেহ তথাপি. বন্ধমূল রঃ ূ 


চাছে না 7-আরও প্রমাণ চাই,_নহিলে 


বিশ্বাস হয় না পাপিষ্ট ইয়া তখন আর | 


এ্রক উপায় উদ্ভাবন করিল। হুবিধামত ক্যাঁসি- 


ওকে 'নিকটে পাইয়া ওখেলোকে বলিয়া রাখিল, | 
| “আপনি এ নিভৃতে থাকুন, আমি ক্যাষিওকে 


| সব শুনিবেন।* ভাহাই হইল । ক্যাসিও ঝি 







নারী একটী রমনীর অবৈধ প্রণয়ে আর 
ছিলেন। ইয়াগো ছুযোগ বুবি্* তাহা 
কথাপ্রসঙ্গে ক্যাসিওর' নিকট হইতে শুনিষী 
লইল, পরম্পরের প্রতি ভালবাদ। কত প্রবল। 
হুর্ভাগ্য ওথেলো! অস্তরাল হইতে অন্তরূপ বুঝিল, 
বুঝিল যে, ক্যাসিওর প্রণয়িনী আর কেহ 
নহে,--সে দেস্দিমনা ! ইয়্াগোর হুরভিসুন্ধি 
পুর্ণ হইল। 

এবার ওথেলোর অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর হইল। 
আর প্রমাণের আবশ্যক নাই ! ৃ 

0৯) 

মর্্মপীড়িত, চিস্তা-জর্জরিত ওখেলো৷ দেস্‌- 
দিমনার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন! তীছার 
বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইতে লাগিল। 
মনের ভাব আর গোপন করিতে না পারি 
উদ্বেলিত-হুদয়ে কহিলেন, “দেস্দিমনা, সত্য 
করিয়া বল, শপথ করিয়া বল, তুমি অবিশ্বাসিনী 
মহ পা ঙ 


_ওথেলো। ঈশ্বর জানেন, তুমি অবিশ্বাসিনী, 

তুমি ছিঢারিণী! 

দেস্‌। স্বামি! আমি অবিশ্বাসিনী 1 
আমি দ্বিচারিমী? 

ওথেলো। হী, দেদ্দিমন্‌ ! অ-হ-হ! দূর 
হও! দূর হও! দূর হও! ্ 

দেস্‌। হায়! কিছার্দন! বান কাছ 
কেম? আমিই কি তোমার এ অশ্রুর কারণ 

ওথেলো। হায়। আজ যদি ঈশ্বর আমাকে 
অন্ভ ঢুঃধের মাঝে (ফেলিয়া দ্বিতেন আজ 
বদি শত লোকের নিন বাঁধ, শত প্রকার আপর্- 
বিপদ আমার মাথা পড়িত) দারিভের কা” ৃ 





জন্মভূমি । 






'জন্তও প্রাণের জালা জুড়াইতে পারিতাম। 
কিন্ত হায় নিশ্চল মূর্ভির-মত দঁড়াইয়া থাকিব; 
কাল, অন্গুলি বাড়াইয়া, ঘ্ব!ভরে আমার গানে 
চাহিবে)তাহাও সহা করিতে পারিতাম। দে 
কথা বাক !-কিন্ত যে উদ্যানে এ জৃদয়-তরু 
রোপণ করিয়াছি; যেখানে থাকিয়া জদযের 
্ুর্তি বা পরিণতি হইবে, আশা করিয়াছি; যে 
আোতম্বতীতে এ জীবন-প্রবাহ ছুটিয়াছে,- 
সেখান হইতে, প্রাণের চির-আকাজক্ষা, সে পবিত্র 
সদয় হইতে দূরীভূত, চিরদিনের জন্য শিরা 
মিত! সে হৃদয়ে পাপের আসন !- চঞ্চল হইও 
না, মুখ বিবর্ণ করিও না) পার, নরকের ন্যায় 
ভীষণ মুর্তিতে চাহিয়া! দেখ! ূ 

দেস। দ্বামিন! আমার প্রতি তোমার 
রযবিশ্বাস, ইহাই আমি জানি। 

ওথেলো। কি বলিব দেস্দিমন্‌ ! যদি তুমি 
জন্মগ্রহণ না করিতে, বুঝি ছিল ভাল! 
_ দেস্‌। হার, কি পাপ করিয়াছি, বুঝিতে 
ত পারিতেছি না! 

ওথেলো। কি পাপ করিয়া? কেমন 
করিয়। বলিব? ঈশ্বরও কর্ণ আচ্ছাদন করিবেন ! 


চক্র যলিন হইবে! বাতাস, হখনই যাহা পায়, | 


তাহাতেই চুম্বন করে; কিন্তু সে কথা শুনিলে, 
পৃথিবীগর্ভে বাতাসও লুকাইয়! পড়িবে! দ্বিচা- 
রিশি! কি পাপ করিয়াছ, জিজ্ঞাসা কর? 
.. দেস্‌। ঈশ্বর জানিতেছেন, তুমি মিথ্যা 
অপবাদ 'দিতেছ। 

গুথেলো। তুমি অবিশ্বাসিনী ন্হ € 


হয, তবে স্থাযিন্‌1 আমি অবিশ্বাসিনী নহি | 
রা খেলো 1 কি, তুমি ্িচারিমী মহ! র্‌. | 


২ ্ তথাপি এ হৃদয়ে এমন স্থান পাই- 
ূ যেখানে এতটুকুও শাস্তি মিলিত; এত- | 





দেস্‌। না। রঃ 
ওথেলো। আমি থোমায় বিশ্বাস করি না। 
তুমি অবিশ্বানিনী, তুমি ছ্বিচারিনী, তুমি 
নরক !-- ৃ 

ওখেলোর মুখে আর কথ ফুটিল না। একট! 
বিকট নিশ্বাস ফেলিয়া তৎক্ষণাৎৎ তথ হইতে 
প্রন্থান করিলেন। 


কি: 5.2. 


(১৮) 

এইবার এমিলিয়৷ তথায় প্রবেশ করিল। 
সরল! দেস্দিমন! এমিলিয়কে বড় ভালবাসি- 
তেন. তাহাকে মনের কথা কহিতেন। এমি- 
লয়! গৃহে প্রবেশ করিফা কহিল, “ঠাকুরাণি | 
এখন কেমন %” 

দেস। স্ত্য বলিতেছি, 
নিদ্রিত !ই 

এমিলিয়া। প্রভুর অবস্থ! এখন কিরূপ ? 

দেশ। কাহার? 

এমি। কেন, আমার প্রভুর % 

দেস্‌। কে তোমার প্রভু? 

এমি। কেন ঠাক্ুরীণি, ধিনি তোমার 
জীবন-সর্ধন্ব, তিনিই ত আমার প্রভু! 

গভীর ছুঃখে মুখধানি কীাদ-কীদ করিয়া 


আমি অর্ধ- 


দেস্দ্বিমনা কহিলেন, “না! এমিলিয়া, আমার 


কেহ নাই। দ্আামাকে কোন কথা বলিও না। 
হায়! আমি কাদিতেও পারিতেছি না! কিন্তু 
উত্তর দ্রিতেও গারিব না। একটা মিনতি 
করি ;--এমিলিয়া, আজ রাতে, আমার শয্যায়, 


1 সেই বিবাহকালীন পরিচ্ছদগুলি রাখিয়া দিও। 
ৰা . পেস্‌। যদি এ হদয়ে তোমাকে ভিন্ন আর ৮৬. 

কাহাকে স্থান না দিয়া,পাপের স্পর্শ হইতে এ | 
জর ঘথ্ধে রক্ষা করিয়া, অবিশ্বাসিনী হইতে না. 


দেখিও, ভুলিও ন1। * 
-এমিলিয়া প্রভূ-পত্বীর মনোভাব কিছ 


বুঝিতে না পারিয়া, কোন কথা বলিতে আাছস 
. করিয়া, তখা হইতে ্রথান ফরিল। 





অতঃপর বেস্দিমনা মনে মনে রা ভা বৃ 1. 


ওখেলো । 


কহিলেন, “আমি থে এইরূপ ব্যবহার পাইব, 
ইহা ঠিক-_খুবই ঠিক।” 
(১৯) 

অ-হ-হ! আজ বড় সর্বনাশের দিন! 
সয়তান ইয়াগোর পাপ-অভিসন্ধি আজ কার্যে 
পরিণত হইবে। যে বিষের আগুনে মহাপ্রেমিক 
ওথেলে! জলিঙ্ক-পুড়িয়। ধাক.হইতেছেন, আজ 
চিরদিনের মত সেই আগুন নির্র্বাণ হইবে। 

কাল রাত্রি। ওথেলো, ইতি মধ্যে একবার 

দেস্দিমনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
সহধর্থিনীকে অনুমতি করিয়। গিমনাছেন, "বাতি 
হইয়াছে, তুমি গিয়া শয়ন কর। আমিও ,শী্রই 
সেখানে যাইতোছি। কিন্ত সে গৃহে দাস-দাসী 
কেহ যেন না থাকে!» 
_ অভাপিনী দেসদিমনা, মনে কত-কি বিষ 
ভাবিতেছেন, এমন সময় সহচরী এমিলিয়া 
তথায় উপস্থিত হইল । এমিলিয়া প্রভু-পত্ীর 
হুখ-ছুঃথে সমভাগিনী। ব্যখিত-হ্ৃদয়ে. কহিল, 
“ঠাকুরাণি, গ্রখন কেমন দেখিলে? বোধ হয় 
যেন পুর্ের অপেক্ষা অনেকটা নরম ।” 

দেস্। তিনি এখনই আমাকে শয়ন- 
গৃহে যাইতে বলিয়া গ্বেপেন। আরও বলিয়! 
গ্নেলেন, তুমি কি আর-কেহু সেখানে থাকিতে 
পাইবে ন1। 

এমিলিয়া কিছু বিস্মিত ভাবে, কহিল, "আমি 
থাকিতে পাইন না %” | 

দেস্। না এমিলিয়া, তাহার্ক আজ্ঞা 
এইরূপ। আন্মার শয়ন-পরিচ্ছদ দাও। এখন 
তিনি যেরূপ বলিয়া গেলেন, দেই মত কাজ 
করি। বিদায় ঘা! . 


' এমিলি। আমার নে হয়, ছু দি কখন 





াহাকে না থাতে! 





না।-বাও, ই পা ছি ৃ 









তিনি যতই রাগ বরুন, যতই - ভীষণ মু 


] আমার সম্মুখে দীড়ান, তবু এমিলি, তীর 
সে মুর্ভিত্েও শামি 





নৃত্তন* "সে রি 
দেখি! রী 
এমিলি। তোমার আজ্ঞামত; সে টি 
গুলি, তোমার শধটা় রাখিয়া দিয়াছি। 

দেস্। হায়, আমাদের মন কেমন খারাপ ! 
দেখ এযিলি, যদি আযি তোমার অগ্রে মরি, 


তবে আমার এই অনুরোধ, তুমি দেই পরিচ্ছদে 


আমার দেহ আবুত করিয়। দিও । 
এমিলিয়া চলিয়া গেল) 
শধ্যাগারে প্রবেশ করিলেন। 


দেস্দিমনাও 





(২০) 
এইবার বড় ভীষণ দৃশ্য | পাপিষ্ঠ ইয়াংগা 
যে বিষের সৃষ্টি করিয়াছিল, এইবার তাহ? পূর্ণ- 
প্রকোপে আপন আধিপত্য বিস্তার করিল। 

অ-হ-হ! নিঠুর ভবিতব্য | 
কাল'রাত্রি। পালকফোঁপরি দেদ্দিমনা 
নিদ্রিতা। দ্বীপাধারে দীপ জলিতেছে। অক- 
স্মাৎ উদ্ত্রাস্তবেশে, সংহার-মুর্তিতে ওথেলো 
তথায় উপস্থিত হইলেন। হৃদয়ের অন্তস্তল 
ভেদ করিয়া মন্মপীড়িত ওথেলে! কহিতে 
লাগিলেম,--“ইহাই কারণ বটে ; কিন্ত সে কথা 
বলিব না। হে পুথ্য-নক্ষত্র-মণুলি! সে. কথা 
তোমাদের শুনিয়া! কাজ নাই। সে কথ! আমি 


বলিতে পারিব না। ইহাই.কারণ বটে 1--কিন্তু 


তথাপি আমি দেস্দিমনার শোৌণিভপাত করিব 
না; কিংবা এ তুষার-নিনদিত দেহ অস্ত্র-চিহিচিত 
করিব না। তবু তাহাকে মরিতেই হইবে। 


| কি জানি, আমি ঘেমন, প্রতারিত, ছইয়াছি, 
| তেমনি, সে, আরও অয 

এ 3 | পারে। অগ্রে আলোক নিবাইয়! নিই এবং 
দস্‌। না. এখিলি, এমন কথা, বসিও, নট বই 
318. বর্তিকালোক |. দি তোমাকে  দিবাইক রি 


অরনককে প্রতারিত করিতে 





ভারপর/-.আগে আলোক দিবাইয়া 








পারি; কিজ্ঞ--কিন্ভু শ্বভাব.সুন্দরীর 


অপুর্্বটি,তুমি দেস্দিমন্ব আমি জানি 


না, সে আগুন কোথায় পাইব,যাহাতে তমার 
নিব্বাণ-জীবনে পুনর্বার আলোক সঞ্চার করিতে 
সমর্থ হইব! যখন তোমাকে বৃত্তচ্যুত করিব, 
আর তোমায় জীবননদিতে পারিব না,-তোমায় 
শুকাইতেই হইবে ।_রৃক্ষে থাকিতে-থাকিতে 
একবার তোমার আদ্াণ লই ।” 
( দেস্দিমনার মুখ-চুদ্যন ) 

কি অমৃত--কি মদিরা!---এত হাধ|! 
স্ভায়ের দণ্ড চুর্ণাকৃত করিতে ইচ্ছ1 হয় !--আর 
একবার, আর একবার ।__(ুধ-চশ্বন ) আগ্রে 
তোমায় মারিয়া ফেলি, তারপর তোমায় ভাল- 
বাসিব। আর একবার এবং ইহাই "শেষ। 
₹€মুখ-চুম্বন) আ-হাহা! এত মধুর হইয়্াও 
এত তীষণ হইল1। আমি কীদ্িব, অবশ্যই 
কদব/-কিন্ক সে অশ্রু বড় নিষুর |-_দেস্দি- 
মনা জাগ্রত হইয়াছে» 
_ দেস্দিমলা। কে তুমি ? স্বামিন্‌ € তুমি ? 

- গথেলে!। হ?, দেস্দিযনা। 

দেস। তুমি কি শয়ন করিবে ? 

ওথেলো। দেস্দিমন্, হ্ষি আজ রাত্রে 
উপাসন। করিয়াছিলে ? 

দেস্। ম্বামিন! করিয়াছিলাম। 
 .ওথেলো। ঘর্দি তুমি কোন পাপ করিয়া 
থাক, এবং সে জন্য ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিয়া না থাক, তবে এই অবদর,-- এই সময় 
হা করিয়া লও । | 

ছেদ! দিন), মি, এ কি কথা বলি- 





্ . ওখেলো। বাছা ফলিলাম, জ্বর রা দিয়াছ! 





ত আবার তোমাতে জালোক সঞ্চার 





করিতে না হয়। তুমি প্রার্থনা করিয়া গও। .. 


দেস্‌। তুমি কি আমার মারিয়া ফেলিবে ? 

গখধেলো!। হ1। | 

দেদ্‌। .ঈশ্বর আমায় রঙ্গ করুন। 

ওথেলো। আমিও অন্তরের সহিত বলি, 
ঈশ্বর তোমায় রক্ষা করুন। 

দেস্‌। ঘদ্দি তুমি এরূপ বলিলে, তবে আঁমি 
আশা করিতে পারি, আমায় হত্য| করিবে না! 

ওথেলো। উ* হু! 

দেদ। কি জানি, তবু আমার ভয় হই- 
তেছে। যখন তোমার চক্ষু দু্টী এমনিতর 
ঘুরিতে থাকে, তখনি তোমায় ভীষণ দেখায় ! 
কেন বা ভম্ম করি, তাহা জানি না। কারণ, 
আমি যেকিপাপ করিয়াছি, তাহা ত বুঝিতে 
পারিতেছি না। কিন্ত তবুও আমার ভয় 
হইতেছে। 

গ€ধেলো। পাপের কথ! এখনও ভাব! 

দেস্। তোমায় ভালবাসি, ইহাই যদ্দি 
পাপ হয় এবৎ এই পাপেই যদি মরিতে হয়, 
তবে সে মৃত্যু নিতাস্তই অন্বাভাবিক।-_দেখি- 
তেছি, তুমি ওষ্টাধর দংশন করিতেছ, কেন 
এমন নিশ্চয়ই কোন ভীষণ ভাব তোমায় 
এরূপ উত্তেজিত্ত করিতেছে । আমার আক্ক 


| হইতেছে। কিন্ত তবু--ততু আমি আশী করি, 


আমার কোন ভক্ নাই। 

ওথেলো। চুপ কর। 

দেদ্‌। চুপ কগিলাম। ক বল, হুই- 
য়াছে কি? | 

ওথেলো। সেই ক্মালখানা,-_যাহা আমি 
অত্যন্ত ভালবাসিতাম ও তোমায় দিয়াছিলাম, 


গামি শগখ করিত বসি 





দেস্‌। লা)" 


[লা ন যনে ছি মাই? তাহাকে 





(ওখেলে।। 


 গুথেলো। -ভুচরিতে ! সাবধান! তুমি 
মৃতুান্শযাণা় আছ, মিখযা বলিও না! . 


দেস্‌। *মৃত্যু-শব্যায় আছি, কিন্ত এখনই 


কিছু মরিব ন1। 


ওথেলো। -হা,.এখনই । অতএব পরিস্কার 


রূপে, সত্য করিয়া, পাপ স্বীকার কর, 
কিছু লুকাইও না।' তোমায় ০০ মরিতে 
হইবে। 

দেন্‌। তবে ঈশ্বর "আমার রক্ষা ককুন। 

ওথেলো। তাহাই হউক। 

দেস্‌। এবং তৃমিও আমায় অনুগ্রহ কর ।-- 
আমি আমার জীবনে কখনও তোমার কাছে 


কোন দোষ করি নাই, ক্যাসিওকে কখন তোমার 


মত ভালবাসি নাই, কিংবা! কখনও কোন প্রেম- 
উপহার দিই নাই। 

ওধেলো। আমি শপথ করিয়। বলিতেছি, 
ক্যাসিওর হস্তে সেই রুমাল দেখিয়াছি । মিথ্যা 
বাদিনি, সে কথ! অস্বীকার কর ৭ 

দেস্‌। হয়ত বা কোন রকমে সে তাহ 
পাইয়। থাকিবে, আমি দিই নাই ।--এধানে 
তাহাকে ডাকাও, সে সত্য গ্বীকার ককুক। 

ওথেলে৷ । সেশ্বীকার করিয়াছে। 

দেস্‌।" কি স্বীকার করিয়াছে ? 


ওথেলো। স্বীকার করিয়াছে, সির তৎ- | 


কর্তৃক উপভুক্তা -হুইয়াছ। 
দেদ। সে কখনই এরূপ বলিবে না। | 
ওধেলো। না, 
আর নাই।-দাধু হয়াগে! সেন্ধপ করিবার 
ভারও পাইয়াছে। 
দেদ্‌। কি,ক্যাদিও আর নাই 
ওধেলো। তাহার মাথায় বত চুল, যদি 


ডত অধিক তাহার জীবন হইত, তবে খেলোর | 
-|ক্কি উচিত বদি তাহাকে. আসিতে বই, যে নু 
কআসিয়াই আমার অত্র সহিত কথা কহ, এ 


গ্রতিহিসাপর্ভে সে.সকলই বিনষ্ট হইত।, 


- ছেদ. ছার, ক্যাজিও খ. রাত হর 
হারাই, দাবিও নঙ্গিলাম। 5 





--বলিবার সামর্থ্যও তাহার | ৰ 
দেস্দিমনা মরিয়াছে _দেখিতেছি এমিলিয়া, 


ওথেলো। দূর হ? ছুশ্চারিণি! আক্িই 


অন্মুখে তাহার জন্য কাদিতেছিস্‌? 


. দ্েস্‌। হায়, আমায় নির্ববাসনঞ্কর । কিক 
শ্বামিন্! প্রাণে মারিও না। 
ওথেলো!। চুপ কর্‌, ছুশ্চারিণি | 
দেস্‌। কাল আমায় মারিও, আজিকার 
রাত্রিটুকু বাচিতে দাও। 
ওথেলো। চুপ,--ঘদি এমন করিবে” 
দেস্‌। অর্ধ ণ্টামাত্র অপেক্ষা কর 
ওথেলো। না,--যখন প্রস্তত . হুইয়াছি, 
আর বিলম্ব না। 
দেস্‌। কিন্তু যে পর্য্যন্ত না একটা ্রারথন। 
করি! 
ওথেলে!। না,__-তাহারও আর সময় নাই ! 
নর (সবলে চাপিয়! ধরণ) 
 এমিলিয়া। (গৃহাত্তরু হইতে )-প্রভু! . 
প্রভু! 
ওথেলো। এ কিমের গোলযোগ €_ এখনও 
মরে নাই? এতদৃর নিষ্ঠুর হুইয়াছি, এখনও 
আমার আবার দয় ? না-এ যন্ত্রণা তোমায় 


| অধিকক্ষণ ভোগ করিতে দিব না। 


(আরও চাপিয়া ধরণ ) 
এমিলিয়।। (পুনর্ধার ) প্রভূ ! প্রভু! 
ওথেলো। কে তুমি! 


এমিলিয়া। প্রভু! আমি! আমি একট। 
কথ! বলিতে আসিফাছি। | 
ওথেলো। ই) দেখিতেছি এমিলিয় ;-- 


ক্যাসিওর মৃতা-সংবাদ আনিয়াছে ।--গ্রোল- 


] মালটা খুব হইয়াছিল বটে হী! একটুকুও 
আর নড়িতেছে ন1। একেবারে নিস্ত 1-গামিন 





শিয়া কি. এ তরে, আসিবে? আনিতে_ নে 





আমার মী), আমার আমার দাবার 


: অসসসুমি। 


কেন্ডু আমার স্ত্রী নাই! ওঃ অসহ। কি. 
ভয়ানক মুহুর্ত 1! 2 


এমিলি়্া | (পূর্বাবৎ গৃহাস্তর হইতে ) প্রভূ, 
প্রার্থনা করিতেছি, একটী কথা বলিব! 
ওধেলো। ও$, আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
এম, কি সংবাদ বল। 
(দ্বার খুলিয়া দেওন, এমিলিয়ার প্রবেশ ) 
এমিলিয়া। প্রভূ, এইমাত্র একটা ভীষণ 
হত্যাকাণ্ড ঘটিল! | 
ওখেলো। কে? ক্যাসিও হত হইয়াছে ? 
এমিলি। না, ক্যামিও অন্ত একজনকে 
হত্যা করিয়াছে । ॥ 
গধেলো। দেখিতেছি, হত্যাকাণ্ড বিপরীত 
হইয়াছে, পুনর্বার প্রতিহিংসার আগুন জঙলিবে ! 
দেস। ওঃ! নিরপরাধে হত্যা ! 
এমিলি। একি ! এ কা'র শব্দ শুনি? 
(. ওথেলো। শব? কৈ,-কা'র 


এমিলি। এ যে আমার ঠাকুরাণীর স্বর !. 


কে কোথার আহ্‌, শীঘ্র এস! ঠাকুরাণি! স্বেহ- 
ময়া দেদ্দিমনা ! ঠাকুরাণি ! কথ। কও, আর 
একটাবার কথা কও! 

দেদ। নিরপরাধে আমি মরিলাম ! 

এমিলি। হায়, কে এ সর্বনাশ করিল ? 

দেস। কেহ নয়, আমি নিজে। 
'বিদায়।_ আমার স্নেহময় ম্বানীকে 
বলিও।-বিদায় |! (মৃত্যু) 

ওধেলো। কে উহাকে হত্যা করিবে? 

' আমিলি।' হায়, কে জানে কে? 

শথেলো। তুমি ত শুনিগ্ে, দে আত্মহত্যা 
ছে আমি তাহাকে বধ করি নাই। 


ইহ ক গর 
: গুখেলো ). € মি 
দা এমা তাহাকে হত্যা করিয়াছি! 








দিনী, হলস্ত নরকে 


এিলি। তিনি দেবী_ছুমি নরাধম ! 

ওখেলে!। দে পাপের পথে গিয়ার” 
ছুশ্চারিণী হইয়াসিল। এ 

এমিলি । তুমি মিথ্যাবাদী, নরাধম ! 

ওথেলো ৷ সেবিশ্বাসঘাতিনী ! 

এমিলি। এরূপ বলিতে মুখে বাধিল না 
তিনি শর্গের দেবী! 

ওথেলো। ক্যাসিওর নিকট সে দেহ ও 
রূপবিক্রয় করি্নাছ্থিল, তোমার স্বামীকে বরং 
জিজ্ঞাদ। কর। ন্তায়তঃই তাহাকে দণ্ড দিবার 
জন্ত, আমি এই ভীষণ কার্য করিয়াছি। 
তোমার স্বামী এ সমস্তই জানে। 

এমিলি। আমার স্বামী ? 

ওথেলো। তোমার স্বামী । 

এমিলি। আমার দ্বামী বলিষাছে যণী, 
তিনি চরিত্রহীন! ? | 

ওথেলো। হা; ক্যাসিওকে সে অবৈধ 
ভালবাসা দিয়াছিল। যদি সে ভাল হইত, 
শুচরিত্রা'হইত, পৃথিবী বুঝি আমার বর্গ হইত! 
এ ভীষণ পরিণা মণ ঘটিত না। 

এমিলি । আমারই স্বামী বলিয়াছে ? 

ওথেলো। তোমারই স্বামী আমাকে সর্ব 


| প্রথমে ইহা বলিয়াছে। তোমার স্বামী অতি 


সচ্চরিত্র, পাপে তাহার অত্যন্ত ঘৃণা। 71 
এমিলি। আমারই স্বামী বলিয়াছে? 
ওধেলে!। বার বার এরূপ জিজ্ঞাসা 

করিতেছ কেন? আমি ত বলিতেছি, তোমারই 


] স্বামী বলিয়াছে! 


এমিলি। হায়, ঠাকুরাণি ! তোমার অতুল 
প্রেমের উপর ছুষ্টের উপহাস 1--আমার গ্বামী_ 


| বলিল, ঠাকুরামী আমার দুশ্চরিত্রা €. 
_. এমিলি। তিনি, এইদ্রপ ষনিযাছের টে | 


গেলো তোমারই স্বামী বলিম়াছে!, 
বুঝিলে কি? আমার প্রিয়বন্ধ, তোঘার ্াবী 
বপন বলিয়াছে '-মুঝিলে কি. 


 পথিদি খনির বাসী: খ্র্প বণ রা 





ওখেলে।। 


থাকে; তবে সে অত্যন্ত মিথ্যা বলিয়াছে ; সে 
যেমন ইহার সমুচিত প্রতিফল পায়। হায় 
ঠাকুরাদি! কি মূর্থের প্রতিই তোমার ভাল- 
বাসা ছিল! 

ওখেলে'। ক্কি !-- 

এমিলি। যাহা পার, কর) 
দেস্দিমনার উপযুক্ত নহ! 

ওথেলো। চুপ কর।-তুমি আগে এরূপ 
ছিলে না। 

এমিলি। তুমি আমার কি করিবে? 
তোমার কোন সাধ্য নাই! যুর্খ, নিষ্টুর, জ্রুর 
তুমি! কি করিয়াছ, দেখ দেখি !--আমি 
তোমার ও তরবারির ভয় করি না)-নাকিব, 
এ দারুণ হত্যাকাণ্ড সকলকে বলিব !--কে আছ, 
শী্র এস! হত্যা! হত্যা! হত্যা ! "মুর? আমার 
ঠাক্ুরাণীকে হত্যা করিয়াছে । 

( ইয়াগোর সহিত অন্ঠান্তের প্রবেশ ) 


ভূমি কখনই 


এমিলি | ইয়াগো! আসিয়াছ ? তুমি খুব 


ভাল কাঁজই করিয়াছ! লোকে এ হত্যাকাণ্ড 


তোমারই খাড়ে চাপাইবে। 
জন্তান্ত সকলে। ব্যাপার কি? হুই- 
পাছে কি? 


এমিলি। (ইয়াগোর প্রতি) ঘদ্ধি মানুষ 
হও; তবে এই হতভাগ্যকে সব বুঝাইয়! দাও। 
এ বলিতেছে, তুমিই নাকি ইহাকে বলিয়া, 
ইহার স্ত্রী দুশ্চরিত্রা ছিলেন! তুমি এরূপ 
বলিয়াছ, আমি বিশ্বাস করি না। তুমি এমন 
চণ্ডাল হইতে পার না! 

ইয়াগোঁ। আমার যেব্ূপ মনে হইয়াছিল, 


সেইরপই ৮০৯ তার, বেণী ক্ছি বলি | 
| করিতে থাক! কি. অপার্থিব রই ছি 
করিলে! 


নাই। , 


" এমিলি। কিন্ত তি কি কখন বালা 


ষে, তিনি চুশ্চরিত্রা ছিলেন? 


: ইন্থাখো। ছা িক্াছি। 3৭ 
_ শ্রমিলি। তুমি মিথ্যা বলি রি 





: এডি ররগারা। এছৃষ্ঠ বড় করুণ বটে 
শ | ইয়াগৌ সমন্তই জানে । জানে যে, ক্যাসি 





মিথ্যা,-ভয়ানক মিথ্যা বলিয়াছ! ক্যানীওর 
সুহিত তিনি দুশ্চরিত্রা! বলিয়াছ কি; ক্যাসিওর 
সহিত তিনি দুশ্চরিতা ? 
ইয়াগো। ই, ক্যাসিওর জহিতত। যাঁও, . 
চুপ কর; এমন করিয়া কথা কহিও না। 
এমিলি | না,-চুপ করিব না, আমি 


নিশ্চয়ই বলিব। আমার ঠাকুরাণী এখানে হত 


হইয়া পড়িয়া আছেন। 
সকলে । ঈশ্বর রক্ষা কক্চুন। 


এমিলি । তোমারই কথায় এই হত্যা 
ঘটিয়াছে! | | 

ওথেলো। আপনার] চমকিত হইবেন না 
ইহা! সত্য । 

সকলে। এ যে দারুণ সত্য! ভীষণ 
কার্য! 

এমিলি। কি পাপ! ক প্রতারণা! কি 
দষ্ট-অভিসন্ধি। কি পাপ!--আমি তথুনুই 


বুঝিয়াছিলাম !--ওঃ! আমি এ দারুণ দুঃখে 
আত্মহত্যা করিব! পাপ! পাপ! সয়তানি! 
চগ্ডালতা ! ! 


ইয়াগো। একি! তুমি পাগল হইয়া 


নাকি € যাও, আমি বলিতেছি, গৃহে যাও। 


 এমিলি। মহাশয়গণ! আমায় বলিতে 
অনুমতি দিন। ইম়াগোর কথা শুনিতে আমি 
বাধ্য, কিন্ধ এখন নহে, _হয়ত--হয়ত ইয়াগে! 
আর আমি গৃহে ফিরিব না! 

ওথেলো। ৩21 ওঃ, ওঃ! 

(শয্যায় পতন ) 

এখিলি। থাক, এ খানেই শয়ন করিয়া. 

থাক! আর উঠিও না! মর্ভেদী চীৎকার, 


_ ওখেলো।। উঠিয়া) না-_সে মিথ্যা নী 





সহিষ্তী সহত্রবার কি দারুণ লঙ্জাকর ব্যাপার 
ঘটাছে! ক্যাসিও-ও তাহ। স্বীকার করিয়াছে। 
আবার প্রথম প্রণযর-উপহার আমি তাহাকে 
যাহা দিয়াছিলাম, দে তাহ! ক্যাসিওকে দিয়া" 
ছিল। আমি স্বচক্ষে দেই রুমাল ক্যাসিওর 


হন্যে দেখিয়াছি। 
এমিলি। হে ঈশ্বর! হে দেবতাগণ! 
. ইয়াগো। চুপ কর। 
এমিলি। ইহ প্রকাশ হইবে, ৪ 


হইবে! আমি চুপ করিব? না, কখনই না! 
স্বর্গ, ম্ত্য সকলেই আমাকে ধিকার দিক্‌, তবু 
আমি বলিব। 

ইয়াগো। কথা শোন, ঢু কর, গৃহে যাও। 

এমিলি। না, নিশ্চয়ই না। 

(ইদ্লাগো। এমিপিয়াকে হত্য। 
উদ্যত) | 

$সকলে । ধিকৃ! জীলোকের বিরুদ্ধে অন্ত- 
ধারণ! 

এমিলি। মুর্খমূর! যে. রুমালের কথা 
বলিতেছ, তাহ! দৈবক্রমে আমিই পাই, পাইয়া 
আমার দ্বামীকে দিয়াছিলাম। কারণ সে কত- 
বার কাতরতার সহিত আমায় অনুরোধ করিত 


করিতে 


যে, আমি দেদ্দিমনার অসাঙ্ষাতে তাহ! চুরি | 


ক্রিয়া লই! 

ইয়াগো। মখ্যাবাদিনি। দুশ্ডরিত্রে ।-- 
 এমিলি। ঠাকুরামী ক্যাদিওকে দিয়াছেন ?-- 
না! আমিই ভাহা পাইয়া আমার স্বামীকে 
দিশ্লাছিলাম! 
: ইয়াশো। তুই মিখ্যা বলিতেছিস্‌। 


. 'এধিলি। (ওধেলোর প্রতি ) শপথ করিয়া 


রদ মা,মিধ্যা নহে 1--ছতভাগ্য স্ত্রী 
প্ীতক! তেমন পুণ্যবতী* ভার্ধ্যা লইস্া তুই | এ 
ফি করিবি ? “তুই শুকর, রদ চিলিবি কেন?" 

ইয়াঙ্োর, এমিলিয়াকে হত্যা করি 
যান) . 











ওধেলে!। আকাশে. কি বর নাই? রে. 
চণ্ডাল 1. | 

এমিলি। আমি মরি। তোমরা আমাক 
ঠান্ুরাণীর পার্থ রাধিকা দাও। .. 

অন্তান্তের মধ্যে একজন অপরের প্রতি ।-- 
ওথেলোর অস্ত্র আমি লইফ়াছি। এই লও) 
তোমারই নিকট রাখিয়া দাও । দ্বার বন্ধ করিয়া 
রাখ। কোনক্রমে যেন এ হতভাগ্য পলায়ন 
নাকরে। পার, মারিয়া ফেলিও। আমি সেই 


হতভাগ্যকে ধরিয়া আমি । (প্রশ্থান ) 
এমিলি। ঠাক্ুরাণি!  একটীবার কথা 
কও। আর কি কথ! কহিবে না? আমিও 


চলিলাম্ম। মুর ! ঠাকুরানী-আমার সতী-সাধবী ! 
প্রাণের সমান তোমায় ভাল বাসিতেন! আমি 
ধাই-+যাই !! (মৃত্যু) 
ওথেলো। দেখ, আমি অস্ত্শুন্ত নহি ।-- 
বাধা দিতে আসিও নাঁ,--বৃপা চে্া, এমন দিনও 


আমার গিয়াছে, যেদিন এই ক্ষুত্র বাহ, এই 


অস্ত্র লইয়া, তোমার মত এমনি শত'গুণ-অধিক 
বাধা-বিদ্বের মধ্যে আপনার পথ পরিস্কার করিয়া 
লইয়াছে -_কিন্তু হায়, সে অহঙ্কার এখন বৃধ!! 
নিয়তি-ই সর্বত্র বলবতী !--এখন আমার আর 
সে দিন নাই।--তোমার ভয় নাই, এ অস্ত 
তোমার বিক্ুদ্ধে ধারণ করি নাই।. এখানেই 
আমার জীবন-নাটকের শেষ দূশ্ত! এখানেই 
আমার পর্ধ্যটনের শেষ !--ভয় কি? ওথেলোর 
বিকুদ্ধে মনুষ্য তৃণমাত্ত -_ওখেলে! এখন কোথায় 
যাইবে -_মন্দভাণিনি ! তোমায় এখন কেমন 
দেখাইতেছে! কি মলিন! তোষার এ দৃষ্টির 
পানে আর চাহিতে পারি না! কি শীতল 


তোমীর দেহ।--আর দেখিতে পারি না1-তবু 


এ বৃত্ত রী !-আমি ইহা দেখিবার কে. 


্ প্েতগণ। আয় তোরা) মার, মার, কশাখাত 
সাপ খা ্্গের ছবি আর 
দেখিতে ..ফিনুনে ! দূর্ণ-বাতসে, দে, আমাকে 





ওখেলো। 


উ়াইযা দে. আগুনে আমায় গোষাইয মার! 
তরল অগ্ি-সমুদ্রে, দে, আমায় ডুবাইয়। দে! 
ওঃ! দেস্দিমন্‌ ! জীবন-সর্ধস্ব । দেস্দিমন্‌ ! 


দেস্দিমন্‌ আর নাই! ওঃ 11 
( অস্তান্ত সকলের, ইয়াগোকে বন্দী করিয়া 
লইয়া ও ক্যাদিওকে চেয়ারে বসা- 
ইয়া লইয়। প্রবেশ) 


অন্তান্তের একজন। মে হতভাগ্য কোথায় ? 
ওথেলে!। তুমি যার কথা” জিজ্ঞাসা করি- 


তেছ, সে ওধেলে। ;--এখানে আমি । 


আর একজন। ক্রের সর্প হইতেও ভীষণ-_ 


সে পাপিষ্ঠ ইয়াগোকে এখানে আন। 
ওথেলো। আমি উহার 


হও, আমি তোমায় মারিতে পারিব না। 
(ইয়াগোকে আঘাত ) 
আর একজন। উহার অস্ত্র কাড়িয়া লও 
ইয়াগো। 
মাত্র, আহত হই নাই। ূ 
ওখেলো। সেজন্য আমি চুঃখিত মহি। 
আমি ইচ্ছা করি, তুমি বাঁচিয়াই থাক); আমার 
মনে হয়, মরণেই জুখ! 


আর একজন। ওথধেলো, তোমার খপ" 


গরিমা আমাদের কিছুই ক্সবিদিত নাই: 


তুমি তেষন হইয়াও এ পাপের সংস্পর্শে এমন 
হইয়া! গেলে! . আমরা তোষায় কি বলিব ? 
_ ওখেলো।।* কেম যাহা ইচ্ছা! বলিতে 


পার। বলিও, দেস্দ্িমনাকে হত্যা করিয়াছি। | 
কিছ্ত ঘৃণায় করি নাই, তাহাও সম্মানের সহিত 
রা | কিছু করিয়াছি, ভেগিয়ে তাহা অবিদিত মাই? 
বার একজন। দি দিকে ছি ] 
রাছিলে? . | কিন্ত ঘখন তোমরা চিঠি-পত্রে : এই. সঙ 

রি ৮ ঘটনা রে করিবে, 


ট্রে ৃ 





খেলো ।, চা 
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মুধেরংপানে 
চাহিতে পারিব না, পায়ের দিকে দেখিতেছি 1-- 
কিন্ত সেসব রূপকথ! বলিয়া মনে হইতেছে । 
(ইয়াগোর প্রতি) যদি তুমি বথার্থ ই প্রেত 


আমার শোণিতপাত হইয়াছে 


 ব্যাসিও 1. প্রভু, দাসের কি অপরাধ 
ওখেলে!। সে ভ্রম ঘুচিয়াছে। তুমি আমায় 
ক্ষমা কর। কিন্ত ক্যাসিও, তুমি ও অয়তানকে 
জিজ্ঞাসা কর দেখি, এমন করিয়া, ও, আমার 
এ দেহ ও মন কেল মন্রমুগ্র করিয়াছিল? 
ইয়াগো। আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা 


| করিও না' তুমি যাহা জান, তাহা জান; 


এখন হইতে আমি আর কোন কথা কহিব না। 

অন্যান্ত। (ইয়াগে|কে লক্ষ্য করিয়া!) আমর! 
সমস্ত বুবিয্বাছি _-এই সমস্ত অনর্থের যুল-_ 
এই হতভাগ্য মহাপাপী । এও প্রায় সকলই 
স্বীকার করিয়াছে, কতক এর চিঠি-পত্র পড়িয়া 
আমর! অবগত হইয়াছি। 

ওধেলো | ক্যাফিও, একটা কথ! জিজ্ঞাসা 
করি;--রুমালখানা তোমার হস্তগত হইয়াছিল 
কির্ূপে ? পু 

ক্যাসিও। অপ্ম তাহা আমার গৃহে 
পাইয়াছিলাষ। ইিপুর্ক্বে ইয়াগো নিজেই 
স্টীকার করিয়াছে, কোন বিশেষ কারণে, সে 
তাহা আমার গৃহমধ্যে ফেলিয়! দিয়াছিল। 

ওধেলো। ওঃ! আমিকি মূর্খ! 

অন্তান্ত। ওথেলো, এ দেশ হইতে তোমার 
ক্ষমতা আমরা লইয়াচি। ক্যামিও এখন সাই- 
প্রসের শাসন-কর্ত1। এই সয়তান ইয়াগোর অন্ত 


ঠ 


পৃথিবীতে যে কিছু অতি ভীষণ, অতি কঠিন, 


অতি কঠোর শাস্তি থাকে, তাহ! বিহিত হইবে । 
আর ওথেলো, যে পর্যযস্ত না তোমার সমস্ত 
দোষ ভেনিস্-রবারে বিচার "হয়, সে পরস্ত 


তুমি বন্দী থাকিবে ।-_এস | 


খেলো! । বিলম্ব কর) একটা কিংবা টা র 
কথা বঙগিবার আছে। ভেনিসের জন্ক আমি থে. 


-কিদ্ থাক্‌, সে কথা আর তুলিব  না1+... 


ঃ - ৪ 


আমার আরে 





- জন্মভূমি 
_ সয়তানের সর্ববনাশ-সাধন। 
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আমায় যেমন দেখিতেম্ক, ঠিক এমনই আমার 
কথা লিখিও। কিছু বাড়াইও না, বা 
কমাইও না, কিংবা! 'হিৎসা বাঁ দ্বেষের বশবত্তাঁ 
হুয়া কিছু লিখিও না। লোকের কাছে বলিও, 
ওথেলে। বড়---বড় ভালবাফিত! সে ভালবাস! 
বড় গভীর ।--দে ভালবাস। বুদ্ধিমানের ভাল- 
বাসা নছে, হাদয়বানের ভ।লবাসা ! ওথেলো, 
একদিন নহে, কিন্ত দ্িন দিন, মুহ ভঁ মুহূর্তে, 
সয়তানের--চগালের উত্তেজনায়, অবিশ্বাস ও 
সন্দেহছকে হাদয়ে স্থান দিয়াছিল! বলিও।_ 
অসভ্য, বর্র্ষর, ঘেমন রত্ব না চিনিয়া, ছুই হাতে 
করি তাহা দূরে নিক্ষেপ করে, ওথেলোও 
“তেমনি না চিনিয়া, ন। বুঝিয়া, মে অমুল্যরত্ব 


হেলায় নিঙ্গেপে করিয়াছে! বলিওঃ হতভাগ্যের 


চন্ছ হইতে অজ্রধারে অশ্রু প্রবাহিত হই- 


য়াছে। । এই সব ঠিক করিয়া! লিখিও বা বলিও। 


আর বলিও যে; হতভাগ্য এত ভালবাসা দিয়া, 


রি অপূর্বব হুনরীকে, সেই প্রাণের গ্রতিমাকে 

ব্র-মদ্িরে প্রতিউ। করি? পলাছিল ;--তাহাকে 
নি করিস্কা প্রাণের জালা: ভুড়াইতে, ইহা | 
ভাত আর কিছু পাইল লা. | 





বে 





৮ খাতে! বে 








সকলে । ক্ষি সর্বনাশ! 

ওথেলো। (মৃত দেস্দিমনাঁর প্রতি) তোমাস় 
মারিবার পুর্বে, ভোমার মুখ-চুম্বন করিয়াছিলাম, 
এখনও আর কিছু নয়, চুম্বন করিয়াই মরি ! 

( দেস্দিমনার দেহোপরি পতন ও মৃত্যু ) 

ক্যাসিও। ইরূপ হইবে, আমিও আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম, কিন্তু ভাবিয়াছিলাম, উহীর 
হস্তে অস্ত্র ছিল না। 

অন্তান্ত সকলের একজন ইয়াগোর প্রতি ৮ 
সয়ভান! পাপ! চগ্ডাল! দেখ, চেয়ে দেখ. 
এই শয্যার উপর তোর কীর্ভি-ধ্বজী! আর 
দেখ! যায় ন1-_ঢাকিয় ফেল, ঢাকিয়া৷ ফেল, 
বস্তাবৃত কর! (ক্যাসিওর প্রতি) আগনি এখন 
এখানকার শাসন-কর্তা। এ চণ্ডালকে ষে শান্তি 
বিছিত হয়, আপনিই দিষেন, নিশ্চক্প দিবেন। 
আমি এখন যাই। তেনিসে ফিরিয়া গিয়া, এ 


| ছংখময় কাহিনী, চঃধপূর্ণ-হুদর়ে প্রকাশ করি ! 


 াথেলো-দেস্দিমনার জীবন-নাটক এই- 
দর শেষ হইল | রী . / 


জাল ক্ষত ). 


চাদ। 
যুগে যুগে কত আখি নিমেষ ভুলিয়া, 
চাহিত তোমার পানে--চাহিছি ঘেমন |. 
কষ্টি-যবনিক! যবে খুলিল প্রথম 
পুরিত বিস্ময়ে নর তোমারে হেরিয়া ; 
রণান্তে নিশীধে অভিমন্যু নিরখিয় 
চাহি চাহি কত কথা! ভাঁবিত বিরলে, 
ওই জন্মভূমি তার, ওরি সুধাজলে 
শিশু-খেল! থধেলিত সে সুখে সাঁতারিয়া; 
বাউর, সঙ্জ্ঞানহীন মুধারস পানে 
যুনানী যুবক কত দেখিত স্বপন,-- 
ভাবিত রমনী তুমি--এত সুধারাশি 
কাহার হৃদয়ে আর-_ত্যজিয়া গগন 
চিরবাস-্-হ্ধাময় অধরে সুহাসি 
নামিছ চুমিতে তারে কিরণ বিমানে। 


শ্রীহীরেক্দ্রনাথ দর্ত। 


পুরাণস্কথা। 
পপ 
যুধিষ্টিরের অমঘ-নিকপণের জন্য মুখাতঃ 
একবার এবং প্রসঙ্গতঃ একবার চেষ্ট! করিয়াছি? 





কতদূর স্কতকারধয হইয়াছি, তাহা হুবিজ্ঞ নিন | 


বলিতে পারেন। | 
এতিহাসিক বিষয় এত জাল যে, সহজে 
পরিদ্ধত করা ছুঃসাধ্য। আমার পুর্ব আমার 


ষমকালে ও জামার পরে অনেক সুপ্ডিত ব্যক্তি, 
এই হুত্রসিদ্ব এবং অসামান্ড সময়ের নিশ্চয় | 
করিতে যত করিয়াছেন, আমিও করিয়াছি, | 
কিছু ঘোর, কাটিবার নহে। সকলেই, অন্ততঃ | 
অনেকেই যনে মনে তাবিতেছেন এবং ভাবিয়া. 


ছেন,_ 


কিক” কিন্ত হয় তি অপর, বিবেচকেন | 


আজ আমর! ্‌ 
| করিলাম; প্রয়োজন বোধ হইলে, পরেও 





“্সামারবআবিষ্ষার.. উত্তম, আমার মত. ক কা, শবে বজিযাছেন, এ ক্লোন; 


টিটো তাহার সারবত্তা তেমন উদ রী. 
হয় না। তাহা হইলেও এ সব বিষয়ের বিশেষ : 
অনুশীলন একাস্ত কর্তব্য। অনুশীলন বিচার, 

বিতর্ক ব্যতিরেকে এ সব তত্বের মীমাংসা হইতে 
পারে না। এ সকল অপ্রতক্ষ বহু প্রাচীন 
ঘটনার সময় নিন্ূপণ করিতে হইলে, পুরাণ- 
কথায় সবিশেষ মনোযোগী হইতে হয়। ছুতরাৎ 
'পুরাণ-কথা? কহিতে আরত 





করিব। 

আমর! ধধাসাধ্য সপ্রমাণ করিয়াছি, কলির 
দ্বাদশ শতাবীতে যুধিষ্টিরের আবির্ভতাব। দ্বাদশ 
শতান্বীর শেষভাগে--১১৭৫ কলি-গতাবন্দে মুধি- 
ষ্টিরের রাজহুয় যজ্ঞ । রাঁজহৃয় যজ্জের পর বনবাস, 
তৎ্পরে কুরুদ্ষেত্র-যুদ্ধ। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষাঁৎ- 
শেই কুকুক্ষেত্র-ুদ্ধ, ইহা " আমার অভিমত। 
কিন্তু আমাদের দেশের প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার হকি 
হুষ্ষদর্শী আীযুত বঙ্ধিম বাবু, ঠাহার কৃষ্ণ-চরিত্রে 
লিথিয়াছেন,_ 
“যাবৎ পরিক্ষিতো' জন্ম যাবন্নন্দাভিষেচনমূ ।* 
এতদ্বধসহত্রক্ক জ্বর, পঞ্চদশোত্তরমূ ॥. 
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“নন্দের পুরানাম নন্দ মহাপদ্ব । বিষ্ুপুরাণে 
্ ৪ অংশের ২৪ অধ্যায়েই আছে,_-. 
“মৃহাপদ্বঃ তৎ্পুত্রাশ্চ একবর্ধশতমবদীপতয়ো 
ভবিষ্যস্তি। নবৈব তান্‌ নন্দান্‌ কৌটিল্যো' 
বরাহ্মণঃ সমুদ্ধরিষ্যতি। তেষামভাবে মৌর্ধযাশ্চ 
পৃথিবীৎ তোক্ষ্যত্তি। কৌটিল্য এব চন্রওগ্তং 
রাদ্্যেিবেস্যতি। ৪:৫৮ রর 

"ইহার অর্থ-মহাপদ্ এবং তাহার শা: 
একশতবর্ধ পৃথিবীপতি হইবেন। কৌটিজ্য' 
নামে ব্রাহ্মণ ন্দবংশীয়গণুকে উন্মূলিত করিবেন। 
ক্ঠাহাদের অভাবে মৌধ্যগণ পৃথিবী তো 








উপরাপের। রখক ।.. 


৭1107 


আছদি। 


... বন | কৌটিল্য চ্রওণ্ডকে রাজ্যাভিষিক্ত 
| করিবেন। | 


“তবেই যুধিষ্ঠির হইতে চক্ত্রপ্ত ১১১৫, 


বদর । চন্্র-গুপ্ত অতি বিখ্যাত সম্রাট »-ইনিই 
মাফিদন্ীয় যবন আলেকজনর ও ধিলিউকস্‌ 


'নৈকটরের সমসাময়িক । ইনি বাহুবলে মাকি- 


অনীক যবনদিগকে ভারতবর্ষ হইতে দৃরীকৃত 
করিয়াছিলেন, এবং প্রবলপ্রতাপ পিলিউকস্কে 


পরাভূত করিয়া তাহার কন্ত1 বিবাহ করিয়া- 


ভ্থিলেন। তাহার মত দোর্দগুপ্রতাপ তখন 
কেহই পৃথিবীতে ছিলেন না। কথিত আছে, 
তিনি অকুতোভয়ে আলেক্জন্্রের শিবিরমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। আলেক্জন্দর ৩২৫ 
খুষ্টীকে * ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 

“চন্ুগপ্ত ৩১৫ ধুঃ অন্দে রাজ্যপ্রাপ্ত হয়েন | 
অতএব এ ৩১৫ অগ্কের সহিত উপরিলিখিত 
১?১৫ যোগ করিলেই যুধিষ্টিরের সময় পাওয়া 
যাইবে । ৩১৫+১১১৫-০১৪৩৭ খ্বঃ পৃঃ তবে 
মহাভারতের যুদ্ধের সময়। 

শঅন্তান্ত পুরাণেও এরূপ কথ! আছে। তবে 


মৎস ও বাযুপুরাণে ১১১৫ স্থানে ৯১৫০ লিখিত, 


আছে। তাহা হইলে ১৪৬৫ পাওয়া যায়। 
“কুর্ক্ষেত্র-যুদ্ধ যে ইহার বড় বেশি পুর্বে হয় 


নাই, বরৎ কিছু পরেই হইয়াছিল, তাহার এক 


এআখথগুনীয় প্রমাণ পাওয়া যায়। সকল প্রমাণ 


খণ্ডন করা যাত্র- গ্রণিত-জ্যোতিষের প্রমাণ 


খণ্ডন করা যায় না,-চন্রার্ক হত্র সাক্ষিণৌ 7 


"সকলেই জানে যে বৎসরের দুইচী দিনে, 
দা সমান হয়। সেই দুইটী দিন একের 





ঞ্ আমর! ঘলিতে বাধ্য, এই নয, স্থল ৬২৫ পু. 


নং নই? হইবে । নচেৎ হিসাষে ও ইতিহাসে 
দিল হয়। যাহা হউক, কৃতরিত্রের দপপর্রধ্যাপিনী 
রাগস-লংশোধদী এ লব হলে হস্তক্ষেপ ফরেদ মাই, 
হিখের দিয়, সন্দেহ নাই । পুরাণ বখার লেখক মহ।- 









বির, 1 হয় গোকাধি। ॥  ভাষ্য। 


ও এ সম্বন্ধ কিছু বলেন নাই, ইহা য় লেখকের 
হান বৎসর বীর পিষছাইয়া যা।, ইহাই 


ছয় মাস পরে আর একটা উপস্থিত হয়। 
উহাকে বিধুব বলে। আকাঁশের যে ষে স্থানে 
এ ছুই দিনে হৃর্ধ্য থাকেন) সেই স্থান দুইটীকে 


ক্রান্তিপাত বা ক্রোত্তিপাত-বিন্দু (5109017000091 
৮০:76) বলে। উহার প্রত্যেকটার ঠিক ৯* 
অংশ (90 058:995 ) পরে অন পরিবর্তন 


হয় (9০01136105 ), প্র ৯০ অংশে উপস্থিত হইলে 


রধয দক্গিায়ন হইতে উত্তরায়ণে বা উত্তরায় 
হইতে দক্ষিণীয়নে যান। 

“মহাভারতে আছে, ভীঘ্বের ইচ্ছামৃত্যু। 
তিনি শরশয্যাশায়ী হইলে বলিয়াছিলেন, যে 
আমি দক্ষিণায়নে মরিব না, (তাহা হইলে 


অদগতির হানি হয়); অতএব শরশয্যায় শুইয়! 


উত্তরায়ণের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। মাঘ 
মাসে টদ্তরায়ণ হইলে তিনি প্রাণভ্যাগ করি- 
লেন। প্রাণত্যাগের পুর্বে ভীম্ম বলিতেছেন, 


“মাঘোহয়ৎ সমনুপ্রাপ্তো মাসং সৌম্যো যুধিষ্টির |» 


“তবে, তখন মাত মাসেই উত্তরায়ণ হুইয়া- 
ছিল। অনেকে মনে করেন, এখনও মাঘ মাসেই 
উত্তরায়ণ হয়, কেন না ১ল1 মাঘকে উত্তরায়ণ 
দ্বিন এবং তৎপুর্ধবদ্বিনকে মকর-সংক্রান্তি বলে। 


] কিন্তু তাহা আর হয় না। যখন অশ্বিনী-নক্ষত্রের 


প্রথম অংশে ক্রান্তিপাত হইয়াছিল, তখন 
অশ্বিনী প্রথম নক্ষত্র বলিয়া গণিত হইয়াছিল, 
তখন আশ্বিন মাসে বৎসর আরম্ত করা হইত 
এবং তখনই ১লা মাে উত্তরায়ণ হইত। এখনও 
গণনা সেইরূপ চলিয়া আসিতেছে, 'এখন 
ফসলী সন ১লা আস্বিনে আরভ হয়, কিন্ত 
এখন আর অশ্বিনী নক্ষত্রে ক্রাস্তিপাত হয় না) 
এবং এখন লা মাধে পর্বের মত উত্তরায়ণ হয় 
না। এখন ৭ই পৌধ বা ৮ই পৌষ (২৯শে 


| ডিমেম্বর) উত্তরায়ণ হয়। ইহার, কারণ এই 


বে ক্কান্তিপাতবিন্দুর একটা গতি আহছ, প্র 
গতিতে ক্রান্তিপাত, হুতিরাধ অয়নগরিবর্তন- 


পুরাণ-কথা | 


পুর্রবকথিত 17180988100) 0? (৪ চ0002- 
0088- হিন্দনাম “অয়নচলন”। কত পিছাইয়া 


যায়, তাহৰরও পরিমাণ স্থির আছে। হিন্দুর! 


বলেন, বৎমরে ৫৪ বিকশা, ইহাও পুর্ব্বে কথিত 
হইয়াছে। কিন্ত ইহাতে স'মান্ত তুল আছে। 


১৭২ প্বঃ পুর্ব্বান্দে বিপাকর্স্‌ নামা ভ্ীকৃ-জ্যোতি-' 


্বরিদ্‌ ক্রান্তিপাত হইতে ১৭৪ অংশে চিত্রা- 
নক্ষত্রকে দেখিয়াছিলেন। মাঙ্কেলাইন্‌ ১৮০২ 
ত্বঃ অন্দে চিত্রাকে ২০১ অংশে ৪ কলা ৪ বিক- 
লায় দেখিয়াছিলেন। 


ছেন। এই গণনা প্রথম গণনার সঙ্গে মিলে। 
অতএব ইহাই গ্রহণ করা যাউক। 


“ভীম্মের মৃত্যুকালেও মা মাসে উত্তরায়ণ 


হইয়াছিল, কিন্ত সৌর-মাধের কোন্‌ দিনে তাহ! 
লিখিত নাই। পৌষ মাঘে সচরাচর ২৮ কি 
২৯ দিন দেখা যায়। এই হুই মাসে মোটে 


৫৭ দিনের বেশী প্রায় দেখা যায় না। কিন্তু 


এমন হুইতে পারে না, যে তখন মাঘ মাসের 
শেষ দিনেই উত্তরায়ণ হইয়াছিল। কেন ন। 
তাহা হইলে, 'মাধোহয়ৎ সমনুপ্রাপ্তঃ) কথাী 
বলা হইত না। ২৮শে মাঘ উত্তরায়ণ 


ধরিলেও এখন হইতে ৪৮ দিন তফাৎ। 
৪৮ দিনে রবির গতি মোটামুটি ৪৮ অংশ ধরা. 


যাইতে পারে কিন্ত ইহা ঠিক বলা যায় না 
কেন না রবির শীগ্রগতি গু মন্দগতি আছে। ৭ই 
পৌষ হইতে ২৯শে মাঘ পথ্যন্ত্র রবিদ্ছুট ঘাঙ্গালা 


পঞ্জিকা ধরিয়া গণিঞ্ল ৪৪ অংশ ৪ কল! মাত্র 


গতি পা য়াযায়। 858 অংশ ৪ কলা লইলে, 
ইঃ পৃঃ ১২৬৩ বৎসর পাওয়া যাঁয়। 
পুরা লইলে, খ্বঃ পুঃ ১৫৩০ বৎসর পাওয়া যার। 


ইহা কোন মতেই হইতে পারে না, যে ১ 
পূর্বে কুরুক্ষেত্রের মুদ্ধ হইয়াছিল। 
হইতে . যে ধঃ পুঃ ১৪৩০ পাওয়া গিয়াছে, রঃ 


ইহা হইতে হিসাব 
করিয়া পাওয়া যায়, ক্রান্তিপাতের বার্ষিক গতি 
সাড়ে পঞ্চাশ বিকল1। বিখ্যাত ফরাশী জ্যোতি- 
্্বিদৃ টি &ঁ গতি অন্ত কারণ হইতে 
৫০২৪ রিকলা স্থির করিয়াছেন এবং জর্রশেষে 
569৫861] গণিয়! ৫০৪৩৮ বিকলা পাইয়া- 


৪৮ অংশ. 





বিষুপুরাণ' 


তাহাই,ঠিক বোধ হয়। ভরসা করি, এই সকল 


প্রমাণের পর আর কেহই বলিবেন না, যে 
মহাভারতের যুদ্ধ দ্বাপরের শেষে, পাচ হাজার 
বৎনর পুর্বে হইয়াছিল। তাহা যদি হইত, তবে 


সৌর চৈত্রে উত্তরায়ণ হইত। চাল মাঘও 
কখনও সৌর চৈত্রে হইতে পারে না,” 
_. বঙ্িম বাবুর প্রথম যুক্তির মূল, 
"যাবৎ পরিক্ষিতো জন্ম-_» 

ইত্যাদি খিষুণপুরাণীয় শ্লোক। এমন্বছ্ধে 
অনেকে কথ পুর্ধে বলিয়াছ্ি ;_- তথাপি আজ 
আর একবার কিছু বলিতে হইতেছে। উক্ত 
শ্লোকের গ্রতিরূপ শ্লোক ভাগবতের দ্বাদশঙ্কদ্ধে 
২য় অধ্যায়ে আছে। * 
“আরভ্যটভবতো জন্ম যাব্মন্াাভিষেচনমূ । 
এতদ্বর্ষসহত্রস্ক শতং পঞ্চ দশোতরমৃ।? 

বি্থপুরাণে আছে, "জ্দেয়ং" ) 

ভাগবতে আহে, *শতং”। 

বিষুপুরাণের ক্লোকা্৫--“পরিক্ষিতের জম্ম 
হইতে নন্দের রাজ্যাভিষেক কাল ১০১৫ বৎসর 
অস্তর |) 

ভাগবতের গ্োকার্থ,_(স্থুল ভাবে) “পরি- 
ক্ষিতের জন্ম হইতে নন্দের রাজ্যাভিষেক কাল « 
১১১৫ বৎসর অস্তর ।” | 

বহ্কিম বাবু, বিষুপুরাণের প্লোক উদ্ধৃত 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত বাঙ্গাল! অর্থ ও আপনার 
মন্তব্য স্থির করিয়াছেন ভাগবত-অনুসারে । - 


কেন তিনি এমন করিলেন, তাহা তিনিই : 
০৯১০ ানাডারিরারি 


" কৃষচরিতরে “” নাই, খ'এ র-কলা তৃন্ব ইফান় 


এবং বিসর্গ আছে। খ'এ র-ফলা! অক্ষর বক্ষধা 
প্রেসে দা থাকাতে “দু ব31 গেলা, ভরসা কমি, সফল 
দোষ মার্জনা করিবেন 


অক্ষর-যোজক। 


বলিন্তি পারেন। যাহা হউক, পরিক্ষিৎ-জস্ম 
হইতে নন্দের অভিষেক কাল ১০১৫ বৎসর 
অন্তরও নহে, ১১১৫ বংসরও নহে, 
বৎসরও নহে। তাহ! হুইলে, বিফুপুরাণে্ এই 
বচনের সহিত বিষুপুরাণের আর একদ্ছলের 
বিরোধ হয়, ভাগবতের উক্ত বচনের সহিত 
ঘাগবতের অপরাধশের বিরোধ হয়। “অমুক 
রাজা! এত বৎসর রাজ্য করিলেন, অমুক এত 
বৎসর রাজ্য করিলেন,”-_-এইরূপ হিসাব করিয়া 
পরিক্ষিতের সময় হইতে নন্দের রাজ্যাভিষেক- 
কাল--১৪৯৮ বৎসর পরবর্তী । বিষুণপুরাণ-_ 
৪ অংশ ২৪ অধ্যায়ে এবং ভাগবতে ৯ম খ্ষিন্ধে 
স্পষ্ট করিয়া প্রতিপাদিত আছে । 

এই বিরোধ-পরিহারের জন্ত শ্ীধরস্বাসী 
ভাঁগবতের দ্বাদশ স্বন্ধ ২য় অধ্যায় ২৬ শোকের 
টীকাঁয় যাহ ল্িয়াছেন, তাহার ভাবার্থ এই- 
রূপ--“এই যে পরিক্ষিং-জন্ম হইতে নন্দরাজ্যের 
অস্ত কাল ১১৯৫ বৎসর অন্তর বলিয়। উল্লিখিত 
হুইল), তাহা একট। মোটামুটী সথখ্যানির্দেশ 
মাত্র ; অর্থাৎ ৯১১৫ বৎজর অন্তর ত বটেই; না 
হয়, আরও অধিক; ১১১৫ বৎসরের কম ত নহে। 
ফল কথা কিন্ত নন্দবাজা পন্স্ষিৎ*জন্ম হইতে 
১৪১৮ বৎমর পরবস্তী। নতুবা, বিরোধ হয়। 
ন্বম সন্ধে বল! হইয়াছে ;--পরিক্ষিতের সম. 
কালবস্ভী মার্জারি* হইতে, জরাসম্ধ-বংশীয় 
রাজারা মগথে সহজ্র বৎসর রাজ্য করিবেন। 
তৎ্পরে প্রদ্যোঙ্খন রাজারা ১৩৮ বখ্সর, পরে 
শিশুনাগ বংশ ৩৬০বৎসর তথায় রাজত্ব করিবেন, 
তারপর নন্দরাজ্য।”  মিলাইয়। দেখ, ১৪৯৮ 


৬১০৫০ 


হইবে। এরূপ লেখা-যোকা-হিসাব ভুল বলা 


যায় ন।” বিষুপুরাপের হিসাবে আর ভাগবতের 
ছিলাবে ঠিক মিল আছে। 
রী এইজন্, মশতৎ পঞ্চ দশোত্তরম ইহার ্থ 





হি ৯.৭ রি খু 
8৬ ৫ 
হি ” পি 4 ঃ পু 
ও সামাদ, রং 





আমি করিয়াছি “পঁচিশত দশ বৎসর” । তাহ? 
হইলে বিরোধ নাই। পরিক্ষিৎ-জম্ম হইতে 


| নন্দর!জ্যাভিষেক কাল ১৫১৭ বৎসর. পরবস্তাঁ। 


পরিক্ষিৎ মার্জারি হইতে ১২ বৎসরের পরে 
হইতে পারেন মার্জারি হইতে নন্দরাজ্য ১৪৯৮ 
বৎসর পরে, আর পরিক্ষিৎ হইতে ১৫১০ বৎসর 
গপরে। % 

এই বিষয়টা উত্তমরূপে আলোচনা! করিলে 
বেশ বুঝা! যাইবে, বন্ধিম বাবুর ১ম যুক্তি 
অকিঞ্চিৎকর । 
হয় বা শেষ মুক্তিও ভাল নহে। বিশেষতঃ 
সে মুক্তির প্রধান অবলম্বন জ্যোতিষ, মদীক়্ 
মৃতের বিরুদ্ধে কিছুই প্রমাণ করিতে সমর্থ নহে। 
একে একে সব কথা বুঝাইয়া বলিতেছি,-_ 

৯ম কথা। উত্তরাক্ণ আরম্ভ এখন পৌষ 


মানে হয় বটে; কিন্তু উত্তরায়ণবিহিত ক্রিয়া 


কাণ্ড মাঘমাস হইতেই হয়); পৌষে উপনয়ন 
চুড়াকরণ হয় না। কেননা, শ্রুতিতে স্পষ্ট 
আছে, মাঘ মাস হইতে আষাঢ় মাস পধ্যস্ত 
তিন থুতু, উত্তরায়ণ--দেবগণের দিন। তন্ন 


ছয় মাস দক্ষিণায়ন, দক্ষিণায়নে উপনয়নাদি 
নিষিদ্ধ আছে। 
মাসের প্রথম দিনে উত্তরায়ণ হইয়াছিল 


কোন্‌ কালে একবার মাত 


বলিয়া শ্রুতিতে, সে-ই মাধ প্রভৃতি ছয় 
মাসকে যে উত্তরায়ণ বল। হইয়াছে-_-এ কথা বড় 
সঙ্গত হয় না। তেমন উত্তরায়ণ ত পৌষ 
হইতেও হইতে পারে । শ্রুবির মধ্যে পীঁষকে 
উত্তরায়ণ বলিয়া ধরা, না হয় কেনগ--এই সব 


কারণে ম্মার্তগণ স্থির করিয়াছেন, হৃর্যের উত্তর 


দিকে গমন, যে সময়েই হউক, উত্তরা,ণ-বিহিত 


| করব মাধ হইতে আষাঢ় চি ছয় মাসের মধ্যেই 


রা এপার 


* ১২৯৮ নালের পোঁধ। মান “পুরাহৃত' প্রযন্ধ এবং 
১৩৯৬ সালের বৈশাখ মাসের "মাপ ও ঘৎসর' প্রবন্ধ 


দেখ । 





পুরাণকঘা। 


হুইবে। ইহু। বুঝঝাইবার জন্তই “তপাশ্চ তপক্ুশ্চ” 
ইত্যাদি শ্রুতি উক্ত ছয় মাষকেই উত্তরায় 
বলিয়াছেন *। অতএব, আমর সাহস-সহকারে 
বলিতে পারি, কুকুক্ষেত্র-যুদ্ধের সময় অথবা 
ভীগ্ের মৃত্যু সময়ে, শৃধ্র্যের উত্তর দিকে গমন 
যে মাসের যে দিন হইতেই আরব হউক না 
কেন, মাঘ মাস শ্রুতিসিদ্ধ উত্তরায়ণ বলিয়া 
স্বত্যুর পক্ষে তখনও প্রশস্ত ছিল। সেইজন্তই 
ভীম্মদেব বলিয়াছিলেন,--“মাঘোহুয়ং সমন্ু- 
প্রাপ্তে। মাস সৌম্যো যুধিষ্ঠির 

এখন ষে কারণে পৌষের শেষে উপনয়নাদি 
হয় না! এবং শৃষ্যের দক্ষিণ দিকে গমন হইবার 
পরেও আধাঢ় মাসের মধ্যে, উপনয়নাদি হইতে 
পারে; ভীম্মও মে-ই কারণে, মাঘমাসকে প্র কা- 
রাস্তরে উত্তরায়ণ বলিয়াছেন। সে কারণ পুর্ব্বেই 
বিবৃত হইয়াছে । | 

২য় কথা। হয় যুক্ষিত্ সারাংখ হইতে বুঝ! 
যাব, 'অয়ন-পরিবর্তনারস্ত সকল মাসের সকল 
দিনেই হইতে পারে, কেবল কালভেদ মাত্র। 
আজ পৌষ মাসের ৮ই উত্তরাপ্ধণ আরম্ভ হুই- 
তেছে, আর ৭০০ সাত শত ব্মর পরে আঅগ্র- 
হায়ণ মাসের ২৭শে ২৮শৈ উত্তরাষণ আরম্ত 
হইবে। আবার তিন সহঅ বতমর পরে কার্তিক 
মাসেই উত্তরায়ণ আরস্ত হইবে। এইরূপে 
এখনকার যাঁহ। উত্তরায়ণ, কালক্রমে তাহাই 
দক্ষিণায়ন, আর যাহ দক্ষিণায়ন, তাহাই উত্তরা- 
ব্রণ হইতে পারে । এই যুজ্ির বশবত্তা হইয়াই 


বন্ধিম বাবু বলিস্কাছেন,-“তাহা যদি হইত, 
তবে সৌর চৈত্রে উভ্তরায়ণ হইত |” 


এ মত দি হিন্দুজ্যোতিষ শাস্ত্রের বিরুদ্ধ রা 


& ই শ্রুতি, জাগার তভিথিতণ্থে উদ্বৃত 
হইক্কাছে। | 

এই শ্রুতির অনুনীরী প্মৃভিষচনও ্বারকটাচা 
উদ্ধৃত করিম্বাছেন। 


এ শ্মপাশ 


হিদু-জ্যোতিষ- ষ্ঠ ২রা পৌষ * হইতে কুরে 
মাঁঘ পর্য্যন্ত উত্তরায়ণারস্তের কাল। ষুগযুগাস্ত- 
রও ইহার অন্তথা হয় না। উত্তরায়ণারস্তের 
এক সাম! হুইল, ২রা'পৌষ অপর সীম্ট হইল 
২৭শে মাঘ। ২৮শে মাঘ বা ১লা পৌষেও 
কদাচ উত্তরায়ণারস্ত হইবে না। সেই হর 
পৌষ হইতে ২৭শে মাঘ, আবার ২৭শে মাঘ 
হইতে রা পৌষ--থোড়-বড়ি-খাড়1) খাড়া- 
বড়ি-থোড়। ২৭শে মাতে অয়ন পরিবর্তন 
হইবার কাল সমাপ্ত হইলে, ২৬শে মাথে অয়ন 
পরিবর্তন হইতে থাকে, তৎপরে ২৫খে: 
ইত্যাদি। ৃ 
সংক্রাস্তির মধ্যে এক মকরসংক্রান্ভিতেই 
কোনকালে উত্তরায়ণ আরম্ত হয়, এইজন্ভ মকর- 
সংক্রান্তির নাম, উত্তরায়ণ-সৎক্রান্তি, আর 
সংক্রান্তির মধ্যে এক কর্কটসংক্রান্তিতেই 
বক্ষিণায়ন হয়, এইজন্ত কর্কটসৎক্রাস্তির নাষ 
দক্ষিণায়ন-সংক্রান্তি অর্থাৎ শাস্ত্রে মাধ-সৎক্রাস্তি 
এবৎ শ্রাবণ-সংক্রান্তিই অযন-সংক্রাস্তি নাক 
অভিহিত হইয়াছে। 
বস্ষিম বাবুর মত সকল সংক্রাস্তিই অয়নের 
পক্ষে মমান। অতএব, মাত্র উক্ত ছুই জক্রাস্তির 
'জন্নসংক্রান্তি নাম হইবার কোন বিশেষ কারণ 
নাই। পেষাহী হউক, ২রা পৌষ এবং ২৭শে 
মাঘ যে উত্তপার়ণারস্তের দুইটা শেষ সীমা, ইহা 
হিন্দু-জ্যোতির্বিৎমাত্রেই অবগত আছেন। 
আমার মতে, ভীস্মের মৃত্যু সময়ে ৯৬।১৭ই মাখ ' 
উত্তরায়ণারস্ত হইত । প্রথমে, বর্তমান সময় হইতে 
২৭শে মাঘ পর্যন্ত অয়নচলনানুসারে হিসাব 
করিক্না লও, পাইবে প্রায় ৩২০* বৎসর; তার- 





পর ২৭শে হইতে গিছাইয়া পিছাইয়া ১৬১৭ই 


মাখে বর উত্ায়ণকে ক লই আমিতে আরও ৭*৯.. 


ট ল্াি আউপউ জপ সপ শি বার পক) 





* কোনবার ওর! পৌঁষ সীম! হয়, রাও পাইতে 


হয়না) . 


জন্মভূমি। 


জ্জীিএত বৎসর লাগিবে ; তাহা হইলেই এখন 
হইতে ৩৯০০ শত বৎসরের সময় বা কলির 
একাদশ শতাজীতে * কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ বা ফুধিষিরের 
সময়-_ইহা বেশ বুঝা যাইবে । 

বঙ্কিম বাবুর মতে ভীম্ম, মাত্বের ২৮শে 
তারিখে মুধিষ্ঠিরকে ডাঁকিয়! বলিয়াছেন, “মাঘ 
মাস পড়িযাছে।" তা, মৃমুর্য ভীম্ম অচেতন 
ছিলেন বোধ হয়! নতুবা মাস যাইবার সময় 
এমন কথা বলা ভীগ্মের সাজে কৈ? আমার 
মতে বরৎ সঙ্গতি 
তারিখ, ২৮মে অপেক্ষা অনেক পর্ব । আর চাক" 
মাধ অভিপ্রায়ে যদি ভীগ্ম মাঘ মাস পড়িয়াছে 
বলিয়া থাকেন, তাহা হইজ্জরা, 'এই কথাটা 
সকলের পক্ষেই সঙ্গত হয়। শুরু পক্ষের 
অষ্টমীতে ভাম্মের মৃত্যু হয়। তৎপূক্ক শুরু 
প্রতিপদ হইতে চান্রমাঘ আরম); ভীম্বোর 
মৃত্যুতিধি চা্রমাদ্ধের ৮ই ভারিখ। মাঘ মাস 
পর়িয়াছে, মাঘের ৭1৮ই তারিখে এ কথা 
বল। অসঙ্গত হয় না। 

ওয় কখা। যদ্দিই স্বীকার করি, "অয়নচলন 
নকল মাসের মক্ল দিনেই হয়, উত্তরাযণ, 
কখন মাধ্ষে, কখন ফালন্তনে ইত্যাদি হয়, তাহা 
হইলেই বা আমার ক্ষতি কি? 

“মাঘোহয়ৎ সমনুপ্রাপ্তঃ” অর্থাৎ “মাঘ মাস 
গড়িয়াছে' এই কথাটা সঙ্গত বাখিবার জন্য 
ঘি মাধ শব্দে চান্রমাঘ লইতে হয়, তবে, 
সৌর ফান্তন মাসেও ও-কথা বলা খাঁটিতে 
পারে। ৭। ৮ই. ফাল্তনেও কোন্বার মাথা 
গুরুমষ্টমী হইতে পারে। সৌর ফাল্ধন আর 
চান্রমাধের আরভ্তও একদিনে, হইতে পারে। 
বঙ্থিম বাবুর মতে দই কি৮ই ফাল্তনেষে সময় 
উত্তরায়" আরম হইত, তাহা বর্তমান সময় 





গা ৯ কিক পাপা এ পজাজত 


রি নী এক্ষণে কলির পথ্গশ শতানীর শেষ অর্থাৎ ৪৯১৪ 


রা 
7:11 
এ নে এ 


আছে, মানের ১৬ ১৭ই | 


রায়ণ। 





পপ ১ ০ পা থা দা এপ্স সই 


হইতে প্রায় ৩৯৯০ বৎসর পূর্ব্বে। সেই সময়ে 
ভীম্বের মৃত্যু এ কথা বলিলে, তিনি কি 
বলিবেন ? 


তাই বলি, বঙ্কিম বাবুর কোন যুক্তিতে 
আমার মত থণ্ডিত হয় নাই। পুরাণের বচন" 
প্রভাবে বস্কিম বাধুর মত কিন্ত টিকে লাই। 
বপ্ষিম বাবুর হয যুক্তির আলোচনায় আমি যে 
৩টা কথা বলিয়া, তাহার সংক্ষেপ ভাব 
এই,-- 

১ম। উত্তরাযণে বিহিত কাধ্য --মাধাদি 
ছয় মাসে হইবে। প্রকৃত উত্তরায়ণ না হইলেও 
ক্ষতি নাই ; কেননা, এ সময় পারিভাষিক উত্ত- 
অতএব মাত মাসে বা মাথ মাসের 
প্রথমে ভীয্মের মৃত্যু দেখিয়া প্রকৃত উত্তরায়ণ- 
আরস্তের কাল নির্ণয় কর যায় না। 


২য়। পৌষ মাধ ভিন্ন অন্ত মাসে কদাচ 


উত্তরায়ণ হয় না। বখন ১৬১৭ই মাঘ প্রকৃত 
উত্তরায়ণের আরস্ত ছিল, সে-ই সমধে, সেই 
তারিখে ভাগ্মের মৃত্যু হয়। 
মহিত বিরোধপরিহার করিয়া গণনা করিলে, 
সেই সময়কে কলির একাদশশতান্ধী বলি? 
ধর] যায়। 


পুরাণ-বচনের 


৩য়। ভীম্ষোশ শ্লোকের অর্থসঙ্গতির 


খাতিরে, মাত শব্দে চাত্্রমান্ঘ ধরিলে, ৮ই ফাল্কন 
ভীগ্মের মৃত্যু হয় বলিব। বঞ্ধিম ধাবুর চক্রবৎ 


'অয়ন-চলন? মানিলেও) সেই তারিথে উত্তরায়ণ- 
আর্ত বলিলে, আয়ার পক্ষ সম্পূর্ণ দৃঢ় থাকে। ' 
এই জ্যোতিষের প্রমাণ যখন পুরাণমতের 
বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে পারিল না, 'তখন পুরাণ- 
মতই প্রধান। বস্কিমবাবু-প্রদর্শিত জ্যেতিষ- 
সাক্ষ্যের কোন ফলই নাই। অতএব, পুরাণের 
মহানুসারে জ্যোতিষের অবিরোধে আমর বলি, 
বঃ পৃঃ ১৪০ অবে নহে পু$ ২০০ অন্দে 
অর্থাৎ কলির একাদশ শতাবীতে ফুধিচিরের 


রহ্‌ৎ তুদাউঠা-সং দিন | ' 


প্রাহুর্ভাব । * ৫০০* বৎসর নহে বটে, আমাদের 
প্রায় চারি হাজার বৎসর পুর্ব্বের লোক মহারাজ 
যুধিষ্টির । বৃথা ভ্রমে পড়িয়। বঞ্ছিম বাবু) যুধি- 
চিরের কালনির্ণয়ে প্রায় ৬০০ ছয় শত বৎসরের 
গোল করিয়াছেন । 
ইহা! বল! আবশ্তক ষে, ৩য় কথায় যে বিচার 
করিয়াছি, তাহা তর্কশাস্্-প্রদর্শিত বাদমাত্র ৷ 
১ম প্রদর্শিত যুক্তিদ্বয়েই নির্ভর করিবে । 
তষে,- 
“মাঘোহয়ংৎ সমন্ুপ্রাণ্তো 
মাসঃ সৌম্যে যুখিঠির | 
এই শ্লোকটা চান্রমাদ অভিপ্রায়েই প্রযুক্ত 
হইয়াছে। মৌর মাঘের ১৯শে কি ২০শে 
তারিখে উত্তরায়ণ হইলেও, চান্দ্রমাস অভিপ্রায়েই 
"মাঘমাস প্রবৃত্ত হইল" এই কথা ভীম্ম বলিয়া 
ছেন। মাধে-১৯শে বা ২*শের পর, তৎ- 
কালে উত্তরা়ণ হইত, এ কথা বলাই যাইতে 
পারে না, বারাস্তরে তাহ! প্রমাণিত করব। 


১৯শে বা ২০শে মাঘ উত্তরায়ণ-আরম্ত | 


বলিলে, আমার সিদ্ধত্তে ব্যাত্ধাত নাই। কিন্ত 
বঞ্ষিম বাবুর সিদ্ধ (স্তর ব্যাঘাত আছে। কেন- 
না, ঘঃ পুঃ ৭৮ শত অব্েই ১৯শে বা ২*শে মাঘ 
উত্তরায়ণ ছিল, ইহ] বঞ্ষিম বাবুর অভিপ্রায় । 


শ্রীপঞ্চানন তর্করতু। 


6. কী 








* এই প্রবস্থে ৪৭ পঃ ১২ পংক্তি হইতে ভমক্রমে 
লিখিত হইয়াছে,-- 

“বাইশ শতাব্দীর শেষভাগে ১১৭৫ কলি-গতান্সে 
মুধিটির়ের রাঁজশুয়ষজ্জ, দ্বাদশ শতাব্দীর শেষাংশে 
কুরুক্ষেরযুদ্ধ ।” | 

ফলকথা, “একাদশ খতাঁকীর শেষভাগ্গে-_-১০৭৫ 


কল্যবে ঘুহিষ্টিরের রাজনুদ্ধ যজ্ঞ, একাদশ শত্াবীর প্রসীত। 


শেষাংশে কুরক্ষেত্রযুদ্ধ 1” € লেখক ) 


বৃহৎ গলাউঠা-সংিতা 18 


নামেই সী পদ্ার্থজ্ঞান হয়। নি 
বুঝা! যাইতেছে, বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা কি 
পদার্থ। কিন্তু কেবল পদার্থ-জ্ঞানেই, ইহার 
সম্যক পরিচয় হয় না) তাহার জন্ত সুবিস্তৃত 
ব্যাথ্যা-বিশ্লেষণের প্রয়োজন। 

বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা৷ পরম পদার্থ । সেই 
জন্য এতৎসন্বন্ধে নিগ্ঢ তত্ব প্রকাশের অতীব 
আবশ্যকতা অনুভূত হইয়াছে । ভাষা-বাক্যের 
প্রচুর প্রয়োগ ভিন্ন, ইহার প্রকৃত তত্ব প্রচার 
হৃদুর-পরাহত। যত কথায় বা যতটা ভাবায়, 
ইহার প্রকৃত-তত্ের সম্যক প্রচার জত্তব, 
জন্মভূমিতৈ অবশ্ঠ তাহার স্থান-সংকুলন হইবে 
না; সুতরাং যথাসাধ্য সংক্ষেপেই, সাধারণের 
কতকটা! হৃদয়ঙ্গম করাইবার মত করিয়া, ইহার) 
পরিচয় প্রদান করিতে হইল। 

হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-শাস্ত্রমতে) ওলা" 
উঠা রোগের চিকিৎসা-বিধান ও তৎ্সংক্রাস্ত 
যাবতীয় আবশ্টঠক-তত্বের সার-সংগ্রহই হুই- 
তেছে,--বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিত1। স্যুল কথা, 
গওলাউঠ1 সম্বন্ধে বহুবিধ তত্ব, ওলাউঠার হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎসা, প্রথম শিক্ষার্থীর ওলাউঠ! 
শিক্ষা, রোগি-তত্ব, বাল-বিহৃচিক! এবং ওলাউঠা 
নিবারণার্থ ফলপ্রদ উপায়-নিচয় ইত্যাদি লইয়াই 
বৃহৎ ওলাউঠা-সংহিতা। 

'আর্ধ্য আয়ুর্বেদ কিংবা! অনাধ্য এলো” 
প্যাথির সহিত, তুলনায় সমালোচনা! করিতে 
চাহি লা। সেশক্তিও নাই। তবে হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসা দ্বনামে ধন্তা। শতবধমাত্র 
হোমিওপ্যাথির চিকিৎসা ,এ মর্ত্যতৃমে প্রচারিত 





* জীধুক্ত চন্রশেখর কালী এল, এম, এন, কর্তৃক .. 
মুল্য ছুই টাকা। কলিকাতা! ১৫৯ নং... 
গ' কগওয়ালিস্‌ ্রাটে এস্থকারের কার্যালয়ে প্রাপ্তব্য । .. 


জন্মভূমি । 


হইক্কাছে |* ইছাঁরই মধ্যে ইহা সমগ্র বিশ্ব- 
, প্রসারিহী । ঃ 


হোমিওপ্যাথির মূল অন্ত, +33701119 23037 


1১0৪ 008810001” অর্থাৎ সুস্থ শরীরে কোন ওঁষধ 
পবন করিয়া তদ্দরুণ শরীরে যে সমস্ত লক্ষণ 
জন্মে, সেই সমুদয় লক্ষণমুক্ত যদি কোন পীড়া 
কাহার হয়, তবে সেই পীড়া উক্ত লক্ষণ 
পাদক ওষধে অবশ্ত আরোগ্য হইবে। 
কথা,--যাহাতে উৎপত্তি, তাহাতেই নিবৃত্তি। 
আমাদের আর্ধ্য আঘুব্বেদ শাস্ত্রের যাহা “বিষস্ত 
বষমৌষধং”, “সমঃ শময়তি” “সদৃশৎ 
সদৃশেন শম্যতে" "সমে সমে* ইত্যাদি, তাহাই 
হোমিওপ্যাথির 91201119 81700111008 00910 
৮৪৪ এই মহামন্ত্রেরে আভাস প্রায় সকল 
শাস্ত্রে পাওয়া ফায়। ভাগবতেও আছে, 
আময়ো বশ্চ ভূতানাৎ জায়তে ফেন তুত্রত। 
তদেব হাময়ং দ্রব্য ন পুনাতি চিকিৎসিতম্‌ ॥ 
যে দ্রব্য হইতেযে রোগ উৎপন্ন হয়, কেবল 


সেই দ্রব্য সেবন করিলেই, তাহার শাস্তি হয় 
না। কিন্ত যদি তাহ] উপযুক্ত উঁধধে মিশাইয়। 


দেওয়া যায়, তৎক্ষণাৎ উপকার ঘর্শে । 
প্রথম স্বন্ধ, পঞ্চম অধ্যায় । 
আধ্য-শাস্ত্রের এ মহ মন্ত্র হানিমান সাহেবের 
স্বৃ্িগোচর হউক বা! শ্বতঃই ইহা তীহার মনে 
উদ্দিত হউক, তিলি এততসাধনে আয্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন। তিনি এ যুগে, হোমিওপ্যাথির 


 প্রতিষ্য় পূর্ণ কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন। তাহার 


- কীর্তি অগরত্ময় দেখীপ্যমানা। 

- হোমিওপ্যাথি ওধধের বিন্দু-ক্রিয্া। অতীব 
. আভূত । শক্তি-যাহাত্ম্য ধাহারা বুঝেন না, 
রর হোমিওপ্যাথি নেতা লক্ষ্য করিলে, 





রে ১৭৫৫ খুঃ খানে জর্খাণি্ অস্তঃপাতী মিসেন 


আনরে হোমিওপ্যাধি-ছবিদ্র্ লাুদ্েল হানিমানের 
শ্বুষ্টাঙ্গে ভি হোহিগপ্যাবি 


জন্ম. হক্ব । ১৬৯৬. 
(০ বাস্পিজ আব আতবযসি পাত ফরম) 





স্দল 





তাহাদের মোহ ভাঙ্গিবে। সামান্ত জড়-কণা কত 


শক্তি ধরে, কিরূপ ভাষে বিছ্যুৎ্বেগে নরদেহে 
কার্ধ্য করে, হোমিওপ্যাথি ওঁষধ প্রয়োগককালে, 
তাহ! বেশ উপলব্ধি হয়। আমাদের পুর্বব- 
পুরুষগণ আমাদিগকে কত ভাবে কত প্রকার 
মুদ্রাদি দেখাইয়া নিত্য-নৈমিত্তিক কার্ধ্য করিতে 
উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। তাহার! যে উদ্দেশ্টে 
এই সব জাদেশ করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের 
অধম অকৃতি সম্তান আমরা নিজের অজ্ঞানিতাঁ". 
নিবন্ধন তাহা বুঝি না); না বুঝিয়। সেই সব 
আচার-অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া বসি। ইহাতে 
অনিষ্ট আমাদেরই হইতেছ্ছে। দেশের রোগশোক 
বৃদ্ধি পাইলে, শেষে জলবামুর প্রতি দোষারোপ 
করিয়। আমর! নিশ্চিন্ত হই; কিন্ত আমাদের 
আচার-অনুষ্ঠান অভাবে আধাদের ক্রমে শক্তি- 
ক্ষয় হইতেছে । শক্তি-সঞ্য় আমরা নিজের 
দোষে করিতে পারিতেছি না। তাহাই ষে 
রোগ-শোকের নিদানীভূত কারণ, আমাদের 
সে জ্ঞান নাই। সম্যক না হউক, হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা-প্রণালীতে দ্রব্যশক্তির অনস্ত মহিমার 
কতক পরিচয় আমর! পাইয়া থাকি। এই 
জন্তই হোমিওপ্যাথির প্রতি আমাদের শ্রীতি 


ও শ্রদ্ধা । 


অধুনা হোমিওপ্যাথির ফলোপধায়কতার 
পরিচয় পদে পদ্দে পাইতেছি। পৃথিবী জুড়িয়া 


ইহার প্রতিষ্ঠ।। পৃথিবীর পনের আনা নর-নারী 


ইহার পক্ষপাতী । ১৩০৩২ বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতা 


সহরে বেরিনী সীহেব হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা 


প্রচার করেন। বহুবাজার-ওয়েলিংটন গ্ীটের 
দত্ত পরিবারস্থ ৬রাজেম্মলাল দত্ত বেরিস্ট্ীর নিকট 


| চিকিৎসাংব্রতে আত্ম সমর্পণ করিপ্নাছিলেন ! 


আধুনিক হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক-প্রবর ভাজার 


[হমহেন্রলাল সরকার এক অক হোমিওপ্যাথির 
1. অহা শক্ত, ছিলেন। 


৮ রাজেন্রলাল দত ও 


ৰ্‌হৎ ওলাউঠা-মং 


৮ বিদ্যাসাগর মহাশয়ই নাকি হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসায় তাঁহার প্রবৃত্তি টিরনি। করিয়া 


তুলিয়াছিলেন। 
এইরূপ রাষ্ট্র আছে, ডাক্তার সরকার রি 


প্যাধির উপর ভয়ানক ব্রীত-শ্রদ্ধ ছিলেন।" 


হোমিওপ্যাথির নাম হইলেই তিনি ক্রোধে অন্ধ 
হুইতেন। একদিন তিনি, বিদ্যাসাগর মহাশয় ও 

রাজেন্দ্র বাবু, গ্লাড়ী করিয়া, ৬অনারেবল দ্বারক!- 
নাধ মিত্রের বাড়ী হইতে আফিতেছিলেন। মেই 
সমন্ব; বিদ্যাসাগর ও দত্ত মহাশয়ের সহিত 
তাহার হোমিওপ্যাথি সম্বন্ধে ঘোরতর তর্ক- 


বিতর্ক হইয়াছিল। বহু তর্কের পর, তিনি. 


বলেন,-“আমি অগ্রে ভাল করিঘ্বা হোমিও- 
প্যাধির খপাগুণের পরীক্ষা করি, তাহার পর 
যাহাহয় করিব।” ইহার কিয়দিন পরে তিনি 
হোমিওপ্যাথির ঘোরতর পক্ষপাতশ হুইয়া উঠেন) 
এবং এলোপ্যাথি পরিত্যাগ করিয়া, হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হন। হোমিও" 
প্যাথি চিকিৎসায় তাহার প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি পুর্ণ 
মাত্রায় উিত হয়। বেরিণী সাহেব কলিকাতায় 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার এক রকম প্রথম 
প্রবর্তক; কিন্ত এখানে এ সম্বন্ধে তিনি আদৌ 


প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারেন নাই। ডাক্তার 


মহেন্্লাল সরকার হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় | বাক্যাবলী: স্বকীয় স্তাষার় যথা 


প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, ইহাই তাহার পরম 
শীতিপ্রদ্দ হইয়া উঠিরাছিল। তিনি স্বদেশে . 
, ফিরিয়া যাইবার সময় ১ এক জন এদেশীয় বন্ধুর | রে 5 'সংজার্ দিয়া, যিনি স্বভাষায় সেই: 
ও | চস্্রশেখর বাবুর হুলেখকত্বের পরি- 


নিকট বলিয়াছিলেন, “মহেক্রের যখন প্রতিষ্ঠা |' 
হইয়াছে, আন জানিও, আমি পাঁচ হাজার 
টাকায় পকেট পূর্ণ করিয়া ঘরে চলিলাম ।৮+. 
সে কয় দিনের কথা! অঙ্গুলি পর্রেে গণনা! 
হয়! এই কয় ধিনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার 


কীছুশ প্রতিপত্তি প্রসারিত হইয়াছে, তাহা ত | 
আর পাঠককে বুঝধাইতে হইবে না। এখন | 
বঙছধংখ্যক এলোপ্যাথি চিকিৎসক, এলোপ্যাু- । মধ 


দের চিকিৎসাগুণে, 





হিতা। 


চিকিৎসা পরিত্যাগ্গ করিয়া, হোসিওল্সযাথ 
ঠিকিৎসা-প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন । তা" | 
হোযিওপ্যাথিব উপর 
লোকের দিন দিন শ্রদ্ধা-ভক্তি উত্ধরোতর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিয়া, 
ধাহারা অধুনা প্রতিষ্ঠাধান্‌ হইয়াছেন, "বৃহৎ 
ওলাউঠা-সংহিতা”-প্রণেতা ডাক্তার চন্দশেখর 
কালী তাহাদের মধ্যে এক জন। | 
ইনি পনের বৎসর চিকিৎসা করিভেছেন) 
পূর্বে পাবনায় ছিলেন? ছুই বৎসরও হয় নাই, 
কণিকাতায় আসিয়া চিকিৎমা! করিতেছেন । এই 
অল্প সময়ের মধ্যে তাহার যেরূপ পসাঃ-প্রতি- 
পন্তি হইয়াছে, তেমন আর কাহারও হয় নাই 
বলিলেও বোধ হয়, তঅত্যুক্তি হয় না। তাহার 
এইরপ্ন অভাবনীয় পসার-প্রতিপত্তি, তাহার 
চিকিৎসা-নৈপুণ্যেরই প্রকৃষ্ট পরিচায়ক। 
চন্রশেখর বাবু হুচিকিৎসক; অধিকগ্ক 
হুলেখক । সুচিকিৎসক হওয়া সৌভাগোর কষ্ত।; 
তছুপরি স্ুলেখক হওয়া বহু-সৌভাগ্যের বিষয় । 
যিনি আলোচ্য বিষয়, সাধারণের বোধগম্য 
বিশদ ভাষায় বিবৃত করিতে: পারেন ; যিনি 
প্রকৃত অবশ্ঠ-জ্ঞাভব্য বিষয়ের ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে 
কোনকনপ ক্রেটি রাখেন না; যিনি পৃরকীয় ভাষার 
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জানেন পযৰীর ভাষা, 
ভাষায় বিরল-প্রসোগ, শ্্দ য়ের বা স্বদেশীয়ের, 





তির কৃতি করিয়া থাকেন, তিনি .. 


চয় বৃহৎ ওলাউঠা সংহিতায় পদে পদে। নু 
ইতিপূর্বে তাহার “চিকিৎস। বিধানেও”* ঙ 
পরিচ পাইয়াছি। 





৪ ৭ খত কারে কাযা পাও খা? 


বৃহৎ ওলাউঠ সংহিতা চিকিৎসক, 
অচিকিৎ্সক সর্বজ্গনেরই পঠনীয় ও প্রয়ো- 
জনীয়। ওলাউঠ! বিষম কাল-ব্যাধি । ওলাউঠায় 
হোমিওপ্রাবি চিকিৎসাই অপেক্ষাকৃত ফলোপ- 
ধায়িনী। অধুন। প্রান্সই ওলাউঠায় হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসার ব্যবস্থা দেখিতে পাই। 
এই বৃহত্ ওলাউঠ-সংহিতায় দেই হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎদার তুক্মানুশৃক্ম তত্ব প্রকটিত 
হইয়াছে । বিশেষতঃ গ্রন্থকার ওলাউঠ। সম্বন্ধে 
এ পর্য্যন্ত যত প্রধান প্রধান গ্রন্থ ও চিকিৎসা 
পত্রিকা দেখিয়াছেন। ইহাতে তাহাদের প্রায় 
সমস্ত গুলিরই সারাংশ সংগৃহীত হইয়া প্রদত্ত 
হইয়াছে। অপিচ পৃথিবীশ্থ বহসংখ্যক অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক মহাঁশয়দিগের বন্ধল অভিজ্ঞতার 
ফলও ইহাতে সংহিত হইয়াছে । গ্রস্থকারের 
পঞ্চদশ বর্ষের ঘে অভিজ্ঞতা, তাহাও যথেষ্ট 
পরিমাণে ইহাতে সন্সিবেশিত' হইয়াছে । এতছু- 
পরি মন, চরক, হুত্রুত ইত্যাদি গ্রন্থ হইতে 
কিছু কিছু সংগৃহীত হইয়াছে । এমন গ্রন্থ 
সাধারণ্যে সমাদৃত না হইলে, দেশের ছুর্ভগ্য 
বলিতে হইবে। 

আর এক কারণেও গ্রন্থের গরীয়ান্‌ গুরুত্ব 
উপলব্ধি হয় । ওশাউঠায় গ্রন্থকারের সর্বনাশ 
করিষাছে। ওপাউঠায় তাহার মঙ্গলও করি- 
যাছে। বাল্যকালে তাহার জননী ওলাউঠায় 
স্বর্গারোহণ করেন। গ্ঠাহার চৌদ্দ বৎসর বয়সে 
'মাতৃ-সদৃণা! মাতৃঘল। ঠাকুরাণীর ওলাউঠাঙ্জ মৃত্যু 
হয়। গ্রামে হৃচিকিত্সক ছিল না। মাতৃঘদার 
চিকিৎসা! হয় নাই। সেই ছুঃখে গ্রন্থকার 
চিকিৎসক পধহইরাছেন। 
মাতৃঘনার মৃত্যু হইয়াছে, গ্রন্থকার চিকিৎসক 
হুইয়া, সেই রোগের আমূল তত্ব 'মংগ্রছে আত্ম- 


দীবন সমর্পণ করিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় 


হত ওলাউঠা-সংহিতার ওরুত্ব সম্বন্ধে, কিঞ্চিৎ" 
ত্র সনেহ, থাকিতে পারে কি ৭ 


প্রশংসনীয়। 
তিনি প্রভূত শক্তিশালী। 
চিকিৎসা-শান্ত্র ভিন্ন, অন্ত চিকিৎস-শাস্ত্রেও 
তাহার দৃর্ি আছে। বাঙ্গালী-বিরল বহুগুণ 
তাহাতে বিদ্যমান। তত্বীলোচনায় বিচার করি- 
বার ও বুঝাইবার তঁ:হার কেমন শক্তি আছে, 
একটা ঢৃষ্টাত্তে তা! পাঠককে বুঝাইব। 





যে রোগে মাতা ও. 


জন্মভূমি | 


গ্রন্থকার চন্দ্রশেখর বাবুব বিচার-শৃক্তি বছু- 
গবেষণায় ও ুক্ম-তত্বালোচনায়, 
হোমিগুপ্যাি 


অনেকের বিশ্বাস, সাক্ষাৎ সংহারশ্বরপা 


মহা-কালরূপিশী এসিয়াটিক ওলাউঠ1, এ দেশের 


পীড়া। গ্রস্থকার-বলেন,-“এ পধ্যস্ত তাহার 
কোন সষ্তোষজনক প্রমাণ পাওয়। যায় লা। 
প্রাচীন কালে এই গীড়। আমাদের দেশে কখন 


ছিল ন!। আমুর্ধেদে ষে সমস্ত গীড়ার বর্ণনা ও 


চিকিৎসা আছে, তাহা প্রায় সকলই অত্যত্কৃষ্ট ; 


কিন্তু তাহাতে ওলাউঠ। সম্বন্ধে প্রকৃতপক্ষে সে 


প্রকার কিছু নাই বলিলেই হয়। এতৎসম্বন্ধে 
্রপ্থকার যে বিচার করিয়াছেন, তাহা এইখানে 
উদ্ধত ভই ল,- 

“যদিচ ্মনেকে “বিস্ৃচিকাকে” এনিগাটিক্‌ ওলা- 
উঠার সমসংজ্ঞ] বলিয়! উল্লেখ করেন, কিন্ত প্রকৃত 
দার্শনিকের চক্ষে বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে যে, এনিয়াটিক ওলাউঠা কখনই বিশ্ৃতিক! 
নহে। আয়ুর্বেদ মিগান হইতে নিয়ে, স-বঙ্গামূবাদ 
বিস্চিকার লক্ষণ উদ্ধত হইল, এতৎপাঠে বিশ্ৃচিক1 যে 
ওলাউঠা নহে, ভাহা। বিলক্ষণ হুদয়ম করিতে পারিষে । 
অনাত্থবস্তঃ পশ্চবভুঞ্টতে যেত্প্রমাণতঃ। 
রোগানীকস্ত তে মূ্ূমজীণং প্রাপ্র,বন্তি হি ॥১১ 
অভীণযামং বি বিদগ্ধ ঘর্দীরিতমূ । 
বিশ্ুচালসকো তক্মাভব্চ্চাপি বিলশ্থিক1 1১২ 
হুচিভিরিখ গায্াণি তুদ্ন্‌ মন্তি্টতেহমিলঃ। 
তন্তাজীর্বেশ লা বৈদ্যেধিসচীতি নিগদ্যতে 1১৩ 
ন ভং পরিমিভাহার1 লভন্তে বিদিতাগমাঠ। 

[শ্তামজিতাক্মানে। লভন্তেঘশনলোলুপাঃ ১৪ 
মুক্ছাভিলারে1 বমথুঃ পিপান! 
শৃকে1 ভ্রমোগ্ধেইনজজ্দাতাঃ | 
বৈধর্ণাকম্পে হৃদয়ে রুজব্চ 
ভবন্ভি তস্যাং শিরনশ্চ তেদঃ ॥১৫ 
ছষ্টাশক়্ বাক্তি লোঙপরতন্্র হইয়া আতনুখ1- 


রৃহৎ ওলাউঠা-সংহিত। | 


তদ্দার1 দে ব্যক্তি বিসৃচ্যাদি রোগনমূহেক্র মূল কারণ | : “এসিয়াটিক্‌ ওলাউঠা যে ৪**1৫০০ বনীুরির 


স্বরীপ অজীর্ণ রোগে আক্রান্ত হয় ॥১১1 


ূ অধিক কালীন পীড়া নহে, নিম্নলিখিত ভালিকাটী পাঠ 


বিন, আম ও বিদগ্ধ এই যে তিন প্রকার বআজীর্ণ । করিলে ভাহ! জানিতে পারিষে। এই গলাউঠা যে 


রোগ পুর্বে ক্রখিত হ্ইয়াছে, ভাহ1 হইতে বিশৃচী, 
অলনক ও বিলন্বিক। এই নমন্ত রোগ উৎপন্্ হয় |১২। 

অজীর্ণ রোগে যে ব্যক্তির বাু প্রকুপিত হইয্সা 
স্থচিকা-বিদ্বের জায় নর্ধ্বার্গে বেদন। উৎপাদন করে, 
বৈদ্যগণ তাহার নেই ছজীর্ব রৌগের নাম বিস্চিক! 
কহিয়া থাকেন। পরিমিত ভোজনকারী আমুর্বেদ- 
বিশারদেরা কখন এই ম্লোগে পীড়িত হলেন না) 
কেবল অগ্জিতেন্ত্িয়, মূ লোকেরাই পশুধৎ অপরিমিত 
ভোজনাভিলাধী হুইক্সা এতত্রোর্খে অভিভূত হইয়া 
থাকে ॥১৩1১৪। 


এই বিশ্ুচী রোগে মন্থযোর মুর্চছা, অতিসার, 
বমি, পিপাসা, উদরের বেদনা, জম, উদ্দে্টন, জস্যণ, 


শরীরের দাহ, বিবর্ণত1 ও কম্প, হুদয়গীড়া ও শিরঃ- 


শল এই নকল লক্ষণ প্রকাশ প্রাক ॥ ১৫। 
যঃ হ্যাভ ঠন্ধোহলনংজো 
বমার্দিতো ছ্ভ্যন্তরযাতনেত্রঃ। 
ক্ষামস্বরঃ সর্ব বিমুক্তমদ্ধি- 
ধারান্তঃ লোহপুনরাগমায় ॥ ১৯ ॥ 


অলসক ও বিসুচী রোগে যাহার নখ স্টামবর্ণ হয়, 
জ্ঞান থাকে নাও শ্মতিশয় বমন নিমিত্ত চক্ষুঃ বমিম! 
যাঁয় এবং স্বরের ক্ষীণতা ও লর্বাস্থিসন্থি শিথিলীতৃত 
হইয়া যায়, ভাহার মৃতা হইক্স। থাকে ॥ ১৯ ॥ 

এইক্ষণ এনিয্সাটিক ওলাউঠার অধস্থা-চতুষ্য় 
সহিভ এই বিশ্বচিকার পূর্বস্ধস, স্লাপ, সংপ্রান্তি তুলন1 
কর। দেখিবে ইহাতে ওলাউঠার অন্ন বা পান্থা- 
ভাতের জল সদৃশ মল ও বমন (109 7691. ]90৮2. 
005) সেই ভয্মাবহ কোলাপ্স, ঘর, ক্র্যাম্পস্‌ ঃবা 
নাক্ষেপ, যুাভাব এবং প্রতিক্রিয়া! ইত্যাদি প্রধানতম 
লক্ষণ ও অবহ্বাক্সেরই অভাব । যেমন কোন এ্রন্ছে 
যদি ফোন সর্পের্র সহস্র উৎকৃষ্ট বর্ণনা থাকে এবং 
ভাহাতে যদি তাহার কণা, ফণাপৃষঠগ পদচিহ, বিষদন্ত, 
বিষ এবং কৃষ্ধর্ণ এই পপ বর্ণন!এনন্বন্ধে কোন উল্লেখ 
না থাকে, তবে ছ্বামরা তাহাকে ফেউটিয়! বা] জাতি- 
সর্প বলি্না, কখনই স্বীকার করিতে পারি না ; এ পর্ষ 
লক্ষণের একটা লক্ষণ বিবঙ্ছদিত নর্প েমন কখনও 


কেউটিয়| সর্প নহে; সেইর়প এ ফোল্যান্সাঁদি 'লক্ষণ- 


শৃন্ত অতিলার' ও বমন এমিম্নাটিক ওলাউঠ খলিয়!1 


প্য হইতে পারে না। 
গ্রদ্থকারের তত্বসংগ্রহ শক্তিরও একটু 
পরিচয় লউন,-- | | | 


চ্দে 


। যে নময়ে যে যেস্থালেজথম দেখ দিয্লাহিল, তাহার 
ৰ নিদর্শন ফিপি--১৫০৫ খুঃ অন্দে কল্পিকটে ? ১৫৪৩, 


১৫৬০, ১৫৮৯ খুঃ অন্দে গোয়া এবং ভগ্নিকটবঞ্ধা 
স্থানে । ১৬২৯ ব্যাটাভিয়া ছীপে; ১৭৮২ মাত্রাজ 


শহরে? ১৯৯৬ করমগ্ুল উপকূলে; ১৮১৭, ১৮১৮, 


পঞ্জাব, ষশোহর এবং ভারতবর্ষের অস্তান্ত বহু স্থানে? 
১৮২৩ রুশিক্পা রাজ্যে; ১৮৩১ ইংলগ, স্বটজঙ, 
আয়লগড ; ১৮৩২ উত্তর আমেরিকায়। অতএব রীড়িমত 
পর্যবেক্ষণ করিলে বুঝতে পারিবে, যে ওলাউঠ 
ভারভবধ্রে প্রকৃতন্ূপে যে নর্ধত বিভৃত হইয়া! পড়িয়াছে, 
তাহ! এখনও এই ১৮৯৩ থুঃ জব্দ শতবর্ষ হয় নাই । 
ওলাউঠ। কয় প্রকার, কোন্‌ প্রকৃতিতে 
ওলাউঠার কিরূপ অবস্থা হয়, ওশাউঠার কোন্‌ 
অবস্থায় কিরূপ ওষধ-পথ্যের ব্যবস্থা করিতে 
হয়, তাহার হম্মনুহ্ৃক্মা পুঙ্আানুপুঙ্য তত বৃহৎ 
ওলাউঠা সংহিতায় নিহিত আছে। চিকিৎসক 
কেন, একজন চিকিতৎ্লানভিজ্ঞ ব্যক্তিও এই 
বৃহৎ ওলাউঠ-সংহিতার সাহায্যে অনেক 
ওলাউঠার চিকিৎসা করিতে পারেন, এ কথা 
আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি। কেবল 
নীরস কঠের চিকিৎসা-তত্বের ব্যবস্থাবিধান 
লইয়া, বৃহৎ ওলাউঠা সংহিতা নহে; এমন 
অনেক বহুতর বিষয় এমনই হ্ুথপাঠ্য প্রাঞ্জল 
ভাষায় অবারিত হইয়াছে যে, তাহা পড়িতে 
পড়িতে উপন্াসভ্রযম জন্মে। সে সব তত্বের 
উদ্ধার সন্তবে ন।) তবে ওলাউঠ। রোগ যাহাতে 
কাহাকেও আক্রমণ করিতে না পায়, ভাহার 
উপায়'সম্বন্ধে গ্রন্থকার যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! 


সাধারণের অনশ্-জ্ঞাতব্য বলিয়। এইখানে 


তাহার উদ্ধার করিয়। দিলাম. 


ওজাউঠা-রোগীর ভেদ ও বমমাদি [108]906102. 


এই রোগোৎপত্তির মূল বীঁজ,ঘা মূল বিষ? এ কথা অনেক 


জে প্রমাণ করা শিহাছে। এই বিষ উদরদ্ হইলেই 
এই পীড়া জন্মে । অন্ত কোন প্রকারে এই রোগ জন্মে, 


আমাদের এইক্ষণে আর সে বিশ্বাস মাই। ভেগ ১ 


বমমা্ি কোন প্রকারে উদরস্থ হওয়1 ব্যতীত হাওয়া বা 


৫ 
কোন প্রকার বায়ু বা বাম্প নংযোগে এই রোগের 
উৎপত্তি হয়, আমরা এ কথা স্বীকার করি দ1। কলি- 
কাত! মেডিকেল কজেজে অনংধ্য ওলাউঠার রোগী বৎলর 
বৎসয় চিকিৎগিত হক্স) লে স্থানে কোন শুজীধাকানী ঘ] 
চিকিৎমক ওলাউঠার রোগীর পরিচর্যা! করিক়! এই 
রোগগ্রত্ত হইয়াছেন, এ কথা আমর! এ পর্যান্ত গুলি 
নাই। কোন প্রকার বায়ু বা বাষ্প যদি এই রোগের 
কারণ হইত, তাহ? হইলে প্রাইভেট প্রাকৃটিলেও অনেক 
টিকিৎনক অগ্রে এই রোগাক্রান্ত হইতেন সন্দেহ নাই। 
ক্িন্ত.একবার পর্যাধেক্ষণ করিস] দেখ, চিকিৎসক এবং 
গুপ্রধাকারীদিগের যধো এই রোগের আক্রমণ অতি 
খল্পই দেখা যায়; ইহার প্রধান কাঁর৭ চিকিৎমক ও 
গুঞাধাকারীর1, এই রোগের মঙ্গ ও বমনাদি সম্বদ্ধে 
প্রাক্মই যিশেধ পরিক্ষার ও পরিচ্ছন্গ থাকেন যাহ! 
হউক প্রকৃত মীমাংন! এই যে, ওলাদ্তুঠার ভেদ ও বম- 
নার্দি কোন প্রকারে কিকিৎ উদরস্থ হইলেই এই রোগ 
শবে । এক বাড়ীর মধ্যে একজনের ওলাউঠ1 হইলে 
তাহার মল যেখানে নেথানে ফেলে; তাহাতে মাছি 
পড়িয়া! নেই মাছি অন্নাদি থাদাদ্রব্যে বসে, বা এ মল 
ধুলি প্রভৃতি সংযোগে 'ধ1] অন্য বহুবিধ অলক্ষ্যতাধে 
খাদ্য ও পানীয় ভধ্যে নংমিশ্রিত হইয়া! উদরে প্রবেশে 
কতা) তাহাতেই এক পরিবার ব। পাড়ার মধো ভয়ানক 
মহামানী ভাবে ওলাউঠ1 আবহ হয়। এ প্রকার কোন 
এক জলাশনে ভেদ ঘমনাদিযুক্ত বন্জাদি ধোঁত হইলে এ 
জলাশয়ের জল যাহার যাহার পান করে, তাহাদের 
মধ্যে, এই ওলাউঠার মহামারী উপস্থিত হয় । এইভাবে 
গ্রামকে গ্রাম ওলাউঠাক্রাস্ত হয়। এক্ষণে এই রোগের 
কে ঘমনাদি যাহাতে উদরসা না হইতে পরে, 
ভাহার উপায় বিধান করাই ওলাউঠ।র প্রকৃত প্রতিষেধক 
চিকিৎসা । সর্প যাহাতে দংশন করিতে না পারে, সেই 
উপায় করাই সর্ধশ্রেষ্ঠ এবং তাহাতে নিশ্চয়ই হাত 
ফল হয় । চিকিতৎমক যেমন রোগী চিকিৎসা কপিতে 
যাইধেন, অমনি ভিপি কেণী দেবিক্| তাহার মল বম 
নাঁদি আকাতরাদি মিশ্রিত করিয়া অভি দুরতর স্থানে 
সৃত্ধিকার নীচে পুতি! ফেলি উপদেশ দিবেদ ; যেন 
& মলাদি অন্য ব্যক্ষিদিগের উদরে কোম প্রকারে ন। 


যায়। ইহ! চিকিৎসকের একটা প্রধান কর্তধা কর্ম। | 


এ্রতৎ নন্বদ্ধে তিনি দৃষ্টি না রাখিলে পাঁপাশ্রিত হইবেদ 
লন্মেহ নাই। 
-. এক্ষণে দেখা বাউক, ফি কি উপাদে ওলাউঠার 
অলখমদাদি উদরসাৎ হইতে'পারে ? 

৯1 জলাদি লানাধিধ পানীয় নংযোগে। 
৯1 অন্াদি নানাধিধ খাদা নংযোগে । 


ঙ। ভিন স্ব বা অপর ফোম অধ্য ্‌ 


ৰা 





জন্মভূমি । | 


 ন্বহৎ্ গলাউঠ।-সংহিতার় এমন অনের 
তত্বের আলোচন! দেখিতে পাশুয়! যায় যে এ 
পর্যস্ত কোন ইৎরেজি-গ্রন্থে তাহার উল্লেখ 
মাত্র নাই। দৃষ্টাসতদ্বরূপ গ্রস্থোক্ত “মারাত্বক জর- 
যোগিনী ওলাউঠা" উল্লেখ করিতে পার! যায়। 
এ সব তত্বো ইংরেজিতে অনুবাদ হইলে, 
বাঙ্গাল: ভাষা ও বাঙ্গালা চিকিৎদার গৌরব বৃদ্ধি 
হইবে। বাঙ্গালার তেমন সৌভাগ্য হইয়াছে কি? 
গ্রন্থকার সম্পূর্ণ ইংরেজি-শিক্ষিত চিকিৎ- 
সক; কিন্তু তিনি যে সম্পূর্ণ স্বধন্-পরায়ণ, 


বৃহৎ গলাউঠা-সংহিতাঁয় তাহার পরিচয়াভাস 


পাওয়া যায়। এক স্থলে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,- 


“ঘখন যাহ। আহার করিবে, তাহাই হৃদয়ের নহিত 
গ্বিরচিত্তে অগ্রে ভগধান্কে নিষেদন করিনা দিক্স) 


প্রনাদ ভাবে আহার করিবে; ভবেই উহ1 অস্বতময় 


হইক্স! শগীরে প্রবেশ কন্ধিবে। এভাদৃশ অভ্যান অজীর্ঘ 
ও ওলাউঠাক্জ একটা উৎকৃষ্ট প্রতিষেধক বলিক্া জামিবে। 
“পেলুমূ থালে, দিলু গালে, পাপ পুণ্য নাই ফোন 
কালে” এ প্রকার আহার যেন ন। কর] হয়। উহা 
পশুবছ্ ব্যবহার । তুমি মনুষ্য । তোমার পশুবৎ ঘ্যবহার 
সহ হইবে না| যুনি ঝধির1 এবং লতত্রাঙ্মণের| ঈশ্বরে 
নিখেদন ন1 করিয়1 কিছুই আহার করেন না। ইহ! 
মহামুনিদেরই বিধি জানিষে, ভাহাদের বিধি কখন 
অধুক্তিমুলক লছে। | 

|জিকার এ দুর্দিনে, একজন ইংরেজি- 


শিশ্কিত চিকিৎসকের এ অমুভোপম উপদেশ, 


বিচিত্র বলয়! মনে হয়; কিন্তু একথার প্রত্যেক 


'অক্করই জীবস্ত সত্য 


গ্রন্থের আংশিক পরিচয় মাত্র হইল; 
ইহাতেও বোধ হয়, পাঠক ইহার খুরুত্বানুত্তব 


করিখ্বাছেন। শেষে এক কথায় বলি, গলাউঠা 
অম্বন্ধে এমন গ্রস্থ বোধ হয় এ পর্য্যন্ত হয় নাই। 


শ্রীবিহারিলাল মরকার ) 


আমার জীবনস্চরিত।. 


আমার জীবন-চরিত 1» 


উিটিউি 
চত্বারিংশ পারো 


মুদ্ধ-ব্যাপারে গুপ্তচর এক প্রধান উপ- 
করণ,--এক মহান্‌ পাশুপত অস্ত্র আমার 
বিবেচনায়, ইথরেজের যুদ্ধ, গোয়েন্দা ব্যতীত, 
বোধ হয় এক দিনও চলে না। বিশেষ, সিপাহী- 
যুদ্ধের কালে ত কথাই ছিলনা! তখন প্ত- 
চরই প্রাণসর্বন্, প্রাপধন, প্রাণনাখ ছিল। 
উপযুক্ত গুগুচরের জন্মান, আরাধ্য দেবতা 
অপেক্ষা অধিক ছিল। শুধু সম্মান নহে; 
তাহার উপর ভাব, ভক্তি, ভালবাসা,-নেহ, 
মমতা, ঘত্ব,--অনভ্ত, অপরিমেয় ছিল। গোমেন্দ 
দেখিলে, পুলকে অঙ্গ পুর্ণ হইত। হচ্ছ! হইত, 
তাহার সহিত কোলাকুলি করিয়া) তাহাকে 
প্রেমালিগন দান করি। তাহার বদন-চন্ত্র- 


বিমিঃ্ষত বাক্য*নৃধা, কর্ণ হারা প্রা ভরিয়া | 


পান করিতাম। - 

আমাদের অশ্বারোহী-সৈম্ত'দল একরকম 
শিক্ষিত হইল। সেনাগণের স্ফুর্তি, সাহজ; 
তেজস্থিত1 দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগ্িল। 
অন্তরে এবং মুখে,-ভিতরে এবং বাহিরে, 


সকলেই ইংরেজের জন্ত যুদ্ধ করিয়া, ইৎরেজের . 


মঙ্গলনার্থ প্রাণ দিব বলিয়া প্রত্যত হইয়া 
উঠিল। বিশেষ যেদিন, বিজ্রোহী- সৈন, 
নিশাশেষে আসিয়া, দনয্যুর হ্যায়, আমাদের 


চিন্ন-স্বরূপ 
বিদ্োহ-সেনার উপর আমাদের অস্থারোহী- 
দলের ক্রোধ চতুর্বৃদ্ধি হুয়। 
অশ্বারোহীর অন্তরে প্রতিশোধ লইবার চিন্তা 


অহরহ জাগরূক ভাব দেখিয়া, বারা রি 
(সেতার-বাদক হুইস্কা, বিদ্রোহী- সেনা ম্ 


আহ্লাদ আর ধরে আ|। | 





প্রত্যেক 





রন 
একদিন কথা-প্রসঙ্গে ধওকল-দিং-প্রসুখ 
কয়েক জন সর্দার আমাকে কহিল, “বাবু: 
সাহেব! আমাদিগকে আজ্ঞা দিমৃ* আমর! 
সদলে সজ্জিত হইয়া, হল্দৌয়ানিতে গিয়া, 
বিজ্রোহিগণকে আক্রমণ করি। প্রায় সাড়ে 
পাঁচশত আওয়ার আমরা একত্র মিলিভ হই- 
য্াছি। আকার-প্রকারে, বল-বীর্য্ে প্রত্যেক 
সওয়ারই এক একজন বীরপুরুষ বলিয়া, গণ্য 
হইতে পারে। বিদ্রোহিগ্ণকে উত্তমরূপে 
শিক্ষা দিতে সকলেরই হৃদয়ের একাস্ত অভি- 
লাঘ। আপনি এরূপ সুযোগ, এরূপ শভ সময্ক 
সহজে আর পাইবেন বলিয়া বোধ হয় না। 
আমরা সাড়ে পাঁচশত সওার যদ্দি ভীমবেগে, 
মার্মার শবে বিদ্রোহীদের ছাউনিতে গিয়া 
পড়ি, তাহা হইলে কখনই তাহারা আমাদের 
সে বেগ সহা করিতে সক্ষম হইবে না । ছত্রভঙ্গ 
হইয়া তাহারা নিশ্ডয়ই পলায়ন-পরায়ণ হুইঠুব। 
অতএব আমাদিগকে আক্রমণের আজ্ঞা দিন্‌ ।” 
আমি। সে এক্তার আমার নাই। এক্ষণে 
আমার বক্তব্য এই, আপনারা এত উতলা 
হইবেন না, কিঞ্চিৎ ধৈর্যধারণ করুন। 


আপনাদের বল, বিক্রম এবং সুশিক্ষা দেখিয়া 
জাহেবগ্ণণ বড়ই জন্তষ্ট হুইয়াছেন। কিন্ত 
আমাদের এখনও এক বিশেষ অভাব আছে। 
! উপযুক্ত, হুশিক্ষিত, বিশ্বাসী খপুচর চাই। 
এখন ঘে ছুই তিনজন চর আছে, তাহাদের 
(দ্বারা ভাল কাজ হইতেছে না। 

খাটি আক্রমণ করে, এবং 'অধিকাৎশ প্রহরীকে | 
নিহত করত কয়েকজনের কাটামুণ্ড বিজন্- | 
লইয়। যায়, সেইদিন হইতে 


| ধওকলসিং কহিল; "তাছার. আর 
অভাব কি 1" 

পরদিন আটজন গণুচর চিনি হইল 
ইহারা বিশ্বাসী, কাধধ্যদক্ষ, এবং চতুল “চুড়ামণি 
ইহাদের মধ্যে কেঁহ অন্যাসী সাজিল, কে 
মাপিত হইল, কেহ গোদালা, হইল, --একজ 


বেশ সেতার বাজাইতে জানিত, সে. 





জন্মভূমি । | 


প্রবেশ করিল। এইরূপ বিভিন্ন সাজে সঙ্িত 
হইয়া, চারিজন গোদেন্দা, নবাব খ-বাহাদুরের 
গতিমতিণ্জানিবার জন্য বেঠিলি সহরে গমন 
করিল) বাকী চারিজন ক্রমাহয়ে হলদোয়ানিতে 
উপস্থিত হইল। যে গগায়াল। সাজিয়াছ্িল, সে 
চুধ-দই বেচিবার ভাণ করিয়া চলিল; নাপিত, 
ভাড় হাতে করিয়া চলিল। 

রেরিলীতে খ-বাহাত্ূর কি করিতেছেন, 
তাহা জানিবার জন্ত আমর] উত্ন্ৃক ছিলাম। 
কয়েকদিন পরে একজন গোয়েন্দা তথা হইতে 


প্রত্যাগত হইয়! এইরূপ সংবাদ প্রন্ধান করিল 7-_ 


“যে ব্যক্তি সেনাপতি হইয়া শেষরাত্রে 
আমাদের খাটি আক্রমণ করে, তাহার নাম 
হুবিবউল্লা ধা । তিনি আমাদের থানাদারের 
ছিন্ন মস্তক স্বয়ৎ বেরিলিতে লই আসেন 
এবং ধাঁ-বাহাছুরকে বধেন, "আমি ছয় ঘণ্টা কাল 
ঘোর্তর সংগ্রাম করিয়া ইংরেজ-সেন1 পরাজিত 
করিয়াছি,--এবং জয়চিহৃত্বূপ ইৎরেজের 
দেশীয় সেনাপতির মাথ। কাটিয়া আনিয়াছি। 
এ কথা শুনিয়া নবাব বড়ই সন্তষ্ট হন এবং 
হবিবউল্লাকে তিনি এক হুন্দর বহুমুল্য 
পরিচ্ছদ দিয়া সম্মানিত করেন। বেরিলীতে 
একজন হিন্দুর এক উৎকৃষ্ট অট্রালিক। ছিল; 
হুবিবউল্ল| সেই বাড়াটা চাহেন ; নবাব সে বাড়ী 
বাজেয়াণ্ড করিয়। লন; কিন্ত শেষে তাহ। হবিব- 
উদ্নাকে না দিয়া নিজেই তাহ দখল করিতে 
লাগিলেন। ক্রোধে, ক্ষোভে হবিবউন্লা লক্ষ 
চলিয়।গেল। | 

“দেখিলাম, রাজত্বে কোনরূপ নিয়ম নাই, 
শৃঙ্খলা নাই, কেবল অত্যাচার অবিচার । 
ঈবাব-বাহাছুরের রাজ্যশাসন বিড়ম্বনা বলিলে, 
যুক্তি হয় না1। নবাব একদিক নিয়মবদ্ধ 
রিতে গেলে অন্যদিকে অনিয়ম হইয়া পড়ে। 
নাখারে তাহার টাকা মাই। সৈম্তগ্ণ দুই 





ঘি, 7 
রি... 





সু করিম! বেতন - “পায় নাই সি 


সিবিল-কর্মমচারিগণের তিন মাসের করিয়া বেতন 
বাকী গড়িয়াছে । যধন টাকার জন্ত বিশেষ টানা- 
টানি পড়িল, তখন আবার হতভাগ্য মিশ্র 
বৈজনাথের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। নবাবের 
কয়েকজন কর্মচারী বৈজ্রনাথের বাটী উপস্থিত 
হইয়। বলিল,--“তোমাকে নবাব শীগ্র ডাকিতে- 
ছেন, আমাদের সঙ্গে চল। তোমার নামে 
খুকুতর অভিযোগ আসিয়াছে । নবাব বিশ্বস্ত 
হৃত্রে সংবাদ পাইয়াছেন, তোমার বাটীতে 
ইংরেজ লুক্কায়িত আছে; এবং তুমি নাইনসি- 
তালম্ছ কমিশনর সাহেবকে চিঠিপত্র লিখিয়া 
থাক।; 

“কম্চারিগণের কথায় বৈজনাথ, নবাব 
সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলে, নবাব কহি- 
লেন,-তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ সমস্ত 
প্রমানীকৃত . হইয়াছে। তুমি যদি আপনার 
মঙ্গল চাও, তাহা হইলে এখনই জরিমানা স্বর্নপ 
আমাকে পাঁচলক্ষ টাক! প্রদান কর, নচেৎ 
নিস্তার নাই বৈজনাথ যোড়হাতে উত্তর 
করিলেন,--প্রকৃতই আমি. নিরপরাধী, আমার 
গৃহে কোন ইৎরেন লুক্কায়িত নাই, এবং কমি- 
শনরকে চিঠি-পত্র৪ আমি লিখি নাই । আমাকে 
ক্ষমা] করুন। বিশেষ, আমি পাঁচলক্ষ টাকা 
দিতে কোথায় পাইব ?” 

“টাক! দিতে একাত্ত অন্বীকার করায়, মিশ্র 


"বৈজনাথকে . নবাব জাহেব কারাগারে কদ্ধ 


কমন এবং অশেষ যন্ত্রণা দিতে থাকেন। 


খ্রইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হয়। শেষে 


বৈজনাথ কারাধ্যক্ষ সাইফুল্ন। খাকে ঝুড়ি হাজার 


টাকা ঘুস দিয়া, অতি গোপনে কারাগার হইতে 


নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন। | 
“বৈজনাথের পলায়ন-বার্তী শুনিয়া, নবাধ 
ক্রোধে জলি্না; উঠিলেন, এবং বৈজনাথের 


গ্ৃহ' '্বার লুণ্ঠন করিবার হুকুম দিলেন। কিন্ত 


দেওমান শোছারামের প্ররোচনায় লুঠনক ধ্য. 


আমার জীবন চরিত 


হইতে সে যাত্রা ক্ষান্ত হন। এক্ষণে বৈজঁনাথ 
কোথায়,স্তাহ! আমি জানি না। শুনিলাম, তিনি 
বেরিলী পরিত্যাগ করিয়। দূরবন্তাী কোন গ্রামে 
গিয়া লুককাগিত আছেন। 

“এই ঘটনার কিছুদিন পরে, টাকা সংগ্রহের 
জন্য কি উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে, সে বিষয় 
লইয়া! খাঁঁবাহাছুর খা এবং তাহার অমাত্যব্গ, 
প্রকাশ্ট রাঁজ?রবারে পরামর্শ করিতে বসিয়া 
গেলেন। শেষে শ্থির হইল, একটা টাকশাল 
বসান প্রয়োজন । নানাদেশ এবৎ বেগিলী-নগর 
লুণ্ঠন করিয়া, ব্হুমুল্যের বহবপ রূপার এবং 
সোণার অলগ্কার সংগৃহীত হইয়াছে । রাজ- 
ভাগারে বিস্তর সোণা-পার বাসনও আছে। 
কিন্ত এ সমস্ত ভ্রিন্ষ সাক্ষাৎসম্বন্ধে €কোন 
কাজেই আমিবে না। সেই গৃহনায় ও বাদনে 
টাক এবং মোহর প্রন্থত করিতে হইবে; টাকা 
এবং মোহরে সাহ-আলমের মুর্তি অস্কিত হইবে! 
বেরিলীতে রামপ্রসাদ নামক এক ব্যক্তির বাটাতে 
একটা টাকশাল ছিল। সেই টাকশাল বল- 
পূর্বক নবাব-বাটাতে উঠাইয়। আন! হইল) 
এবং তাহাতেই টাকা ও মোহর হইতে লাগিল। 
এই নূতন টাকা ও মোহর প্রচলিত হুইতে 
বিশেষ কষ্ট হইল না। কারণ টাকা ওজনে 
পুরা ষোল আনা অপেক্ষা কিছু বেশী ছিল। 
স্বতরাৎ সকল অধিবাসী তাহা লইতে লাগিল । 
কিন্ত খা-বাহাছুর খাঁর অপরিসীম আশ! ইহাতে 
মিটিল ন!। প্রত্যহ তাহার অর্থের যত প্রয়োজন, 
টাকশালে প্রত্যহ তাহার দিকি টাকাও প্রস্তত 
হইয়া উঠে না। হৃতরাৎ এক্ষণে এ্-বাহাছুর 
অর্থাভাবে চারিিক্‌ শুগ্তময় দেখিতেছেন। 

"মীর আলম খা, খঁ-বাহাছুরের একজন 
আত্মীক্স ব্যক্তি। তিনি আসিয়! ধাঁ-বাহাছুরকে 
সংবাদ দিলেন,_“নীরা নামক মৌজার অধি- 
বাসী, বলদেব শীর গোসাই, ধনশানী ব্যক্তি। 
তাহার ভাগ্ারে নগদ তিন লক্ষ টাক মজুদ 


আছে।, এই সংবাদ পাইবামাজ নবাব ক্র 
দিন কুড়িজন অশ্বারোহী এবং পঞ্চাশ জন 
পদাতিক সঙ্গে দিয়! পেক্কার আখবর খাঁকে 
বলদেব নীরের নিকট পাঠাইয়া দিলেন পরদিন 
প্রাতঃকালে আখবর খাঁ সৈম্ত সমভিব্যাহারে 
নারার গিয়া! পৌছিলেন।* বলদেব নীর একজন 
সম্মনিত এবং বশেষ প্রতাপশালী, লোক 
ছিলেন। তীহার দ্বারদেশে তখন ষোল জন 
লাঠিয়াল ছিল এবং তিনি নজেও একক্ন 
প্রতাঁপশালী সাহসী ব্যক্তি। তিনি নবাখ- 
সৈস্তের আগমন-বার্ত। এবং তাহাদের দুরভি- 
সন্ধি বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ বাটীর দরজ! 
বন্ধ করিয়া দিলেন এবং দ্বারবান্গণকে কহি- 
লেন),-তোমরা দ্বার রক্ষা কর। আমি 
জ্ীলোক্গণকে রক্ষার জন্ত অন্দরে চলিলাম।? 
নবাব-সৈম্ত বহির্র্বাটাতে আনিয়। দরজা ভালিয়। 
গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
কিন্ত লৌহ-নির্িত বিষম কপাট কিছুতেই 
ভাঙ্গিতে পারিল না। বিশেষ দ্বারবানগণ ভিতর 
দিক্‌ হইতে এরূপ ইট, পাট্খেল, পাথর অজত্র 
ব্ধণ করিতে লাগিল যে, নধাব-সৈম্ত কিছু- 
তেই তথা ভিষ্টিতে পারিল না। এইরূপে 
অকুতকাধ্য হইয়॥, নবাব-সৈম্ত খিড়কীর দরজা 
ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। আররক্ষ। নাই। 
বলদেব শীরের পরম হুন্দরা পত্বী তখন নিতান্ত 
কাতর হইয্বা, বাটী হইতে পলাইবার চেষ্টা করি- 
লেন। কিন্ত তিনি পাষণ্ড আধথ.বর খা কতৃক 
রত হইলেন। শুনিলাম, আখ বর খঁ। তাহাকে 
বাহু দ্বারা বেষ্টন করিয়া সতী-রমণীর মুখচুম্বন 
করিতে উদ্যত হইয়াছিল। মুসলমানের হস্তে 
স্ত্রীর এরূপ অবমাননা এবং লাগুনা শুনিয়া 
বলদেব নীর বাঘের মত তথায় লাফাইয়। ঝাপ" 
ইয়া আসিয়া! পড়িলেন” এবং তত্দপ্ডেই গুলি 
করিয়া আখবর ধাঁকে শমন-সদনে পাঠাইয়া, 
ক্ত্যাচারের প্রতিশোধ - লইলেন। দেখি. 


জন্মভূমি । 





শর্বিতে সেই ফোল জন লাঠিয়াল বলদেব 
শ্ীরের নিকট উপস্থিত হইল এবং লাঠির 
ঠোঁটে বহুগংখ্যক নবাব-সৈন্তের মাথা গুড়া 
করিয়া ফেলিল। অবশিষ্ট সৈস্ত রণে জগ দিয়া 
পলায়ন করিল। | 

*নবারের নিকটগ্থ ন্তহশীলদ্বারের নিকট 'অধি- 
.লন্থে এই সংবাদ পৌছিল। তিনি পাঁচ শত 
সৈম্ত লইগ়া তৎক্ষণাৎ বলদেব গীর গীসাইয়ের 
গৃহ অবরোধ করিলেন । বলদেব, তহশীলদারকে 
আত্মসমর্পন করিলেন । তহশীলদার ভর ব্যক্তি । 
তিনি কোনরূপ কাহানও উপৰর অত্যাচার করি- 
লেন না॥ তিনি বলদেব পীর, তীহার শমী এবং 
তাহার কম্পেকজন আদ্মীয়কে বন্দী করিলেন বটে, 
কিন্ত সকলকেই বিশেষ সম্মানের সহিত বেরি- 
লধতে নবাবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন । মুফতি 
সৈয়দ আনহাম্মদের উপর এই ব্যাপারের বিচার- 
ভার অর্পিত হইল? তিন দিন কাল বিচার 
ক্রয়া, নানারূপ সাক্ষী ও প্রমাদ লইয়া, তিনি 
বলদেব গীরকে নির্দে(য বিবেচনা করিয়া অব্যা- 
হুতি দিলেন। এইকূপ বিচার-ফল দেখিয়া 
পাগানের! বড়ই উত্তেজিত হইল । মৌলবী খঁ। 
আপন রেজিমেন্ট হইতে কতকগুলি সৈন্ 
লইয়া! হঠাৎ এক দিন বলদেব গীরকে আক্রমণ 
করত তরবারি দ্বারা ফ্রাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়! 


উপর বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছ্েন এবং তাহার! 
প্রায় সকলেই অন্তরে, ইৎরেজের আগমন প্রার্থনা 
করিতেছেন ॥” | 

বেরিলী হইতে একজন মাত্র গোয়েন্দা 


প্রত্যাগত হুইয়া, উপরি-উক্ত কথা সকল প্রকাশ 


করিল। তৎপরে আরও এক সপ্তাহ গত হইল, 
অন্ত কোনও গোয়েন্দ! ফিরিল না। হলদোয়ানির 
সংবাদ জানিবার জন্য আমাদের বিশেষ উৎকঠ। 
জন্মিল। একদিন আহারাদির পর বিশ্রাম 
করিতেছি, বেল! প্রায় ২] ট1 হইবে । একজন 
ভিক্ষুক আসিয়া! উপনীত হইল। সে ক্ষুধা ও 
তৃষ্ণয় আকুল হুইয়াছে জানাইল। তাহার 
দ্ীথথ দাঁড়ি, দীর্ঘ কেশ; মুখে তিন চারিট। 
আচিল। রং কৃষ্ণবর্ণ। আমি ক্ষুধার্ত অতিথি 
দেখিয়! ভূত্যকে আহারীয় সামগ্রী সংগ্রহ করিতে 
কহিলাম। তখন সেই অতিথি আমাকে হাসিয়। 
কহিল,_-*বাবু সাহেব! চিনিতে পারিলেন না? 
আমিই সেই গুগুচর,-বিদ্রোহী-সেনার গতি- 
মতি অবগত হইবার জন্য হল্দোয়ানিতে গিয়া" 
ছিলাম ।” 

আমি সবিম্ময়ে, তাহার মুখপানে চাহিলাম, 
বলিলাম, “তুমিই কি সেই? তোমার মুখে 
আচিল হইল কিরূপে ৭” | 

গুগুচর কহিল,_-“ঙ আ্াচিল কৃত্রিম । আমি 
বহুদ্ধপী সাজিতে শিখির়াছি। আমি স্রীবেশ 


ফেলিল। বিচারকর্তী সুফতি সৈম্দ আহাম্মদ 
বড় বেণী নিরাপদে থাকিতে পারেন নাই। 
৬ ১ 

অবাব কর্তৃক হঠাৎ তিনি একদিন পদচ্যুত 


ধারণ করিলে, হঠাৎ আমায় কেহ চিনিতে পারে 
ন1। ঠিক জ্ীলোকের হুরে আমি কথা কহিতে 


হইলেন এবৎ পরম্পরায় তিনি শুনিলেন যে, 
পাষগুগণ ভাহাকেও একদিন হঠাৎ হত্যা করিয়। 
ফেলিবে। তিনি প্রাণভয়ে দূরব্তাঁ পরীগ্রামে 


পারি ৮... | 
গুগুচরের মুখে"আমি এই কথা গুনিয! 
পুলকিতাঙ্গ হইলাম। তাহাকে ধন্ত ধন্য 


বলিয়। আশীর্বাদ করিলাম । শেষে জিজ্ঞীসি- 

লাম, "হলদোয়ানির সংবাদ কি বল £? 
গুপ্তচর বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিয়। 

বলিতে আর্ত করিল ;-" | 
"বিদ্দেহী-দেনাধ্যক্ষ 


_পলাইয়। নিরাছেন। নবান ভাহার অন্েষণার্থ 
“স্ডারিদিকে চর পাঠাইলেন; কিন্তু কোথাও 
বষ্ঠাহার দেখা পাওয়। গেল'ন।। | 

. শএইরূপ: এবং অন্যরূপ' নানা কারণে 


েরিজীষ্ছ যাবতীব হিন্দুসম্প্রদা্ নবাবের মৌলবী ফজলহক্‌ 


আধার জাবন-চ রত 


সসৈষ্ভে খয়ৎ কালাডুক্ি আক্রমণার্থ ব্যস্ত 
হুইয়াছেন। কারণ, বেরিলী হইতে নবাব 


রবা-বাহাছুর তাহাকে বারবার চিঠি লিখিতেছেন | 


যে, “তুমি শীগ্র গিয়া কালাডু্জি এবং নাইনি- 
তাল আক্রমণ কর এবং ইংরেজদ্িগকে অস্ত 
দ্বারা নিহত করিয়া! ফেল। শেষ চিঠি এই 


আসিয়াছে, "যদি তুমি এ কাজ করিতে আঙ্গম 


হও, তবে পদত্যাগ করিয়া! বেরিলী চলিয়। 
আসিবে ” এই কথা ফজলহক্‌ শুনিয়া আপাততঃ 
কালাডুক্গি আক্রমণ করা সঙ্কল্প করিয়াছেন।* 

আমি গুপগ্তচরকে জিজ্ঞাসিলাম.--“তুমি 
কিরূপে এ সব বৃত্তান্ত অবগত হইলে ? 

গুপ্তচর কহিল,-_-"আমি গোয়াল! সাজিয়া 
তিন ক্রোশ দূরবস্তাঁ এক গ্রামে থাকিতাম। 
আপনাদের প্রদত্ত টাকা হইতে দুধ, দই, ছান! 
কিনিয়া লইয় প্রত্যহ বিদ্রোহীদের ছাউনিতে 
গিয়া এ সমস্ত সামগ্রী বেচিতাম। যে ব্যজি 
নগদ পয়সা দিতে অক্ষম হইত, তাহাকে ধারে 
দ্বিতাম। থারে জিনিষ দেওয়ায় আমার খুব 
পসারবৃদ্ধি হইল। ক্রমে মাখামাখি, ভাব 
হইল। শেষে আমি বিদ্রোহীদের গোযেলে। 
হইয়া ইংরেজ-সেনার গতিমতি ানিবার জন্ত 
কালাডুঙ্গিতে আসিয়াছি. "মামার উপর তাহা- 
দের খুব বিশ্বাস জঙ্ষিয়াছে। আমাকে তাহার! 
খুব ভালবাসে ।” 

আমি। বল কি? বল কিণ তোমার 
ভূত ক্ষমতা দেখিতেছি। 


গুপ্তচর। আমি এখানে ছুই তিন দিন 
যেদিন 
তথায় পৌছিব, সেফিন রাত্রেই পখ-প্রদর্শক 
হইয়া, আমি কালাডুক্গি আক্রমণার্থ বিদ্রোহী. 
সেনাকে কালাডুক্ষি অভিমুখে লইয়া আঁদিব।, 
ঠিক দোজাপথে না আসিয়া, পশ্চিমদিক্‌ দিয়া 


থাকিয়া হুলফোয়াদিতে .ঘাইব । 


যে বাকা পধ আছে, তাহা দিয়া আমিব। 
আপনারা তন্নিকটবর্ভী ঝোপের আড়ালে 








সসৈস্তে চির ও থাকিবেন। ফেমম তাহা 


পথ দিয়া! যাইবে, আপনারা অমনি বাছের.. 

মত লক্ষ দিয়া তাহাদের উপর পড়িবেন এবৎ 
টা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবেন। * সম্ভবতঃ 
বার শত বিদ্রোহী দেনা আমাদের সঙ্গে 
থাকিবে। আপনার! প্রস্তত 'হউন। কিন্ত 
দেখিবেন,--অতি গে'পনে, অতি নীরবে, অতি 
সাবধানে এ কার্য সাধন করিবেন । কোনও 
অশ্বারোহীকেই এখন এ কথা বলিবার আবশ্ত- 
কত। নাই। 

আমি সেই গুপ্তচরকে সঙ্গে লইয়া, বার- 


ওয়েল এবং হণ্টার সাহেবের নিকট আিলীম। 


তাহারাও সেই গণ্তচ্কে বিশেষ জাদর- 
সম্ভাষণ এবং সম্মান দেখাইলেন। আর খপ্ত- 
চরের কথা অনুমোদন করিয়া, নিশাযোগে 
তিন শত সৈম্তসহ তথায় লুকাইয়া! থাকিবার 
জন্য মামাকে আদেশ প্রদান করিলেন। 
অনুমতির জন্ত তৎক্ষণাৎ কর্ণেল ক্রস্ঠ 
ম্য।নকে নাইনিতালে পত্র লেখা হইল। তিনি 
পত্রের উত্তর ন! দির স্বয়ং অশ্বারোহণে কালা- 
ডূঙ্গি আদিলেন। এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গুপ্ত - 
চরের মুধে সকল বৃত্তান্ত অবগত হুইয়া, 
বিদ্রোহী-সেনাকে গোপনে আক্রমণ করিবার 
প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন। 
খগতচর ছুই দ্বিন থাকিয়া তৃতীয় দ্দিনে 
হলদোয়ানি চলিয়া-গেল। সেই. দ্দিন সন্ধ্যার 
পর আমর1 নীরবে সভ্জিত হইতৈ লাগিলাম। * 
তিন শত পঁচিশ জন আরোহী লইস্জা আমি এবং 
বারওয়েল সাঁছেব দেই বাক পথের দিকে ধীরে, 
পীরে, অতি ধীরে বাত্রা করিলাম। সেই 
রাস্তার ছুই ধারেই জঙ্গল ছিল। আমরা এক . 
ধারে সেনাস্থাপন না! করিয়া ছুই ধারেই স্থাপন. 
করিলাম। একদিকে* ছুইশত সওয়ার রহিল, 
অন্দিকে একশত পঁচিশজন মাত্র রহিল।: 
জন্ষলে এপ ভাবে টি রহিলাম নন 





 অহজে কেছ সক্ষম হইত ন1। 
 বৃন্দও “জ্ঞাত নীরবে রহিল । ক্ষুরে জব 


জগ্মভাম। 


এখানে সেনাদল আছে, তাহা ঠিক করিতে 
শিক্ষিত ঘ্বে।ট ক- 


পর্ধ্যস্ত করিল না। দেই বাঁকা পথের এক 
পোওয়া পথ দুরে *আম?া অবশ্থিতি করিতে 
লশিলাম। রাত্রি ২টা বা্গিল। এমন সময় 


দেখি, বিদ্রোহী 'সৈল্ঠ দলে-দলে বাহির হইয়াছে, 


এবং কালাডুঙ্ি অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
স্বোর »ম্বকার রাত্রি। বিদ্রোহীদের জঙ্গে 


খআলে। আছে, কিন্ত তাহা তত উত্ত্বল নহে; 


এবৎ ঘংখ্যাতেও তাহ। কম। সেই রাস্তা বড়ই 
উচু-নীচু এব সরু। কৌন কোন বিদ্রোহী, 
সেনা ভ্রতগমন জন্য হোঁচট, খাইয়া পড়িয়' 
যাইতে লাগিল। 
আমরা বংশীরব করিলাম না। ইঙ্গিতমাত্র 
মর! পু নির্দিষ্ট 'পধ দিয়া যাত্রা করিলাম । 
টে আসি বেগে আক্রমণ করিলাম। 


" উভয় হইতেই এককালে আক্রমণ করা হইল। 
বিজোহী-দৈষ্ এরূপ মুদ্ধের জন্থ প্রস্তত ছিল ন|। 


; ভাহাদের কাধের বন্দুক কাধেই রহিল,-আর, 
এপ্রিকে আমাদের এক এক তরবারির আঘাতে 
তাহার! ছিক্রমস্তক হইয় ভূতলে পড়িতে লাগিল । 
ভয়ঙ্কর অন্ধকারে ভীষণ গোলযোগ বাধিল। 


শেষে শক্রু মিত্র স্থির করা দুরূহ হইয়া পড়িল। 


কিন্ত হৃবিধা এই, -অধিকক্ষণ যুদ্ধ করিতে হইল 


"11. বিদ্রোহী-সেনা পীাচ-সাত মিনিটের মধ্যে 


কোথায় ষে উ্ধস্থ সে দৌড়িক়া পলাইল, তাহার 


- আর ঠিকানা রহিল না। এই যুদ্ধে তাহাদের 
.৮* জন লোক হত হয়; আহতের সংখ) দেড় 





এখতের কম নহে। আমাদের পক্ষে ৫ জনের 
অধিক হত হক নাই?--১২ জন মাত্র আহত 
হইয়াছিল । আমার ইচ্ছা ছিল, মৌলবী ফজল- 


হককে বন্দী করা। যখন, বিদ্রোহিগণ আমাকে 


র্‌ না 


[বাদী করিয়া কালাডুজি হইতে হলদোানিতে 


| কা যায়, তখন এঁইি ফঙ্গলহকৃই আমার 


প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। ক্ুতরাৎ তাহার 
উপর আমার বিলক্ষণ রাগ ছিল। কিছ মে 


রাত্রে, সে ঘোর অন্ধকারে, ফজলহকৃকে খুঁজিয়া 
পাইব কোথায়? তিনি বোধ হয়, সর্বাগ্রেই 


পলাইয়া থাকিবেন। যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও 
আমার মনটা কেমন বিমর্ষ হইল। | 

একদিন পরে, সেই খপগুচর খুঁড়াইতে 
খুঁড়াইতে আমার নিকট আসিয়। উপস্থিত । 
আমি নিজ্ঞাসিলাম, এ আবার কি রকম ভাব? 
সে কহিল, “এবার ভাব বড় শক্ত । সেইদিন 
রাত্রে আমি বড়ই আখঘাতপ্রাপ্ত হইস়্াছিলাম। 
আমাদের সৈশ্তের অস্ত দ্বারা আমার প্রাণনাশ 
হইয়াছিল আর-কি 1! যাহা হউক, দৈব 
আমাকে রক্ষা করিয়াছেন। শেষে পায়ে এই 
চোট লাগিয়াছে। আমার উখানশক্তি এক 
রকম রহিত বলিলে অততযুক্তি হয় না। 

ডাক্তার নন্দসালকে ডাকিলাম। তিনি 
আসিয়। তাহার পাসে উত্তমরূপ ব্যাণ্ডেজ বাঁধিয়া 
দিলেন। এই গুগুচরের সেবা-শুঅষার ক্রস 
করিলাম না। একমাস মধ্যে মে আরোগ্য 
হইল। তবে সে চিরকালের জন্ত খোঁড়া 
হুইয়! গেল। সিপাহী-যুদ্ধের অবসানে, ইৎক়ে- 
জের দ্বরাজ্য পুনঃপ্রাপ্তির পর, সে অনেক টাক! 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 

বে গ্রোয়েন্দা নাপিত হইয়া *বিদ্রোহীদের 
শিবিরে গ্রিয়াছিল, সে আর ফিরিল না। বোধ 
হয়, ধর] পড়িয়া ফাসিকাঠে ঝুলিয়া থাকিবে। 

গপ্তচরের কাধ্য বড়ই কঠিন। একটু 


পদ্দ্ধথলনেই সর্ধনাশ। অন্তান্ত গুণুচরের 
বিবরথ আগ্ৰামী বারে বিবৃত করিব। কেবল 


লড়াই করিতে জানিলেই যুদ্ধে জয় লাভ করা 
যায় না)--কল-কৌশল. সর্প্রধান: অন্তর; ১ 
তন্মধ্যে গুগুচর বরঙ্গান্ত স্বরূপ রি | 








মাষ। 


রূপসী হিরণ্মরী | 


৪র্থ ভাগ। 1 


০০০ 


১। যেন কেমন-কেমন। 


বাঙ্গাল নিধিরাম মরিয়া গেলেন, তাহার 
পর কি হইল ৭ হিরখায়ীর কি হইল€ অনেকে 
এই কথা জিজ্ঞাসা করেন। জিজ্ঞাসা করিতেও 
পারেন। কারণ, মাথার উপর ভগবান আছেন। 
হিরগ্ময়ীর মত কলক্ষিনী যদ্দি সথখে সচ্ছন্দে 
জীবনযাপন করে, তাহাহইলে ধর্ম্মাধ্ম সব 
মিথ্যা, বিধাতার সৃষ্টি বুথা। তবে ভাবিয়া 
ছিলাম এই ধে, সে হতভা'গিনীর কথা লিখিয়া 
আমার লেখনী কেন আর--কলক্কিত করি! 
তাই চুপ করিয়াছিলাম। কিন্ত সকলে বলেন 
যে, হিরগ্য়ীর শেষ দশা কি হুইল তাহা না 
বলিলে ধর্মের অবমানন! কর! হয়। তাই বলিতে 
হইল। কিক্ঞলিখিতে আমার মন হইতেছে না, 
কলম সরিতেছে না। 


হিরগ্নয়ী যখন বলিলেন, _* দেখ) দেখ! 


বান্াল কি 'করিতেছে দেখ! ঠাট করিয়া আবার 


বাবার কোলে শোয়া হইয়াছে?” তখন নবীন 
দেই ঘাটের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। হাতে 
অলমগন, ভুতলশাযী নিধিরায়ের রর 


পৈতা, অর্থ জল 


১৩০০ | 








২য় সখ্যা। 





| দিকে নিমেষের নিমিত্ত তাঁহার পি পড়িল। 


নৌকা মোড় ফিরিল, আর তিনি কিছু দেখিতে 
পাইলেন না। 

অধিক আর কিছু দেখিবার আবশ্তকও 
ছিল না। যাঁহা কিছু দেগ্সিলেন, তাহাতেই যেন 
তাহার মাথায় বজ্াঘাত পড়িল। হিরগ্সয়ীর 
সেই মৃছু মধুর কথা গুলি শেল সমান তাহীর 
বুকে বাজিল। 

নবীন বলিলেন,__“হিরঞ্ময়ি! ঘোর সর্ব 
নাশ হইয়াছে! আমার মন বলিতেছে, নিধি- 
রামের অমঙ্গল খটিয়াছে। আমি আজ এ 
দেবতা-সমান ধন্বপরায়ণ ্রাহ্মণকে ষ্ঠ কুদিলাম । 
তোমার বিদ্রপ বাক্য, শুনিয়া 'আমি স্তস্িত 
হুইয়াছি। এখন বুঝিতেছি, তুমি এ দেবপুরুষের 
সেবা'দাসী হইবার উপযুক্ত প্রাত্রী নও, তাই* 
তুমি তাহাকে পাইলে না। এখন মন দিয়া 
গুন, তোমাদের জন্ত নিধিরাম কিরূপ কষ্টভোগ 
করিয়াছেন, কিরূপ ভয়াবহ বিপদ সমূহ হইতে . 


[রক্ষা পাইয়া তোমার পিতার উদ্ধার সাধন রঃ 


করিয়াছেন 1 ৃ 
নিধিকামের জমুদ্ধযু বিপদ ও ক্রেশের কথা 


' নবীন হিঃগরীকে বলিলেন। . 


হর উতর করিলেন," -পমিধিরাম ম : রঃ ৃ রর 





ই ইরানে 





জন্মভূষি। 


পড়িয়াছেন সত্য । কিন্ত আমরাও কি তাহার 
কিছু করি নাই? যখন তিনি বিহ্চিক| রোগ- 
গ্রস্ত হইয্।দ্মামাদের বাটীতে আসিলেন, তখন 
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া আমরা তাহার 
সেবা করিয়াছিলাম।. যখন গোবিন্দ ও তাহার 
সঙ্গীদিগের লাঠির প্রহারে তিনি আহত হন্‌, 
তখনও আমর! সেইরূপ সেবা করিয়া তাহার 
প্রাণ রক্ষা! করিয়াছিলাম। আমাদিগকে তিনি 
সাত শত টাকা দিয়্াছিলেন, এই বৈ তো নক! 
তা, আমরাও তাহার যাহা করিয়াছি, সাত শত 
টাকায় তাহা পরিশোধ হয় না। ভাবিয়া! দেখিতে 
গেলে তিনি আমাদের কিছুই করন নাই, বরং 
আমর! তাঁহার অনেক করিয়াছি । 

নধান চুপ। একবার কেবল ক্ষপকালের 

নিমিত্ত তাহার মনে হইল,--“কালসাপিনা বুকে 
ম্বরিলাম 1" কিন্ত তিরখয়ীর রূপে তাহার মন 
খুন আচ্ছন্ন। তিনি এধন অন্ধ, উন্মত্ত। 
এখন তাহার স্থির বিশ্বাস যে, হিরণরী দেবী- 
ন্বপ। অন্য স্বরূপ] পবিত্র মক: নারী । তিনি সত্যের 
আধার, সতীত্বের আদর্শ । তিনি যাহা বলেন 
তাহাই সত্য, তিনি যাহ] করেন তাহাই ঠিক। 

নবীন ও হিবগ্ন্ী রে পৌছিলেন। নবী- 
নের মাত পিতা বধাবিধি জমার্দরে পুত্রবধূকে 
ত্বরে লইলেন। হিরগনীর রূপে সকলেই মুঞধ 
হুইলেন। মেখের কোলে সৌদামিনী অতি 
আাবপ্যমদ্ী। প্রতিবাসীগণ সকলে এক বাক্য 
হইয়া বলিলেন বে, হিরখীর রূপ সেই মেখের 
€কালে সৌদামিনীর মত। সে রূপের পানে 
স্থির হইয়া চাহিবার যো! নাই, চন্য কলসিয়া 
স্বাস্গ, মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 
১. আবীনের মাতা কিন্ত সেই অতুল রূপরাশি 
রেখিযা সখা হইলেন না। তাহার মনে যেন 
ৃ কেমন একটা দৃণার স্মাষ'উদয় হইল। দ্বামীকে 








টে, কিন্ত তার চাউনিটা যেন কেমন-কেমন। 


: বলিলেন লেখ! বৌ-মার সব ভাল 


যেন “কি দেখি কিদেখি, যেন কি করি" করি, 
রা এই ভাব। বৌ যা বোধ হয় একটু 
চলা হইবেন” 17 
২। মনের বাসন।। 
হিরগ্মদী শ্বশুরবাড়ীতে খ্বর-কন্পন। করিতে 
লাগিলেন। দেই চঞ্চলভাব ক্রর্মে বাড়িতে 
লাগিল, ঘুচিল না। সকলে দেখিলেন, যে, 
হিরগ্মন্দীর লঙ্জা-সরমও কিছু কম। উচ্চরবে 
হাসিলে, কি কথা কছিলে, যদি শাশুড়ী ঝকি- 
তেন, তাহা হইলে ছুই এক দ্বিন হিরগ্নীর মুখ 
দিয় আর কথা বাহির হইত না, যেন এমন 
ধীর শ্বাস্ত স্রীলোক আর জগতে নাই। কিন্ত 
সে কেবল ছই এক দিনের জন্ত,_তাহার পর 
আবার যে সেই। জানাল! দিয়ে উকি মারাটাও 
বিলক্ষণ ছিল। ধরণ চলন ভাব ভঙ্গী সকলই-__ 
আর ছঃখের কথা কি বলিব ?--ভদ্রলোক গৃহস্থ 
কুল-্বধূর মত নয়। 
নবীন মাঝে মাঝে হিরণরীকে বুঝাইতেন। 
নবীন বলিতেন,“দেখ হিরপ্মদী!. সকজেই 
তোমার নিদ্না করিতেছে । কাহারও মুখে 
তোমার ছুখ্যাতি শুনি না। তোমার নিন্দা 
গুনিলে আমার মনে ছুঃখ হয়। ধীর শান্ত 
হইবে, সকলে বলিবে যে, বৌ-টীর যেমনি রূপ, 
তেমনি গুণ। সে কথা শুনিতে ভাল, কি 
নিন্বা গুনিতে ভাল ? তোমার বুদ্ধি আছে, তুমি 
কিছু নির্বোধ নও । একবার স্থিরচিত্তে বুঝিস! 
দেখ, কোন্টী ভাল $” 
হিরগ্রয়ী মধুর হাসি হাগিয়া নবীনকে 
বুঝাইয়া ছ্বিলেন যে, . শশুর, শাশুড়ী, প্রতি- 
বাদিনীগঞ্, অর্থাৎ কিন। পৃথিবীর আর যাবতীক্গ 
লোক, সবাই মন্দ, সবাই মিথ্যাবাদী । সকলোই: 
মিথ্যা, মিথ্যা তাহার নিন্দা করিতেছে । পৃথিবীর 
যধ্যে ভাল কেবল হিরগ্ন্ী এক ৮১ নিজে, 
তার সবাই স্কুলোক। : 


রূপমী হিরগ্নয়ী। 


 হিরগ্রপীতে নবাঁন আছচ্ছন্র। নবীন অন্ধ 
উম্মত্ত। নবীন তাহাই বুর্িলেন। 
 নবীনক্ষে এক দ্বিন হিরঞ্ময়ী বলিলেন, 

“দেখ! এই আরসীই হইতেছে যত অনিষ্টের 
মূল। যখন আরসী দিয়া নিজের মুখ দেখি, 
যখন নিজের অতুল সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারি, 
তখন জগতের লোকের জন্য মনে বড় ছুঃখ হয় 
আমি ঘরের ভিতর বন্ধ হইয়। রহিলাম, জগতের 
লোক এ অপুর্ব রূপ পাশি দেখিয়া চক্ষু সার্থক 
করিতে পাইল ন1! মনে মনে ভাবি যে, আমার 
এই অনুপম.বূপ দেখিলে জগতের লোক পাগল 
হইয়া আমার পদান্বত হয়। মুনি হউন, খষি 
হউন,যাহাকে ইচ্ছ! তাহাকে মুঞ্ধ করিতে পারি, 

নবীন উত্তর করিলেন।--ছি হিরণয়ী 
এরূপ কথা মুখে আনিতে নাই, এরূপ সাধ মনে 
'্ছান দিতে নাই। তুমি ভদ্র লোকের মেয়ে, 
তুমি ভদ্র লোকের বৌ। এরূপ পাপ কথ! 
আর কখনও মুখে আনিও না ।” 

হিরগ্নী বলিলেন,--“লেখা পড়। শিক্ষা করা 
আমার বড় সাধ। যদি লেখা পড়া পাই, তাহা 
হইলে আর কিছুই চাই ন1। তাই লইয়! ভূলিয়। 
থাকি, ওরূপ কথা আর.মনে উদ্দয় হয় না।% 

নবীন দেই দিন হইতে হিরণ্মদীকে লেখা 
পড়া শিখাইতে আর্ত করিলেন। যখন 
পড়িতে লিখিতে শিখিলেন, নবীন তখন 
হিরশ্মরীকে মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি পুস্তক 


আনিয়া দ্বিলেন। কিন্ত তাহা! পড়িতে হিরঞামীর 


মন হইল না । নাটক, নভেল, বটতলার চটি, 
গানের পুস্তক, এই সকলে হিরগ্পীর মতি। 

এক দিন হিরগ্ধী একজন প্রতিবাসীর বাড়ী 
বিবাহ-বাসরে গিস্বাছিলেন। সেখানে কিছুর মা 
গান.করিতে গাসিয়াছিলেন। কিছু ও কিনুর 
মাবাবসাদার লোক। কিন্ধু ভিক্ষা করিয়! প্রতি 


বৎসর ছুর্শোৎসব করিয়া থাকেন। তাহাতেই. 
তাহার সংসার নির্বাহ হয়। কিছু সংবধ্চসূর 


বাঁটীতে থাকেন না, পুজা করিব্যর দিমিত দেশ-. 
বিদেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়ান। পুজার পূর্বে 


বাঁটী আদেন। বাঁ্টী আবিয়া এক্‌খু'নি প্রতিম। 
নির্মাণ করিয়া লন্‌ূ। পুজা আচ্ছা নাম মাত্র। 
তবে ঢাকি ভুলি থাকে, সমারোহে বাজুনাটা 
হয়। একবার অষ্টমি পুজার দিনে কিনুর-ম 


একটী পাত্র হাতে করিয়া একজন প্রতিবাসীর 


বাটীতে দা'ল চাহিতে গিম়্াছিলেন। কিন্ুর মা 


বলিলেন,--«“তোমপা বাছা আমাকে একটু ফাল 
দিতে পার বাঁজনদারদের ছু'টী ভাত দিতে 


হইবে। ব্যঞ্জন তরকারি কিছুই নাই। .তাই 
মনে করিলাম, তোমাদের বাটা হইতে একটু 


দ্াল লইয়া! বাজনদারদের এক মু$1 ভাত দিই ।” 


প্রতিবাসিনী বল্িলেন,--“মে কি কথা গো? 


তোমার হইল পুজা বাড়ী! আমাদের পুজা! 


বাড়ী নয়। আমাদের বাড়ী তুমি দা+ল চাহিতে 
আসিয়াছ--সে কিরপ কথা? এমন পুজ! 
তোমাদের কি না করিলে নয়, বাছ! ?" কিনুরক্ম 
উত্তর করিলেন,--কিনু আমার পুজাটী যদি না 
করিবেন, তবে কিছু খাবেন কিটা কোরে ?” 
কথ এই, পুঙ্গা করিবার নামে কিনু ভিঙ্গণ 
করিয়া! য। ছঞ্ধ সংগ্রহ করেন, তাহার যৎ- 
দামান্ত খরচ করিয়া বাকি পুঁজি করেন । কিনুর 
মাও অর্থোপার্জান করিয়া? থাকেন.। তিনি 
গান গাহিতে পারেন। যদিও বৃদ্ধ হইয়াছেন, 
তথাপি একট্‌-আধটু নাচিতেও ঠাহার বিশেষ 
কোন আপত্তি নাই। তিনি ন! উপস্থিত থাকিলে 
লোকের বাসর দামে না। বাসর জাগিয়! তিনি, 
টাকাটা-সিকাট। উপার্জন করিক্বা থাকেন। 


কিন্ুর মার সহিত হিরগ্ময়ীর সভ্ভাব। .ঃ 
তাহার নিকট তিনি ছুই চারিট! গান শিয়া”. 


ছিলেন, একটু একটু নাচিতেও শিখিয়্াছিলেন। 


আজ বাসরে হিরগ্নী গান করিলেন, একটু 
নাচিলেনও । তাহার মধুর কঠ্র গনিষ়া, তাহার 
তের ভাবভ্ি দেখিয়া সকলেই মুগ হইল: 


জন্মভূমি । 


হিরগ্নী বাঁটা আসিয়! নবীনকে বলিলেন, 
“দেখ, আজ আমার গান শুনিয়া সকলেই 
মোহিত্হ্ইফ্লাছিল। সকলৈই বলিল।--“আহা, 
এমন গলা ত কখন শুনি নাই! কিন্ত এ সব 
গু আমার বৃথ! হইয়াছে । ঘরে ঠিক কারা- 
গ্লারের মত বদ্ধ হুইয়] আছি। মনে সাধ হয় 
_ ঘে, পাঁচ জনকে আমার গান গুনাই। সকলেই 
_ আমার গানে মুগ্ধ হইবে।” 
নবীন বলিলেন,--“হিরপ্ময়ি! তুমি পাগল 
নাকি? ছি ছি! ওরূপ কথা মুখে আনিও না। 
কুচরিত্র! জ্ীলোকদিগের মনে তীবূপ বান! 
হয়। ছি ছি, ওরূপ কথা মুখে আনিও না।” 
হিরমতী উত্তর করিলেন,--প্তীহাতে দোষ 
কি? মেমেরা ত পাঁচ জনের সমক্ষে গান 
গাইয়া! ও নাচিঃা থাকেন, তা] বলিয়া তাহারা 
কি অসতী? লোকের একটা গুণ থাকিলে 
পাঁচজনকে দেখাইতে . ইচ্ছ। হয়।" 
*ন্বীন ছিরগ্পীতে আচ্ছ্ন্ন। নবীন অন্ধ, 
উন্মত্ত! নবীন চুপ করিয়া রহিলেন। 
_ কিছুদিন পরে হিরশ্স্ীর 'একটা পুত্র সম্তান 
হইল। সকলে ভাবিলেন, এই বার ছিরখী 
ধীর ও শান্ত হইবেন। অপত্য ্গেহে তাহার 
চপলতা দূর হইবে। কিন্তু তাহার কিছুই হইল 
না। অস্তানের প্রতি তাহার কিছুমাত্র জেহের 
উদয্ব,হইল না। সস্তানের তিনি ঘোরতর 
*ভঘত্ব করিতে লানিগেন। দেখিয়া গুনিয়া, 
_মবীনের মাতা নিজে ছেলেটীকে প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। ছেলেটচীর নাম সকলে 
সুধীর রাধিলেন। 


রঃ ৩। গবেশচন্্র। 

“ ধর্মকথা যে হিরখয়ী জানিভেন না, তাহা 
মহে। প্রতিবাীদিগের জামাতা আসিলে 
:ভছািদিগের নিকট তিনি কত ধর্মকথা বলিতেন, 


কত সৎ উপদেশ দিতেন। সেই বিদেশীয় 
লোকেরা অনেকেই স্বাহার গুণে মুগ্ধ হইতেন। 
তাহারা বলিতেন,--“আহা! এই স্ত্রীলোকটী 
সাক্ষাৎ সরম্বতী। যেমন রূপ, তেমনি ৭, 
তেমনি ধীর, তেমনি মিষ্ট কথা, তেমনি ধর্খব- 
জ্ঞান! নবীন বাবুর কি সৌভাগ্য যে, এই 
অমূল্য-নারী রতু তিনি লাভ করিয়াছেন 1” 

কিন্ত সকল জামাতার নিকট হিরগ্রী যশ 
লাভ করিতে পারেন নাই । তাহার ধর্দু-কাহিনী 
ভেদ করিয়া কেহ কেহ তাহার মনের প্রকৃত 
ভার ভবগত হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার 
সেই লজ্জাবনত মুখে ঈষৎ চপলতার লক্ষণ 
দেখিয়াছিলেন, তাহার সেই অর্ধ মুদদিত ঘন 
পল্পৰ বেগ্লিত উজ্জ্বল নয়নঘ্বয়ের কোণ হইতে 
আড়-দৃষ্টি নিরাক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহারা 
বলিতেন,--“এই স্তীলোকটাকে সহসা দেখিলে 
লক্ষমীরূপিণী বলিয়া ধোধ হয়। কিন্তু প্রকৃত 
তাহা নহে। একটু বুঝিয়া দেখিলে ইহাকে 
রাক্ষসীরূপিণী বলিয়! জ্ঞান হয়। রাক্ষসপুরীর 
বারবিলাসিনী নারীরূপে জন্ম লইয়াছে। তাই 
এত রূপ, তাই এত কপটতা। এ ক্ত্রীলোকটা 
মৎকুলেই জন্ম লইয়। থাকুক, সন্বধশেরই কুলবধূ 
হউক, আর রাজরাণীই হউক, পরিণাম ইছার 
অভি শোচনীয় হইবে।” 

আত্মীয় শ্বজন প্রতিবাসীদিগেরও সেই মত। 
তাহার্দিগের নিকট হিরগুয়ীর ধর্্মকথ। অনেক 
দিন হইয়া গিয়াছে। হিরগ্মরীর “ষ্েক হোক” 
চঞ্চল ভাঁব দেখিয়া" সকলে কখনও”: তাহাকে 
পাগল মনে করিতেন, কখনও তাহার হুরতিসন্ধির 
আশঙ্কা করিতেন। কিনুর মা! আড়ালে বলি- 
তেন,--“বৌটার ভাব যেন সদাই "কারে খাই- 
কারে খাই, কারে গিলিশকারে গিলি?।” 


হুলোক কুলোক সকল স্থানেই আছে। 


কুলোক থাকুক তাহাতে ক্ষতি নাই। স্ত্রীলোক 
যন্নি আপনার. মান মর্যাদা, ধর্ম কর্ম, লজ্জা 


1 


রূপসী হিরগনয়ী। 


সরম বজায় রাখিয়া! চলিতে পারে, তাহ হইলে 
তাহাকে দেখিয়া মনে ভক্তির উদ্দয় হয়, তাহার 
প্রতি কটাক্ষণাত করিতে সহস! কাহারও সাহস 
হয় না। স্ত্রীলোকের হাবভাবে চঞ্চলতা 
থাকিলেই বিপদ। তখন তাহার এক খানি- 
দোষ দশ খানি হইয়া! উঠে। হির্দীর তাহাই 
হইল। ক্রেমে হিরখয়ীর কুষশ চারিদিকে 
রটিল। মন্দ লোকের! হিরখনয়ীর প্রতি কুদৃষ্টিতে 
দেখিতে লাগিল। কিন্ত হিরপ্মধীর শ্বশুর বড় 
মানুষ। সহসা কেহ হিরণ্যীকে প্রণয়-ভোরে 
বাধিতে সাহস করিল না। 

গ্রামবাসী গবেশচন্দ্রের মে ভর ছিল না। 
গবেশের মান অপমানের ভয় ছিল না! । 
গবেশ চিরকাল হিরগ্মরীর শ্বশুরের বিরোধী । 
মামলা মকদ্দমা, দাঙ্গ। হঙ্সামা, দলানলি সকল 
কাধ্যেই গবেশ হিরগ্ময়ীর শ্বশুরের বিপক্ষ। 
গ্রামের দুষ্টগণ সকলেই এই গবেশের দলে। 
সে নিমিত গবেশকে সকলকে ভয় করিয়া 
চলিতে হইত। 

গবেশ হিরখয়ীর প্রতি কটাক্ষপাত 
করিলজেন। গরবেশ ভাবিলেন,---স্্ীলোৌকটার 
যেরূপ চাল চলন দেখিতে পাই, তাহাতে 
ইহাকে বশ. করা কঠিন কথ! নহে। আমি 
দেখিতে মন্দ নই। বয়স আমার অধিক হয় 
নাই। গোট। কত ভাঙাভামা ধর্ম কথা, তাহার 
সহিত ছুই চারিট। প্রেমের কথ! ও প্রেমের গান 
মিশাইয়া দিলেই এই হিতাহিত জ্ঞান রহিত 
স্ত্রীলোকট। আমার পদান্বিতা ছুইয়া! পড়িবে। 


এখন বেটার সঙ্গে দেখা করি কি করিয়া? বেটা 


যেরূপ পাগলিনী, তাতে এক আধ খানা ভিঠি 
দিতে পারিলেই বেটা গড়াইয়া পড়িবে। তাই 
বা দিই কেমন করিয়! 1” গবেশের এই. তাবন! 
হইল। হিরগ্ময়ীকে এক খানি চিঠি দিবার 
নিমিত্ত তিনি হুযোগে অনুসন্ধান করিতে 
লাখিলেন।, 


এইবূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। মাসের 


পর মাস গত হইয়া যাইতে লাগ্গিল। কিন্ত 
ছিরপ্ময়ীকে চিঠি লিখিতে গবেশ কোন ছুযোগ্ 
পাইলেন না। চাঁকর-চাকরাধীকে বশ করিবার 


নিমিত্ত অনেক চে পাইয়াছিলেন ; তাহাতেও, 
কৃতকার্ধ্য হন নাই। কিনুর মাকেও বলিয়া 


দেখিলেন। কিনুর মা সাহস করিলেন ন1। 
একদিন প্রাতঃকালে নিকটস্থ একখানি 
গ্রাম প্রিয়া গবেশ যাইতেছিলেন। পৌষ মাস, 
দাকণ শীত। ছেলের! এক প্রকাণ্ড আগুন 
করিয়াছে, তাহার চারি ধারে বসিয়া আগুন 
পোহাইতেছে। ছেলেদের সঙ্গে এক জন লম্বা- 
চওড়া-মোট1 বলবান্‌ পুরুষ বসিয়া আগুন 
পোহাইতেছিলেন। সেই পুক্ুষের মুখখানি 
গুরু গ্রস্তীর, অভিমানে পুর্ণ, অহস্কারে মটঃমটঃ। 
একটী ছেলে হঠাৎ বলিয্কা উঠিল,_ 
এই পৌষ মাসের সকালে আমরা সকলেই শীতে 
কাপিতেছি। কিন্তু কর্তার শীত নাই। কর্তা 
ষ্দি মনে করেন, তাহা হইলে, এখনি পানা- 
পুকুরে ডুব দিয়া .আসিতে পারেন।” সেই 
পুরুষটাকে গ্রামের সকলে কর্ত1 বলিয়া ডাকে । 
কারণ, তাহাকে একটু: ফুলাইয়। দিলেই তিনি 
সকল কাজ করিতেই প্রস্তত। ছেলেটীর সেই 
কথা শুনিয়া বর্তী বাজর্থাই ম্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, গ্রামছা আছে %* ছেলেরা অমনি 
সব বলিয়া উঠিল,--"হণ) আছে বৈ কি!” 
অমনি একটী ছেলে আপনার বাড়ী দৌড়িয়! 
গেল, আর নিমেষের মধ্যে একখানি গ্রামছ! 
লইয়া আসিল। বর্ত! সেই গামছ। খানি পরিয়া 


নিকটস্থ একটা পানা-পুকুরে গিয়া ডুব দ্িলেন। . 


ছেলের সব হাততালি দিয়! ধন্ঠ ধন্য করিতে 
লাগিল কর্তী উপরে উঠিয়া ঠক ঠক করিয়া! 
কত চেষ্টা করিলেন. 
কিন্ত কীপুনি্টী নিবারণ. করিতে পারিলেন:7, 


কাপিতে লাগিলেন। 


না। পাছে ছেলেদের কাছে বাহাছুরিটকু-যায়। ্ 


জন্মভূমি । 


তাই কাজেই তাহাকে বলিতে হইল,--"একটু 
কাঁপে, কিন্ত শীত করে ন1।” গবেশ সেই স্থানে 
ফাড়াইয়া৪ই হস্ত আগা-গোড়। দেখিলেন। 

আর একদিন বৈকাল বেলা গবেশ দেই 
গ্রাম দিয়া যাইতেছিলেন। ছেলেরা একটী 
মৌচাক ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিতেছিল। পাকাটি 
জ্ালিয়া কত-কি করিয়া তাহার মাছি তাড়া- 
ইতেছিল। কিন্তু মৌমাছি পলাইতেছিল ন1। 
এমন সময় কর্তী আসিফ সেই স্থবীনে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে দেখিয়। একটী ছেলে বলি 
উঠিল,--"ভাই ! আমরা কত কাণ্ড করিতেছি, 
তবু চাক ভাঙ্গিতে পারিতেছি ন্তরা। কর্তা যদি 
মনে করেন, তাহ1 হইলে এখনি প্রাচীরে উঠিয়া 
হাত দিয়া চাকটী ভাঙ্গিয়া আনিতে পারেন। 
বাজর্খাই আওয়াজে কর্ত। জিজ্ঞাসা করিলেন, _ 
“মই আছে?” অমনি সকলে বলিয়া উঠিল, 
“হা, আছে বৈ কি।” অমনি ছুই চারি জন 
দোঁড়িয়। গিয়া একজনদের বাড়ী হইতে এক 
খানি মই লইয়া আদিল। কর্তী মই দিয়া 
প্রাচীরে উঠিলেন। প্রাচীরের গর্তে হাত দিয়া 


চাঁকটী ভাঙ্গিলেন। চারুটী হাতে লইয়া আস্তে 


আস্তে নামিয়া আসিলেন । চাক ভাঙগিবার সময় 
মৌমাছিতে তাহাকে চারিদিকে ধরিয়াছিল, 
সর্ব শরীরে হুল ফুঠাইয়া ক্ষত বিদ্ষত করিয়া- 
ছিল। কর্তার মুখে কিন্ত কথ। নাই। একবার 
উঃকি আঃ কিছুই করিলেন না। কিন্তু সর্ব্ব 
শরীর ফুলিয়া উঠিল, সেটী লুকাইতে পারিলেন 
না। পাছে তাহাতে বাহাছুরির কিছু কম হয়, 
দেই জন্ত আপনার গ। পানে চাহিয়া ছেলেদের 
বুঝাইফ়া দিলেন,_-“ফোলে, জলে না।” 

, সেই স্থানে দড়াইয়া গবেশ সমস্ত ব্যাপার 
দেখলেন । গবেশ ভাবিসেন, এ রহস্ত মন্দ নয়। 
সুকিলেন খে, এই কর্তা একটা মহাপুরুষ, ইহার 
স্থারা তাহার কার্ধ্য, সাধন হইবে। কর্তীকে 
ৃ নিকটে ডাকিয়া গবেশ বলিলেন/_“মহাশয় 





দেখিতেছি অতি বীরপুরুষ। ভয় ডর আপনার 
কিছুই নাই। পৌষ মাসের প্রাতে পান! পুকুরে 
ডুব দিলে আপনার শরীর কাপে, কিস্ত শীত করে 
না। মৌমাহির হুলে আপনার সর্ধ্ব শরীর ক্ষত 
বিক্ষত হইলে কেবল ফুলিয়া উঠে, কিছুমাত্র 
জালা করে না। এতর্দেশ বেড়াইলাম, এত 

লোক দেখিলাম, কিন্ত আপনার মত মহাপুরুষ 
কখনও দেখি নাই।--নপরাধ লইবেন না, 
জিজ্ঞাসা করায় কোন দোষ নাই,--বপি, মহা" 
শয়ের শজাট।-আসট1 খওয়। আছে কি?” 

মৌমাছির হুলে তো! ফুলিয়াছিলেন বটেই, 
কিন্ত গবেশের প্রসংশায় কর্তা আরও ফুলিয়! 
উঠিলেন। অহঙ্কারে তার আর মাটিতে পা 
পড়ে না। কর্ত! উত্তর করিলেন,__“্াজা ! 
নাজ! তে? প্রতিদিন খাইই, ন1 খাইলে চলে 
না। তার উপর যেদিন আর যা জোটে, তাও 
থাই। নেশার দ্রব্য ছাঁড়িতে নিষেধ ।” 

গবেশ বলিলেন,-_তা বটে, ত বটে, নেশার 
দ্রব্য ছাড়িতে নিষেধ । কৈলাসে সেই ষেগায়ে 
ছাই মাবিয়া, হাড়েন্স মাল! গলায় দিয়া, কাণে 
ধুতুর1 ফুল গুজিয়!, ষাঁড়ের উপর শিব বসিয়া 
আছেন, তার অপমান করা হয়। নেশার দ্রব্য 
ছাড়িলে শ্বোর পাপ হয়। আপনি আমার সহিত 
আনুন। নেশা করিয়া আপনাকে একটী কর্ম 
করিতে হইবে । আপনি ভিন্ন মে কার্ধ্য আর 
কেহ করিতে পারিবে না!” 

আনন্দিত মনে গবেশের সহিত কর্তী, 
চলিলেন। নিজ গ্রামে উপন্থিত হইয়া গবেশ 
কর্তার নিমিত্ত নানারূপ নেশার ছুয্য আয়োজন 
করিয়। দ্িলেন। কর্ত! মনের হুখে পেট ভরিয়া 
নেশ! করিলেন। 

অবশেষে কি কার্ধ্য করিতে হইবে, গরেশ 
তাহাকে বুঝাইপ্লা দিলেন। ছিরঞাযীদের বাটা 
দেখাইলেন। হিরণাস্ীদের ধিড়কি দেখাইলেন। 
' বিড়কীতে বাগান ॥ বাগানটী চারিদিকে উচ্চ 


রূপসী হিরিণয়ী। 


প্রাচীরে বেছিত। প্রাচীরের মাথায় কোতল কুচি 
সন্নিবেশিত । প্রাচীরের বাহিরে ছুই জনে একটা 
উচ্চ বৃক্ষে অঃরোহণ করিলেন । সেখান হইতে 
হিরঘ্রীর খবর দেধিতে পাওয়া যায়। সেই খর 
কর্তাকে দেখাইয়! দ্রিলেন। 

গবেশ বলিলেন, “কি উৎকট কার্য সাধন 
করিতে হইবে, এখন আপনাকে বলি। এই 
প্রাচীরটী আপনাকে লঙ্ঘন করিতে হুইবে। 
তাহার পর &ঁষে ঘর দেখিতেত্ছিন, এ ঘরের 
নিকট যে আম আছে, তাহার উপর 
আপনাকে উঠিতে হইবে। এ আম গ্রাছের 
নিকট দোতালায় যে জানাল! রহিয়াছে, তাহ? 
দিয়! এ ঘরের ভিতর একখানি চিঠি ফেলিয়। 
দিতে হইবে। এ্রত্বরে একটী স্ত্রীলোক বাস 
করে। জন্ধ্যাবেল। তাহার স্বামী ঘরে থাকে না। 
সন্ধ্যাবেলা চিঠি ফেলিতে হইবে । 

কর্তা দেখিলেন, কাঁ্যটী অসম সাহসী বটে। 
কিন্তু হুরহ কার্যে কর্ত। কখনও পরাজুখ হন্‌ না। 
কর্তী সম্মত হইলেন। তাহার পরদিন জমুদয় 
আয়োজন হইল । সন্ধ্যার পর মই দিয়া করত! 
প্রাচীরের উপর উঠিলেন। একখানি কম্বল 
অনেক বার পাট করিয়া বোতল কুচিতে ঢাকা 
দিলেন। দড়ি ধরিয়া প্রাচীর হইতে হিরণ্মনীদের 
খিড়কির বাগানে গিয়া নামিলেন। তাহার পর 
সেই আমগাছে প্রিয়া উঠিলেন। আম গাছ 
হইতে জানালা দিয়! হিরণ্স্রীর ঘরে গবেশের 
চিঠি খানি ফেলিয়া! দ্রিলেন। চিঠি ফেলিয়া 
পুনরায়-সেই প্রকারে ফিরিক্বা আসিলেন। 

প্রবেশের ডিঠিখানি অতি সুদীর্ঘ । তাহাতে 
প্রথম ঈশ্বরের নানারূপ স্বতিবাদ ছিল, তাহার 
পর হিরখ়্ীর অতুল পসৌন্দর্ধ্যের প্রশংসা ছিল, 
তাহার পর নিশ্ার্থ পবিত্র-প্রেমের প্রসঙ্গ ছিল, 
তাহার পর ছুই একট! প্রেমের গান ছিল, 
অবশেষে গবেশের মনের কথা ছিল।. গবেশের 
মনের কথা এই যে, তিনি হিরগনয়ীর রূপে 


একবারে মুগ্ধ. হইয়াছেল। প্রেমী হিরগ্ারীর 
সহিত একবার সাক্ষাৎ না হইলে তিনি বিষ 
খাইয়া মরিবেন, না*হয় জলে ভুবিস্া মরিবেন, 
না হয় গলায় ছুরি দিল! মরিবেন, যাহা হউক 
একটা কারখানা করিবেন।- এ কথাও গবেশ 
লিখিয়াছিলেন যে, যে লোক আজ এই চিঠি 
দিল, কাল সে পুনরায় আর একখানি চিঠি 
লইয়া যাইবে। পত্রের প্রত্যুত্তর সেই লইয়া 
আসিবে । হিরণ্য়ী যদি পত্রে চিল বাঁধিয়া 
নীচে ফেলিয়! দেন, তাহা হইলে সেই লোক 
কুড়াইয়া লইয়! আঙদ্গিবে। এই পত্রের প্রতীক্ষায় 
গ্বেশ কেবল প্রাণ রাখিলেন, তা না হইলে 
কোন্কালে আত্মহত্য! করিয়া বসিতেন ! 

সন্ধ্যার পর খাটে শুইয়া! হিরখারী গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া! গান করিতেছিলেন। হঠাৎ তীহার 
ঘরের ভিতর একখানি কাগন্গ আসিয়া! পড়িল। 
হিরণয়ী প্রথম ভাবিলেন, বাতাসে বুঝি কাগজ 
খানি ঘরের ভিতর উড়িয়া আমিল। কিন্ত তথ 
সেব্দপ বাতাস ছিল না। তাই তিনি উঠিয়া 
কাগজ খানি তুলিয়» লইলেম। দেখিলেন যে, 


একখানি চিঠি। আলোর নিকট যাইয়া! চিঠি 


থানি পড়িলেন। পড়িয়া, প্রথম তাহার রাগ 
হইল, তাহার পর ভয় হইল। আর দুই এক 
বার পড়িস়! ক্রেমে তাহার মন ভিজিয়া আসিল। 
কারণ পত্র খানিতে অনেক ঈশ্বরের স্যতিবাদ 
ছিল, অনেক ধর্ম কথ! ছিল। হিরণাদী ভাবি- 
লেন,--"লোকটী দেখিতেছি অতি পবিত্র 
চরিত্র, ধার্শিক ; কেবল ধার্মিক নয়, আবার 
প্রেমিক৮বিগুদ্ধ পবিত্র প্রেমের মর্ম অবগত 
আছে % : 
অনেক দিন ধরিয়া ছিরগ্ারী এইরূপ পবিত্র 
প্রেমের জন্য লালায়িত] ছিলেন। তাই তিনি 
স্োক: ছ্োকু করিয়া -বেড়াইতেন। কিন্ত 
পৃথিবী অতি. ভয়ঙ্কর স্থান। পবিত্র প্রেম: 
এখানে অতি ছুর্দভ। মনের মত. পবিস্র 


জন্মভূমি। 


প্রেমিক লোক.তিনি এপধ্যস্ত খুঁজিয়া পান 
নাই। তাই, তাহার প্রাণে হুখ ছিল না। 
তাহার খাইয়া সুখ ছিল-না, বসিয়! সুখ হ্থিল 
মা, কিছুতে হুখ ছিল না। নবীনকে লইয়৷ 
কি পরিতৃপ্তি হয় নবীন কেবল খবরের 
কাগদ ও পুভ্ভক লইয়া থাকে। ন1 জানে গান, 
না জানে বাজনা । নাজানে প্রেমের কথা, না 
জানে রসের কথ!। হিরখ্মীর মন এত দিন 
তাই ত্বাধার হইয়া! ছিল, জীবন মন্ুভূমি হুইয়! 
ছিল। আজ সেই আধার-মনে আলো দেখা 
দিল, উর জীবনে রস সিঞ্চিত হইল। হিরগ্ম- 
বীর রূপ গণ আজ সার্থক হইল। অন্ধ নবীন 
তাহার মর কি জানে? সেই রূপ গুণের প্রশৎংস। 
করিতে আজ তিনি এক জন ষথার্থ প্রেমিক- 
পুরুষ পাইলেন। 

তাহার পরদিল্ন ঈশ্বরের তিপরিপ্ণ, 
সাধুভাব পরিপূর্ণ, নিম্বার্থ প্রেম-কথ! পরিপূর্ণ, 
গবশকে হিরম্ময়ী একখানি পত্র লিখিলেন। 
জন্ধ্যার সময় কর্তা আপিয়া গবেশের আর 
একখানি পত্র হিরখ্মযীর ঘরে ছুড়িঘ়া ফেলিলেন, 
আর. সেই সময় হিরখ্য়ী ও আপনার:. পত্র 
খনিতে টিল বাঁধিয়া নীচে ফেলিয়া! দিলেন। 
কর্তী আম গাছ হইতে নামিগা সেই পত্রখানি 
কুড়াইয়া লইলেন। এইরপে প্রতিদিন চিঠি 
লেখা-লেখি হইতে লাগিল। পত্রে ক্রমে: ঈশ্বরের 
,মহিযা-গান কম হইয়। আগিল। পত্রগুলি 
কেবল প্রেমের কথায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। 
হিরখাধী বাটী হইতে বাহির হইয়া আসেন, 
অবশেষে গবেশ সেই প্রস্তাব করিলেন। হিরগ্নী 
জন্মত হইলেন। কিছুপ্দিন সেই পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। ক্রমে সব ঠিকহুইল। কোন্‌ দিন, 
-কখন্‌, কিন্নপে বাটী? হইতে বাহির হইবেন, 
সকল কথা স্থির করিয়া হিরণ্রী গবেশকে 
শরকথাঁনি পত্র লিখিলেন। পত্রধানির প্রথমেই 
আই কয়টী কথা ছিল,_ 


“সঁপিন তোমার পায়ে প্রাণ । 
যায় যাক জাতি কুল মান ॥৮ 
মেই দিন সন্ধ্যার সময় কর্তী আসিলে, 
হিরখী পূর্ববম্ত পত্রধানিতে চিল বাঁধিয়া উপর 
হইতে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন! আজ সেই 
সময় হিরখারীর একটু হাত কাপিল। কর্তী 
আম গাছ হইতে» নীচে নামিয়! পত্র খুঁজিতে 
লাগিলেন। আশ্চর্য! আজ চিঠি কোথায় 
গ্রেল? কর্তা ঢারিদিকে খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, চিঠি আর কিছুতেই পান্‌ না! এমন 
সমদ্ন খিড়কির বাগানে কে যেন আসিতেছে, 
এইক্নূপ সাড়া পাইলেন। আর অধিক খুঁজিবার 
অবসর হইল না। কর্তা শীপ্র বাগান হইতে 
পলাইত্! গেলেন। 


৫। বোকেক্। 


জ্যৈষ্ঠ মাস। সে বৎসর ভাল আব হয় 
নাই। হিরগ্নয়ীর জানালার কাছে যে আব 
গ্রাছটী ছিল, তাহাতে গুটিকত তব হইয়াছিল। 
হিরণ্মীর শ্বশুর সেই আবগুলি গণিয়! রাখিয়া" 
ছেন। পাকিলে প্রথম ঠাকুরদের দ্রিবেন, এই 
মানসে মাঝে মাঝে আসিয়া সেই আবগুলির 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন। যে রাত্রিতে কর্তা 
পত্র খুঁজিয় পাইলেন না, তাহার পরদিন প্রাতঃ- 
কালে হিরগ্সরীর শ্বশ্তর দেই আব গাছ তলায় 
ফাড়াইয়। ঝ্বাব দেখিতেছিলেন । একটা বড় আবের 
বৌটা হইতে এক. গাছি হাতা ঝুলিতেছে 
দেখিতে পাইলেন। হুত1 গাছটার এক দিকে 
একটা ঢিল বাধা, অপর দিকে একখানি কাগজ। 


নিমিত্ত কে ঢিল পি কিন্ত টিলটী 
ছোট ও তার বাঁধা, আবার তার সঙ্গে কাগজ। 
কিছুই বুঝিতে পারেন না। একছন চাকরকে 
তিনি. বলিলেন,--“দেখ, তো রে! আবের 


রূপসী হিরগ্রয়্ী | 


বোটায় ও কি রহিয়াছে ৭ চাকর গাছে উঠিয়া 
টিল সহিত চিঠিখানি পাড়িয়া আনিল। হির- 
খাীর শ্বশ্তর নেখিলেন যে, ভিঠিখানি গবেশের 
নামে। চিঠিখানি খুলিয়া পড়িলেন। চিঠি 
দেখিয় তাহার মাথায় যেন বজ্ঞাাত পড়িল। 
তাছার গ| ঝিম ঝিম করিতে লাগিল। তিনি 
সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। .ন্টাকরকে বলি- 
লেন,--“সহস। আমার শরীর বড় অনুস্থ হইল, 
তুই আমাকে বাতাস কর।”  * 

কিঞিত সুস্থ হইলে, হিরখরীর শ্বশুর বাটীর 
ভিতর প্রবেশ করিলেন ও ন্বীনকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। নবীন আসিলে তাহার হাতে চিঠি 
খানি দিলেন। চিঠি পড়িতে পড়িতে ন্বীনের 
হুই চন্ষুু জলে ভানিদ্। যাইতে লাগিল। 
চিঠি পড়া হইলে পিতা বলিলেন, “নবীন ] 
কুলাঙ্গারী পাপিয়সীকে আর ঘরে রাখা 
হইবে না, স্ত্রী-হত্যা করিব না। পাপিনীর 
মুখে চুণ-কালি দিয়া এই মুহূর্তে বাড়ী হইতে 
দূর কর।” 

নবীন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, 
নারবে কেবল কাদতে লাগিলেন। অবশেষে 
বলিলেন,--“বারা! হিরগ্সনী সামান্ত অবোধ 
স্্ীলোক, বুঝিতে পারে নাই, না বুঝিয়া একটা 
কুকাজ করিয়া ফেলিয়াছে। এবার তাহাকে 
ক্ষমা করুন। এখনও সে অসতী হয় ন্বাই। 
আমরা যদি এখন তাহাকে পরিত্যাগ করি, 
তাহা হইলে তাহার দুর্দশার আর পরিসীমা 
থাকিবে না। সেহূর্দশার খা ভাবিলে প্রাণ 
কীদ্দিয়া উঠে & আমি কি করিয়! তাহাকে পথে 
দাড় করাই? তাই বলি, বাবা, এবার হত- 
ভাগিনীকে আপনি ক্ষমা করুন 1 

. নবীনের পিতা কিছুতেই ফম্মত হইলেন 
না।  হিরণা্ীকে তৎক্ষণাৎ, বাড়ী হইতে দূর 
করিতে. বার বার আজ্ঞা করিতে লাগ্গিলেন। 
বাগের পায়ে ধরিয়া নবীন কত মিনতি করিলে, 


কিন্ত কিছুতেই তিনি হিরপয়ীকে ক্ষমা করিতে 
স্বীকৃত হইলেন ন!। | 

অবশেষে নবীন* ধরিলে: _হ্রিপ্মদীকে 
যদি একাস্তই আপনি বাড়ী হইতে দূর করিবেন, 
তবে আমিও সেই সঙ্গে আপনার বাড়ী হইতে 
দুর হইব। সংসারের এই অকৃল-সমুদ্রে হির- 
ম্মীকে আমি ভাদাইতে পারিব ন1।" 

ক্রোধে তাহার পিতা উত্তর করিলেন, 
*এই দণ্ডেই। এরূপ পাপিয়সী কুল-কলক্কিনীকে 
যে স্ত্রী ঘলিয়! ভাবিতে পারে, মেরূপ পুত্রের 
মুখ দেখিতে আমি চাহি না। কেবল তুমি 
কেন? তোমার & ছেলেটাকেও লইয়া আমার 
বাড়ী হইতে দূর হও। আঁঙ্গ হইতে জানিলাম 
যে, আমি নির্বংশ হইয়াছি।” 

নবীনের মাতা কত কীাদ্দিলেন। নবীনকে 
বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাহার পিতার রাগ শীঞ্সই 
পড়িয়া যাইবে, তিনি সব ক্ষমা করিবেন। কিন্ত 
নবীন বিলক্ষণ বুঝিপাছিলেন যে, সে রাগ আর্ধী 
পড়িবার নয়, হিরখায়ীর এ দোষ ক্ষমা হইবার 
নয়। স্ত্রীও পাঁচ বৎসরের শিশু সু্ধীরকে লইয়া 
তিনি বাট়ী হইতে বহির্গত হইলেন। হিরখরীর 
গহনা প্রভৃতি যাবতীয় বস্ত তিনি ছাড়িয়! 
আদিলেন। পৈত্রিক এক কণ' মাত্র বস্তও তিনি 
সঙ্গে লইলেন ন]। 

ন্বানের পিতা জল্পদিন পরে সমুদয় বিষয় 
বিভব বিক্রয় করিয়া! সপরিবারে কাশী যাইলেন। 
লজ্জান্স ঘ্ণায় মনোহুঃখে তাহাদের শীদ্রই মৃত্যু 
হইল। দেব-সেবার নিমিত্ সমুদয় টাকা 
তাহার! নিয়োজিত করিয়া ধাইলেন। পৈত্রিক 
সম্পত্তির নবীন একটী পয়সাও পাইলেন না|... 

বাটী হইতে বাহির হইয়া নবীন যে কোথায়, 
যাইবেন,. তাহা স্থির, করিতে পারেন না।, 
তাহার শ্বশুর-বাটাতে আর এখন কেহ-নাই।. 
নিধিরামের পরলোক হইলে অঙ্গদিন পরে: 





এককড়ির মৃত্যু হঈইল। ভাহার পর তাহার: 


অনমভুমি 1. 


শিশু সন্তানটীও গেল। অবশেষে হিরগাধীর 
মাতারও পরলোক. হইল । সে ভিটায় এখন 
'আর কেহ্‌,নাই। 

পরিশ্রম করিয়া দিনপাঁত করিবেন এই 
মানসে নবীন কলিকাতাপ্দ আসিলেন। সামান্ত 
একটী বাস! ভাড়া করিয়া সেই স্থানে বাদ 
করেন, আর সমস্ত দিন কর্্মকাজের নিমিত্ত 
ঘুরিয়া বেড়ান । যতকিপ্কৎ নবীনের হাতে ষে 
টাক! ছিল ও কলিকাতায় আসিয়। যৎসামান্ত 
যাহা কিছু তিনি উপার্জন করিলেন, তাহা 
দ্বারাই অতিকষ্টে দিনপাত হইতে লাগিল। 
হৃধীর অতি আদরের ছেলে। পিতামহ পিতা- 
মহী তাহাকে অতি যত্বে লালনপালন করিতে- 
ছিলেন। কলিকাতায় আন্সয়া সুধীরের আঁর 
সে যত্ব নাই। একে খাইবার থাকিবার কষ্ট, 
তাহার উপর আবার হিৎখ্মপীর মায়া-মমতার 
অভাব । নুধীরের প্রথম জর হুইল। সেই 
জঞ্জপলীহা যকৃতে পরিণত হইল। নবীন. ষথাসাধ্য 
ডাক্তার দেখাইলেন, বৈদ্য দেখাইলেন। কিছু- 
তেই কিছু হইল ন1। 

ছঃখে পড়িয়া! হিরণয়ীর আচরণ ৷ কিছু মাত্র 
সংশোধিত হইল না। আমোদ প্রমোদ রজ- 
রজ্ের ইচ্ছ। তাহার মনে বরং আরও বলবতী 
হইল। তাহাদের বাধার নিকট একটী 
স্ত্রীলোকের বাড়ী ছিল। এই বাটীতে একজন 


পুরুষ আপিয়া মাঝে মাঝে ভারমোনিক়ম্‌. 


বাজাইতেন । জানাল] দিয়া হিরণয়ী দেখিতেন, 
আর প্রাণ ভরিঘ়। টিসি তে মধুর ধ্বনি 
জব করিতেন। 

ছিরণ্মধী “বীরাজনা” কাব্য চা না 
তিনি একজন বীরাঙ্গন! হইবেন, তাহার মনে 


শ্রই সাধ হইল। সেই ভাবে সেই অজানিত 
পুক্রুফকে একখানি পত্র লিখিলেন। পত্রধানি 
য়, ভবে তাহার সার-মপ্্ এই,*তোমার 
সৈধুর ঘাঘ্যে আমার মন মোহিত হইয়াছে । 


বানি পাগলিনী, . উদ্দাজিবী, প্রেম-ভিখারিনী 


হিরঝধী। তোমার নিকট আমি প্রেম ভিক্ষা 


করিতেছি । প্রেম দান করিয়া দ্বামার প্রা 
তুমি পরিতোষ কর।” অবশ্ঠ হিরগ্ী পবিত্র 
প্রেম ভিক্ষা করিয়াছিলেন; তাহাতে আর 
সদেহ কি? 

যেমন হিরশ্মরীর পবিত্র প্রাণ, সেই লোক- 
টারও সেইবূপ পবিত্র প্রাথ। বিশেষতঃ তাহার 
দয়ার শরীর । কাল বিলম্ব না করিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ হিরঞয়ীকে পবিত্র প্রেমদান করিলেন। 
প্রতিদ্দিন নবীন বাটী হইতে বাহির হইলে, 
হিরগ্নয়ী সেই স্ত্রীলোকের বাটাতে গমন করেন। 
সেস্থানে সেই লোকটার সহিত সাক্ষাৎ হন্গ। 
হবিধা পাইলে সে লোকটিও কখন কখন 
হিরম্সয়ীর বাটাতে শুভাগমন করেন । 

পবিত্র প্রেম কিনা? বলিতে দোষ কি? 
এক দিন হিরগ্নরী অতি সোহাগে নবীনকে 
বলিয়া! ফেলিলেন,__“দেখ, এই পাশের বাটীতে 
একটা স্ত্রীলোক থাকে । অতি সচ্চরিত্রা, অতি 
ধীর, অতি ভাল স্ত্রীলোক । আর তাহার বাঁটাতে 


একটা বাধু আসেন, তার নাম বোকেন্তর । (তিনি 
যে কি ভদ্র, আর কত ভাল, ত আর তোমাকে 


কি বলিব তার মুখে সদাই ধর্্ম-কথা। আমাকে 
তিনি কত সছুপদেশ পিয়া থাকেন। তার গল্প 
শুনিতে আমি বড় ভালবাসি । তিনি আমাকে 
বাজনা শ্রিখাইবেন বলিয়াছেন । তিনি আমাকে 
বড় ম্বেহ করেন ৃ 

নবীন এই কথা শুনিয়। মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়। পড়িলেন। নবীন বলিলেনং--“হিরণায়ি, 
বল কি? তুমি কি লঙ্জা সরমের মাথ! এক- 
বারে খাইয়াছ £ হিতাহিত জ্ঞান, কি তোমার 
একবারেই নাই £ পিতৃ আজ্ঞ! অমান্ত করিয়াছি, 
আমার কপালে যে কি আছে, তা! বলিতে পারি 
না। খবরদার, খবরদার | আর" ভ্রীলোকের 
ব্টীতে যাইও না। বোকেল্রের সহিত আর. 


রূপসী হিরগুয়ী 


সাক্ষাৎ করিও না, তাহ! হইলে তোমার মান 


সন্ত্রষ, ইহকাল পরকাল সব নই হইবে” 

হিরণার়ী “স্বামীর নিকট বার বার ঈশ্বর 
সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, স্ত্রীলোকীর 
বাটীতে আর তিনি যাইবেন না। আর তিনি 
কখনও বোকেন্্রর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না। 

তাহার পরদিন নবীন বাটী আগিয়। দেখি- 
লেন যে, ঘরে এক খানি উত্তম বোম্বাই জাড়ি 
রহিয়াছে । নবীন জিজ্ঞাসা ক্ষরিলেন)--“এ 
সাড়ি কোথা! হইতে আসিল ?” হিরখরী বলি- 
লেন,--“কিনিয়াছি।” নবীন পুন্রান্স জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--স্টাক1 কোথায় পাইলে ?* হিরখয়ী 
উত্তর করিলেন,__“এখন ধারে কিনিয়াছি, পরে 
টাকা দিলে চলিবে ।” নবীন বলিলেন, 
"হিরগ্নয়ি! এ কাজ তুমি ভাল কর নাই। 
দেখিতেছ, এখন আমার কিরূপ ছুঃসময় ; এসময় 
কি কোন মুল্যবান দ্রব্য কিনিতে আছে ৭" 

ছুই এক দিনে নবীন জানিতে পারিলেন যে, 
হিরখাযী সে সাড়ী ক্রয় করে নাই। বোকেন্ 
তাহাকে সেই সাড়ি দিয়াছে । সেই কথ! শুনিয়া 
নবীন বলিলেন,---“হিরণ্য়ি ! আর আমার সঙ 
হয় না। পিতৃ-অভিশাপ এইবার ফলিল, তুমি 
এই মৃহূর্তে ও সাড়ি ফিরিয়া! দাও ।” 

হিরণামী বলিলেন,“আমি এক দিন এক 
দিন গঙ্গা দান করিতে যাই। যখন আমি 
গাড়িতে চড়ি, তখন আমার রূপ দেখিয়া রাস্তায় 
কাতার দিয়! লোক দঁড়ায়। সেসময় সামান্য 
এক খানি বিলাতি কাপড় পরিষ্বা আসিতে 
আমার লজ্জা করে। তুমি আমাকে এইরূপ এক 
খানি বোম্বাই সাড়ি কিনিষ়া দাও, তাহা হইলে 
এখনি আমি বোকেন্রার সাড়ি ফিরিয়া ক্ষিতেছি।” 

নবীন আর কোন উত্তর করিলেন না 
তাহার মনে বড় ধিকার জন্মিল। এইবার 
সংসারের প্রতি তত্র দ্বণা হইল। এখন কেবল 
হুধীরের-জন্ত তিনি সংসারে রহিলেন। হুর 


একটু সুস্থ হইলে, তাহাকে লইয়া অতি দূরদেশে- 


 গিষ্কা এক বারে নিকদ্দেশ হইয়া যাইবেন, মনে 


মনে এই সন্কল্প করিলেন। হিত্ঞুতী খণ্ড 
ভাবে বোকেজ্দের নিকট গমনাগমন করিতে 
লাগিলেন। ছুই তিনদিন তাহার সহিত গাড়ি 
চড়িয়্া সহরে বেড়াইতেও গিগ্লাছিলেন। 


৬1 সুধীর । 


সুধীরের গীড়। উপশম হুইল না। সুধীর 
ক্রমে নিজ্জাঁব হইয়া পড়তে লাগিল। নরীন 
দেখিলেন ষে, স্বধীরের আর রক্ষা নাই । জুধীরের 
শোকে তিনি আকুল হইয়া পরড়িলেন। 

এক দিন প্রাতঃকালে সুধীর বলিল,-_“বাবা, 
আজ আর তুমি বাহিরে যাইও না। আজ 
আমার শরীর ভাল নাই । বুকের ভিতর কিরূপ 
করিতেছে । প্রাণ ভরিয়া আমি নিশ্বাস লইতে 
পারিতেছি না।” ৫ 

নবীন দেখিলেন যে, হুধীরে্র আসন্ন কাল 
উপস্থিত। চক্ষের. জল কোনও রূপে সম্বরণ 
করিয়! তিনি বলিলেন)--*ন! বাবা! আজ আমি 
বাহিরে যাইব না আজ আমি তোমার কাছে 
বসিষা থাকিব । শুধীর, বাধা, তোমার কি: 
কিছু খাইতে সাধ হয় ? কুপথ্যই হউক আর 


হুপখ্যই হউক, আজ তুমি যাহা চাহিবে, ভাহাই 


তোমাকে খাইতে দ্বিব।” 

 ম্ুধীর উত্তর করিল,_*ন! বাবা, আর 
আমার কোন জিন্স খাইতে সাধ নাই? 
যখন বৈদ্যের উষধ ধাইতেছিলাম, তখন, বাবা, 
বড় শ্বুধা ছিল। এক দিন পেট ভরিয়া ভাত, 


খাইতে তখন বড় সাধ হইত। এখন আর সে. 
সুধা নাই, সে স'ধ*নাই। পোরে ' করিয়া 
তোমরা! আমাকে দুটা ভাত রীধিয়া দিতে, 
তাহাতে বাবা, আমার পেট ভরিত না, কিছুই ও 
হইত না। সব ভাত কটা খাইযজ পাতে 
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চারিদিক ধুঁজিক্া। দেখিতাম, যদি একটীও ভাত 
কোধাও পড়িয়া থাকে । কোনও দিন একটী 
আধটী পইগাম, কোনও দিন, বাবা, একবারেই 
পাইতাম না। পাথরটী আওঙল পিয়া কতবার 
চাটিতাম। খাওয়া হইয়া যাইলেও কতক্ষণ 
পর্ধ্যন্ত পাতের নিকট বলিয়া থাকিতাম, পাত 
ছাড়িয়। উঠিতে ইচ্ছ। করিত ন1।” 

. মায়ের পানে চহিয়! পুনরায় হুধীর বলি- 
পেন,--“ম।, তুমি একটু ওত্বরে যাঁও, বাবার সঙ্গে 
আমার চুপি চুপি কখ!। আছে। ইনি এখানে 
থাকিলে আমি বলিব না।” 

-. হিরগ্রধী অন্ত ঘরে যাইতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন। নবীন তাহাকে বলিলেন,--- 
“বাও, এধনি ওঘরে যাও। এসমর় স্ধীরের 
বাক্য শুনিবার তুমি উপধুক্ত পাত্রী ও ।” 
হ্রিম্সনী উঠিক়! অপর.ঘরে যাইলেন। 

তধন সুশীর বলিল, “বাব! তোমাকে 
এক$টী কথ! দিজ্ঞাসা করি। আমি কি এই 
মাপের পেটে জন্মিয্াছি %" 

নবীন উত্তর করিলেন,--"ইা» বাবা, উনিই 
তোমার গর্ভধারিণী।” 

সুধীর বলিল,-"তবে, বাবা, আমার ম। 
অমন কেন? আর আর ছেলেদের মা তে। 
এরূপ নয়! মা ম! বলিয়। আর সব ছেলের! যখন 
বাড়ী যায়, তখন তাদের মায়েরা তাদের কত 
আদর করে। তাদের মায়ের তাদের কোলে 
করিস! কত মিষ্ট কথ। বলে। আমার মা আমাকে 
কেবল দৃর-ছাই করেন। আমি মনে করি, 
আমি বুঝি দুষ্ট ছেলে, ভাল ছেলে নই, তাই 
আমি মায়ের আদর পাই ন1। ভা, বাবা, আমি 
তো কখনও কোন দোষ কন্ধি নাই। তোমরা 
স্ব। বল, তাই তো আয়ি শুনি। ঠাকুরদাদা 
ঠাকুরমা তো আমাকে” খুব ভাল বাদিতেন। 
হুথি: তো আমাকে: নব ভালবাসো । আর 

'সফলেতো আমাকে খুব ভালবামে। কেবল 


মাই কেন আমাকে ভাল বাসেন না? সেই 
পোরের ভাত ঘখন ফুরাইস্সা যাইত, পাত ছাড়িয় 
যখন যাইতে মায়া হইত, পাতের নিকট অনেক- 
ক্ষণ বসিয়া! থাকিতাম, তখন মা আসিয়া আমাকে 
মারিতেন। দেখ দেখি বাবা, আমার শরীরে 
এধন আরকি আছে? হাড় কয়খানি কেবল 
একটু চামড়া দিয়া ঢাকা আছে। ইহার উপর, 
মা! আমাকে মারিতেন, আমার হাড়ে বড় 
লাগিত। এক এক দিন, মা আসিয়া জোর 
করিয়। আমাকে নড়া ধরিয়া তুলিতেন। তিন 
চারি দিন আমার হাতে ব্যখ। থাকিত। ফেসব 
কথ! মনে করিলে, বাবা, কানন পায় ।” 

হুধীর কাদিতে লাগিল। নবাঁনও কার্দিতে 
লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চক্ষু মুদছ্ছিয়া নবীন 
বলিলেন,__“হ্ধীর | চুপ কর, আর কীদিও না। 
যাহাতে তোমাকে আর কখনও কেহ না মারে, 
তাহা আমি করিব।” 

সুধীর একটু হাসিয়া বলিল,--প্পাচ বৎসর 
পার হইয়া অমি এই ছয় বৎসরে পড়িয়াছি 
বুঝি? কিন্তু বাবা, আজ আর আমি ছেলে 
মানুষ নই। ম| আর আমাকে মারিবেন না, 
তাহ। আমি জানি। কেন, তাও জানি। আজ 
আমার কত-কি মনে আসিতেছে । চক্ষু বুজিলে 
অজ আমি কত-কি দেখিতেন্ছ। রও, একবার 
চক্ষু বুজি। -কি দেখি, তোমাকে বলি।” 

ক্ৃধীর চক্ষু যুজিল ও মুদিত চক্ষে পিতাকে 
বপিতে লগিগ,-“হুন্বর লোক সব দেখিতে 
পাইতেছি। পুকষ-ফাজুষ, মেপ্রে-মাসুষ, ছেলে, 
মেয়ে, কত! আহা! ইহার কি সুন্দর দেখিতে ! 
ইন্াদের মুখে কি মধুর হাসি] হুর্ধ্যের মত 
ইহাদের রূপ, তবে চাহিয়া! দেখিতে পারা যাঁয়। 
ইহাদের দেখিলে মনে হ্থৃখ হয়। ইহার! হাসিয়। 
হাসিঘ্সা আমাকে আদর করিয়া ডাকিতেছেন। 
ইহাদের কাছে যাইতে আমার বড় সাধ হুই- 
তেছে। উনিকে? এতুন্দর পুরুষ “লাগল 





রূপনী হিরশয়ী 


নাম নিধিরাম ? নিধিরাম কে, বাবা? নিধি- 
রামের কথ! তে? কখনও গুনি নাই। নিধিরাম 
কে, জানি লা। কিন্তু উনি আমাকে বড় ভাল 
বাসেন, কোলে লইবার. নিমিত্ত হাত বাঁড়াইতে- 
ছেন। আবার ইনি কে? বাবা, ইনি আমার 
ঠাকুরদাদ1, ওঁর নাম এককড়ি, তোমার নিকট 
ধাহার গল্প শুনিয়াছিলাম। যিনি মরিয়া গিয়া 
ছেন। আমার দিদ্দিমাও এর সঙ্জে আসিয়াছেন। 
আর, বাবা, আমর সেই ছোট গামাটা দিদিমার 
কোলে রহিয়াছে। আমাদের বাড়ীর সেই 
ঠাকুরদাদ1 ঠাকুর-মাকেও দেখিতেছি। আমাকে 
কোলে লইয়া আদর করিধার নিমিত্ত সকলে 
এখানে আসিয়াছেন। এরর সব মরিয়া গিয়া- 
ছেন। দেখ দেখ, বাঁবা, তুমিও এ একটু দরে 
ধাড়াইয়া আছ । আর সকলে হাসিতেছেন, আর 
সকলে মনের ত্বথে আছেন। তুমি কেন ঘাড় 
ছেট করিয়া অত দূরে দড়াইয়। আছ? আমার 
মাকৈগ আমার মাকে তে ইহীদের ভিতর 
দেখিতেছি না? নিধিরাম আমাকে ডাকিতে- 
ছেন। বলিতেছেন, আমার সঙ্গে একটু এস। 
নিধিরাম আমাকে কোলে লইলেন। আমাকে 
কোলে লইয়া! উড়িয়া চলিলেন। এ আবার 
কোথায় আঙদিলাম৭ এখানে দেখিতেছি সব 
অন্ধকার, এখানে ভয়ানক দুর্গন্ধ, এখানে কে 
কাহাকে মারিতেছে এখানে সব লোক 
কার্দিতেছে। ওকে? এ পিশাচী, রাক্ষমী? 
যাহার বিকট মুর্তি দেখিয়া আমার প্রাণে বড় 
ভয় হইতেছে? বাবা গো ! বিগ রক্ষী, 
আমার মা!” * 


ভয়ানক চীৎকার করিয়। স্ধীর অজ্ঞান 


হইয়। পড়িল। দীত-কপাঁটি ভাঙ্গিয়া, বাভাস 
'করিয়াঃ মুখে জল দিয়া নবীন তাহার চেতন 
করিলেন। কিন্ত নুধীরের নিশ্বাস লইতে বড়ই 
ক হুইতে লা্গিল।, বীরের শ্রা'বায় ক্রমেই 


ধীর বলিলেন,_*বাব11. আর কথা: 
কহিতে পারি না। হাঁপ লাশিতেছে। আর 
একটি কথা তোমাকে বলি, তার পুরু ঘুমাইব। 
দেখ, বাবা, নদীর জল যেমন বহিয়া যায়, আমার 
প্রাণটী যেন সেইরূপ বুল কুল: করিয়া বহিয়া 
যাইতেছে । নদীর ভল ফুরায় না, বিদ্ত আমার 
প্রাণী শীঘ্র ফুরাইয়া যাইবে। তাহাতে, বাবা, 
কোনও অথথ নাই। জর্কশরীরে যেন বেশ 
হুখ পাইতেছি! আমি একটু ঘুমাই। ভাল 
করিয়া আমাকে শোয়া ইয়া! দাও 7 

সুধীর ভাল করিয়া শুইল, আর তজ্ঞান 
হইয়! পড়িল। ক্রমে নিশ্বাস প্রশ্বাস হীন- 
বল হইয়া আসিল। অবশেষে শিশুর প্রাণবায় 
একবারে ফুরাইয়া গেল। তখন নবীন জুধীরকে 
কোলে তুলিয়া লইলেন। হবীনের ভশ্রুধারায় 
জুধীরের সব্বশরীর ভিজিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
পরে নবীন মুধীরকে আপনার ঝুকে তুলিয়া 
লইলেন। প্রাণসম প্রিয় পুত্রকে নিজেই দচ্ছি 
করিবার নিমিত্ত গঙ্গাতীরাভিমুখে চলিলেন। 
সঙ্গে কেবল একটা প্রতিবাসী ছিল। 


পরিণাম । 


পুত্র শোকে হিরণন্্রী ঘরে খাটের উপর 
শুইয়া আছেন। কাপড় দিয়! চক্ষু মুছিতেছেন। 
চক্ষে এক ফোটা জল নাই। কেবল কাপড় 
দিয় মুছিয়া মুছিয়া চক্ষু দুইটী একটু রক্তব্ণ 
করিয়া ছিলেন। তাহা না করিলে লোকে কি 


৭ 


বলিবে ? এই সময়ে বোকেন্র সেই স্থানে 


আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শোকাকুলা হির- 
ঝনয়ীকে তিনি বুঝাইতে লাগিলেন, নানা রূপ' 
সছুপদেশ দিলেন। * | 
বোকেন্র বলিলেন,__“এই সংসার অনিত্য । : 
মৃত্যু সকলের হইবে, মৃত্যুর হাত কেহই এনা: 
ইতে পারিবে ন। সে জন্ত শোক কর! বৃথা? 


জন্মভূমি । 


এই সংসারে ধর্মই হইল মনুষ্যের সহায় । ধর্ম 
বিনা মনুষ্যের আর অন্ত গতি নাই। সে নিমিত্ত 
আমোতে, প্রমোদে যতই ভুলি থাকা ধায়, 
ততই ভাল 08 
ধন্ম কথা হইয়1 যাইলে তাহার পর বোকেন্দর 
কিঞ্চিৎ পবিত্র প্রেমের কথ! পাড়িলেন। সঙ্গে 
ফুল আনিয়াছিলেন, সেই গুলি মনের সাধে 
'হিরল্সপ়ীকে পরাইলেন। সেই ফুল পরিয়া হির- 
গ্ন্ীর বূপে দশ দিক আলোকিত হইল। 
বোকেন্দ্র হিরঞ্মধীর ন্ূপ গুণের বার বার প্রশংস! 
করিতে লাগণিলেন। হিরখ্মরীর মুখে পুনরায় 
হাসির উদয় হইল। মনের ₹হুখে হিরখরী 
ববোকেন্ত্রর নিকট ধর্খব-কথা ও পবিত্র প্রেম-কথা 
শুনিতে লাগ্নিলেন। 
বিদায় হইবার পুর্ধ্বে বোকেন্ত্র বলিলেন, 
“ছিরখস্ধি | পুর্বেই তোমাকে বলিয়াছি, সংসার 
অনিত্য । ঈখরের লীল। বুঝা ভার। তোমার 
রূপ গুণে আমি বড়ই যুদ্ধ হইয়্াছি। তোমাকে 
নিজস্ব ভাবে না পাইলে আমি কিছুতেই হুখা 
হইব না। এক্ষণে তুমি বিধবা হও, এই আমার 
প্রর্থনা। বিধবা! বিবাহের আমি সম্পূর্ণ পক্ষ- 
পাতী। বিধবা বিবাহ প্রচলিত না হইলে সমাজ 
সংস্কার হইবার কিছুমাত্র সম্ভাবন1 নাই। সমাজ 


একবারে উৎজন্ন যাইতেছে । সেইজন্ভ আমার 


নিভাত্ত ইচ্ছ! যে, তুমি শীঘ্র বিধবা হও। 
'তোমাকে বিবাহ করয়া দেশে আম সং 
দষ্টাত্ত- স্থাপন করি। তুমি এক কর্ম করিবে। 
কাগজের ভিতর এই ঘে শুভ্রবর্ণ চূর্ণটী দেখি- 
তেছং ইহার একটু একটু প্রতি দিন নবীন 
বাবুকে খাওয়াইবে। তাহা হইলে তোমার 
ও আমার বিশেষ মনল হইবে। ঈশ্বরকে 
ধ্যান করিয়া হারমোনিয়ম বাজাইয়া, নাচিয়া 
উনিনি আমরা আমোদ- প্রমোদে 





টিপ্ঠর ফুষিতে গাঁরিলেন। শভ্বর্ণ লে. 





চূর্ণের কাগজটি হাতে লইলেন। বোকেন্তর 
চলিয়া যাইলে কিছুক্ষণ পরে সেই: প্রতিবাসী 
অজ্ঞান অচেতন নবীনকে পান্ি, করিয়া! বাটা 
আনিলেন। চিতায় আগুন দিয়া ঘাটে নবীন 
হঠাৎ অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। এখনও নবী- 
নের জ্ঞান হয় নাই। সেই প্রতিবাসী ডাক্তার 
আনিয়া দ্বিলেন। ওষধাদ্ির ব্যবস্থা করিয়া 
ডাক্তার চলিয়া গেলেন। হিরখনন্সী ওষধের 
সহিত সেই শুভ্রবর্ণ চুর্ণের কিয়দৎশ মিশ্রিত 
করিয়া নবীনকে সেবন করাইতে লাগিলেন। 
তিন দ্দিন পরে নবীনের সংজ্ঞা হইল। জ্ঞান 
হইল বটে, কিন্ত ন্বীন ডাক্তারের নিকট অন্ত 
প্রকার নানারূপ অহৃখের পরিচয় দিতে লা্গি- 
লেন। ছুই এক দিন নবীনের কথ। শুনিয়া! ও 
অপরাপর লক্ষণ দেখিয়। ডাক্তারের মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। নবীন যে ওষধ খাইতে- 
ছিলেন, তাহার কিয়দংশ তিনি .বাঁটা লইয়া! 
বাইলেন। পরীক্ষণ করিক্া দেখিলেন যে, তাহাতে 
শঙ্খ বিষ মিশ্রিত রহিয়াছে! ডাক্তার খানায় 
ভ্রম ক্রমে এই বিষ ওঁধধের সহিত মিশ্রিত 
হইয়াছে কি না, দেই সন্ধান করিলেন। 
জানিতে পারিলেন যে, ডাকারখানায় ভুল 


হয় নাই। 
এইরূপ নি করিয়া! ডাক্তার তাড়া- 


তাড়ি নবীনের বাটী আঙিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আসিয়! দেখিলেন যে, নবীনের মৃত্যু হইয়াছে। 
নবীনের মৃত দবেছটী এক-ঘ্বরে পড়িয়া! রহিয়াছে! 
অপর একটী ত্বরে হিরগ্র়ী ও. বে'কেন্দ্র ধর 
বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন ! «ডাক্তার সেই. 
খবরের দ্বারে ফীঁড়াইয়া! বলিলেন,--"পাপিয়সি ! 
তুই তোর স্বামীকে বধ করিয়াছিস্। আর, 
তুই ছুরাচার! তাহার সহায়তা করিয়াছিস! 
রও, এখনি পুলিশ ডাঁকিতেছি। তোদের 
হই জনকে বত দিন না কাসি কাঠে ঝুলা- 
ইত্ছে পারি, তত দিন আমার শাস্তি নাই $%.. 


রূপনী হিরগুয়ী। 


এই কথ! শুনিন্না হিরখ্পী ও বোকেন্ত্রর 
নুখ-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া : গেল; তাহাদের মুখ 
শুকাইয়া গেল। বোকেন্দ্রের শরীর শিহরিয় 
উঠিল। ছাতে উঠিবার নিমিত্ত সেই ত্বরের 
নিকট পিঁড়ি ছিল। তাড়াতাড়ি ছাতে উঠিয়া 
পলাইবার আশার বোকেন্ত্র ছাত হইতে লাফ 
দিল। যোকেন্ত্রের দুইটী পা ভা্গিয়া গেল। 
বোকেন্র সেই স্থানে পড়িয়া রহিল। ডাক্তার 
পুলিশ ডাকিয়া ''আনিলেন। "পুলিশ আসা 
বোকেন্ত্রকে হাসপাতালে লইর। যাইল। চারি 
দিন পরে হাসপাতালে বোকেন্রের মৃত্যু হইল। 

হিরণায়ীকে পুপিষে ধরিল। মোকদ্দম! 
হইল। দ্বামী হত্যা অপরাধে হিরগ্নম়ী ষাব- 
জীবনের নিমিত্ত হীপাস্তরিত হইল। হিরখাীর 
হুখের শরীর । কারাগারের কঠিন পরিশ্রম সে 
করিতে পারিবে না। দ্বীপ রক্ষার নিমিত্ত গোর 
বারিক আছে । কর্মচারীর] কৃপা করিয়া হির- 
গ্ুপ়ীকে দেই গোরাদিগের পরিচর্ধযায় নিয়োজিত 
করিল। গোরাদিগের পরিচর্যায় সে .জঘন্ত 
গীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়িল। হ্থৃতরাৎ এখন তাহাকে 
অপরাপর কয়েদির মত কঠিন পরিশ্রম করিতে 
হইল। পাঁচ বৎসর হিরগয়ী কছেদ খাটিল। 
কয়েদ খাটিয়াও অহরহ প্রহরীদিগের বেত খাইয়া 
হিরঘ্মনীর সে রূপের আর চিহুমাত্রও রহিল না। 
গাঁচ বৎসর পরে কারাগারের অধ্যক্ষ সাহেব 
কতকগুলি কয়েদি ও কয়েদিনীদিগের বিবাহ 
দিবার মানস করিলেন। একদিকে সারি সারি 
পুরুষ কয়েদি দাড় করাইলেন, অপরদিকে স্পা 
কয়েদি দাড় কৰ্াইলেন। দাহেব বলিলেন,_- 
“বাহার যাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা হয়, তাহার 
গিয়া হাত ধর ।” একজন কাক্রি আসিয়া হির- 
নরীর হাত ধরিল। এখানকার বিবাহের এই 
রীতি, মন্ত্র তন্ত্র আর কিছুই পড়িতে হয় না। 
সেই দিন হইতে হিরঠার়ী কাকফ্রির পত্বী হইল। 
ছুই জনে এক জঙ্গে কয়েদ খাটিতে লাগিল। ৪ 


অক্পদিন পরে স্ত্রীর সতীত্ব বিষয়ে কাফ্রি' 


মনে সন্দেহ হুইল. কারি হিরগিকে উঠিতে | 


বসিতে প্রহার করিতে লানিল। কাক্রিব্র প্রহারে 
হিরয়ীর, শরীর জর-জর হইল। দিবারাত্রি 
প্রহার করিয়াও কিন্ত কাক্রির ঃনে শান্তি হইল 
না? স্ত্রী লইয়াসে একখানি ছেট নৌকাতে 
উঠিল। নৌকা খানি অকুল সমুদ্রে ভাসিয়া 
চলিল। কাফ্রি যনে করিয়াছিল যে, নৌকা 
খানি ভাসিতে ভামিতে হয় ব্রহ্ম দেশে, না হয় 
ভারতবর্ষের কোনও স্থানে প্রিয়া লাগিবে। পর্বত 
সমান তরঙ্গের উপর নৌকাখানি নাচিতে নাচিতে 
চলিল। কোন্দিকে যাইতেছে কাক্রি তাহার 
কিছুই জানে না। এইরূপে আট দিন কাটিয়া 
গ্েল। অনাহারে ও তৃষ্ণায় ছুই জনেই মৃতপ্রায় 
হইয়া! প্রড়িল। নবম দিনের রাত্রিতে নৌকা 
খানি তরঙ্গ তাড়নাত্র সবলে, ভূমিতে লাগিয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল। অতি রেশে কার ও হিরখসীর 
প্রাণ বাচিল। ছুই জনে গিয়া উপরে উঠিল 
দেখিল যে, চারিদিকে নিবিড় অরণ্য, মনুষ্যের 
বসবাম নাই । ফল.কথা, নৌকাখানি ব্রহ্মদেশ 
কি ভারতবর্ষে না গিয়া সেই আন্দামান দ্বীপের 
আর একধারে গিয়া পড়িয়াছিল। আন্দামান 
দ্বীপের যে ধারে কারাগার আছে, সেই ধারে 
কেবল বসর্ধত। দ্বীপের অবশিষ্ট অংশ ঘোর 
জঙ্গলে আবৃত । এই “আলে. খর্বকায় কৃষণবর্থ 


উলঙ্গ একপ্রকার অসভ্য জাতি বিচরণ করে। 


প্রাতকাল, হইলে তাহাদ্দের একদল কাফি গ 


হিরম্য়ীকে দেখিতে পাইল । তাহারা ওৎন্বণাৎ 
কাকির প্রাণবধ করিয়া হিরগ্ময়ীকে ধরিল। 


বোতলকুচি দিয়! প্রথমে তাহার হিরগ্্ীর মন্তক 
মুণ্ডন করিয়! দিল, তাহার পর গেরিমাটি গুলিক্ব। 


তাহার সর্বশরীরে লেপন করিল, অবশেষে 


কাপড় ফেলিয়! দিয়া তাহার কোমরের চারিদিকে. 
বেয়াপত্র পরাইল। এইরূপ বেশভুষা হইলে, 
কে হিরগ্ময়ীকে বিবাহ করিবে, এই কথ! লইন্া 


জন্মভূমি । 


অসভ্যদিগের মধ্যে বাদানুবাদ হইতে লাগিল। 
পরস্পরের বিবাদ নিবারণের নিমিত্ত অবশেষে 
তাহারা সকলেই হিরখয়ীকে বিবাহ করিল 
হিরণারী পঞ্চান্ন জন অসভ্যের ধর্ম্পত্বী হইল 
গোর] বারিকে থাকিতে হিরম্ময়ীক্স যে পীড়া 
হইয়াছিল, অসভ্যদিগের মধ্যে কখনও সে গীড্ড 
হিল না। হিরণয়ীর আগমনে তাহাদের মধ্যে 
এক্সণে সেই গীড়ার আবির্ভাব হইল। অপর 
স্থানে এ গীড়া সাংঘাতিক নয়, কিন্ত অসভ্য 
শরীর এরূপ গঠিত যে, সেই গীড়া। বশতঃ তাহার 
পটপট মরিয়া যাইতে লাগিল । 

এক সময়ে আন্দামান ম্বীপের নিবিড় অরণ্য 
এই অসভ্য জাতিতে পরিপূর্ণ ছিল । কিন্ত হিরণ. 
যর এমনি গুণ যে, ইচ্ার সৎশ্রবে বিনাশ বিন 
আর কথা নাই। এই মাঞাবিনী রাঙ্গসরপিনী 
পালীয়মীর সংশ্রবে খে কেহ আসিবে, সেই সমূলে 
নির্গুল হইবে। হিরগ্য়ীর প্রদত্ত পীড়াবশতঃ 
উসভ্যের প্রায় একবারে নির্মল হইয়া আসি- 
মাছে। অল্প সংখ্যক মাত্র এক্ষণে জীবিত আছে, 
আর 'অল্পদ্িনে যে এ জংতিনন জন প্রাণীও 
ধাকিবে না, তাহ নিশ্চয় কথ1। এই নৃতন গীড়া 
বশতঃ অসভ্যেরা খন মরিতে আরম্ভ হইল, 
তখন তাহার? দেধিল যে, হিরখয়ীই তাহাদের 
বিনাশের হেতু । তখন তাহারা হিরঞ্য়ীর নাক 
কান হাতের ও পায়ের অঙ্গুলি সব কাটিয়। দিল, 
ছুইপাটি কাত সমুদয় পাধর দিয় ভাঙ্গিয়া দিল, 
€ সর্ধশরীর মাঝে মাঝে ঠেঁকা দিয়] ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া ফেলিল। তাহার পর সেই সব ক্ষত 
স্থানে উত্তমরূপে বালুক1 ও প্রস্তর দিয় ঘসিয়া 
তাহার উপর এক প্রকার বৃক্ষ পত্রের রস দিয়া 
দিল। হিরখনরী জালায় অস্থির হইয়া পড়িল। 
এই অবস্থায় হিরণ্নয্ীকে তাহারা রাত্রিকালে 
কারাগারের সন্নিকটে ছাড়িয়া গেল। প্রাতঃকালে 





রিল ও লাছেবের নিকট লইয়া! গেল। কয়েদ 





কারাগারের প্রহরীর! হিরপ্ময়ীকে দেখিতে পাইয়া, | 


হইতে পলাইবার অপরাধ জন্ত সাহেব হির- 
শ্ীকে পাচ শত বেত মারিতে আজ্ঞা করিলেন। 
একবারে পাঁচ শত বেত মারিজে পাছে মরিয়] 
যায়, সে নিমিত্ত পনর দিন অন্তর পঞ্চাশ করিয়া 
বেত মার! হইতে লাগিল। ক্ষত স্থান ছাড়িয়া 
শরীরের অপরাপর অংশে নিয়মিতরপে এই 
বেত পড়িতে লাগিল। শরীরের শোণিত পুর্ব 
হইতে দূষিত ছিল, সে কারণেই হউক, কি 
অসভ্যদিগের 'সেই বৃক্ষ রসের গুণেই হউক, 
অথবা বেত্রাঘাত জনিতই হউক, হিরণ্ময়ীর নাকে 
কাণে, মুখে, হাতে, পায়ে, সর্বশরীরে যেশ্থানে 
্ষত ছিল, সেই স্থানেই পচ. ধরিল। নাক 
মুখ পচিয়। হিরগ্ময়ীর এরূপ বিকৃতি কাকার 
বিকট মুর্তি হইল যে, তাহা দেখিলে আত্মাপুরুষ 
শুকাইয়! যাঁয়। হিরপ্য়ীর সর্বশরীর ধীরে ধীরে 
গলিয়। খসিয়! যাইতে লাগিল। 
এই সকল ক্ষতস্থানে অসংখ্য কীট জন্মিল। 
কোনও স্ছানে হিরগয়ী ক্ষণকালের নিমিত্ত 
বসিলেই তাহার শরীর হইতে পোকা পড়িয়া 
সেই স্থানটীতে “বিল্‌ বিল্‌” করিয়া! বেড়াইত। 
হিরণ্নয়ীর গলিত শরারে এরপ দুর্গন্ধ যে, নাঁকে 
কাপড় না দিয়! তাহার নিকট যায় কার সাধ্য । 
পাছে অন্ত কয়েদির এই ভক্লাবহ পীড়া দ্বার 
আক্রান্ত হয়, সেই ভয়ে সাহেব হিরপয়ীকে 
কলিকাতায় পাঠাইয়া! দিলেন। হিরখায়ীর 
চলতশক্তি এক প্রকার রহিত হইয়াছিল! পায়ে 
ছিন্ন বস্ত্র বাধিয়া কোনও অমতে একটু আধটু 
চলিয়! ভিক্ষা করিষ্কা খাইতে লাগিল। কিন্তু 
হিরখায়ীর শরীর হইতে এরূপ ছূর্্ধি বাহির হয় 
ও দে যেখানে দাড়ায় কি বসে, সেই স্থান্‌টী 
এরূপ পোকায় পরিপুর্ণ হুইয়া যায় যে, সবাই 
তাহাকে দূর দূর করিয়া! তাড়াইয়া ছ্েয়। হির- 
গুখীর ভিক্ষা মিলা ভার হইল। অনাহারে 


হিরগ্সহী কাতর হইয়া পড়িল। অবশেষে হির- 


গ্ারী ভাবিল,*্যদি। আমি একবার আমার 


বাপের দেশে যাইতে পারি, তাহা হইলে সেখানে 
আমার ভিক্ষা মিলিবে। প্রতিবাসীর। আমাকে 
দ্বণ|। করিবে না, আমাকে ছটা রিয়া ভাত 
ঘিবে।” 

এই মনে করিয়া, পায়ে অনেক নেকড়া 
জড়াইয়া, হিরণান্ী গঙ্গার ধার ধরিয়া পিতৃ দেশী- 
ভিমুখে যাত্রা করিল। পথে ভিক্ষা! করিতে 
করিতে, অতি কষ্টে, বিন পরে, হিরগ্নী 
দেশে গিয়া উপস্থিত হইল । দেশে গিয়! দেখিল 
ষে, তাহার পিতার বাটীতে এখন আর ঘর-দ্বার 
কিছুই নাই, কেবল মাটির টিপি পড়িয়া রহি- 
যাছে। হিরণক়ী প্রতিবাসীদ্িগের দ্বারে ঘ্বারে 
গিয়। বলিল,--"ওগো ! আমি সেই এককড়ির 
কন্যা হিরখ্মদধী। আমার এই ছুর্দশ হইয়াছে । 
তোমরা! আমাকে দুটী করিয়া ভাত দাও । ক্ষুধা 
তৃষ্ণায় আমার প্রাণ বাহির হইতেছে!” প্রতি- 
বাসীর] তাহাকে ভাত দিল বটে, কিন্ত তাহার 
শরীরের হুর্ন্ধে প্রপীড়িত হইয়! শীন্রই তাহাকে 
তাড়াইয়। দিতে বাধ্য হইল । হিরপ্মপ়ীকে এক 
জন একটী ছেঁড়া মাদুর দ্রিল, একজন একখানি 
সর] দিল, একজন একটী ভাড় দ্িল। এই 
গুলি লইয়! হিরখায়ী বাপের ভিটায় সেই টিপির 
উপর গিয়া! রহিল। সেই ছেঁড়া মাছুরে হিরপ্মরী 
শম্নন করে, দয়! করিয়া! কেহ কিছু খাবার দিলে 
সেই সর! করিয়। আহার করে, আর ভাড়টীতে 
জল খায়। কিন্তু তাত জলও ক্রমে ছুষ্প্রাপ্য 
হইয়া! উঠিল। তাহার গায্ের গন্ধে ও কীটের 
তয়ে সকলেই তাহার নিকট যাইতে ভয় করে, 
সহজে তাহাকে কেহ ভাত জল দিতে যাইতে 
ইচ্ছা করে না।” 

অল্পদিন পরে, একদিন প্রাতঃকালে সকলে 
দেখিল যে, গঞা-তীরে যে স্থানে নিধিরামের মৃত্যু 


হইয়াছিল,হিরগ্নযীর মৃতদেহী :সই স্থানে পড়িয়া 
রহিয়াছে । যন্ত্রণা আর সহ করিতে না. পারিয়া, 


রাত্রিকালে কোনও রূগে বুকে হটিয়া সেইস্ানে 


আসি হিরখর়ী আত্মহত্যা করিয়াছে। হরি 
ধনীর বাপের বাষ্টার নিকট একটা কুচিলার গাছ 
হিল। জাল যন্ত্রণা নিবারণের জন্ত ছিরধয়ী 
প্রতিদিন একটু করিয়া কুচিলার বীজ”, খাইত। 
আজ সেই বীজ অধিক পরিমাণে খাইয়। আপনার 
প্রাণনাশ করিয়াছিল। সেই গলিত দেহের 
র্থদ্ধে ঘাটে সে দিন কেহ স্গান করিতে পারিল 
না। তাহার পরদিন মুর্দফরাশ আসিয়া, নাকে 
কাপড় জড়াইয়া, হিরগয়ীর মৃতদেহ পা দিয়. 
জলে ঠেলিয় দ্িল। হিরগয়ীর দেহ জলে 
ভা্িতে ভাসিতে কোথায় চলিয়' গেল। 


শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 


ত্রিবেণী সঙমে। 


১) রর 
উষ! সমাগমে, নভ-দীপ-যালা, 
ক্ষীণ, নির্ববাপিত প্রায়। 
উতর সমীর, মুছল বহিছে, 
মৃছ শীত স্পর্শে কায়। 
মোহিনী প্রকৃতি শান্ত মুর্তিময়ী 
, অতুল কুহক বলে 
হৃদয়ের তার মধুরে পরশে 
মধুর তান উথলে ! 
নীরব প্রভাতি | সঞ্জীবন গীত ! 
ব্যাপিতেছে ক্রমে কল্পনা সমীরে 
চরাচর সমুদায়। 
(২) | 
এমন সময়ে ত্রিবেণী সঙ্গমে 
প্রভাত ভ্রমণ তরে। ্ঢ 
যথায় যমন! জাহ্বীর সনে... 
মিলিতেছে প্রেমভরে।, ্ 


পুরাকালে ঘখ। সরশ্বতী নদী 
ঢালিত প্রণয় ধার 

কালের প্রবাহে মিশেছে সে ধারা 
শা চিহু নাহি দেখি আর। 

হিন্দু তীর্ঘ-রাজ প্রসিদ্ধ প্রয়াগ 

পবিত্রতাময় এই 

সৈকত ভূমিতে প্রবাহিত নদী 
অন্ত চিহ্ন কিছু নাই। 

আর্য মনোবল দীণ্তিমান হেখ। ! 


যে শকতি পরশনে, 

সিকত। সলিল বিচিত্রে মণ্ডিত 
পবিত্রত1 আর রণে। 

নিজ্জাব পদার্থে জীবস্ত শকতি 
ভাতিত হিন্দুর মনে, 

লক্ষ লক্ষ লোক মিলে এই ভূমে 
যেশকতি আকর্ণে। . 

শুভযোগে যেন ভোঙ্জ-বাজি ক্রিয়া! 
প্রবাহে মানব ধার ? 


হ্দেশী বিদেশী গৃহী উদাসীন 
বিদুরিতে পাপ ভার] 
ব্রা্ধণ ক্ষত্রিয়, নিষা চণ্ডাল 
দীন হুঃখী ধনবান, 
অভেদে মিলিছে ত্রিবেম্ী সঙ্গমে 
নাহি আত্মপর জ্ঞান। 
ধনের গরিম! জাতির গৌরব 
হেথায় হইছে পান :-- 
ত্রিবেণী সঙ্গমে সম অধিকারে 
সকলে করিছে লান। 
৬7643 
দেখিতে দেখিতে পুরব গগনে 
ও সমুদিত দিবাকর। 
মধুর কিরণ, ছুটিল. অমনি 
| পড়িল ধন্মী পর। 
হাসিল অবনী বথ। প্রণস্গিনী 
প্রেমাসার পরশনে । 


“কলরব করি. থায় জীবকুল 
জীবিকার অবেষণে। 
€ ৪) ৃ 
পড়িল কিরণ ছুর্গশিরোপতে 
সঙ্গম উপরে শ্িত 1 
বিরাগোদদীপক এ পবিত্র ভূমে 
হুর্গ কেন বিনিশ্মিত ? | 
বথায় মানব রিপুর কলহ 
করে আসি প্রশষন, 
তথায় কি হেতু ছুর্গের উপরে 
ঘাতন্ড আমুধগণ ? 
দুর্বল মানব! দুর্গ অস্কগণ 
ৃঁ সাধে কোন প্রষ্বোজন 
মনোবল যদি হয় অস্তমিত ! 
--বৃথা রণ আয়োজন | 
যবন সম্ট বিরচিত ছুর্গ, 
-- কোথায় যবন-রাজ € 
পতন সময়ে ছুর্গের ঘুঢ়তা 
সাধিয়াছে কোন কাজ? 
(৫) 
পড়িল কিরণ ত্রিব্ণে সলিলে 
মাধুরী ফুটিল তায়। 
তয় তর তর প্রবাহিত নীর 
নিমত্জিছে লোক কায়। 
যমুনার জল কালিম বরণ 
মিলে শুভ্র গঙ্গাজলে 7 
শুভ্র কাদশ্ছিন্টী সমুদিত যেন 
নীলবর্ণ নভস্থলে ! 
কিন্ব! প্রাতে ঘথ! দুরন্ছিত গিরি 
.. মুদ্রিত গগন-পরে। 
 থব1 যেমতি ইন্দীবর দল 
সরোবর শোভা করে। 
ছুদিক হইতে ক্রীড়ামন্্রী ধার! 


আলিছিছে পরস্পর) 


ভ্রিবেশ্ী সঙ্গমে 


সখী মনোবেগ আসিয়া মিলিছে 
.. জ্খীর হুদয়োপর । 
হেলিছে ছুলিছে . নাচিছে ঘুরিছে 
গাইতেছে কুল কুল, 
বীচিমালা সনে মধুরে নাচিছে 
উপাসক-দত্ত ফুল। 
দিবস করিতেছে খেলা 
মিলিত হৃদয়োপরে 
গআপরূপ প্রেম, উত্ভে আত্মহারা 
মিলি বহে দৃরাস্তরে। 
তীরে বসি ছিজ জাহ্বীর স্তব 
করিতেছে বিকীর্তভন 
হুনয়েতে যাহ! অতীভ কাহিনা 
করিতেছে উদ্দীপন । | 
(৬) 
হে গঙ্গাঘমুনে ! . হিমচল-আুতা 
পবিত্রত1 দ্বরূপিশী 
বিমল সলিল! কলঙ্ক-নাশিনী 
রোগতাপ নিবারিহ্গী। : 
আধ্য-প্রতিভায় 'নৈতিকশকতি 
ভাতিত তোমার জলে 
পরশিলে তোম। | . হৃদয়ের যেন 
ছচ্ছত1 লহরী খেলে । 
মানদ-জননী ! লক্ষ লক্ষ লোক 
তব প্রেম আকধণে 
কুপথ ত্যজিয়! সত্য সাধুপথে 
 ধাইছে আনন্দ ম্বনে। 
সিসি * মধুর আসার 
. শুভল করিছে প্রাণ 
উর্ধারিয়া সদা]. ভারতের ভুমি 
করিতেছ শন্ত দান। 
জীবনেতে দেবী শতেক প্রকারে 
'.. আধিতেছ উপকার, . 
(করিক্সা ক্রোডপ্রসার। : 


সভ্যতা জননী ভাগ্বতেতে তুমি 


ভারতের ইতিহাস, 


হইয়াছে পরকাশ। 


তব কূলে বসি আধ্য-খষিগণ 


আরাধিল! ভগবান, 


অশেষ সাধনে. . লোকহিত হেতু 


আহরিল। দিব্য জ্ঞান । 


রোপিলা যতনে . যেজ্ঞানের বীজ 


হ'ল যাহে সমুদিত, 


ষড় দলা মহীরুহ নান। 


ফল ফুলে হুশাডিত। 


তব কুলোপরে, গ্রাম রাজধান্ন 


উদ্দিল মুদ্িল কত, 


শ্রেষ্ঠ স্থান যত, ভারত মাঝারে 


এখনও বিরাজিত 1 


তব কুলোপরে দোমবংশ ক্রীড়া 


যাদবের অভ্যুদয় ; 


কুরু পাগুবায় ্ বিচিত্র ব্যাপার 


গৌরবের অভিনয় । 


তব কুশ্দোপরে মহারণ কত 


85 অদ্ভুত কাহিনী 


আর্ধজাতি বলক্ষয় ! 


থক্ষেত্রে হিন্দু ভাগ্য-রবি 


হইয়াছে অভ্তবিত, 


এবে সব সমাছিত। 


সাক্ষী তুমিদেবী। তত বর্তমানে 


--ফি আছে আর এখন ! 


ভারত সস্ততিগণ। 


যখাতবকূলে  বালুকার রাশি 
প্র ছিল পুর্বকো সংযোজিত, রে 


টি কয় করিতেন 


জন্মভূমি। 


গিরি শিরোপরে, কাল বিবর্তনে 
এখন পদ দলিত। 

প্রত্যেক.বাযুতে উড়িতেছে তারা 

”" নাহিক স্ষেহ-বন্ধান ) 

দেখন৷ দেখনা যেই দশাগ্রত্ত 
তোমার অস্ততিগণ ! 

বল গে। জননী ! করিয়া বিনাশ 
হুর্ভাগ্যের অন্ধকার, 

ভারত গগনে সৌভাগ্য মিহির 
উদ্দিবে কি পুনঃ আর ৭ 


শ্রীবিষুচক্র মৈত্র 


শব্ধশক্ভি-রহস্য। 


কোন একী শব্ষের কোন: একটা পদার্থ 

[ইতে যে শক্তি আছে, ঈশ্বরেচ্ছাই এ শক্তির 
নিয়ামিকা,-:ইহ। পূর্বতন বহু বহু পণ্ডিতের 
মত। নব্য নৈয়াঘ্িকগণ ত নির্ব্বিবাদে স্বীকার 
করিবেন যে, জগদীশ হইতেই শব্দশক্তি প্রকাশ 
হইয়াছে । কিন্ত ইচ্ছাময় জগরীশ্বর মনুষ্য. 
দিগকেও স্বাধীন ও ঘ্বেচ্ছানুবন্তী করিয়া সৃষ্টি 
করায়, তাহারাও স্বেচ্ছা ও স্ব্ধাবশে অনেকা- 
নেক শবের চিরপ্রচলিত শক্তির পরিবর্তন ও 
তাহাতে নূতন নুতন শক্তির সংযোজন করি- 
' স্াছে। শব্দের এ সকল শক্তিপ্রকাশ *% দ্েব- 
ভাঁষাষ্ষ অনেকে করিয়ানছ্েন। মনুয্যের ভাষায়, 
[বশেষতঃ বাঙ্গালী মনুষ্যের ভাষায় অর্থাৎ 
'. বাক্সালায় তাহা! কেহ করেন নাই সকল 
-. সতামাতেই, শক্ের বাচ্যাবাচ্য বোধ বা কাণা- 
টাও জ্ঞান যাহার নাই, লক্ষ্য স্থির যাহার নাই 

'বাব্যঙ যে বুঝে না, তাহার পদে পদে ভ্রম" 


,-- বা্ুরং হিটার টি ারিডাডির তত 
এগ, দার্শলিক ও শানিকগণ, “রহমত” মনে করির 
 জ,ন। 


প্রমাদ ঘটে। বাক্গালাভাষাতেই ব1 তাহ ঘটিবে 
ন1 কেন€ বিশেষতঃ বাঙ্গালাভাষার উপজীব্য 


অনেক । এই ভাষার শব্বরাশি ও তাহাদের 


শক্য, লক্ষ্য প্রভৃতি অর্থ কতক পৈতৃক, কতক 
স্বোপার্জিত, কণতক ভিক্ষোপার্জিত, কতক কাল 
মাহাত্্যলব্ূ,কতক বা রাজানুগ্রহলন্ধ। কৌতুক- 
প্রিয় পাঠক এ সকল রহন্তের পরিচয়ে প্রমোদিত 
হইতে পারেন বিবেচনায় তদ্বিষয়্ে কিঞ্িৎ, 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

শব্দের শক্তিগ্রহে যে সকল উপায় পূর্ববা- 
বধি প্রচলিত আছে, এ সকল স্থলেও তাহার 
বড় ব্যতিক্রম হয় নাই। বুদ্ধব্যবহারই অনস্ত 
সকলের মূল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তখ্পরে 
প্রসিদ্ধশব্দের সমভিব্যাহার বশতঃ নানার্থশব্দের 
শক্যার্থ-নিশ্চয়ের যে নিয়ম আছে, নিম্নলিখিত 
বাক্যে প্র নিয়মও হুন্দর রক্ষিত হইয়াছে, 
দেখুন। 


১ । উাহার ফলাছারের নিমন্ত্রণ 


নিমন্ত্রণ একটী অতি স্ুপ্রসিদ্ধ শক *। এই 
সুপ্রসিদ্ধ শব্দের সাহচধ্যবশতঃ এখানে ফলাহার 
শব্দে লুচি-কচুরি-মিষ্টামাদি ভোজন-ব্যাপার 
বুঝাইবে, আম-জাম-তাল-নারিকেলাদি ফল- 
ভক্ষণ-ব্যাপার বুঝাইবে না। 

ভাষ্য ;--উল্লিখিত বাক্যে ফলাহার শব্দের 
ঘে প্রথমোক্ত অর্থই হইবে, তাহা স্বীকার করি। 
কিন্ত উহার যে প্রথমোক্তরূপ অর্থ হুইয়। থাকে, 
তাহার প্রমাণ কি ? ফল শব্দে যে মোডা-মিঠাই- 
লুচি-কচুরি বুঝার, তাহার বীজ কি? 

যর্দি বল উৎকৃষ্ট ফলাহারে আত্ম, কাঠাল, 


কমলা, কিদ্মিস্, মনাক্কা, বেদানা প্রস্থৃতি 


উত্তমোত্ধম ফলের বাহুল্য দেখা যায় । তম্লিমিত্তই 


* অনি দুষধূরও ঘটে।. 


শব্বশতি-রহ্স্থয | 


উক্ত ব্যাপারের ফলাহার সংজ্ঞা হইয়াছে, এরূপ 
বলিতে পুর মা। মহা-প্রামাণিক হলায়ুধ কৃত 
কুলীনকুলসর্ধবন্বগ্রন্থে উত্তম ফলাহারের লক্ষণে 
ফলের কোন উল্লেখ নাই । যথা ;_- 
“দ্বিয়ে ভাজ তপ্ত লুচি, 
কচুরি তাহাতে থান-ছুই। 
কা আর শাকভাজা, মতিচুর বোদে খাজ, 
ফলারের জোগাড়, বড়ই ॥ 
নিখুতি জিলাপি পজা, 
_.. শুনে সক সক করে নোল!। 
হরেক রকম মোও, বদি দেয় গণ্ড। গণ্ড 
যত খাই তত হয় তোল! । 
খুরি পুরি ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিয়ে শুকো৷ দই । 
অনভ্তর বাম হাতে, দক্ষিণ! পানের সাতে, 
উত্তম ফলার তাকে কই ॥” 
যদি বল, গৌনীবৃত্তিশ্বীকারে উহার সমাধান 
করা যায়;-_মর্থাৎ ফলের আকারাদি সাদৃশ্ঠ 
মিঠাই-মোদকাদিতে আছে বলিয়া শ্ররূপ প্রয়োগ 
হইতে পারে। যেমন, কেহ অকর্্না অবিবেচক 
লোকের উপরি ক্রুদ্ধ হইয়া গর্দভ বলিয়! 
তাহাকে তিরস্কার করে ও গর্দভের অবিবেচকত। 
অক্ষমতাদি সাধর্ম্য উহাতে আছে বলিয়া তই শব 
নুপ্রযুক্তই হইন্সা গাকে। তাহাতে আপত্তি হয় 
যে, যেমন ফলাহারের কিঞ্িদবয়ব মিঠাই মোদ- 
কাদির সহিত ফলের সাদৃশ্যবশতঃ ফঙ্গাহারপদ 
প্রয়োগ করিতে, উহ্র অগ্ত অবয়ব লুচি- 
কচুরির সহিত পত্রের সার্দশ্ত থাকায় 'পত্রাহারঃ 
এইরূপ প্রয়োগ হয় নাকেন? তাহার উত্তরে 
যদিও বলা যায় যে, পপ্রধানেন ব্যপদেশ। ভবস্তি 
অর্থাৎ, প্রধানের নামানুসারেই নামকরণ হইয়া 


” নব্য পুত্লাতত্বাহ্সন্ধ। সী পঙিতের1 স্থির করিয়- 
ছেন, সর্ধাস্বস্ত গ্রন্থ্যাত্রই হলাযুধ-প্রলীত।. জেখক। 
_. এয়পে তিনি অনেকের নর্বাস্বান্ত রান 

4 . লম্পাদক। 


ছুচারি আদার কুচি, 


ছানাবড়। বড় মজা, 


থাকে, এই ভ্ডায়ানুসারে.ফল পত্রের মধ্যে ফলই 
প্রধান বলিয়া এহং ফলের আকারাধশে ও 


 মাধুধ্যাংশে উভয়েরই সাদৃশ্ঠ পাওয়া যাইতেছে 


বলিয়া ফলেরই গ্রহণ করা হইয়াছে, কিক এ 
সকল তর্কান্ুগামিনী কল্পনা অপেক্ষ। সত্যানুসা- 
রিণী অন্ুমিতিই শ্রেষ্ঠ। তাহাতে এই পাওয়া 
যায়, হুষ্টির প্রথমাবস্থায় যখন মচুষোর শিল্প- 
কৌশলোূত পদার্থের প্রাচুর্ধ্য হয় নাই, তখন 
খাদ্য পদার্থ মধ্যে ফলই উৎকৃষ্ট ছিল। এখনও 
তাহা নয় এমন নহে । নুতরাৎ ফলাহারই তখন 
শ্রেষ্ঠাহার ছিল ও উক্ত শ্রেষ্ঠাহারই ফলাহার 
সংজ্ঞা প্রাণ্ত হইয়াছিল। ক্রমে মনুষ্যেরা বুদ্ধি- 
বলে শিল্পকৌশলে মিষ্টান্নাদির নানা শ্রেষ্ঠ খাদ্য 
হুষ্টি, করিলেও তার ফলাহার সংজ্ঞাই রহিয়া 
গেল। কেননা, প্রাচীন প্রয্বোগ্ের সহস। অন্যথা 
হয় ন1। এই অনুমান সঙ্গত বোধ হয় নাকি? 

এইরূপ জলপান ও জলযোগ সদ 
বিতর্কণীয়। | 

২.। বড়লোক। 

এই শব্দটী দীর্ঘ আকৃতি বিশিষ্ট মনুষ্য 
বুঝাইতে প্রযুক্ত হয় না। ধন জম্পত্তিশালী 
ব্যক্তিই এ্রঁশবের বাচ্য। কালের মহকারিতা 
সর্বত্র থাকিলেও এসকল. পরিবর্তনে কাল- 
মাহাত্ম্য বা কলি-প্রাবল্যই মধ্য কারণ বলিয়া 
বোধ হয়। ৬ 

এইক্সপ "ছোটলোক” শবটী জানিবে। 

৩। ভাল মানুষ । 

পরন্ব গ্রহণে পরাস্ুখ, আত্ম-অবস্থায় সন্ধ্, 
বিবাদ-বিদৎবাদে নির্লিগু, বৈরনির্ধাতনে অমিষ্ছু 

কষ্-সহিষক ব্যক্তিই এক্ষণে ভাল মানুষ শবের 
বাচ্য। উক্ত গুণযোগবশতঃ মনুষ্য ছাড়ি 
গোজাতিতেও উহার ব্যবহার দেখা াইজেক্ছে। 
যেমন, আমার গরুটী নিতান্ত তাল জা এ 
ছাড়িয়া দিলেও পরের ক্ষেতে ষাঁয় না)... 





৮৬ 


৭। বৈষ্ব। 


যাহার কষে তক্তি করিত, পূর্বে তাহা- 
দিগকে বৈষ্ণব বলিত। এখন বিপরীত হইয়াছে । 


এধন যাহারা গৌরওক্তি করে, তবাহাদিগকেই 


বৈষ্ব কহে। 

যুক্তি । কেন! জানে যে, কালা অপেক্ষা 
গোরার পুজ্যতা অধিক ? 

হ। ঠাকুর । 

[ঠাকুর বলিতে পূর্বে দেব-বিগ্রহকে বা 
প্রত্যক্ষ দেবতা পিতাকে বুঝাইত। এখন ঠাকুর 
বলিলে প্রায় পাচক ব্রাহ্মণই বুঝায় । কখন কখন 
পৃজারি ব্রাহ্মণকেও বুঝীয়। 

শৌচ, শুদ্ধাচারাদি গুণযোগ উক্ত সর্ধত্রই 
আছে। বিগ্রহকে যে দ্বাত, অনুলিপ্ত, শুদ্ধ- 
বেশতৃষার্ষিত করিতে" হয়, নিজেও সেইরূপ 
হইয়া তাহার পুজা করিতে হয়। কারণ “দেবো 
ভুত! দেরং যজেৎ” ইহাই শান্্র। বাঁটীর মধ্যে 
বুড়া বাপই কেবল জন্ধ্যাহিত ক শোৌচাচার করিতে 
অবশিষ্ট আছেন। আর খাদক ব্রাঙ্গণেরা যেমনই 
হউক,পাচক ব্রাহ্মণ অশিক্ষিত?ও ক্ুসংস্কারা চ্ছন্ন 
বলিয়। নিত্য বন্ত্রত্যাগ হ্গানার্দি বাহাশৌচ 
অনেকাংশে করে। পুজক ব্রাহ্মণের ত তিলক, 
মালা, শুত্রস্থুল যজ্ঞোপবীতত্বাদি আছেই। 


শু) কুকুর | 
ঠাকুরের যেমন লাঘব হইয়াছে, কুকুরের 
তেমমি কিছু গৌরব হুইয়াছে। এটী কিন্ত পদের 
ব্যবহারে নহে, পদার্থের ব্যবহারে । এবং এ 
পদার্ঘটা দেশী নহে, বিদেশী 


... * এস্থলে উল্লেখ করা উচিত যে, ফবিবন্ ৬ঈশ্খর 
গজ গুপ্ত একটা মহৎ তুল করিয়া গিয়াছেন। তিনি 
'দিখিয়াছেন, পকতরপ লহ করি, দেশের কুকুর ধারি, 
1 দিষেশের ঠাকুর ফেলিক্া |” ইহার এইক্সপ সংশোধন 
(খাবতক, “কৃতরপ ন্মেহ করি, বিদেশী. কুকুর ধরি, 
টঙ্ছাদোশের ঠাকুর ফেলিয়। %। রর 





জন্মভূমি 


যুক্তি) ইহা হওয়াই উচিত। কেননা, শ্ববৃতি 


 এধন অধিকাংশ লোকের স্ববৃত্তি হুইয়াছে।, 


৭1 রি । 


গুরুর ক্রমেই অধোগতি হইতেছে। গুরু- 
ট্ণিৎ, চীপগুরু প্রভৃতি তাহার স্থল। বাবুরা 
কেহ কেহ আদর করিয়া খরুকে গরুও বলেন । 
কেন না, উভয়েরই পোব্যত্বরূপ সাৃশ্ত আছে । 


৮ । বর্ণভেদ | 


বর্ণের যতরূপ ভেদ ছ্িল, ক্রেমেই তাহ! 
কমিতেছে। দীর্ঘ ধ্, ৪ প্রভৃতি অনৃষ্টবশে 
অদৃষ্ট হইয়াছেন। ব্রাহ্গণাদি বর্ণগত ভেদও 
কমিতেছে। বর্ণ ভেদ বলিতে ব্রাঙ্মণাদি জাতি- 
সমূহের ভেদ, এ অর্থও বোধ হয় ভবিষ্যৎকালে 
না বুঝাইতে পারে। নীল, গীত, লোহিতাদি 
রঙ্গের ভে, প্রধানতঃ এ শব্দের এই অর্থই তখন 
বুঝাইবে। 

যুক্তি । সর্ববর্ণাভাবই শ্বেত। যথায় সর্ববর্ণের 
অভাব আছে, তথায় শ্বেতবর্ণ বুঝিতে হয়। 
ছ্ৃতরাধ যথায় শ্বেতবর্ণের রাজত্ব, তথায় ভিন্ন 


বর্ণের লোপ হইয়াছে এইরূপ বুঝাই শ্বভাব- 
সঙ্গত। 


| বাবৃ। 


পুর্বে বাধুশধ' সমধিক গৌরবসচক স্থিল 
বলিয়া সাধারণ্যে উহার ব্যবহারের উপায় ছিল 
না। এক্ষণে উহার শক্তির যেমন ভ্রাস হুই- 
মাছে, তেষনি উহার্‌ ভূরি প্রয়োগও হইয়াছে ।* 
কিন্তু ভূরি প্রয়োগ হইলেও এ পদার্থ চিনিয়! 


লইবার কোন অনুবিধা হয় নাই। যেমন 


গল-কন্মলাদি দেখিয়া গোর পরিচয় হয়, তেমনি 
বৈদেশিক পরিচ্ছদের পারিপাট্যে ও অন্তান্ত 
*' লাহেবেরা খগেন যে, ভাহাদের ভাষাতেও কি 


৫৮০ শন আছে । কষা কি? বর 
লোৌওদ্য বৃদ্ধি। .. . 


শব্দশ র ক্তি “হস্ত ৷ 


লক্ষণে, যেমন ন্বধর্ট্মে অনাস্থা, অন্ত সময়ে মুখে 
বিষম দ্জেস্ষিতা ও কার্ধ্যকালে তীকুতার সহিত 


সকলেও বাবুপদার্থের জ্ঞান হয় । 

টীকা। বাবু শব্দের উত্তর স্্ীপ্রত্যয় হইবে 
না। দাঁদাবাবু, দ্িদিবাবু ইত্যাদি প্রকারই 
হইবে '* রাজকীয় ভাষাও এইবপ প্রয়োগের 
সপক্ষতা করে। বথা,3৩-৪০৪, ৪৮০-৪০৯৮ 


১০। ঘোড়ার ভিম। 


কিছুই নহে, অবাস্তব পদার্থ, এইরূপ বুঝা- 
ইতে পূর্বে আকাশ-কুন্ুম বা তদর্থবোধক কোন 
শব্খের প্রয়োগ ছিল। এখন আমরা' বলি 
“ঘোড়ার ডিম" । আবার যাহার? উক্ত বাক্য- 
ব্যয়ের প্রয়াম দ্বীকারেও আঅসম্মত, তাহারা 
ৃদ্ধান্গষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াই কার্ধ্য সমাঁধ1! করেন। 

যুক্তি। পুর্বে লোকে অর্চনাপ্রিয় ছিল। 
কথাবার্তাতে এবং কর্মে পুপ্পের ব্যবহার বেশী 
হইত। এখন লোকে ভোজন-প্রয় ও 'ডিম্বও 
প্রিয়ভক্ষ্য হইয়াছে, কাজে ও কথাবার্তায়ও 
ভাই ডিম্বের ব্যবহার বেশী হইয়াছে । 


১১। মহাবীর । 
এই শবটীর বাচাভেদ্দ নাই। একালে৪ 
বাহার! সমুদ্রলঙ্ঘনে পটু, কদলী প্রত্তৃতি ফলপ্রিয় 
স্বাসাচী অর্থাৎ উভয় হস্তে ভোজনে অভ্যস্ত ও 
সর্বভুক্‌ অর্থাৎ ধাহাদের থাদ্যাখাদ্য বিচার 


নাই, ত্াহারাই মহাবীর ।* যদিও. দেশভেদে 
বর্ণের কিছু ভেদ হয়, যেমন কেহ কেহ কালা- | 
মুখে এবং তদনুারে. মানেরও তারতম্য আছে, | 
কিন সকলকেই মহাবীর, বলে। কেহ কেহ! 


সমু চক্ষেও দেখেন, নাই-_কেবল ভোজনেই 





* উ লফল কুল-কঈজিনীর সী বাহে কিনা ্ূ 
1 খাঙালাতে শব্কি বৃদ্ধি হইয়াছে! সঙ্গে অজ 


সশেছেই বোধ হয হীঞ্রভাষ প্রচলিত্ত হয় নইি। 


| অনাগত-বিধাতা 
পরাজুখতা ও অঙ্গে নিতান্ত বলহীন্তা এই 
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যে হইবে, শাস্ত্রে তাহার উল্লেখ আছে। তথাছি 
কৃত্তিবাস পণ্ডিত রামায়ণে 
নিখিয়াছেন-_ 7 
ঝড় বড় বানরের বড় বড় পেট, 
সমুদ্র লঙ্ঘন কালে মাধী করে হ্েট। 
মহাবীরের একটু পরিবর্তন এই হইয়াছে 
যে, তাহারা পুর্বে ভারতের কোন কোন অংশে 
পুজ্য ছিলেন, এখন ভারতের সর্বত্রই ন্যুন[ধিক 
পরিমাণে পুজ্য হইয়াছেন । 
১২। বিলাতী। 
যাহ! কিছু উৎকৃষ্ট, বিলাতী বজিলে তাহাই 
বুঝিতে হইবে । যেমন বিলাতী কুল, বিলাতী 
থেজুর ইত্যা্দি। অথচ উহাদিগের কোন 
পুরুষে ৫কহু বিলাতে জন্মগ্রহণ করে নাই। 
যুক্তি। ভবের হাটে নঃমণ্ড:ণই বন্ত বিকা- 
ইয়া যায়। 
১৩। চাকর ও চাকরী । 
চাকর শব পুর্ব অগ্গৌরব হুচকই আছে । 
কিন্ত চাকরপ্সিরি এই অর্থে চাকরী শব অগৌ- 


| রবের না হইয়! বিলক্ষণ গৌরততুচকই হইয়াছে। 


টাকা । পদবিচ্ছেদ পুর্ধক পাঠ করিলে 
চাকর শব্দের অর্থ ভেদ হয়, অগৌরবও দুর হয়। 
যখা1-কর। 

১৪। ভূত ওভ্রাতা। 

ভূতের আধিক্য হওয়ায় ভূত শব্দের বাচ্য 
পুর্র্বাপেক্ষ। অধিক হইয়াছে । যুক্তি স্ুগম। 

ভ্াতাঁও সেই জী । ভ্রাতৃভাব টদেশব্যাপ্ত 
হুইয়াছে। 

১৫। বেদ। | 
বেদ শব্দের আধুনিক অর্থ আলোক-প্রাপ্ত- 


] শিক্ষিত- -জম্মত চাষাদিগৈর ০ টি 


সব্যসাচী ত্ সর্ব, ত্াহারাও মহাবীর । এরূপ ৰ অবোধ পান। 


উপসংহার 1. গড়ে হিসাব করিয়া দেখা যা, 


৮৮ 


এ ভাষা-ভাষী বাঙ্গালী সাধকেরও শক্তিবৃদ্ধি 
বস্ঠ স্বীকার্ধ্য। দে-কেলে বাঙ্গালী রঘুনাথ- 
রদঘুনন্দনশ্ীনন্দনাদি বা] মুকুন্দরাম-কৃতি বাস- 
কাশীদাসাদি জব! প্রভাপাপ্িত্য প্রভৃতি কোন 
কোন বিষয়েই শক্তিশালী । | 
_ অস্তিমকালে এই প্রবন্ধ-পাঠকারী নানা" ! 
শ্রেণীপ্ছ পাঠক মহোদরুগণের নিকট কৃতাঞ্জলি- 
পুটে আমার নিবেদন, তাহার! যেন আমায় ক্ষম। 
করেন। তাহার! দেখিতেছেন যে, আমার এ 
প্রবন্ধে রহস্ত ভিন্ন আর কিছুই নাই। প্রবন্ধের 
নামেই রহস্য রহিয়াছে । রহস্ত ছাড়াইয়া যদি 
কোনস্থানে গালাগালিই হইয়া! থাকে, ত1 ঘরের 
লোককে না দিয়] পরকে দিতে যাইয়া কি মার 
খাইয়া! মরিব ? 

শ্রীশারদাগ্রসাদ শর্মা । 


। মন্মকথা। 


| বুঝেছি--ঠেকেছি বিধিমতে !-- 
কেন আর মিছে মায়া, কুহকী কল্পনা-ছায়া, 
দেখাও আধারে আলো--আলেয়ার মত, 
ছেড়ে দাও--কেদে বাচি, নির্দম-জগত ! 
ঘত ব্যধ! দে"ছ মনে--সরলতা প্রতিদান, 
ধিকি ধিকি তুষানলে পুড়িতেছে এ পরাথ ) 
হদয়ে আকিয়া গেছে কঠোর যুরতি তব, 
বিষমাখা বাক্যবাণ মরিলেও না ভুলিব | % * * 
তবুও বাচিতে হবে, হাসিতে--কীর্দিতে হবে, 
গোজামিলে দিন যা'বে--মুখে-মনে আর ; 
এমনি গ্রহের ফের, সারাট! জীবনে 'জের 1. 
হা অনৃষ্ট | বিধিলিপি 1--এই কি সংসার ৫ 
মুখে প্রেম ভালবাসা, হার্দে বিষ প্রাণনাশী,- 
পুড়িব--পোড়াব কত পরাণ সরল,-_ 
রঃ কোথা ভুমি ?-_অন্তর্ধামি --ভকত-বৎসল! 


 শ্রীহারাণচন্জ রক্ষিত। 


অন্মভূমি 


নানান রটনা? 


নিটিত 


ষোড়শ শতাবীর শেষ দিনে ইংলণ্ডের 
মহারানী এলিজাবেধ কম্পারলণ্ড জন্পদ্দের 
আর্ল এবং দুইশত পনর জন সম্তাস্ত ভূগ্বামী 
ও ব্ণিককে পনর বৎসর কাল প্রাচ্য জনপদে 
বাণিজ্য করিবার অধিকার প্রদ্ধান করেন। 
এইবপে প্রাচ্য ভূখণ্ডে বাণিজ্য করিবার জন্য 
ইংলণ্ডে ইষ্টই্ডিয্বা কোম্পানি নামে ব্যবসাধী 
বণিকের দল সংগঠিত হয়। ইহীর1 ভারত 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্ত এবং শুমাত্রা যাবায় সর্বব 
প্রথম মরীচ শু মস্লার ব্যবসায়ে মনোযোগী 
হইয়ান্নিলেন। কিন্ত শেষে এই সকল দ্বীপের 
অধিবামিগণ পরিধেয় বন্ধু ক্রয়ের জন্ত ব্যগ্র 
হওয়াতে কোম্পানী তঁ সকল দ্বীপে সুন্াট ও 
মলধারির বস্ত্রের আমদানি করিয়া মরীচ ও 
ম্স্ল। ক্রয় করিতে থাকেন। এই সুত্রে সুরাট 
মলবারে কোম্পানীর ব্যবসাষ আরম্ভ হয়, এবং 
এই হৃুত্রে কোম্পানীর ব্যবসায়িগণ ভারতের 
উপকূলে সমাগত হইয়া! কান্ধে ও নুরাটের 
কাপড় ও কালিকে। ক্রয় করিতে থাকেন। 
সার্ধ ছই শতাব্দীর পূর্ব্বে ভারতবর্ষ ইৎলগ্ডের 
বণিক কোম্পানীকে কাপড় যোগ্াইয়াছিল, 
নিষ্মতির বিচিত্র লীলায় এখন সেই ভারত 
ইংলগ্ডের বনিকদিগের নিকট কাপড় লইতেছে। 
মানচেষ্টার এখন মুরাট ও মালবের স্থান 
অধিকার করিয়াছে। ভারতবাধিগণ এখন 
মলবারের শিল্প চাতুরী বিসঙ্জন দিয়া) হুরাট 
ও ঢাকার বন্ত গৌরবের বিষয় বিস্মৃতির অতল 


ঃ হী সমাজের সুপরিচিত উক্ত বাবু সারদা! 
চরণ মিত্র এম্‌, এ, হি, এল মহাশয় এই বিষয়ে এক্টা 
ইংরেজী প্রবন্ধ লিথিক্াছিযেন। উপস্থিত প্রবন্ধ 
উহার অনৃবাধ। লারা] 'বাধুর ইংরেজী প্রবন্ধের 


এজাবাবলন্থনে বনূষাদ হইয়াছে। 4 


ভারতে ব্রিটিশ রান্গত 


'সাগরে ডুবাইয়া, লজ্জা নিবারণ শীতাতপ হইতে 
দেহ রক্ষার জন্ত সর্কতোভাবষে ইংলণ্ডের 
মুখাপেক্ষী হইয়া! রহিয়াছে । ভারতীয় শিল্পীর 
অবনতি ও অধঃপতন এবং গ্রেটব্রিটনের শিল্পের 
অভাবনীয় উন্নতির ইতিহাস যদি প্রকৃষ্ট পদ্ধতি- 
ক্রমে লিপিবন্ধ হয়, তাহা হইলে উহা! ভারত- 
বাসীদিগ্ের শিক্ষাপ্রদ হইতে পাঁরে। কিন্ত 
উক্ত বিবরণ বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে। 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের শাদননীতির 
যে সকল পরিবর্তন খটিয়াছে, তংসমুদ্রয়ের 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং সংক্ষেপে আইন- 
আদালতের বিষয় পর্ধ্যালোচনা করাই উপস্ছিত 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা । 

১৭৫৭ অন্দে রাজনৈতিক বিষয়ে রী 
দিগের সহিত ভারতবাসীর সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 
ইহার পুর্বে দক্ষিণাপথে ফরাসিদিগের ক্ষমতা- 
নাশের জন্ত ইংরেজদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হুইয়াছিল। মাদ্রজের ও কর্ণাটের 
ঘটনায় ইংরেজদ্িগকে অনেক সময় ঘ্যতিব্স্ত 
হইতে .হুইয়াছিল। কিন্ত এই সকল তটনা় 
ভারতবর্ষে প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরেজদিগের আধি- 
পত্য স্থাপনের হৃত্রপাত হয় নাই। ইংরেজও 
ভারতের রত্বসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়া সন্ধি- 
বিগ্রহের মন্ত্রণায় মনোনিবেশ করেন 'নাই। 
তাহার তখন ব্যবসার়ী বণিকের শ্রেধীতেই নিবে- 
শিত ছিলেন। ভুলের ও বুসির প্রভু ্বপ্রিয়ত। 
প্রঘুক্তই তাহারা তখন ভারতব্ষাঁয় অধিপতির 
সহিত সম্মিলিত হুইয়। আপনাদের খার্থক্ষায় 
উদ্যত হুইয়ীছিলেন। কিন্ত ক্লাইবের আকাজ্ষা 
ও উদ্দে্ট অন্যরূপ ছিল। ক্লাইব ইংরেজ 
বদিক-কোম্পানীর কেবল বাণিজ্য ঘটিত স্বার্থ- 
রক্ষার জন্ত কার্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই। 
ফরাসি গভর্ণর ডুল্লে যেমন "অরাজক অবস্থায় 
ভারতবাসীদিগের "সাহায্যে ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য 
স্থাপনের বারন করিয়াছিলেন, র্লাইবের বীঁস- 


৮৯: 


নাও বোধ হয়, তদনুরূপ ছিল। কিন্ত ক্লাইৰ 
সে সময়ে ইংরেজ কোম্পানির একজন জামানত 
কর্খ্চারী ছিলেন। যাহা হউক,ঞশষ্টন্ত বলিতে 
গেলে ক্লাইবের সময় হইতেই রাজনৈতিক বিষঘে 
ইংরেজদিগের সহিত ভারগবাসিদিগ্সের সম্বন্ধ 
ক্ছাপিত হয়। চিরম্মরণীয় পলাসীর প্রশস্ত ক্ষেত্রে 
এই সম্বদ্ধের ভিত্তি প্রতিঠিত হয়। ১৭৫৭ 
অবের ২৩শে জুন পলাসীর যুদ্ধ খ্টে। ক্লাইব 
ইংরেজ সৈন্তের অধনায়ক হইয়া, যুদ্ধে জয়লাভ 
করেন। এই যুদ্ধের ফলে মীরজাফর নাম মাত্র 
বাঙ্গালা বিহার ও উড়িষ্যার সুধাদার হন? কিন্ক 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরেজকোম্পানিই সর্বাধিপত) 
লাভ করেন। ধাহারা ব্যবসায়ে ব্যাপৃত ছিলেন; 
তাহার এ দিন হইতে সমৃদ্ধিপূর্ণ ও জনবতঙ 
ভূখপ্তের সর্বনিয়ন্তা প্রভু হুন। কয়েক বৎসরের 
মধ্যেই তাহাদের ক্ষমতা' জাহনুবীর জলপ্রবাহ, 
বিধৌত প্রদেশে অপ্রতিদ্বন্দী হইয়া! উঠে 
ঘটনাক্রমে একদল বিদেশী বণিক ভারতের 
ছুরব্গাহ রাজনীতির পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হন, 
ষে ক্ষুদ্রল মোগক্সআট এবং শুবাদারদিগের 
অনুমতি ক্রমে বাস করিতেছিল, তাহারা বারৎ 
বার আপনাদের বিজগ্দিনী সেন! লইয়া, ভারতে; 
শস্তসম্পত্তিমঘ্ধ ভূখণ্ড বিধ্বস্ত করে, আপনাদের 
ইচ্ছান্ুসারে এক রাজাকে পদচ্যুত করিয়া 
আর এক রাজার হস্তে রদ্বসিংহাসন . সমর্প' 
করিতে থাকে এবং আপনাদের ব্যবস্থাসুসারে 
সাম্রাজ্য শাসনে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক বৎ্জরের 
মধ্যে বাঙ্গালা বিহার ও উড়িয্যার তিনজন নবাব 
পদচ্যুত হুন। চতুর্থ নবাব রাজ্য হইতে নি্ষা- 
শিত হন। ইংরেজ-সৈন্তের পরাক্রেমে তৈমুরের 
বংশধর বাঙ্গালার নবাবের অধিকৃত জনপদের 
সীমান্তভাগ হইতে তাড়িত হন। 
 মোগলসাআ্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষে রাজশক্ষির 
অপূর্ব্ব বৈচিত্র্যের বিকাশ হয়। কেবল এক: 
১৭১৯ অবেই দিদীতে দুইবার বিপ্লব ঘটে 





৯১৩ 


প্রতিবি্নবেই এক এক জন নৃতন সম্রাট 
ফিলীর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। এই সময়ে 
ভারতবন্ধ্রে যে.সকল ঘটনার আবির্ভাব হয় .এবং 
লর্ড কলাইব, তাহার উত্তরাধি কুরিগ্ণপ ও তাহাদের 
কর্ত। বিলাতের ডিরেক্টরেরা যে সঁকল পরিবর্ত- 
নের হুত্রপাত করেন, তৎ্সমুদয় জানিতে হইলে 
পলাসী-যুদ্ধের অব্যবহিত পরে, ভারতবর্ষের 
অবন্থা কিরূপ ছিল, একবার তাহা ভাবিয়। 
দেখা! উচিত। | 

নাদিরসাহ এবং আহম্মদ্দলাহ দোররাণীর 
'আক্রমণে বিধ্বৎসকার্ধ্য সবিশেষ সত্বরতার সহিত 
সম্পম হয়। ১৭৫১ অব্দে লাহোর এব মুলতান 
প্রদেশ আফগানদিগের অধীন্ত। স্বীকার করে। 
শতদ্রর পশ্চিমদিগ্বস্তা জনপদ দোররাণী বংশীয় 
দিগের অধিকৃত থাকে । অবশেষে ধরণজিতৎ- 
সিংহের প্রতিভার এই ভূখণ্ড শিখরাজ্যে পরিণত 
হয়। অযোধ্যার নবব সফদরজঙ্গ দিল্লীর 
সেনাপতি গ।জীউদ্দীনের কৌশলে, মলহররাও 
হোলকারের অর্থলোভী সৈনিকদিগের সহ1- 
ফ্তায় ১৭৫৩ অবকে দিল্লীর সহিত সংশ্রবের 
উচ্ছেদ্ধ করেন। এইন্পে অধোধ্য! দিল্লীর 
সম্রাটের অধীনত পরিত্যাগ করিয়। হবপ্রধান 
হয়। পর বৎসর দ্রিল্ীর হতভাগ্য সম্রাট 
'গাভীউদ্দিন কর্ভৃক পন্চ্যুত হন। তাহার 
নেত্রদ্বয় উৎপাটিত হয়। দ্বিতীয় আলমগীর 
' তদীয় পদে প্রতিষ্ঠিত হন। ১৭৫৬ অন্দে নিষ্টুর- 
প্রকৃতি আফগান-সৈন্ভ আবার দিল্লী বিলুঠন 
করে। মোগলের চিরসম্মানিত পদ অস্তিত্ব- 
মাত্রে পধ্যবসিত হয়। সাহসী বীরপুকষ 
দিগের মধ্যে যে কেহ প্রথমে টৈ মুংবৎশীয়- 


দ্বিগের রাজধানী আক্রমণ করিলেই, তৈমুর" 


.রধনীয়গণ তাহার কার্য্য-সাধক যন্ত্র ্বরূপ বা বন্দী 


আইতে থাকেন। দোররালী-ভুপতি এবং মহা" 





রা ৮ মধ্যে কিছুকাল প্রতিদ্বন্দিতা 
ছিল) কিন্তু দৌররাঈী-রাজ পঞ্জাব পাইয়াই 





সন্ত ছিলেন। তিনি দিলীর নিহির 
আকাজ্ক। করেন নাই। 

হুর্যযবংশীয় ও চত্দ্রকুলোন্তধ 
ভূপতিগণ. আর মোগলের সামস্ত-শ্রেণীতে 
পরিগণিত ছিলেন না।. উহার কার্য্যতঃ 
মোগলের রাজধানীতে ষড়ঘন্ত্রের ছুরবগাহ কুটিল 
ভাব ও শোণিতপাতের সহিত সংঅব পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

দক্ষিণ ও মধ্যভারতবর্ষে মহারাতহ্রীয়গণ এবং 
নিজাম, প্রাধান্ত রক্ষণ করিতেছিলেন। শিবাজীর 
ক্ষমতা ও প্রতুত্ব বহুকাল হইতে পেশবার 
হস্তগত হইদ্জাছিল। শ্শিবাজীর বংশধরেরা 
সেতারায় নাম মাত্র রাজকীয় পদগৌরবের 
অধিকারী ছিলেন। পেশবা পুনার আধিপত্য 
করিতেছিলেন। মহারাষ্্র-চক্রে তাহার অসীম 
প্রাধান্ত ছিল ॥ এক সময্বে দক্ষিণাপথে যাহারা 
গোচারণে মনোনিবেশ করিয়াছিল, কৃষিকাধ্যে 
ব্যাপূত ছিল, তাহারাই এখন মহারাষ্ট্র ভূপতির 
মন্ত্রগুণে প্রভূত সাহস-সম্পন্ন বিলুঠনকারী এবং 
নির্ভীক সেনাপতির শ্রেণীতে নিবেশিত হইয়া 
ছিল। কালক্রমে এই শ্রেনী হইতেই বিভিন্ন 
রাজবংশের উদ্ভব হয়। হোলকার এবৎ সিদ্ধিয়া, 
মালৰ অধিকার করেন। ভৌসলা বেরারের 
অধিকারী হয়েন। গহিকবাড় বরদায় প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠা করেন। হয়দারাবাঁদের মুসসমান রাজ্য 
প্রৃতিষ্ঠাত্তার অযোগ্য বংশধর সলাবতজঙ্গ ফরাসী- 
সেনাপতি বুদীর প্রতিভা ও ক্ষমতায় আত্ম 
প্রাধান্ক অগপ্রতিহ্ত রা'খিয়াছিলেন। কিন্ত 
১৭৫৭ অন্ধ হইতে এই ক্ষমতাম্খালী ফরাসী 
তাহার মন্ত্রিত্ব ও তদীয় সৈস্ভের পরিচালনা 
হইতে অপসারিত হয়েন। সলাবত্জঙ্গ অবশেষে 
বহব্যক় স্বীকার পূর্বক ইংরেজদিগ্ের সহিত 
সন্ধিস্থাপন করিয়া হ্য়দারাবাদে আত্মপ্রাধান্ত 
রক্ষা করেন, ভারতের সর্ব দক্ষিণ প্রাস্তস্থিত 
তার ও তিরুচিনা। পল্লীর সহারাস্রীয় ভূখতি 


রাঙ্পুত 


গুটিকত ধাতু 


এবং মহীশুরের হিন্দু রাজা পেশবাকে নিদ্দিই 
চৌথ দিতেন । এই সময়ে কেবল হায়দরআলী 
ধীরে ধীরে উন্নতির সোপানে পদার্পণ করিতে- 
ছিলেন। কর্ণাটের নবাব ইংরেজের ক্ষমতা 
রাজ্যশাসন করিতেছিলেন। কিন্তু ইন্/কেও 
সময়ে সময়ে মহারাগ্রীয়দিগের হস্তে কর-্বক্প 
অর্থ সমর্পণ করিতে হইত। ফঙ্গতঃ' বর্ণনীক় 
সময়ে মহারাহ্রীয়ের। আপনাদের ক্ষমতার 
. চরমোতৎকর্ষলাভ করিয়াছিল । কাবেরীর তট- 
_ দেশে, সিদ্ধুর সৈকত ভূমিতে সর্বত্রই অবিদৎ. 
বাদিতরূপে তাহাদের প্রাধান্ত স্বীকৃত হইত। 
সিন্ধু হইতে কাবেরী পর্যস্ত সীমার মধ্যে যে 
সকল জনপদ তাহাদের অধিকৃত ছিলনা, 
ত্দমুদায়ের ভূপতিগণও তাহাদিগকে কর 
দিতেন। সমগ্র মহারাষ্ট্র চক্রের সঞ্চিত বিপুল 
বিষয়ই একজন করুক পরিচাগিত এবং সম্মানে, 
সম্পদে ও শক্তিতে জাতীয় প্রাধান্ত-রক্ষণ-রূপ 
এক উদ্দেন্ট সাধনে নিয়োজিত হইত। কিন্ত 
১৭৬১ অবের ণই জানুয়ারি এই পরাক্রাস্ত 


জাতির উন্নতির মুলে কুঠারাধাত হয়। উত্তর 
ভারতে পাণিপথের ষে প্রশস্ত ক্ষেত্রে মহম্ম্ 


ঘোরী হিন্ুদিগের স্বাধীনতার উচ্ছেদ সা 
করিয়াছিলেন, যে ক্ষেত্রে শূরবংশীয় আর্থ 
সমাটের পরাজন্বের সহিত পুনর্কার তপু 
বংশীয়গণ ভারত সাআজ্যের অধিকারী হইয়া" 
ছিলেন, ১৭৬১ অব্ের ৭ই জানুয়ারি, সেই 
পাণিপথের শেষ যুদ্ধে মহারাসত্ীয়গ্ণ হুতবল 
হইয়া পড়ে। পেশবার. পুত্র বিশ্বনাথ রাওর 
মৃত্যুতে এবং ধুদ্ধস্থল হইতে সদাশিবরাওর 
পলায়নে মহারাষ্ট্র সৈস্ত ও জাঠদিগের (ইহারা 
শৃদ্রবংশীয় ; সম্রাট আগুঃজঙেবের সমক্ন হইতে 
ক্রেমে ইহাদের বলবৃদ্ধি হইতেছিল ) পরাতব ও 
পশ্চাৎ গমনের চিহ্‌ হুচিত হয়। হিনুগণ সম্পূর্ণ 
রূপে পরাজয় দ্বীকা: "করে। মহারাসত্রীকদিগের 
জাতীয় একতা বন্ধন বিচ্ছিন্ন হক যায়। জযগ্র' 







৯১ 


ভারতে তাহাদের আধিপত্য স্থাপনের জুখস্গ্ু 
চিরদিনের জন্ত অন্তছিত হয়। এই সময়ে 
মুমলমানদিগের ক্ষমতা ভ্রাস হইয়া ছিল। 
অর্ধচন্্র শোভিত পতাকা এবং কোরাণ আর 
ভারতে অভিনব রাজশক্ষির প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হয় 
নাই। বাঙ্গালা, অযোধ্যা, হায়দরাবাদ, কর্ণাট 
প্রভৃতি প্রদেশে মুমললান ভূপতিগণ আধিপত্য 
করিতেছিলেন বটে, কিন্তু ঠাহারাও ফরাসী বা 
ইংরেজের আশ্রিত ও অনুগৃহত ছিলেন 
হাতরাং তাহাদের পরম্পর সম্মিলশমেরও সম্ভাবনা 
ছিল না। এপ্দিকে বুপী হয়দরাবাদ হইতে অপ- 
সারিত হইয়াছিলেন ; ১৭৫৯ অন্দে মেনাপতি 
স্তার আয়ার কৃটের পরিচালিত ইৎরেজ-সৈন্য 
বন্দিবাসের যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিল। ইহার পর 
পন্দিচেরী ইংরেজদিগের অধিকৃত হইয়াছিল। 
এই সকল কারণে ভারতবর্ষে ফরাসীদিগ্রের 
্রাধান্ত গ্াপনের আই অস্তহিত হয়।৪ 
বারারে এ সকল, কা, আত্হদিত হইবে। 







ররর কোথায় পশ্চাৎ লিখিত ধাছু-. 
খুলি পাওয়া যায়, সংক্ষেপে দেই কথা বলি- 
তেদ্বি। আবশ্টক হইলে পরে সে গুলির কথ! 
বিস্তৃত ভাবে লিখিব 


| রৌপ্য 1 রৌপ্য সচরাচর গন্ধক, সীস 
প্রভৃতি অপরাপর পদার্থের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
থাকে। ভারতবর্ষে রৌপ্যের আকর ভালরূপ 
নাই, সে জন্ত এইধাতু অন্তদেশ হইতে আমদালি: 
হইয়া থাকে। কথিত আছে যে, পুর্ধকালে 
ভাগতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে মালাবার প্রদেশ রর 
হইতে রৌপ্য চীন এভৃতি দেশে প্রেরিত হইত ।.: 


বউ 


হইতে'লে।কে রৌপ্য বাহির করে না । এ দেশে 
সীসের আকরের সহিত খুলল পরিমাণে রৌপ্য 
মিশ্রিত হইয়া থাকে । সীসের আকরকে গ্যাশিনা 
€381905 ) বলে। এই আকরে সীম ও গন্ধক 
অধিক পরিমাণে থাকে; সামান্ত ভাবে রৌপ্য 
থাকে । মান্রজ প্রদেশে কডাপা ও করণুল 
জিলা ; মধ্য প্রদেশে শহ্ঘলপুর, হোশক্গাবাদ 
জিলার় ; ব্দেশে সাঁওতাল পরগণা, ভাগলপুর, 
বীরভূম, মানভূম, হাজারিবাঁগ জিলায় ) হিমা- 
লয়ের নানা স্থানে ও ব্রঙ্গদেশের পার্বত্য 
অঞ্চলে, গ্যালিনা বর্তমান আছে। কোথাকার 
গ্যালিনাক্স কি পরিমাণে রৌপ্য আছে, তাহা 
অতি সাবধানে নিরীকৃত হইয়াছে । যতগুলি 
সীমের আকর রাসায়নিক তাবে পরীক্ষিত হুইয়া- 
ছিল॥ তাহার মধ্যে করণুল জিলার কোইল 
কোণ্টল! নামক স্থানের আকর সর্ব্বোত্তম বলিয়! 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। এখানকার ২৭ মণ 
. আকর হইতে ১২ সের রৌপ্য বাহির হইয়াছিল । 
অপরাপর স্থানের আকর হইতে ২৭মণে কোথাও 
এক ছটাক, কোথায় এক সের এইরূপে নৌপ্য 
_ বাহির হইয়াছিল। বঙ্গদেশে মানভূম জিলায় 
ঢাডকার আকর হইতে ২৭ ষণে প্রায় ৪ সের 
রৌপ্য বাহির হইয়াছিল। এরূপ আকর হইতে 
কেবল রৌপ্য বাহির করিতে যাইলে লাভ হুই- 
বার কিছুমাত্র জন্তাবনা নাই। সী বাহির 
করিতে পারিলে লাভ হইতে পারে। সেই 
কার্ধ্যের সহিত যে টুকু রৌপ্য বাহির হইয়া! 
_শ্পড়ে, তাহ উপরি লাভ। 

| তাআজ। অতি প্রাচীন কাল হইতে 
_ স্ভারতবর্ধে খনি হইতে তা উদ্ধৃত হইত। নানা 
.. স্ছানে বৃহৎ বৃহ পরিত্যক্ত খনি এখনও দেখিতে 
শাউয়া বায়। এক্ষণে অতি সামান্ত ভাবে আকর 


জন্মভূযি। 


এ কথ! কতদূর সত্য, তাহ! বলিতে পার] খায়! 
লা। এক্ষণে ভারতবর্ষের কোনও স্থানে আকর, 


তা ও গন্ধক মিশ্রিত সোণামুখী নামক প্রত্তরই 
তাত্রের আকর। ইহাকে গলাইয়া লোকে তাত. 
বাছির করিয়া লন্প। লোথামুখী পাথর মাটি 
খুঁড়িয়া খনির ভিতর হইতে বাহির করিতে হয়। 
তাম্রের খনিতে শীঘ্র জল বাহির হইয়া পড়ে। 
এদেশের খনিকেরা দমকল ব্যবহার করিতে 
জানে না, হৃতরাং তাহারা ভাল করিয়া! কাজ 
করিতে পারে না1। যথোচিত পক্শ্রম করিয়াও 
তাত্র-ধনি কার্ধেয তাহাদের কষ্টে দিনপাত 
হয়। নে নিমিত্ত ভারতবর্ষে আকর হইতে তাত্র 
বাহির করা ক্রেমে বন্ধ হইয়া! যাইতেছে ও বিদেশ 
হইতে তাঅ আমদানি হইতেছে। মান্্রাজ 
প্রদেশে, ত্রিচিন। পল্লি, বেল্লারি, কডাপা, করণুল; 
বনল্পোর প্রভৃতি জিলায় প্রচুর পরিমাণে তাঝ্জের 
আকর আছে। প্রাচীন কালে এই সকল স্থানে 
বহুল পরিমাণে তা উদ্ধত হইত। নানা স্থানে 
বৃহৎ বৃহৎ পরিত্যক্ত খনি পড়িয়া রহিয়াছে। 
আধুনিক মতে ইংরাজের! তামা! বাহির করিবার 
নিষিত্ত চেষ্ঠা! করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে লাভ 
ন1 হইয়া বরং ক্ষতি হইয়াছিল । ুতরাৎ খনি- 
কার্ধ্য এক্ষণে বন্ধ হইয়া প্রিাহে। মধ্য প্রদেশে 
রাইপুর, জব্বলপুর, নরসিংহপুর, চান্দ। প্রভৃতি 
জিঙ্গার নানা স্থানে অনেক তামার আকর 


আছে। কয়েক বসর হইল, নক্র্দা নদীর 


একটী চড়া হইতে আকর লইয়া তাহ! হইতে, 
তামা বাহির করিয়া একজন সাছেব বিলাঁতে 
পাঠাইর। ছিলেন। খরচ উঠিয়া ছিল, কিন্ত 
বিশেষ লাভ হয় নাই। সে নিমিত্ত এ কাজ 
তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। মধ্য প্রদেশে 
যে সর্বোত্তম তাআের আকর আছে, তাহাতে 


একশত ভাগে ৪৮ ভাগ তা থাকে, অবশিষ্ট ৫২ 


ভাগ মৃত্তিকা, লৌহ প্রভৃতি অপরাপর পদার্থ। 


মধ্য ভারতের দেশীয় রাজ্য সমুছের ভিতরও 


প্রচুর পরিমাণে তাত্রের আকর আছে। রিবা, 


: হুইতে ভাত্র সংগৃহীত হইয়া! থাকে। প্রধানতঃ 1 বুন্দেশখঁ, অলবার, ভরপুর, জয়পুর, আজমীর 


গুটীকত ধাতু নী 


উদদয়পুর, ধুন্দি, বিকানীর, প্রভৃতি স্থানের পার্ববতট 
ভাগে তাআ্ের আকর আছে? জয়পুর এলাকার 
আরাবলি পর্ধতে, শিআান! নামক স্থানে এখনও 


লোকে আকর হইতে তাজ প্রব্যত করে। ক্ষেত্রি 


নাষক স্থানেও প্রচুর পরিমাণে তাঅ উদ্ধত হয়। 
বোম্বাই প্রদেশে ধারবাড় জিলায় অল্প পরিমাণে 
তামে;র আকর আছে ' বঙগদেশে, ভাগলপুর, 
সাঁওতাল পরগণা, বীরভূম, মানভূম, সিংহতূম, 
হাজারিবাগ.ও লোহার দাগ! জিলায় প্রচুর পরি- 
মাশে তাত্রের আকর আছে) বৈদ্যনাথের নিকট 
তানের আকর আছে । ৪৫ বৎসর পূর্বে এই 
আকর প্রথম আবিষ্কৃত হয়। ছুই একজন সাহেব 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, এই আকরের 
সহিত রৌপ্যও মিশ্রিত আছে । পাঁচ বৎসর 
পুর্বে (১৮৮৯ সঃ) যেরূপ স্বর্ণ লইযক! হুলস্ুল 
পড়িয়াছিল, সেইরূপ সেই সময়ে বৈদ্যনাথের 
তাত্রের আকর লইয়াও হুলস্ুল পড়িয়াছিল। 
কিন্ত এ আকর হইতে বিশেষ কোনও লাভ হয় 
নাই। এই আকরে একশত ভাগে পশ্চাৎ 
লিখিত পদার্থ সমূহ মিশ্রিত আছে £--তাত্তর 
৩৮ ভাগ লোহ ১৭: সীস ১, রৌপ্য ও, গন্ধক 
১৭, অবশিষ্ট বালুকা, মৃত্তিকা ইত্যাদি। মানভূম 
জিলায়, মানবাজারের নিকট একটী পরিত্যক্ত 
পুরাতন তান্রের ধনি আছে। কে কবে এই 
খনি আবিষ্কার করিয়াছিল, এক্ষণে তাহার কিছু 
ঠিক নাই। সিংহভূমে নানা স্বানে প্রচুর পরিমাণে 
তাতের আকর আছে । অতি প্রাটীনকাল হইতে 
লোকে এই স্থানের আকর হইতে তাঅ বাহির 
করিত। ইতরাজেরাও বার 'বার এই কার্ধ্য 
চালাইবার নিত্রিত্ত চেষ্টা! করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভালরূপ লাভ হয় নাই। ধলভূম ও সেরাইকেলা 
রাজার এলাকায় অনেক তাআখনি আছে। 
এন্ছাঁনে তাঅখনির কার্য করিলে লাভ হইবার 
সম্ভাবনা । সিংভূম ও ধলভূম এলাকায় বরগণ্ড! 
নামক ম্থানে একটী *ইংরাজ-কোম্পানি. তান. 


খনির কার্য করিতেছেন ! ১৮৯১ সালে তাহারা, 
১১৩২ ৫০০ টাকা মুল্যের ভান্র প্রস্তত করিয়া- 
ছিলেন। হাজারিবাগ জিলায়ও অনেক প্রাচীন 
তাত্রখনি আছে। এস্থানের আকরে একশত 
ভাগে ৩৪ ভাগ তামা, ৩৪ ভাগ লৌহ, ও ৩২ 
ভাগ গন্ষক থাকে। হিমালয় পর্বতে, বিশেষতঃ 
কুমাউন ও গড়ওয়াল জিলা, উত্তম আকর 
আছে ও অনেক স্থানে পরিত্যক্ত খনিও দেখিতে 
পাওয়৷ যায় । কোনও কোনও স্থানে এখনও 
সামান্ত ভাবে তা সংগৃহীত হইয়া থাকে। 
ন্পোলের খনি সমূহ হইতেও অজ পরিমাণে 
তাজ প্রস্তত হয়। কিন্ত ক্রমে সর্বত্রই এই 
কাধ্য বন্ধ হইয়া যাইতেছে । দারজিলিৎ জিলা 
অনেকগুলি তাঅধনি আছে। ভুটান, আসাম, 
ব্রহ্মদেশ--সকল স্থানেই তাত্রের আকর অল্লাধিক 
বর্তমান আছে। 

লীল। সীস বিশুদ্ধ ভাবে দেখিতে 
পাওয়া যায় ন। সচরাচর ইহা গন্ধকের সহিত 
মি্িত হইয়া থাকে । এরূপ আকরকে গ্যালিন 
(9৯9০৯) বলে । ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে প্রচুর 
পরিমাণে সীস উৎপন্ন হইত। এক্ষণে একার্যট 
প্রায় একবারেই বন্ধ হইয় গিয়াছে । মাক্রাজ 
প্রদেশে; কডাপ1 জিলায়, জঙ্গমরাজপন্লি নামক 
গ্রামে বৃহৎ সীসের খনি আছে। এখানকার 
আকরে ১০০ ভাগে ৬৭ভাগ সীস থাকে । তাহার 
সহিত ঘৎ্সামান্ত রৌপ্যও মিশ্রিত থাকে । ২৭মণ 
আকর হইতে ৩০ তোলা রৌপ্য বাহির হয়। 
করণুল, বেল্লারি প্রভৃতি জিলায়ও সীসের আকর 
আছে। লাগপুর, রিবা, বুন্দেলখণ্ড, অজমীড়, 
অলবাড়, উদয়পুর প্রভৃতি স্থানে সীসের আকর 
আছে। আজমীড় জিলায় তারাগড় নামক 
পর্বতে আজ পর্যন্ত লোকে আকর হইতে সীস 


বাহির করে। বোম্বাই প্রদেশে পাচমহল নামক 


স্থানে পুর্বকালে সীসের খনি ছিল। এক্ষণে... 


. একাধ্য বন্ধ হইঙ়! গিয়াছে। হিমালয় পর্ধবক়ে: 


রি 


অনেক স্থানে আজ পর্ঘ্যস্ত সীসের খনির কার্ধ্য 
হুইয়া থাকে! বঙ্গদেশে, ভাগলপুর, মুক্কের, 
- আঁওতাল পরগণ্া, মানভূম, হাজারিবাগ, লোহার- 
_ স্বাগ' প্রভৃতি "জিলায় নান স্থানে সীমের আকর 
আছে। সাঁওতাল পরগপ্নীম় শকের! পাহাড়, 
সরি পাহাড়, বাইঞ্চ কি, পাঁচ পাহাড় প্রভৃতি 
নানা স্থানে প্রচুর পরিমাণে সীমের আকর বর্ত- 
মান আছে। এখানকার আকরের একশত 
ভাগে ৪২ ভাগ সীস, ১৫ ভাগ গন্ধক, ও যৎ" 
সামান্ত রৌপ্য থাকে। ভাগণপুর জিলায় শৌরি- 
পুর, খড়িখর, প্রভৃতি স্থানে সীসের খনি আছে। 
কয়েক বৎসর পুর্দ্ে এই জিলায় বাকা নামক 
প্থট্নে একজন সাহেব সীসের কার্য আরস্ত 
করিয়াছিলেন। কিন্ত লাভ হইল ন1। সুতরাং 
তাহাকে অল্প দিনেই কাজ বন্ধ করিয়া দিতে 
হইল। মুঙ্গের জিলায় চকাই ও খড়কপুর 
পাহাড়ে, মানভূষ জিলায় ঢাডক! প্রভৃতি স্থানে, 
হুজারিবাগ জিলায় মহাবাগ, বরাগুণা, মেহান- 
বাদি, মুকুম্দগঞ্জ, পরসেয়া হিসাটুতে ; লোহারদাগ। 
দিশা বরিখাপ, সিলি, ইত্যাদি নানা স্থানে 
সীসের আকর বর্তমান আছে! মধ্য প্রদেশে, 
আদামে, ত্রদ্মদেশে সর্ধত্রেই অঙ্গাধিক সীসের 
কর দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রহ্মদেশ হইতে 
এখনও সামান্ত ভাবে সীস বিদেশে প্রেনিত 
হইয়া থাকে । 


,. দস্তা (2:0৩) দস্তা বা জন্তা সচরচর 
শন্বক্ষের সহিত মিশ্রিত হইয়া ধাকে ৷ ভারতবর্ষে 
এই ধাডু অতি বিরল । হাজারিবাথ জিলার়, 
বাজপুত্তানায় ও হিমালয়ের ফোন কোন স্থানে 
ইহা, সীদের আকরের সহিত াযান্ত ভাবে 
বর্তমান থাকে। রাজপুতানাক়, উদ্য়পুর এলাকায় 


.গণওয়ার নামক স্থানে সেকালে লোকে আকর 
বলিয়া, তীঁছার সৈশ্কবদ্ধির আশা ফলবতী 
হইতেছে মা। ভিসি নাইনিতাল আক্রমণের 


কঠীতে বস্তা বাহির করিত। কিন্তু একথা ঠিক 
কি সাতাহ! ভালরূপে মীমাংসা হয় নাই। 
. টিন । ভারতবর্থে এ ধাতুও বিরল হতরাৎ 


জনম । 


ইচছা বিদেশ হইতেই আনীত হইয়া থাকে। 
বঙ্গদেশে, হাজারিবাঁগ দিলায়. নরঙ্জা নামক 
স্থানে টিনের আকর আছে। এই অঞ্চলে যাহারা 
প্রস্তর গলাইয়! লৌহ. বাহির করে, তাহারা 
একবার লৌহের আকর গলাইতে গণাইতে এক 
প্রকার শুভ্র ধাতু দেখিতে পাইয়াছিল। রৌপ্য 
মনে করিয়া সেই ধাতু তাহারা রানগঞ্জে বিক্রয় 
করিষার লিখিত্ত লইয়া আইসে। রাণীগঞ্জের 
একজন সাহেব এই কথা শুনিয়া! সেইস্থানে গমন 
করেন। সেইধাতুযে টিন ও টিনের আকর 
ষে-সেস্থানে বর্তমান আছে, এইরূপ দির্দেশ 
করিয়া পালগঞ্জের রাজার নিকট হইতে ওাহার 
স্বত্ব কিনিয়া খনিকার্ধ্য আরত্ত করিলেন। যাহা 
হউক, সাহেব কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। 
অল্প দ্বিনেই তাহাকে কাজ বন্ধ করিয়া দিতে 
হইয়াছিল। ব্রন্মদেশে, টেনেসেরিম, মারগুই 
প্রভৃতি অনেক স্থানে টিনের খনি আছে। 


শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় । 


আমার জীবন-চরিত। 


একচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


.. কিছুদিন পরে অন্ত একজন ওপ্তচর বেরিলী 


হইতে প্রত্যাগত হইল। তাহার নিকট এইরূপ 
স্বাদ অবগত হইলাম ;-নবাব খাঁ-বাহাছুর 
প্রায় বিশ হাজার সেনা একত্র করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে অর্দেক সৈন্ত গুপিক্ষিত। নানা" 
দিক হইতে বিদ্রোহী সিপাহী আসিয়া তাহার 
দলে যোগদান করিয়াছে । নবাব আরও 'গৈল্ত- 
বৃদ্ধির চেষ্টায় আছেন? কিন্ত ধনাগার শুন্ত 





অন্ত প্রা দশ হাজার দেনা পাঠাইয়াছে 


আমার জীবন-চরিত। 


“তিনি প্রকাণ্ত রাজদরবাবে সর্ধ-সমক্ষে শ্রীক়্ই 
শিয়া থাকেন, নাইনিতাসস্ব ইংরেজ-সমূহকে 
বিনষ্ট করিতে না! পারিলে, আমার নিক্ষটকে 
'াজ্যভোগ করিবার 'আশ! কিছুমাত্র নাই। 
বারওল সাহেব জিজ্াসিলেন, হিন্দু মুসলমানে 
সম্ভাব কেমন * গোযেন্দা বলিডে আর্ত 
করিল;--“সহরে হিন্দুর দুরবস্থা দেখিয়। বুক 
ফাটিয়া যায়। গো-রক্তে হিনুর মন্দির রঞ্জিত 
হইতে দেখিয়াছি। বদি কোন হিন্দু ইহার 
প্রতিবাদ করিতে যায়, তাহ! হইলে মুসলমানের 
 তরবারির প্রহারে সে তৎক্ষণাৎ দ্বিধণ্ডিত হয়! 
সাধারপতঃ তিলক কাটিয়! বা গলায় মালা দিয়া, 
কোন হিন্দ একাকী পথ চলিতে সাহল করে 
না। দল বাঁধিয়া হিন্দুগণ রাজপথে পরিভ্রমণ 
করিয়া থাকে। ইদ্গানীং কোনও হিন্দৃ-স্্রী, 
কি পাল্ধীতে, কি গাড়ীতে, বাটার বাহির আর 
হন না। বিশেষ, গৌঁসাই ব-দেবগীগের 
হত্যাকাণ্ডের পর, মুদলমান্গণের দাহস বৃদ্ধি 
হুইয়াছে। যে মুসলমান-বিচারক, গৌঁসাই 
বলদেবগীরকে নির্দোষ সাব্যস্ত করিয়া মুক্তি 
প্রদান করেন, সেই মুঙগলমান-বিচারকই কেবল 
ও মুক্তিপ্রদান-হেতু পদচ্যত হইল দেখিয়, 
মুসলমান-গুগ্ডাগণের, মদমত্ত মাতন্সের ন্যায় 
বিক্রম বাড়িয়। উঠিয়াছে। ভীষণাকার গগডাগণ 
বক্ষ ফুলাইয়া, ভীক্ষধার তরবারি হস্তে লইয়া, 
বিশাল রক্ত-চক্ষু বিস্কারিত করত, সদাই পথে 
পথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। নিশাকালে 
অধিকাংশ রাঁজপথেই আলোক দেওয়! হয় ন1) 
ঘোর অন্ধকারে নিশাচর গপ্ডাগণের' শররতানি 
 দেখিণে স্তভ্িত হইতে হয্ব। তখন ছুরি, 
হোরা, তরবারি, লাঠি প্রভৃতির খেলা অনবরত 
চলিতে থাকে |. হিঃ ছি হোঃ হোই হাসি 
বিকট. হকার রর।-. ক্রতগযন, পতন, 

অভ্যুত্থানের দু দুধ, হড়নছড়, বুপ-ধাপ শবব-_ 


এই. সন্ত ব্যাপারে:  ডিছিয়ারজ রজনী নাই 








পরিপুর্া। নারীরপিনী রাক্ষসীরও অভাব 
মাই। ইছারা আরও ভীষণা। অতীব উক্মনতা,.. 
এবং লজ্জী-ভূষণ-বিবর্্িতা। বলিলে বিশ্বাস. 
করিবেন কিনা জানি না,_ইহাদের মধ্যে কেহ 
উলজিনী, পূর্ণ-দিগন্বরী মায়াবিনী, কাম- 
চারিণী !--অন্ধকারে প্রকাণ্তঠ রাজপথে পর- 
পুরুষকে আগ্িন দানে উদ্যতা। শ্রবণ-পথ রুদ্ধ 
করুন, নয়ন মুদ্রিত করন! এ পৈশাচিক, 
প্রক্রিয়ার কথা কেহ শুনিবেন না, কেহ দেখি- 
বেননা; গুগুাগণের এই সকল রমণী লইয়া. 
রজনীযোগ্ে পথে পথে রঙ্গতক্গ হইয়া থাকে । 
পুর্বে ইংরেজ-রাজত্ব কালে, যে স্থলে 
কন্মিন কালে গোহত্য। হইত না, এক্ষণে দিবসে 
সর্বজন সমীপে, মহাসমারোহে বাদ্য-বাজনার 
সঙ্গে সঙ্গে, তথায় গোহত্যা হইয়। থাকে । কখন 
জীবস্ত বা পর্ধমৃত গরুর ছালু খুলিঘ, তক্তারামায় 
বিবাহার্থী বরকে যেরূপ ভাবে লইয়া যায়, 
সেইরূপ তাবে সেই মুক্ত-ত্বক গোকে লইর্, 
মুসলমানগণ পন্ী প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে ৷" 
আমিকাণে হাত দিয়া বলিলাম,--“আঁর 
না,-তোমার অন্য কিছু বলিবার থাকে ত বল ।” 
বারওয়েল . সাহেব কহিলেন,--“জামার 
একটা কথা জিজ্ঞান্ত এই, নবাব ধ-বাহাছুর 
এ সব অত্যাচার অনুযোদন করিতেছেন কি? 


দেওয়ান শোভারাম শুনিয়াছি, একজন নিষ্ঠাবান্‌ 


হিল; এবং তাহার ক্ষমতাও অতুল ; তিনিই বা, 
কেন নীরব আছেন? কোন প্রতিকারের চেষ্টা 
করিতেছেন না কেন ?--এ সকল বিষয়ের যদ্ধি 


কোন সন্ধান আনিয়া ধাক, তবে তাহ! আমা- 
[ফিকে বল” 


গোয়েন্দা । শুনুনবলি | নবাব খা 
বাহাছুরের অধিকাংশ সৈল্তই মুসলমান। তিনি, 
সৃললমাগ পাইলে, হিন্থুকে সেনাদলে ভর্তি 
করিতে ভাতিহন না। তধে উপযুক্ত শিক্ষিত, বলদ 
বান হিশুসেনাকেও তিনি উপেক্ষা করেন ন$ 


৯৬ 


ক্কাংণ তিনি জানেন, হিন্দৃটসন্ভ বড়ই বিশ্বাসী 
এবং কর্তব্যপরায়ণ। এইন্ধপে একচতুর্থাংশ 
হিন্দুসেনা, নবাবের সৈশ্য মধ্যে প্রবেশ-লাভ 
করিয়াছে । প্রথম-প্রথম হিন্দুসেনা আসিলে 
মুমলমান রেজিমেক্টেই ভর্তি ঝা হইত। কিন 
হিন্দুগণ মুসলমান-দলে থাকিতে ভাল বাসিত 
. মা)তাহাদের আহারের, রন্ধনের অহ্বিধা 
হইত। পাঁচশত মুসলমানের মধ্যে একশত 
মাত্র হিন্দু কেমন করিয়া তিঠিবে! হিন্দুমেনা- 
গণ নবাবের নিকট দবখাত্ত করে যে, আমরা 
মুমলমান-দলে থাকিতে পারিব না; হিন্দুর 
স্বতন্ত্র রেজিমে্ট গঠিত হউক। প্রথমে নবাব 
এ কথায় আদৌ কর্ণপাত করিলেন না। নবা- 
বের ওঁদাস্ত দেধিয়া, অনেকগুলি হিন্দুসেন। 
চাকুরি পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। , তখন 
নবাবের চৈতন্ত হইল। দেওয়ান শোভারামের 
পরামর্শে হিন্দূ-ঘেনার স্বতন্ত্র দল সংগঠিত হইল । 
একদিন একদল হিন্দূসেন। বেরিলী সহরমধ্য 
দিয়! মাঠে ছাউনি অভিমুখে যাইতেছে । কয়েক 
জন দুর্ব্বন্ত মুসলমান একজন ভঙ্র-হিন্দুর গৃহে 
গোমুণ্ড ফেলিবার উদ্যোগ করিতেছে । তখন 
সন্ধ্যা অমাগত হইয়াছে । একজন বৃদ্ধ হিন্দু 
ছবিতল গৃহের বারেন্দায় ফীড়াইয়া কাতর-কণে 
ঘোড়হাতে তাহাদিগকে এ কাজ করিতে নিষেধ 
করিতেছেন। কিন্ত পাষগুগণ তাহার কথায় 
কুর্ণপাত করিতেছে না, বরৎ অট্ট অট্ট হাসিয়া, 
বৃদ্ধকে ঠা্।-বিদ্রপ করিতেছে। বৃদ্ধ বলিতেছে, 
*তোমাদের কাছে আমি কি দোষ করিয়াছি যে, 
তোমরা আমার উপর এইরূপ অত্যাচার করিতে 

প্রবৃত্ত হুইয়াছ।” বাস্তবিক সাক্মাৎ সম্বন্ধে বৃদ্ধ 
সঞী নিকট কোনও দোষের দোষী নছে। 
শেষে জানিতে পারিলাম, ব্দ্ধের পুত্রের সহিত 








রাজদ্ব-কালে অমী-জায়গ! পা 


ঠ-মোকদ্বমাও : হইয়াছিল.।... যোকদমাস্. 





'হুরের এক ব্যক্তির মনাস্তর ছিল. ইরেজের 
| পুত্রের ৃ 





পুরে জয়লাভ করে। এক্ষণে সেই মুলমান, 
বৃদ্ধকে এবং তাহার পুত্রকে জদ করিবার মানসে, 
গুণ্ডা দ্বারা গো-মুণড বৃদ্ধের বাঁচীতে ফেলাইতেছে। 
গুগ্ডাগণ হুরোপানে উন্মত্ত এবং অনুর, 
অবতার । দেখিতে দেখিতে একজন গা 
বুদ্ধের ছাদে একটা গ্রোমুণ্ড ফেলিল। আর 
মুখে বলিতে লাগিল, "আর দুইটা ষে গ্োমুণ্ড 
আছে, তন্ধ্যে একটা তোর জন্ত--অপরটা 
তোর ছেলের জন্য ।” যখন এইবূপ বাকৃবিতও। 
চলিতেছে, তখন & হিন্দ-সেনাদল সেই দ্বানে 
সমুপস্থিত হুইয়া থমকিয়া দাড়াইল। বৃদ্ধ এই 
সুযোগ পাইয়া করুণ-স্বরে; চোখের জল ফেলিতে 
ফেলিতে বলিতে লাগিলেন, “আল হিন্দুর ধর্ম" 
কর্ম সমস্তই রহিত হুইল। এদেশে হিন্দুর 
বাচিয়া থাক। বৃথা । হিন্দুর মৃত্যুই মঙ্গল। 
এদেশে কি এমন কোন হিন্দু নাই-_বীর্ধযবানূ, 
জ্ঞানবান্‌, দ্বধর্-পরায়ণ হিন্দু নাই,-যিনি আজ 
এই ঘোর বিপদে-পতিত এই হিন্দুপরিবারকে 
রক্ষ! করিতে পারেন €” 

নি হইতে সেই হিন্দু-সৈম্তদল উত্তর দিল, 
-_-"ভয় নাই, ভয় নাই! আমাদের দেহে এক. 
বিন্দু রক্ত যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ তোমাকে 
রক্ষা করিব। হিন্দুর দ্বধন্ম-নাশ, আমরা চক্ষে 
দেধিতে পারিব ন1।” 

প্রায় বারজন গুণ্ডা তথায় উপস্থিত ছিলি।; 
হিন্ুসেনাগণ তাহাদিগকে বলিল,--শযদ্ধি মঙ্গল 
চাও, ঘদি আপন প্রাণ রক্ষা করিতে চাও, তবে 
এস্থান পরিত্যাগ করিয়! চলিয়া যাও। এবং 
শপথ করিয়া, নাকে খত দিয়া বল,, এমন কর্ণ 
আর কখন করিবে না।” 

মুদলমান খগাগণ উন্মত্ত ছিল। তাহাদের 
তখন দিথিদিক-জ্ঞান কিছুই ছিল না। হিন্দুর, 
মুখে এই অবমান-হুচক. ধা! শুনিয়া, তাহার 
নিমেষ মধ্যে কটীবদ্ধ. রহ তে. শানিত ছোর! 
বাহির করিয়া, একেবারে ফেই :ছোর] হাতে: 





আমার 


লইয়া হঠাৎ হিন্দুসেনাকে আক্রমণ করিল। 
হিনদু-সেনা যুদ্ধের জস্ প্রস্থত ছিল না। বিশেষ 
সেখানে পঞ্চ সন্কীর্ণ। অদ্ধকারময়। 


কিছু কম অর্ধ পোয়া পথ যুড়িয়া ছিল। সেই 
গুগ্ডাগণের আক্রমণে প্রথম শ্রে্ীর চারিজন 
হিন্দুসেনা বিকট চীৎকার করিয়া ভূতলশায়ী 
হইল। খগাগণ তাহাদের উদরে, বক্ষে, এবং 
প্লীবাদেশে এরূপ সতেজে ছোরা বসাইয়াছিল 
যে, টচারিজন হিন্দু-সেন1 ভূতলে পড়িয়া, অল্পক্ষণ 
মধ্যে পঞ্চত্ব পাইল। দেখিতে দেখিতে আরও 
চারিজন হিন্দু-সেনা বিষম অস্ত্রাধাত প্রাপ্ত হইয়া 
ছটফট, করিতে লাগিল। এক মহা-কল্পোল- 
কোলাহল উত্থিত হইল। কিন্তু হিন্দু-সেন! অল্প- 
ক্ষণ মধ্যেই প্রকৃতিষ্থ হইয়! উঠিল। কিন্ত সেই 
ঘোর অন্ধকারে শত্র-মিত্র চেনা ভার। হিন্দু 
দু হইয়! দীড়াইল ) এবৎ বদদুকের সঙ্গীন এমন 
ভাবে ঘনঘন সনিবেশ করিল যে, গুগ্ডাগণ তাহ! 
ভেদ করিয়া! আর অগ্রগামী হইতে পারিল না। 
যে গুণ অগ্রগামী হয়, দেই গুগ্ডাই তৎক্ষণাৎ 
অমনি, সঙ্গীন-বিদ্ধ হইয্বা! পঞ্কতব প্রাপ্ত হুয়। 
এইরূপে পাঁচ জন উন্নত গুণ! নিহত হইল। 
এদিকে গুগ্ডার দল কিন্তু ক্রমশ পরিপুষ্ট হইতে 
লাগিল। অন্তান্ত পর্নশীর গুগ্ডাগণ এ সংবাদ 
পাইয়। এ দলে যোগদান করিল। শেষে প্রান 
পঞ্চাশ জন গণ্ড। দূর হইতে একটা! মহ। হল! 
করিয়া, “মার্‌ মার" রবে হিন্দু-সেনাকে আক্রমণ 
করিতে চলিল। হিন্দু-সেনাগণ ব্যাপার বিষম 
বুঝিয়া, সেইঞ৪গাদল লক্ষ্য করিয়া, অজজরধারে 
গুলি চালাইতে আরভ্ত করিল। গুগ্াগণ 
গুলির আঘাত সঙ্থ করিতে ন। পারিয়া ছত্রভঙ্গ 
হুয়া! পড়িল।. কে কোথায় তখন যে পলাইল, 
তাহার আর ঠিক রহিল না। শেষে দেখা গেল, 
 যোল জন গা গুলির আতাতে যাচীতে পড়িয়া 
হটফট্‌ করিডেছে। দেখিতে দেখিতে তাহাদের 





এক এক 
শ্রেণীতে চারিজন-চারিজন হিন্দু'সেন। দীড়াইয়া 


ীধন-চরিত ৯৭ 
প্রাণবায় বহির্গত হইল। দেখিতে দেখিতে 
রাজপথ খণ্ডাশৃন্ত হইল। তখন অন্ধকারের 


সহিত নীরবন্তার সংযোগ হইল ।,হিন্দু-সেমাদল 
যেন কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হুইয়! কিছুক্ষণ নীরবে 
দাঁড়াইয়া! থাকিয়া, শেষে আপন গত্তব্য-পধাভি- 
মুখে ধীরে ধীরে খাত্রা করিল। আমি যে 
বা্টাতে আশ্রয় লইয়াছিলাম, সে বাটার জানালা 
রুদ্ধ করিলাম। রাত্রে কি টন! খটিয়াছিল, 
তাহ। জানি না, কারণ আমি সে রাত্রে সে স্থানে 
ছিলাম ন1। অন্ত গুণ্ত গলিপথ দিয়া আজিয়! 
নবাব-বাটীর নিকটস্থ কোন গৃহে আশ্রয় 'লইয়। 
রহিলাম। 

প্রভাত হইল। সৃর্ধ্যদেব ষোল কলায় 
সমুদ্িত হইলেন। আজ নবাব, নির্দিষ্ট ক্ষণের 
পূর্বেই, রাজদরবারে সিংহাসনে আসিয়া, উপ- 
বেশন করিলেন। আজ দরবারে মহা-সমারোহ । 
সভাতে সহরের প্রধান প্রধান বারজন হিন্দু 
আসিয়া, যধাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইলেন । 
প্রায় বিংশতি জন প্রধান মুসলমান আসিয়া 
সমবেত হুইলেন। সকলেই নীরব, কাহারও 
মুখে বাঙ়ুনিষ্পত্তি নাই। শেষে নবাব খা 
বাহাদুর আল্লার নাম করিয়া বলিতে আর্ত 
করিলেন +--“কেন এমন হয় ?ছহে আল্লা! কেন 
এমন হয় ? হিন্দ-মুসলমান্--ভেয়ে'ভেয়ে,- 
এভ বিবাদ, এত রক্তপাত কেন হয়? হিন্দু 
আমার দক্ষিণ হস্ত, হিন্দু আমার দক্ষিণ নয়ন, 
হিন্দ আমার দক্ষিণ কর্ণ ;--হিন্দুর বলবীধ্যের 
সাহায্য পাইয়াই আমি এই সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হইতে সক্ষম হইয়াছি। হিন্দুকে 
আমি ভালবাসি, ভক্তি করি। শোভারাম পরম 
ভক্তিমান্‌ হি; তাহাকে আমি রাজত্বের প্রধান 
পদে, স্বীয় প্রধান ভমাত্যের পদে “প্রতিিত, 


করিয়াছি |. হীরালাল, গোকুলানন্র, ব্র্থকিশোর 
প্রস্ততি সন্বংশজাত, ব্রাহ্মণগণকে উচ্চ উদ্জ পচে | 


নিযুক্ত করিয়াছি । . আজ রাজ-দরবায়ে সুপ্ত 





৮ 


খোষণ। করিতেছি, যদি কোন মুসলমান, বিন! 
কারণে কোন হিন্দুর উপর অত্যাচার. করে, 
খ্অথবা নিষিদ্ধ স্থানে গোহত্যা করে, বে 
তাহাকে আমি খরুতর দণ্ড দ্রিব। হিন্দু 
মুসলমান এক” “হিন্দু-মুসলমান এক"--ইহাই 
'্সদ্য হইতে হিন্দু-মুসলমানের উভয় কঠ হইতে 
ধ্বনিত হইডে থাকুক! আজ হইতে তেদজ্ঞান 
উঠিয়া যাউক! আজ হইতে হিন্দু মুসলমান 
এক-দ্রেহ, এক-প্রাণ হউক !” 

নবাবের মুধ-নিঃস্থত এই বভৃতার মর্ম 
অবশ্যই বুঝিয়া থাকিবেন। পুর্বদিনের রাত্রে 
সেই হত্যাকাণ্ডের পর সহরের অধিকাংশ সন্ত্রান্ত 
হিন্দু এবং ছয়দল হিন্দু'সেন1, রাত্রি প্রায় 
দ্বিপ্রহরে নবাব-বাটীতে সমাগত হন; এবং 
মুসলমান কর্তৃক উৎ্পীড়নের কথ! কাতর-বচনে 
ব্যক্ত করেন। মেই আবেদনের ফলেই আজ 
এই বন্ৃত1। আমি গোয়েন্দাকে জিজ্ঞাসি- 
লাম »-"তুমি ত এক মাসের অধিক বেরিলীতে 
ছিলে । নবাব, মুখে যেমন হিন্দুদের প্রতি সদয়ঃ 
অস্তরেও কি সেইরূপ সদয় ?” 

গোয়েন্দা । নবাব গৌঁড়া-মুসলমান। হিন্দু- 
দের প্রতি তাহার আন্তরিক অনুরাগ আছে 
বলিয়া বোধ হয় ন1। কিন্ত হিন্দুর প্রতি তিনি 
প্রকান্টে বড়ই সৌজন্ত দেখাইয়া থাকেন? 
তাহার একাস্ত ইচ্ছ! যে, হিন্দু-মুদলমান এই .ছুই 
অন্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাব সংস্থাপিত হয় এবং এ 
বিষয়ে তিনি বিশেষ চেষ্টাও করিয়া আদিতে- 
ছেন। কিন্ত তিনি চেষ্ট1 করিলে কি হইবে? 
ক্কার্ধ্যত কিছুই দীড়ায় ন1। ফল কথ, নবাব 
তাহার মুসলমান অনুচরবর্গকে আটিয়া উঠিতে 
পরেন না। বাস্তবিকই নবাব বিপদে পড়িয়া- 
ছেন। নবাব উভযবের"মূন রাখিতে গিয়া এক্ষণে 
রি দলেরই বিরাপ স্বাজন হইয়াছ্েন। জে- 





্ না | তামসিক, ব্যাপার শুঙুন । 





জন্য এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। তিনি 
হিলুদের জন্ত একটী বৃহৎ পতাকা বা পবিত্র 
ধ্বজ্জ এবং যুদলমানদের মহম্মদীঘ ঝণ্ড। অর্থাৎ 
পবিভ্রধ্বজ তুলিয়া তাহার তলদেশে প্রধান 
প্রধান হিন্দু এবং উনার আহ্বান 
করিতে মনস্থ করিলেন। এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া 
দেই দিন বৈকালে শোভারাম, গোকুলা- 
ননদ, নেওয়ানানন্দ গ্ুভৃতি কেক জন্‌ ব্রাহ্মণ 
এবং গণেশ রায়, হরনুখ রায় গ্রভৃতি কয়েকজন 
কায়স্থকে সঙ্গে লইয়! নবাব নগরভ্রমণে চলি- 
লেন। বল! বাহুল্য, হিন্দুগণ আপন ধ্বজের তল- 
দেশের সম্নিকট দিয়া যাইতে লাগিলেন ? মুসল- 
মানগণ মহম্মদীয় ঝাণডার তলায় অবস্থিতি করত 
যাত্রা করিলেন। ন্বয়ং নবাব মহাসমারোহে 
হস্তিপৃষ্ঠটে আরোহণ করত সহর প্রদক্ষিণ করি- 
লেন। আর মধ্যে মধ্যে ধ্বনি উঠিতে লাগিল, 
শহিন্দু-মুলমান এক, বাম-রহিম এক-_ 
আীকৃক্-আরা! এক" এবং এই জঙ্গে ইহাও 
ঘোঘণা হই প,--"যে সকল বযঃপ্রাপ্ত বলিষ্ঠ হিন্দু 
আছে, তাহার। অন্্রধারণ পুব্বক হিন্দুর ধ্বজের 
তলদেশে উপন্থিত হউক ; অস্ত্রধারী মুসলমানগণ 
মহম্মদীয় ঝণ্ডার তলদেশে সমবেত হউক এবং 
ইৎরেজের উচ্ছেপ-কামনায় সকলে প্রতিজ্ঞা 
বন্ধ হউক ।” অনেক দর্শক একত্র হইল। জে 
জনত। অতিক্রম করিয়া, পথ চলে সাধ্য কার? 
মহ! হৈ হৈ শব্ষে হিন্দুর পবিত্র ধ্বজ রামগঙ্গা- 
তীরে প্রোধিত কর! হইল এবং সেই দিনই 
সহরের নিকটস্ছ বাগানে মহম্মদীয় ঝা পৌতা 
হইল রামগ্রক্গাতীরে দেওয়ান শোভারাম হিন্দু- 
মতানুযায়ী আহারীয় সামগ্রী, লুচি, সন্দেস, 
ক্ষীর__বিতরণ করিতে 'লানিলেন। বাগানে 
কালিয়া, কাবাব, কোর্মা প্রস্থতির বন্টন হইতে 
লাগিল। নবাব খাঁবাহাছুর এই সকল কাধ্য 
সমাধা পূর্বক রাত্রি প্রায়.এক প্রহরের পর ধাঁটা 
একিরিয়া  আমিলেন। কিন্ত ইহাতে ফল যে 


আমার জী 


বিশেষ কিছু ফলিল, তাহা বোধ হয় ন।। আমার 
বিশ্বাস, হিনু-মুমলমানে সন্ভাব এক কড়াও বৃদ্ধি 
হইল না, 

এইক্ূপে সেই দিন সেই গুপ্তচরের নিকট 
হইতে এইক্ূপ নানা কথা শুনিয়া বড়ই তৃপ্ডিলাভ 
করিলাম। ম্মারক-লিপিতে সমস্ত কথা লিখিয়। 
রাখিলাম। 


দ্িচত্বারিংশ অধ্যায় । 

এই ভাবেই কালাভুঙ্গিতে কাল কাটিতে 
লাগিল। সৈন্যগণকে শিক্ষাদান, দূতমুখে 
গুপ্ত সংবাদ শ্রবণ, উদ্ধারের উপায় চিন্তা 
এই সমস্ত ব্যাপার লইফ্বাই জর্ধবদ1 *ব)াপৃ 
থাকিতাম। এ ছাড়া, আমাদিগকে র্ধদাই 
রখ-সাজে সজ্জিত হইয়া থাকিতে হইত। 
যুদ্ধের পৌষাক পরিয়া] রাত্রে ঘৃমাইতাম। 
অশ্বশালায় সমুদয় অঙ্খের উপর জিন্‌ প্রস্তুতি 
সর্বদা লাগান-ই থাকিত। বল্পম, তরবারি, 
বন্দুক__রাত্রে শিপ্রে রাখিয়া! নিদ্রা ষাইতাম। 
প্রত্যহ রাত্রে তিনবার করিয়া ঘোড়-দৌড় হইত। 
অর্থাৎ প্রায় একশত অশ্বারোহী রাত্রি ১*টা, 
২৯1 এবৎ সাড়ে চারিটা-এই তিন সময়ে 
কালাডুঙ্ষির চারি ধারে ক্রতবেগে এবং সদস্তে 
বেড়াইত। শক্রপক্গ কখন্‌ হঠাৎ আমাদিগকে 
আক্রমণ করে, ইহাই আমাদের ভয় ছিল। 

সময়ে সময়ে আহারীক় দ্রব্যের অভাব 
হুইত। ইংরেজের হাতে টাকার শ্বচ্ছলত্ত? নাই; 
আর, মোরুদাবাদ, রামপুর, কাশীপুর অঞ্চল 
হইতে নাইনিতালাভিমুখে রসদের রপ্তানি 
হইলেও, মাঝে মাঝে মধ্যপথে বিদ্রোহিগণ 
ভাহা লুঠিয়া লইত। প্রথমতঃ টাকা কম, 
স্বিতীক্নতঃ রসদ্দের আমদানি কম। এই উদ্ত় 
কারণে অনেক সময় স্ব, আটা, ভাল প্রভৃতি, 
আমরা পুর্ব মাত্রায় পাইতাম না. কিন্ত..জঠর- 





জাল! নিবৃত্তি করিবার অন্ত এক প্রশস্ত. 
উচ্ভাবন করিয়্াছ্িলাম।, 


না। 
ইৎরেজের অস্কশাঙ্গিনী হইবে। এইরূপ আশা 
এবং নিরাশায় কাল কাটিতে লাগিল। 1. অ মর 
লি, সাই যোস্কবেশে সাজিয়া, খাকিতাষ, তা 


পি রা রি রা ১২৭ চি ব্ম 
শ্চরিত।. কা 
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আমর! প্রায়ই বড়, 
বড় হরিণ শীকার করিয়া আনিতাম। কালা. 
ভুক্ষিতে পক্ষীরও অভাব ছিল না। আটার 


অল্পত। দোষ, মীংসের আধিক্য-গুণে দূর হইত 


এইরূপে দেহের পুষ্টি-সাধনগ বিলক্ষণ হইতে 
লাগিল। নর 
মাঝে মাঝে মনে একটা ছুর্ভাবনা উপস্থিত 
হইত। আমরা কোথায় আছি কোথায়, 
আত্মীন্স স্বজন-পরিবার, আর কোথায় আমরা । 
আজ বনবাসা, আজ পর্ধতের অধিত্যকাবাসী! 
উদ্ধারের কি উপাদু সহজে হইবে না ? ইৎরেজের 
পুনরায় রাজত্ব করিতে আর বিলম্ব কত? 
বিভ্রোহিগরণেরই শেষে যদি বল অধিক হয় ? 
সুবিধার মধ্যে এই টুকু যে, বিদ্রোহিদলের কর্তা! 
নাই। কিন্তু শেষে বদ্দি একজন কর্ত। আসিয়া 
যুটেন, তখন উপায়? বিদ্রোহীদের নৌকা 
আছে, হাল আছে,_মাঝি নাই; কিন্ত মাঝি 
যুটিতে কতক্ষণ! আজ কলিকাতায় কি হইতেছে 
জানি না,কাশীতে কি হইতেছে জানি না,-_ 
লক্ষ নগরে কি হইতেছে জানি না ;_-তথাকার 
সমগ্র ইংরেজ কি সমূলে বিন হইয়াছেন 


মা এখনও তাহারা বিদ্রোহিগনের সহিত, 


অকাতরে যুঝিতেছেন? আজ দিল্লীর অবস্থা 
কিরূপ % দিল্লী হইতে ইংরেজদল বিতাড়িত, 
দূরীভূত, ইংরেজ ত্্রী-পুরুষ নিদারুণ অন্ত্রাখাডে 
শতধা খণীকৃত ! আজও কি দিন্ী সহরে মুসল- 
মান বাদসাহের প্রতাপ অন্থুষ্গ রহিয়াছে ? রক্মণর: 
বুঝি আর উপায় নাই। বুঝি ডুবিলাম-_. 
মরিলাম ! আবার.মনে হইত,_ভয় কি? বোকা 
বিদ্রোহিগপ কখনই বিজয়লাভ করিতে পারিবে 
অলদিন মধ্যে আবার বিজয়লঙ 
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নিরর্থক নহে । আরও পাঁচ বার বিদ্রোহি- 
সেন! আমাদের প্রতি আক্রমণোদ্যত হইয়! 
অগ্রসর হইক়াছিল। গুগুচর দ্বারা সংবাদ 
পাইয়া, পূর্বাহেই, তাহাদের কালাডুন্ি আগ- 
মনের পূর্ববেই,-আমর1 অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, মহা 
হৈ হৈ রবে, তাহাদের প্রতি ধাবিত হুইতাম। 
বিদ্রোছিগণ আর সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে 
পারিত না) আমাদিগকে দেখিয়াই পশ্চাৎ 
ফিরিয়া পলাইয়া. যাইত। আমর] কিছুক্ষণ 
মহ! লম্ফ ঝন্ফ করিয়), বু আস্কালন করিয়। 
ছুই, দ্রশটণ ফীঁকা আওয়াজ করিয়া, খবরে ফিরিয়া 
আসিতাম । 

আবার হঠাৎ একদিন রামপুরের নবাব ১৭৫ 
জন অশ্বারোহী পাঠাইয়া দিলেন। ইহার 
তিন দিন পরেই কাশীপুর-রাজ শিবরাজ সিংহের 
নিকট হইতে একশত সওয়ার আমিল। এই- 
কপে আমাদের প্রায় আট শত অশ্বারোহীর 
'অধিক হইল। কিন্ত এত অধিক সৈন্ত লইয়া 
আমর! কি করিব? প্রথমত, অর্থাভাব ; দ্বিতী- 
যত, উপযুক্ক শীত বন্ত্রের অভাব 7 তৃতীয়ত, তাবুর 
অভাব; চতুর্থত, উত্তম বন্দুকের অভাব) 
পঞ্চমত, খাদ্য সামশ্ত্রীর অসচ্ছলত11 ক্ুতরাং 
অশ্বারোহীর সংখ্যা অধিক হইয়! পড়ায়, আমা- 
পের যেন একট মহাবিপদ উপস্থিত হইল। 
একদিন কালাডুন্দির সেই বৃহৎ বাঙ্গালায় 
সাহেবদের এক কমিটী বসিল 7 আমিও 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম । নান! বাদান্ুবাদের 
পর শেষে স্থির হইল, সৈম্তসংখ্যা ভাস করাই 
কর্তব্য । সেনাদের মধ্যে যাহাদের পোষাক- 
পরিচ্ছদ তাল নহে, যাহাদের ছোড়া ভাল নহে, 
যাহারা বৃদ্ধ হইয়াছে, যাহার! কু, যাহার! ক্ষীণ- 
শরীর--তাহাদিগকে রাখিবার প্রয়োজন নাই। 
এইরূপ ১৭০ জন সওয়ারকে, বেতন চুকাইয়া 
| য়া জবাব বেখোছা হইল। আর, জবার দেওয়া 
সেনাখণের মধ্যে বাহার মুসলমান 





ছিল। 
ফোটা খলিতেছিল।: ঘোড়া 


'জন্মভূমি। 


ছিল। ইহাতে ৫৫ জন সওয্ার কমিল। এখন 
কিঞ্চিৎ অধিক ছয়শত বাছাই-কর, খাটি হিন্দ, 
অশ্বারোহী মঞ্জু রহিল। এই নবাগত সেনাগণ 
অল্পদিন মধ্যেই ইংরেজী রীতি অনুসারে কাও- 
রাজ এবং ডিলে বিশেষ পারদর্শিত1 লাভ করিল। 

একদিন একটা লোক উর্ধাশ্বাসে দৌড়িয়া 
আসিতেছে । পথে কাহাকেও কিছু সে বলে 
না,কেবলই সে দৌড়িতেছে। প্রাতঃকাল। 
আমি সৈন্যদের শিক্ষাকাধ্য পরিদর্শন করিতেছি । 
সে লোকট1 আমারই দ্দিকে আসিতে লাগিল। 
তদ্দর্শনে আমিও তাহার দিকে কিবিৎ অগ্রগামী 
হইলাম। আমি অশ্বারোহণে সে বেগে 
দৌড়িয়া আসিয়াই আমার অশ্ের সম্মুখে 
নিপতিত হইল। একেবারে ভূতলশায়ী হইল। 
তাহার মুখে আর কথা সরে না )--যেন অচেতন- 
প্রা়। আমি ঘোড়। হইতে নামিলাম। সেই 
ব্যক্তিকে চিনিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম,-_*ভুমি 
এত দৌড়িয়া আসিতেছ কেন? এত বেগে 
দৌড়িয়া আসিতে আছে কি € এখনি যে মারা 
পড়িয়াছিলে ।” 

শীত-খতুর প্রাতঃকালে তাহার অঙ্গ দিয়া 
খাম বাহির হইতেছে । পতনকালে তাহার 
নাকে আহাত লাগিয়া, রুধির নির্গত হইতেছে। 
এ ব্যক্তি আমাদের গুগচচর । আজ প্রায় ছুই 
মান কাল হল্দোয়োনিতে বিদ্রোহব-সেনার 
সহিত বসবাদ করিতেছিল। 

শীশ্ই দেই গুগুচর জামলাইক়া উঠিল। 
মুখে কথা ফুটিল! আমি জিজ্ঞাসিলাম--“কি 
হইয়াছে? সংবাদ কি ?” সে কহিতে লাগিল,-- 
"সংবাদ শুভ। বিদ্রোহি*সেনা, হুল্দোয়ানি 
ছাড়িয়া পলাইতেছে। গতকল্য রাত্রি দুইটা 
হইতে তাহার] পলায়নের ভগ প্রহ্মত হই্‌ন্তে- 
'মোট-পুঁটুলি বাধিতেছিল। 








আমার জীবন-চরিত। 


আমি ঘোড়ার ঘেপেড়া-রূপে তথায় চাকুরি, 


লইয়াছিলাম । রাত্রি যখন সাড়ে তিনটা, তখন 
হঠাৎ ছকুম হুইল, আর বিলম্ব নাই,-দশ 
মিনিটের মধ্যে এস্থান ছাড়িয়। চারপুরা নামক 
ন্ভানাভিমুখে যাত্রা করিতে হইবে। এ আজ্ঞা 
প্রচার হইবামাত্র সেনাগণ বড়ই বিব্রত হইয়। 
পড়িল। কারণ, অধিকাংশ সেনা, তখনও 
আপন আপন আস্বাব গুদ্াইয়া উঠিতে পারে 
নাই। তাড়াতাড়িতে মহা গোলিযোগ বাধিয়। 
গেল। অন্ধকার রাত্রি। 
বন্দোবস্ত নাই । শেষ-রাত্রির বে। বৌ বাতাসে 
অধিকাংশ দীপ নিবিয়া গেল। তখন এক কল- 
কল হলহল ধ্বনি উত্িত হইল। কে কাহার 
যে পুঁটূলি কাড়িয়া লইতে লাগ্সিল, তাহার কিছু 
ঠিক হইল না। কেহ দৌড়িতে লাগিল। 
কেহ হ্াকাহাকি আরম্ত করিল, কেহ কাহারও 
সহিত পুঁটুলি লইয়া মারামারি আরম্ভ করিল, 
কেহ কাহারও পায়ের চাপনে পড়িয়া “গেলাম 
গেলাম করিতে লাগিল। প্রায় ছয়. সাত 
হাজার লোক একত্র জমাট-বাধা। জে ঘোর 
অন্ধকারে মহাভিড়ের কথা কত্ত কহিব! ছুই 
 চারিটা তেজন্বী ঘোড়া, এই সময়ে হঠাৎ কেমন 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়! ক্ষেপিয্া উঠিয়া তীমবেগে 
চারিদিকে ছুটাছুট করিতেছে । সাধ্য কার যে, 
ভখন সেই অশ্বগকে কেহ ধরে ? অস্থের বিপুল 
বিক্রমেও ছুই চারিট! লোক খুন হইতে লাগিল । 
প্রলয়কালের এক মহান্‌ “বিতিকিচ্ছি" ব্যাপার 
হইয়া উঠিল। দেখিতে দেঁধিতে বংশীর্ধবনি 
হইল। মুহূর্ত*মধ্যে যাত্রা করিবার আদেশ 
চারিদিকে প্রচার হইল। 

শৃঙ্খলা রহিল না। সর্যাত্রই এলোমেলো" 
ছোড়তজ-ভাব। কে যে কোন্‌ দিফে কোন্‌ 
মুখে যাইতেছে, তাহার নির্ণয় নাই। 
থে কাহার গাক্ষে প্রড়িতেছে, তাহার রঃ 


নাই। কে যে কাহার সহিত কোন্‌ পঞ্নে .. 


আলোকের ভাল 


বারওযেল এবং 


চলিষাছে, তাহারও, স্থির! নাই ।' এই' সময়ে 
এক লঙ্কাকাণ্ড উপস্থিত হইল। কযেকট! 
ত্বাবু একেবারে দাউ দাউ জঙিয়! উঠিল। 
"দেখ, দেখ, গ্রেশ, গেল,”--এইরপ ধ্বনি 
করিতে করিতে কতকগুলি লোক সেই দিক 
পানে ছুটিল। তখন চারিদিকে মূর্তিমান 
বিশঙ্খলতা বিরাজ করিতে লাগিল। আমিও 
উপযুক্ত অবসর বুঝিয়1, একদিক দিয়! পলাই- 
লাম। ঘোর অন্ধকার রাত্রে পথ হারাইয়।- 
ছিলাম; নহিলে, ইহার বহু পুর্বে আমি এখানে 
আসিতে পারিতাম। এক্ষণে আমার বস্তযয 
এই,--আপনারা শীদ্র অগ্রসর হইয়া যদি 
বিদ্রোহি-দেনাকে এখনি আক্রমণ করেন, 
তাহা! হইলে নিশ্চম্মই. তাহাদিগকে বিনাশ 
করিতে পারেন। কারণ, তাহারা এখন শৃঙ্খলা 
বিহীন, এবং অধিক দৃরও ধাইতে পারে নাই; 
আমি। তাহারা কোথায় যাইতেছে ? 
তাহাদের হঠাৎ এরূপ পলাইবার কারণ কি? 
গোয়েন্দা । হঠাৎ পলায়নের কারণ কিছুই 
জানি না। তাহারা যাইতেছে,-চারপুরায়। 
এস্থান, হল্পৌোয়ানি হইতে আট-নয় ক্রোশ 
হইবে। দে যাহা হউক, আর বিলম্ব করিবেন 
না_শীগ্র সভ্দিত হইয়া! পলায়মান বিদ্রোহি- 
সেনাকে আক্রমণ করুন । 
আমি। আমি স্বয়ং এরূপভাবে আক্রমণের 
অনুমতি দিতে পারি না। বারওয়েল সাহেব, 
ছণ্টার সাহেব আছেন ;--এরপ গুরুতর বিষয়ে 
তাহাদের সহিত যুক্তি কর আবশ্তক । | 
তৎক্ষণাৎ" সেই প্ৌোয়পেন্াকে লইয়া মিঃ 
যিঃ হপ্টার--সাহেবছয়ের নিকট 
গেলাম। সকল কথা আমার নিকট গুনিয়া, 
তাহারা আমাকেই এইভাবে প্রশ্ন করিলেন, 


কে “আপনি কি বলেন? বিজ্রোহীদের ব্রিছে ৃ 


মনিকে কর উচিত কিনা? 3 
' আমি) না।- বিজ্বোহীদে ছয় সহত্রের 





অধিক সেনা একত্র মিলিত। 


পদ্দাতি। €চী তোপ তাহাদের সঙ্গে আছে। 
আমাদের এ অয্পসংখ্যক ধস্থমরোহী লইয়া, 


তাহাদের উপর আক্রমণ করা উচিত নহে।, 


হিতে বিপরীত হইতে পারে । আমাদের এখানে 
অন্ততঃ যদি তিনশত পদাতি-সেনা থাকত, তাহা 
হইলেও একদিন আক্রমণ কর! চলিত। 

সাহেবদ্বয় কহিলেন,-“আমাদেরও অভি- 
প্রায় তাহাই ।” 

গোয়েন্দা কিন্ত করধোড়ে কহিতে লাগিল, 
-বিদ্রোহি*সেনাগণ ভীরু, কাপুরুষ । তাহারা, 
মুদ্ধের নামে উর্ধীশ্বীসে দৌড়িয়া পলাইবে। 
অতএব আপনারা কালবিলম্ব না করিয়া, তি- 
শী আক্রমণ করুন। ইহাদিগকে ছত্রভ 
করিতে পারিলে, অনেক রদদ, অনেক তবু, 
অনেক ঘোড়া এবং অনেক অজ্ত আপনাদের 
হস্তগত হইবে।” | 

আমি কহিলাম,_“আমার্দের সেনাপতি 
কর্ণেল ক্রুদয্যান বাতীত এরুপ ভাবে শত্রুকে 
আক্রমণ করিবার জন্ত হুকুম দিতে, আর অন্য 
কেছই সক্ষম নহেন। বিদ্রোহি.সেনা যদি 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আমিত, তাহ! 
হইলে আমর! আত্ম-রক্ষার্থ আত্ম-হুকুমেই সরল 
কাজ করিতে পারিতাঁম। কিন্তু ইহা ত তাহা 
এ রি 

তৎক্ষপা্। কর্ণেল কেসম্যানের নিকট 
নাইনিতালে আমরা এ সংবাদ পাঠাইলাম । 

গোয়েন্দাকে লইয়া আমি আপন বাঙ্গালা 
আসিলাম। | 
.. ব্বৈকালে কর্ণেল ক্রেসম্যান, কর্ণেল ট্কুপ 
এবং কমিশনার 'আলেকজন্নার--এই তিন জন 
'শ্রধান ব্য কালাডুঙ্গিতে আগমন করিলেন 
আমাদের সহিত রুত্বগৃহে, গোপনে, তাহাদের 
পরামর্শ হইল।. নাল! বাকরিতন্তার পর হহাই 





ইহার মধ্যে 
ছুই হাজাবের অধিক অশ্বারোহী; চারি হাজার 


স্থির হইল, বিদ্রোহি-সেনাকে এসময় আক্রমণ 
করিবার আবশ্তকতা নাই ;আমর! আপাতত 
হল্দোয়।নি দখল করিয়া] লইব। তথায় আমা- 
দের প্রধান সেনা-নিবান হইবে। কালাভুফ্িতে 
একশত প্রহরী ঘাটি রক্ষ! করিবে মাত্র । 

নাইনিতাল হইতে চারিষ্টী তোপ আসিল, 
চারি শত খুর্থা পদদাত্িসৈম্তা আঙসিল এব 
আমাদের সমস্ত অশ্বারোহি-সৈন্,--সর্ন্য শুদ্ধ 
এগার শত রণনিপুপ ৈম্ত একত্র মিলিত হইয়া, 
পরদিন অতি প্রত্যুষে কালাডুক্ষি হইতে 
হল্দোয়ানি যাত্রা করিলাম। 

বীরবর কর্ণেল ক্রেসম্যান সর্বাগ্রে অশ্বা- 
রোহণে যাইতে লাগিলেন। আমি তাহার 
দক্ষিণ পার্থে অশ্বারূঢ় থাকিয়া, তাহার আদেশ: 
পালনার্৫থ কেবল প্রস্তত হইয়া! থাকিলাম। 
বিজয়-ব্যাও বাজিতে লাগিল। যুদ্ধার্থী দেনা- 
দলের শরীর কণ্টকিত হইয়া! উঠিল । 


আনী-বেশাস্ত। 
রী টি 

আমী বেশাস্ত বিলাতী বিবি। খাপ বিলাতে 
ইহার জন্ম। খাপ বিলাতেই ইনি লালিত; 
পালিত এবং শিক্ষিত। অনেকে জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন, দেশে এত রমনী থাকিতে 
বিবির চরিত্র বর্ণনা করিতে আমার প্রয়াস 
কেন? প্রথম উত্তর,-দেশের দুর্ভাগ্য 3 
আমারও ছুর্ভাগ্য। দ্বিতীয় উত্ ৮এ বিবি 


অসামান্তা রমণী । 


স্বীয় ১৮৪৭-সমে অক্টোবর মাসে অপরাহ্ণ 
বেলা ৫টা' ২৪ মিনিট--২২ সেকেণ্ডের সমক্ব 
বিলাতে ইহার জম্ম হুয়। 'বিলাতবাসী জন্মাত্তর 


মানেন না। পুর্জ পূর্ব জন্মের কর্মফল ইহ-জন্দে 
ভৌগ করিতে হয়, সেই কন্খুফলই অনুষ্ট; এ 


ধারণা, এ সংস্কার তাহাদের নাই। পুকুষ- 
কারই ইহাদের নিকট প্রধান। জীবনের 
্টনাচক্র এ পুরুষকারের দ্বারা ইহার] কিন্ত 
বুঝাইতে পারেন না। তাই এ সম্বন্ধে কেমন 


একটা অন্ধকার ইহাদের ভিতর লাগিয়! আছে? 


মানবজন্মের এ রহস্ত কি, হুষ্টিপ্রকরণের এ গৃঢ় 
ব্যাপার কি, প্বিলাতী বুদ্ধির আজিও তাহা 
গোচর হয় নাই। আজিও তাহা ুদ্ধির গোচর, 
হয় নাই বলিয়াই বিলাতবাসী গ্লেচ্ছ-জাতি, 
জগতের জাদিযাত1 ভারতবর্ষের উপর কর্তৃত্বভার 
পাইয়া, এখন সময় সময় ভাহীর, অপব্যবহার 
করিতেছেন |. ভারতের, গৌরব কি, ভারত 
জগতমধ্যে শ্রেষ্ঠ কেন, জাতিমাত্রেরই, পুজনটা 








কেন, গ্নেচ্ছেরা আজিও এ কথ। বুঝিতে পারেন 
নাই। এ সম্বন্ধে জম্পূর্ণ অজ্ঞানতিমিরে আজিও : 
তাহারা আচ্ছন্ন আছেন। তাই কথায় কথার, 
আচার ব্যবহারে ভাক্রতশিরে পদাধাত করিয়া ' 
থাকেন); জগৎ-উদ্ধারের কর্মভূমি ভারতবর্ষে 
কর্্মলোপ করিবার প্রয়্ান পাইচা থাকেন। 
দোষ তাহাদের নাই, সকলই কালচক্রের গতি, 
লীলামদ্বের লীলা, সংসারের ক্ষপভনুরত্থের 


-প্রমাণ। ভারতের উত্থান সেই ইচ্ছাময়ের 
ইচ্ছাতেই হইয়াছিল ; আর আজিও যে ভারত 
বাসীর এত অধোগতি ও শ্নেচ্ছরাজযের এত. ূ 
উন্নতি, তাহা ও সেই ইচ্ছামঞ্রের ইচ্ছা! । আরা 
ন্কতী, ক্দ্াদপি ক্ু্। ইহা বুঝি: না, তাই: 





১০৪. 


অহৎজ্ঞ'নে যত্ত হইয়া মানবের কৃতিত্ব বা 
অকৃতিত্ব ইহান্তে দেখিতে পাই। ভগবানের 
ইচ্ছায় যাহ! হইয়াছে, তাহারই ইচ্ছায় আবার 
তাহার পরিবর্তন হইবে । 'আমরা মায়াবনধ জীব, 
মায়ামরীচিক! দেখিয়! মিথ্য। ধৌঁড়াদৌড়ি করিয়া 
পতৃ্ণায় প্রাণ হারাইতেছি মাত্র । 

শ্নেচ্ছজাতি জন্মাস্তর মানেন না ;--ইহজন্মে 
অনৃষ্ট লইয়া, কিন্তু তাহাদিগকে জ্গভে আসিতে 
হয়; পূর্ধ্ব-পুর্র্ঘজন্মের সঞ্চিত কর্মফঙ্গ তাহা 
দ্রিগকে ভোগ করিতে হুয়। বিবি বেশাস্তকেও 
এই কর্মফল ভোগ করিতে হইক্ষেছে এবং 
হইবে। ইহজন্মে ম্লেচ্ছেরা পূর্ব-পর্র্ব জন্মের 
কর্মফল ভোগ করেন; কিন্ত তাহাদের ইহ- 
জ্রম্মের কৃতকর্মের ফলাফল সম্বন্ধে অনেকের 
সংশয় আছে। 

ভারত-_কর্্ভূমি । ভারতে কর্ম নর 
তাহাতে অদুষ্ট জম্মে, কুফল নফল লাভ হয়। 
কিন্ত ভারত ভিন্ন অপর দেশে কন্ম করিলে সে 
কর্মে অদৃষ্ট জন্মে না, তাহাতে কোন ফললাভই 
হয় না। কিন্ধ শ্লেচ্ছভূমি কি ভারতভূমির 
অন্তর্গত এখন আমরা, উত্তরে হিমাচল, 
পশ্চিমে আফগানম্থান ও বেলুচিন্থান, দগ্ষিণে 
আরবসাগর, ভারত-মহাসাগর এবৎ পুব্রে ব্রদ্ধ- 


দেশ ও বঙ্গোপসাগর, এই চতুঃসীমার মধ্যবস্তা- 


ভূখণ্ডকে ভারতবর্ষ বলিয়া থাকি । কিন্তু ইহাই 
কি ভারতবর্ষ না। বর্তমান সময়ে ইউরোপ 
_ বলিয়া পরিচিত: স্থানও ভারতবর্ষের অন্তর্গত? 
. এই কথার মীমাংসা না হইলে আজি 
স্বাহার। শ্নেচ্ছভূমে বসবাস করিতেছেন, তাহা- 
দের ইহ্র্জাবনের কর্মমফলে অনৃষ্ট সৃষ্টি বা 
 অঞ্চিত হইতেছে কিনাকে বলিবে? কিন্তু এ 
গুরুতর মীমাংসা করিতে আজি বসি লাই। 
হেই এই মীনাৎসায় প্রবৃত্ত হইব না। 

আমরা বিবি, বেশাস্তবের জন্মপঞ্জ হইতে 
কোর বিচার করিয়া দেখিয়াছি। তাহাতে 





জন্মভূমি । 


পঞ্চম বর্ধ বসে কেন ত্তাহার পিতৃবিয়োগ হুইল, 
দবপৃহ ছাড়ি] কেন তিনি পরগৃহে যাইয়া প্রতি- 
পালিত হইলেন, বিংশতি বর্ষে ফেন তাহার 
বিবাহ হইল, ম্বামি-স্থে কেন তিনি বঞ্চিত 
হইলেন, কিসের জন্ত সাহার চঞ্চল! মতি "বন 
ঘন পথ পরিবর্তন করিতে লাগিল, এখন কোন্‌ 
কোন্‌ গ্রহের ফলে তিনি বিদেশে, দূর দেশে 
ঘুরিতেছেন, এ সকলই আমরা বুঝিতে পারি- 
যাছি। যিনি বুঝিতে চাহেন, নিজের মন-গড়া 
কথ! দরিয়া নহে, জ্যোতিষশাস্্র হইতে বহুল 
প্রমাণ তুলিয়া, তাহাদিগকে একথা বুঝাইতেও 
রাজি আছি। আর বেশাত্তের লগ্মচক্রে দৃষ্টি 
করিয়া আমরা বুঝিঘ়াছি, ইহার পর তাহার 
জীবনে কি খটিবে, তিনি কবে হুথ ছুঃখ পাই- 
বেন, কবে তাহার মৃত্যু ঘটিবে। জন্মের কথা 
ফুরাইল। এইবার বাল্য সংস্কারের কথা । 
সংস্কার বড় বিষম জিনিস। কোথা হইতে 
কেমন করিয়া বালকের মন অধিকার করিয়া 
বসে, বালকের তাহা! বুঝিবার সামর্থ্য নাই। 
সংসারে প্রবেশ করিয়া যে সংস্কার লাভ হইয়াছে, 
উহা যে যানবপ্রকতির অংশ নহে, অনেকে বড় 
হইয়্াও তাহা বুঝে না; তবে পুর্ব জন্মার্জিত 
সংস্কারের কথা ঘ্ব:ন্ত্র। অনেকে এই সংস্কা- 
রকে মানবের প্রকৃতি ভাবিয়া, সংস্কারসমষ্টিকে 
ভগবদ্দত্ত সহজ-জ্ঞান ভাবিয়া, তাহারই আদেশে, 
তাহারই বশে সংসারে চলিতে চেষ্টা করে; 


আর নিজে চেষ্টা করিতে পারুক না পারুক, 


অন্ককে এই সহজ জ্ঞানের বশে চলিতে উপ- 
দেশ. দেয়। বিভিন্ন লোকসফাজের স্বভাব 
্রন্তিতে দি করিলে এ ভ্রমধারণা সহজেই 
কাটিরা যায়। বিবি বেশাস্তের এ ধারণা 
কাটিয়াছে। 

বাল্যসংস্কার পিতা মাতার. নিকটই বহুল 
পরিমাণে উপার্জিত হইয়া থাকে। বেশাস্ের 


পড়ো মাতা কিদ্ব বিডি প্রকৃতির লোক ছিলেন। 


-বেশাস্ত 


বালিকার সংস্কার যে ছুইটী বিভিন্নমুখ প্রবল 
আোতে চলিয়াছে, বেশান্তের জীবনে ইহার বেশ 
পরিচয়: পাওয়া! যাক্স। ইহার একটা পিতার 
নিকট উপার্জিত সংস্কার-আত ; অপরষ্টী মাতার 
নিকট উপাজিদ্রিত সংস্কার-আোত। এই দুইটাই 
বেশাস্তের জীবনে এক অপরের উপর, অপর 
একের উপর আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা কগি- 
য়াছে বটে) কিন্তু মাতৃদত্ত অংস্কার-আ্রোতই 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। আর আজ নেই 
লোতে পুর্ব পুর্ব জন্মার্ভিত সংস্কারের অনুকূল 
বাতাস পাইয়া, বেশাস্ত তরণীকে স্ুপথে লইয়া 
চলিয়াছে। 

বেশাস্তের পিতা ব্যবসায়ে প্রশ্টীন পাদ্রী; 
ধষ্টান সমাজের ধর্ম্যাজকতা বষ্টান-রাজ্ে 
একটা ব্যবসাংবিশেষ। একজনের পাঁচটা 
সম্ভান হইলে, তিনি কোনটাকে 'ওকাঁলতী 
করিবার, কাহাঁকেও চাকরী করিবার, কাহাকেও 
ব্ণিকগিবি করিবার বা নাবিকগিরি করিবার 
শিক্ষ। যেমন দিয়া থাকেন, তেমনই কাহাকেও 
যাজকত1 করিবার শিক্ষাও দিয়! থাকেন ।. এই 
বালকই পরে ধর্মযাজক হয়। যে সমাজে বর্ণগত 
জাতিভেদ নাই, জাতিভেদদ ব্যক্তিবিশেষের 
শিক্ষাগত, আচারগত, ব্যবসায়গত, সে সষাজে 
এমনই হুইয়া থাকে । এই জন্তই বলিলাম, 
বেশাস্তের পিত! ব্যবসান্নে বষ্টান সমাজের ধর্ম" 
যাজক ছিলেন। ব্যবসায়ে ধর্াজক হইলেও 
বৃষ্টানী ধর্মে ইন্থীর বিশ্বাস ছিল না। ইনি 
ষ্টানী ধর্মে, ধ্ষ্টানী ধর্মাচুমোদিত ভগবানে 
অবিশ্বাসী ছিক্ষেন। কেন তাহার মতি এবপ 
হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারিব না । কিন্ত 
বেশাস্ত কেন অতি বালিকাবন্মসেই ঈশ্বরে 
অবিষ্বাসিন্ী হইয়া উঠেন, তাহার পিতৃগ্রন্কৃতির 
পরিচয় পাইয়াছি বলিয়্াই তাহা খুঝিতে পারি। 
বেশাস্তের মাতা কিন্ত, ধার্িকা ।. | 

| বিলাতে স্ত্রী পুক্ুয়.. 
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করেন ; সংসার চালাইবার ভার গ্রহণ করেন । 
সকল সৎসারে এরপ নহে । কিক প্রয়োজন 
হইলে এরূপ ভাবের অভাব হয় মা। আনীর 
পিতার উপাজ্জনে সংসার চলিত না । অভাবে 
কুলাইত ন! বলিয়া এরূপ হইত--না, এ উপা- 
রন অন্তরূপে ব্যয়িত হইত, তাহা আমরা জানি 
না। তবে এইট্‌কৃ' মাত্র জানি যে, সংসার 
প্রতিপালনের জন্তু আনীর মাতাকে অর্থে" 
পার্জন করিতে হইত । তিনি এইরূপে অর্থো- 
পর্জান করিতেন । 

বিলাতে আপন শিশ-সভ্ভ।নকে শিক্ষার্থ 
অনেকে পরের নিকট রাখিয়া দেন। ধাছাদের 
রীতিচরির জন্বন্ধে হুখাতি আছে, এমন 
লোকের হস্তেই এ ভার পড়িয়া থাকে । এখন 
এ ব্যবহারের অপব্যবহার হইতেছে । কোন 
বাবহারটারই বানা হয় % আনীর মাতাকে 
ধাহার। ধার্মিক! বলিষা জানিতেন, তাহার) 
আপন সন্তানকে উহ্বার নিকট রাখিয়া দিয়" 
ছিলেন। এই বালকদিগের আহারের বরা 
বাসাভাড়ার বাবদ, 'শিক্ষা-ব্যয় বাবদ আনীর 
মাতা যে অর্থপাইতেন, তাহাতে তাহার নিজ 
সংসারের সাহায্য হইত। আনীর বালিক! 
বসের শুক্ষম-তত্ব আমরা জানি না) কিন্তু তাহার 
কার্ধ্যকলাপে লক্ষ্য করিলে অনুমান হয়, শিশু- 
কালে বালিক। পিতারই : অনুরাণিণী ছিলেন? 
পিতৃ-দকাশেই অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। 
পিত| ঈখরে অবিশ্বাসী । পিতৃদংস্কার কন্তায় 
অর্পেল। বালিকা, বালিকা-বয়সেই ঈশ্বরদ্ধেষী 
হইয়া উঠিলেন; অন্ততঃ  ঈশ্বর-দ্বেষভাখই 
তাহার হৃদয়ে অধিকতর প্রীতি সম্পাদন করিত। 
মিলটন বিলাতী কবি। "পারাডাইস লট” বা. 
্বর্থের পরাজয় নামে তাহার একখানি কাব্য 
আছে। অক্পতান বা দানবরাজ ঈশ্বরের সহিত. 
কিরূপ বিবাদ করিয়াছিল, ইহাতে তাহাই রি, 
আছে। হালিকা স্গভানচরিত্রের পক্ষপাতিনী 





৯০৬ 


হইল। সে, কবিকখিত সয়তানের বাক্যগুলি 
মুখস্থ করিল। তাহাই তাহার জপমাল! হইল। 
জে সর্ধদাই তাহারই আরৃত্তি করিত, ঈশ্বরে 
অবজ্ঞা দেখাইত। এই: প্কাচর ঈশ্বর-সম্বদ্ধে 
একট! সংস্কার বাক্যকালেই তাহার মনে গাঢ় 
অস্কিত হইল। আনী বীরপনার অভিনর শিথিল, 
বীরত্বের সংস্কার তাহার অন্তরে পশিল,-- 
বালিকার বালিকা-স্বভাব ঘৃচিয়া গেল। লঙ্জা, 
মৃহতা, প্রভৃতি স্ীজনোচিত ব্যবহার তাহাকে 
পরিত্যাগ করিল। ইহার আরও একটা কারণ 
ছিস।' মাতার নিকট যে সব বালক শিক্ষ। 
পাইত, আনী তাহার সঙ্গেও মিলিয়াছিল 
তাহাদের সঙ্গে মিশিযা-বালকের, পুরুষের 
স্বভাব পাইয়াছিল। সে ইহাদের সঙ্গে বৃক্ষে 
আরোহণ করিত, ক্রিকেট খেলিত, ছুটাছুটি 
দৌড়াদৌড়ি করিত । স্বভাবতই চঞ্চলা-_আনী, 
শিক্ষাবশে ও এইরূপ সংসর্গে পড়িয়া আরও 
চঞ্চল। হুইন্রা উঠিল। আ্োত এইমুখেই চলিয়াছে, 
এমন সময় একট] বাধ! পড়িল। তাহার জীবন- 
বকোতে, পিতৃদত্ত-সংক্ষার ফিরিয়া! গেল । 

একদিন একটা রমণী আনীর মাতার নিকট 
আনিয়াহিলেন। আনীর প্রথর! বুদ্ধির পরিচয় 
পাইয়া, আনীর মাতার সৎসারের কষ্ট বুঝি! 
তিনি আনীকে আপন বাটীতে লইয়া গেলেন । 
পিতার মৃত্যুর পর, আনী মাতার নিকট শিক্ষিতা 
হুইতেছিলেন। মাতৃ-চরিত্র হইতে সংস্কার 
লাভ করিতেছিলেন। অল্পে অঙ্গে অধচ অতি 
বীরভাবে তাহার পূর্বব-সস্কার মন্দীভূত হইয়া 
আলিতেছিল। এমন সময়ে এই রমণী আসিয়া 
আনীকে নিজ বাটীতে লইয়া ছুহিতা নির্বিব- 
শেষে তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 
এই রমমীও ধার্দিকা. ষীশুধর্্ে অনুরক্তা। ইহীর 


বিকট শিক্ষা পাইয়া. ইহার সংসর্গে বাস 


করিয়া, ইহার জ্বর ব্যবহার: ও ধর্মকার্ধয 
..প্োতিনিরত-ৃ্টি.করিগা, আনীর মতি পরিবর্তিত 





জন্মভূমি । 


হইল। সে সয়তানের কথা ভুলিয়া গেল, এখন, 
ভক্তের কথ। শিখিল। ভক্-হৃদয়ের ভক্তিপূর্ণ 
উদ্ছাসবাকাই এখন তাহার কঠস্থ হইল। সে 
এখন তাহুরই আবৃত্তি করিতে লাগিল। 
জীবনের এক অভিনয় শেষ হইয়া আর 
এক অভিনব অভিনয় আরম্ভ হইল। এ 
তাবেও কিন্ত বেশী দিন চলিল ন1। বযোবৃদ্ধির 
সঙ্গে আনীর বুদ্ধিবৃত্তি যতই বিকশিত হইতে 
লাগিল, সে ততইণ বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
ধষ্টানী ধর্মগ্রন্থ সকল সে একে একে পড়িতে 
আরন্ত করিল, তাহার বিচার করিতে লাগিল, 
দোষ ধরিতে লাগিল। ক্রমে তাহার মনে 
আবার, সংশয় জন্মিতে লাগিল । খ্বষ্টান্ী ধর্ম- 
পুস্তকপাঠে সে সংশয় ঘুচিল না। ধষ্টানী 
ধর্ম্যাজকগণের অবকাশমত উপদেশ লইয়াও 
মে সংশয়, সে মীমাৎস। করিতে পারিল ন|। 
তাহার প্রাণ বড়ই আকুল হইল। কেমনে 
আকুল প্রাণকে শাস্ত করিবে, কি উপায়ে আপন 
মনের এই ধর্দসংশয়ের মীমাংসা করিয়া উঠিতে 
পারিবে-_দিবা রাত্রি, জাগরণে শ্বপনে তাহার 
ইহাই চিন্তা হইল। পরিশেষে সে এক উপাস্ক 
ঠিকও করিল। মনে মনে ভাবিল, হয় ত 
ধন্মযাজকগণ সময়াভাবে তাহাকে ভাল করিয়া 
উপদেশ দেন না; হয় ত প্রাণ খুলিয়! সকল 
কথ! বলেন না; অতএব এক জন ধর্মযাজককে 
নে যর্দি একচেটিয়া করিয়া লইতে পারে, তাহার 
সমস্ত সময়--না হউক, অধিকাংশ সময়ই যদি 
সে তাহার সঙ্গে কাটাইতে পারে ;--এক জন 
ধর্মযাজক যদি তাহার -প্রাণের "মানুষ হন, 
প্রাণ খুলিয়া! আপন ভাবিয়া সকল কথা তাহাকে 
বলিতে পারেন, তাহা হুইলে হয়ত তাহার 
হুদয়ের পিপাসা--ধর্্সংশয় মিটিতে, পারে। 


এই. আশায় সুদ হইয়া! আনী বিংশবতি বর্ষ বয়সে 
বেশাস্ত নামক এক জন ধর্মধাজকের পত্বীত্ব 
শ্বীকার করিল ।... গে পত্ীত্ব-সন্বদ্ধ অনেক বিল 


আনী-বেশাস্ত। 


ঘুচিয়াছে) কিন্ত এখনও তিনি সেই পতির 


নামেই পরিচিত আছেন। এ এক কারধানা) 


এ এক অপুর্র্ব সমাজ-রহস্ত ! এই প্রকার সমাজ- 


প্রবেশ লাভ করিতেছে। কিন্তু ইহার পরিণাম 
অতি শোচনীয় । আনী পাত্রী বেশাস্তের পত্বীত্ব 
্বাকার করিলেন। আহারে, বিহারে ধর্ম 
যাজকের সঙ্গলাভ করিলেন। প্রাণের পিপাসা 
কিন্ত কিছুতেই মিটিল না। বেশান্ত সাহেব 
পাদরী, খৃষ্টান-সমাজের নির্দিউ ধর্মযাজক। 
নির্দিউ সময়ের জন্ত উপদেশ দিয়া, পরকে 
ধর্্মতে লইয়া! যাইবার জন্ভ চেষ্ট। করিতেছেন, 
পরের মনে গুরুতর ধর্মমসংশয় উপস্থিত হইলে 
সামান্ত সময়ে তাহার মীমাংসা! করিয়া দ্বিতে- 
ছেন; কিন্ত ঘরে অগ্টগ্রহর উপদেশ দিয়াও, 
দিবারাত্রি আপনার চরিত্রের দৃষ্টাত্ত দেখাইয্বাও 
আপন পরীর ধর্মসংশয় তিনি মিটাইতে সমর্থ 
হইলেন না। স্ত্রী যাহা চাহেন, যাহার জন্ত 
ধর্দ্যাজককে পতিত্বে বরণ করিয়াছেন, স্ত্রীর 
দে আশ। মিটিল না। প্রাণে প্রাণ মিশিল 
না। এ বিবাহে স্ত্রী-পুরুষ কাহারও জুখ হইল 
ন1। বিবাহের পর স্ট্রীর একটী পুত্রসস্তান হইল 
পুত্রের পর কন্তা। এই কন্তাটী যখন অতি শিশু, 
তখন তাহার উত্কট পীড়া হইল। শিশু গীড়ার 
যন্ত্রণায় অস্থির । যন্ত্রণায় সে কেবল ছটফট 
করিতেছে। স্সেহময়ী জননী শিশুকে সাম্বন! 
করিবার নিমিত্ত কখন তাহাকে কোলে লইতে- 
ছেন, কখন পারচারি করিয়1 লইয়া বেড়াইতে 
হেন, কখন শধ্যোপরি রাখিতেছেন, কখন বা 
দোলায় রাখিয়া দোল, দিতেছেন। শিশুর 
যন্ত্রণার কিন্ত কিছুতেই বিরাম নাই । মাঁতাকে 
এই" সব" যন্ত্রণা চক্ষে দেখিতে হইতেছে: 

চিকিৎসক দিয়া যথাসাধ্য চিকিৎসা করিয়া 
নিজে দেবা শুষার* পরম পরাকাষ্টা দেখাইয়া 
কিছুতেই তিনি শিশুর বনতরণী নিবারণ করিতে 





পারিতেছেন না। কন্তার ন্ত্রণা কমাইতে 
পারিতেছেন ন1। কন্তা যন্ত্রণায় ক্রন্দন করিতেছে, 


. চীথকার করিতৈছে, হাত পা নাঁড়িযা এপিঠ 
রহন্ত এধন অঙ্গে অল্পে আমাদের সমাজেও 


ওপিঠ করিয়া যস্ত্রণ। জানাইতেছে। শিশুর 
যন্ত্রণায় মাতার বক্ষ বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল । 
তাহার এ যন্ত্রণা আর সন্ত হয্ব না। কন্তার 
যন্ত্রণী যখন কিছুতেই উপশম হইল ন?, 
তখন মাতার মনে ভগবানের কথ! উঠিল । 
শিশুসভ্ঞানের গীড়ার সময়, আত্মীয় শ্বজনের 
কষ্টের সময়, সাধারণতঃ বিপদের সময়েই ভক্তি- 
মানের হৃদয় সহজেই ভগধালের দিকেই আকৃষ্ট 
হইয়াথাকে। আনীর মনে প্রথমতঃ সম্ভতানের 
শাস্তি-কামনাতেই হয় ত ভগবানের কথ! উদয় 
হুইয়াছিণ। কিন্তু মনে রাখিবেন, আনীর 
পুর্ধ্ব সংস্কারের কথা, তাহার সেই বাল্যকালের 
সয়তান প্রভৃতির কথা । আরও মনে রাধিবেন, 
তাহার মন তখনও ধন্ম-সম্বন্ধে সংশয়-দোলায় 
হুলিতেছে। মে সংশয়ে আর একটা সংশয় 
জুটিল। ভগবানের নাম স্মরণ হুইবামান্র 
তিনি ভাবিলেন, ভগবান করুণার নিধান, 
সর্বজীবে দয়াময় । তখনই তাহার মনে সংশয় 
হইল বে, তাহার এই কন্ত! শি; এ শিশুর 
পাপপুণ্য বোধ নাই। সুকাজ কুকাজ কনিবার 
ক্ষমত। নাই, ভাল মন্দের বিচার নাই:। তবে 
এ শিশু কেন ভগবানের নিগ্রহভাজন হইল 1 
তিনি এই ত্ধাই মনে মনে আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন । ধর্মযাজক স্বামীকে একবার মীমাধ 


সার জন্ত তিনি প্রশ্ন করিয়াছিলেন কি না 


জানি না, কিন্তু কন্তার সেই দারুণ গীড়ার সময়" 


এই ভাবনাতেই যে তিনি বিচলিত হইয়া” 


ছিলেন, তাহা তাহার চরিত্র লক্ষ্য করিলেই 


স্পষ্ট বুঝা যায়। আনীর প্রশ্মের মীমাংসা! হইল 


না। শিশু--অতিশিশু--পাপপুণ্য বোধরহিত 


শিশু--কর্ধক্ষমতাবিহীন শিশু--কি কারগেটী”। 





এ জগতে আসিয়া কই পার, কিসের ভোগ; 





১৩৮ 


সে ভোগে, কেনইবা ভোগে, সমস্ত খ্বষ্ান 
শাক্সগ্রস্ছ আলোড়ন করিয়' বড় বড় খ্ষ্টান 
ধর্মযাজকদিগের সহিত বিতর্ক  করিয়াও 
আনীর এ প্রর্মের মীযাধ্ষ। ইল না। শেষে 
তিনি মনে যনে ভবিলেন, তবে কি ভগবানে 
দয়া নাই ৫ তবে দয়ার নিদান বলিগা জগতে থে 
তাহার পরিচয় আছে, সে কথা কি মিথ্যা? 
যদি দয়া না থাকিল, তবে ভগবান রহিলেন 
কোথায় ? তাহার মনে হইল, তবে কি ভগবানও 
নাই ? এই' বিষয় তাহার মনে যতই উদয় হইতে 
লাগিল, এই বিষয় যতই তিনি ভাবিতে লাগি. 
লেন, ততই তাহার ভগবানের অস্তিতু বিষয়ে 
সন্দেহ হইতে লাগিল। পাদরীপুঙ্গবেরা আনীর 
এ ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সংশয় দুর 


করিতে পারিলেন না । এই বিষয় ভাবিতে 


ভাবিতে আনী ক্রমে ভগশানে ঘের অবিশ্বা্িনী 
হইয়া উঠিলেন। ধষ্টানী ধর্্মযাজকেরা, বষ্টানী 
ধর্মশাক্স, সে সময়ে আনীর সে সংশয় দূর করিতে 
পারেন নাই; আঁজ পূর্ব পুর্ব জন্মের আংস্কার- 
বশে তাহার মে সংশয় দূর হইয়ান্ছে। জন্মান্তরে 
এবং পুর্ পুর্ব জন্মের কর্মফল বিশ্বাস হওয়ায়, 
তাহার মে সংশয় কাটিয়া গিঘ্াছে। যে সংশয়ের 
মীমাৎসা করিতে পারেন নাই বলিয়া আন্ী 
বানী ধর্ম ছাড়িয়া নাস্তিক হইয়াছিলেন, আজ 
হিপুশাস্ত্রের বিন্দৃমাত্র আভাষ্‌ পাইয়াই তাহার 
.সে জংশয় কাটিয়া ত্বাহাকে ভগবানে পুর্ণ 
বিশ্বাসিনী করিয়াছে । তিনি বুঝিয়াছেন, শিশু 
বোধ, মতাশৃন্ত, হিতাহিত-জ্ঞাল-বিবজ্জিত 
শিশু কেন রোগে ভোগে, কেন ছুঃখদারির্র্য 
ববস্থগ্ায় নিপীড়িত হয়, কেন কষ্ট পায়? 

শ্রীমতী নাস্তিক. হইলেন। নাস্তিক হইয়া 
পতিনি নাস্তিক্কতার প্রচার কগিতে লাগিলেন. 
শরীর খরে এ কাণ্ড! খবষ্টান-সমাজে একট 
(স্ধিছি” পড়িয়া শ্গেল। ধর্ঘবাজক দ্বামী পাদরী- 
এরেশাত্ের লোকসযাজে মুখ-দেখান, তার হইল। 








লোকের টিটকারী ক্রমে ডাহার অসহা হই! 
উঠিল । .পুর্বোই বলিয়াছি, বিবাহের পর হইতে 
স্বামী-স্ত্রীর প্রাণে প্রাণ মিশে নাই । ঘর করিতে 
হয় বলিয়াই ইহারা একত্র বসবাস করিতে- 
ছিলেন। কিন্তু স্ত্রীর উপস্থিত তাচিরণ দেখিয়া 
পাঁদরী-স্বামী আর সহা করিতে পারিলেন ন!। 
এতদিন যে অগ্ধি ভম্মরাশির ত্বরে স্তরে গুমরিয়া 
গুমরিয়া ক্রমে উর্ধাদিকে উঠিতেছিল ; আজ 
শ্ীমতীর নাস্তিকতার আচারে তাহা জঙস্ত 
অগ্নিশিধায় পরিণত হইল। এক দিন পাদ্বরী- 
স্বামী শ্রীমতীকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার 
এ ব্যবহার আর সহা হয়ম!। হয়তুমি ঘরে 
বসিয়া ধর্শ্মকপ্্থ কর) না হয় আমার বাঁটী হইতে 
বহিক্ত হইয়া যাঁও।” শ্রীমতী হিন্দুরমঈী নহেন। 
স্বামীকে উচ্চবাক্য বলিতে নাই ; শ্বামীর অতি- 
বড় দোষকেও ক্রোধ-নেত্রে দেখিতে নাই; 
স্কামী সর্ববদ1 এবৎ সর্ধথ1 পুজনীয়; স্বামী 
রমণীর সব্বারাধ্য দেবত1;--বিলাতী রমণী 
বেশাস্ত এ শিক্ষা পান নাই। তিনি তখনও 
ইংরেজের মেষে, ইংরেজের পত্তী, ইৎরেজ-রমণা | 
স্বামীর তেজোময় বাক্যে, তেজন্বিনী ইংরেজ- 
রমণী তখন তেজ:প্রদীপ্ত হইয়া] উঠিল। স্বাধন! 


ইংরেজ-রমণী স্বামী-বাক্রের প্রত্যুত্তরে বলিলেন, 


“কপটাচারের প্রশ্রয় আমি দিতে পারিব না। 
যেখানে কপটাচার প্রশ্রয় পায়, সেখানে আমি 
থাকিতে চাহি না। আমি ত্বর হইতে বাহির 
হইলাম!” সেই বাহির, আর এই বাহির। 
বিবি বেশাস্ত "সই দিন হইতে স্বাষি-গৃহে পদ 
পর্ণ করেন নাই। ইহার পর মোকদমা হইয়া 
বিলাতী সমাজ-সম্মত বিবাদবিচ্ছেদ ইহার 
হইয়া গিয়াছে । 

বিধি বেশাস্ত ভগবানের অগৃহীতা। 
নাস্তিক. হইলেন, ভগবানের অনুগ্রহ কিন্ত 
তাহার প্রতি কমে,নাই।, ষ্ঠান ধর্ম হারাই 
পরোপকার -বর্থকেই আপনার ধর্ম করিয়। 


আনী-বেশান্ত । 


লইলেন। লোকের ছুঃখ কিসে দূর হয়, দারি- 
দ্র্যের কিসে হ্রাস হয়, লোক কি করিলে অন্ন- 
কষ্টের সময় এক মুঠা অন্ন পায়, দারুণ লীতে 
পৃষ্টের উপর কেমন করিয়া একখণ্ড বস্ত্র দিতে 
পায়, সমাজ কিসে সংরক্ষিত হয়, ইহাই তাহার 
কর্ম, ইহাই তাহার জীবনের প্রধান ধর্ম ও অব- 
লম্বন হইল। কার্ধ্যক্ষেত্রের অভাব হইল না। 
আমরা এ দেশে বসিয়া! ভাবি, এ দেশের 
সাহেব-হুবাকে দেখিয়া মনে “করি যে, বিলাত 
কেবলই বুঝি এ কালের স্বর্গ, বিলাতে কেবলই 
বুঝি নিরবচ্ছিন্ন সুখের আবাস। প্রকৃত কথা 
কিন্ত তাহা] নহে। বিলাতের এক দিকে হুখ' 
স্বাচ্ছন্দ্য এবং ভোগ-বিলাসের যেমন পরাকাষ্ঠা 
অপর দিকে অন্নকষ্ট ও ছুঃখ দ্রারিজ্রের তেমনই 
চরম দশা । বিবি বেশাস্ত বিলাসে না মজিয়। 
আপনার ভোগবিলাসে মত্ত না হইয়া, লোকের 
এ দুঃখ দারিদ্র্য, অন্নকষ্ট, উপবাস দেখিতে 
লাগিলেন। আর কিসে ইহার প্রতিকার হয়, 
তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । ভগবানে অবি- 
শ্বাসিনী হইয়াছেন বলিয়া তাহার হাদয় সঙ্গীর্ণ 
হয় নাই। মরিলে সকলই ফুরাইবে ভাবিয়! 
তিনি ইহজীবনকে তখন সর্ধন্ব ভাবেন নাই। 
স্বার্থহুখই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ট, নিজে 
ুখুবিলাসে জীবন কাটাইতে পারিলে আপনা 
জীবন সার্থক হইল, এ কথা তাহার মনে আদৌ 
উদ্দিত হয় নাই। সমাজধর্দ তখন তাহার 
প্রধান ধর্ম হইল। সমাজ কিসে হুশৃঙ্খলে 
চলে, সমাজে কিসে সকলেই সমভাবে 
শান্তি-হুখভোথ্ধ করিতে পারে, ইহাই তাহার 


প্রথম এবং প্রধান চিন্তা হইল। এই জন্য 
তিনি হুঃখীদিশের ছুঃখবিমোচনার্থ অনবরত, 


চে্টা করিতে লাগিলেন। যেখানে হুঃখের 


কথা শুজ্মন, যেখানে লোকের কষ্টের কথা 
উপবাদ হইতেছে, শ্রম করিতে চাহিয়া প্রোষ্ধের 


১৯০১৫ 


কাধ্য মিলিডেছে না, বিবি ধেশাস্ত সেখানে 
যাইয়াই উপস্থিত হুন। সেখানে যাইয়া নিজের 
চ্গে' তাহাদের কষ্ট দেখেন, লে কষ্টের কারণ 
অনুসন্ধান করেন এবং সে কষ্টের কিসে প্রতি- 
কার হয়, তাহা দশ জনকে বুঝাইবার জন্ত 
প্রাণপণে চেষ্টা করেন । জন্মাস্তরের কথা, জন্মাস্ত- 
রীণ কণ্ম্রফলের কথা তখনও তাহার মনে থান 
পায় নাই। তাই তিনি তখন বুঝিতে পারেন 
নাই, এক স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়া, এক- জায়গার 
লোক হইয়া, একদেশবাসী হুইয়্া, কেন কত্তক- 
গুলি লোক বিলাের সুখসাগরে মজিয়। থাকে, 
আর কেন কতকগুলি তাহার্দিগের উচ্চিষ্টরের 
প্রত্যাশী হইয়াও সেই উচ্ছিষ্টাবশেষ মিলাইনডে 
পারে না? সমাজে সকলেই কেন সমান হয় 
না? সেই কথা বুঝতে পারেন নাই বলিয়াই-_ 
কেন এমন হয়, মেই জয় তাহার মীমাংসা 
করিতে পারেন না বলিয়াই, সমাজকে সমভাবে 
গঠিত করিবার নিমিত্ত এই অসাধ্যসাধন করি- ূ 
বার জন্য তিনি এঁকাস্তিক যদ্ব, চেষ্টা ও পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন । কিন্ত মানবের ইহজন্মের কর্শু- 
ফলে যাহা হৃষ্ট হয় নাই, মানবের ইহু-জীবনের 
কম্মফলে তাহার বিপর্ধ্যগ্র হইবারও নহে) 
সেই জন্ত বিবির ও তীহার অপর সকলেরই 
এই সম্বন্ধে বত্বচেষ্টা সকলই বিফল হুইয়াছে। 
যত্বচেষ্টী বিফল হউক, কিন্ত তখন আপন 
শক্তিতে বিলাতে তিনি শ্রমজীবিগণের বড়ই 
প্রিক্পাত্র হইয়াছিলেন। তাহাদের শক্ষিতে 
তিনি বিলাতে এক জন শক্তিশালিনী' রমথী 
বলিয়া পরিচিত! হইয়াহিলেন। পুরুষকারের 
প্রাধান্তে যাহ! ঘটিতে পাঁরে, তাহার ভাগ্যে সে 
সময্নে তাহ! খটিয়াছিল। ৮৮, 
কিছু দিন পরিশ্রমের ফলে বিধি বুঝিলেন, 
যে, কেবল বন্ৃতাফলে বা বাক্যব্যয় করিয়!. 
সমাজের এ ছাংখ-দারিজ্য তিনি নিধারণ করিতে: 
পারিবেন না। তখন বিলাতী বুদ্ধিতে বা! 





কহারও তাহা খটল।. তাহার 











নস্তত; বিল্াতে .ঘৃত,. 








খাইবার আশা কিছুমাত্র নাই। 


 পুস্বিকা*প্রণয়ন .করেন। এ. পুস্তিকার জন্য 


 স্ভাহাকে কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল। যে 
সকল হিন্ু-সস্তান হিন্দুর আচার ব্যবহার মানেন, 


মা, কিংবা শাস্ত্রের উপদেশ মাশিয়া চলেন না, 


বিলাতী মতে & দেশে যথেচ্ছাচারের প্রশ্রয় 


দিতেছেন, এই উপলক্ষে বলিয়া! রাখি যে, 
"সমাজের লোরুসৎখ্যা সমান রাখিবার জন্ত 
আধর্য খ্ধি-তপন্থিগণ কি ব্যবস্থ। করিয়। গিয়া 
হেন, সেই বিষয়ে তাহদের দৃষ্টি করা কর্তব্য। 
বিধি বেশাস্ত্র নাস্তিক। তিনি দ্বরিদ্রের 
পক্ষপ্াতিনী, বিগানীর বিদ্বেষিণী। এজন্ 
বিলাতী সমাজে তাহার সমূহ নিদ। হইয়াছিল। 
সমাজে যাহারা পদস্থ এবং. সন্তরান্ত বলিয়া 


পরিচিত, তাহারা ইহার সহিত মিশিতেন, 


.আা। শুধু মিশিতেন না ইহা নহে।-ইহাকে 
অপদস্থ, ইহাকে হতমান করিবার জন্ত চেষ্ট! 
ক্করিতেন। ইহার কারধ্যাকার্যের নিন্দা করিতেন । 
কিন্ত এততেও বিবি বেশান্তের প্রতাপ বিলাতী 


মাজে কমে নাই। বিশেষতঃ ভসামান্ত ুদ্ধি- 
মতী এবং বিহধী বশিয়া। বিদ্বৎসমাজে তাহার, 
বাহার? বিদ্বান, | 


সবিশেষ স্থখ্যাতি ছিল। 
যাহারা, সাহিত্যের গৌরব করিয়া থাকেন, 
্জাহার! ৷ বিবিকে. আদ্র, করিতেন।. বিবির 





গানে হইল ্ে সংসারে যত জীব আছে, | 
রর. জন্ম, হইয়াছে; 
| ্ হইতেছে, : তাহাদের সকলের অনষংস্থান ম]যা। 
: হওয়া স্ভরপর নহে. এই: ভন লোকের যথেষ্ট |. বৃ. 
কষ্ট এবং ছুঃখ 1. লোকসংখ্যা. বৃদ্ধি পাইলে | 
এ ছংখদারিজা ক্রমণই বাড়িয়। াইবে) কমি | 
এই জন্স তিমি 
ক সময়ে লোকসংখ্যা কমাইবার উদ্দেস্টে, ক. 
করিলে লোকসংখ্য| কমিতে পারে, এই. 
আভিপ্রায়ে স্ত্রী পুক্রমের, সহবাদ সম্বন্ধে এক 








'শিখির়াছিলেন। 








্ুনি। 


আহে বিজ 'িয্খ্সমাজের। একদর.বড় 
লোক । তিনি ইনরিপুর্ বিলাভী “পেলমেল 
হেজেউ অংবাদপত্রের অল্পার্ঘক ছিলেন ।. ট্রেড. 


ছে বিবি বেশস্তকে বিশে্রূপই চিনিছেন। রি 
এ এইবার, বিবি: বেশাস্তের কৃ ফিরল ; 





ৃ দেখ আর. কি শক্চিবলে 
কোন্‌ কার্ধ্য সাধিত হইয়াছে। লক্ষ্য কর। লক্ষ্য 
করিয়া বিমুগ্ধ হও । আর ধাহার শক্তিবলে 
এই সব টন! ঘটতেছে, সেই ভগবানকে 
করযোড়ে দণ্ডরৎ্ কর। 

মাঁডাম রভাট্স্কির নিবাস রুষিয়ায় | তিনি 
থিয়মফিষ্ট দলের প্রবর্তিকা। থিরনসফিষ্ট ধর্ম 
কি, তাহা জানি না) থিয়সফি্ ধর্টের 





গ্রন্থ আমি বেশী পড়ি নাই। কাজেই সে ধর্ণ্বের 


উদ্দেন্ট কি; দোষ গুণ কি, তাহা আমি বলিতে 


| পারিব না । সে কথ! বলিতে চাহিও লা। এই 


্লাভাটুস্কি ধিয়সফিষ্ট ধর্মের মহত্ব প্রচার 
উদ্দেশ্য থিয়সফিষ্ট ধর্মের তত্ব নিহিত করিয়। 
নামক একখানি গ্রন্থ 
বাহার মনোনিবেশপুর্ধ্বক 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ বলেন যে, ও গপ্তবিদ্যাগ্রচ্থে হিন্দুদিগের 
আত্মবিদ্য! ও ব্রক্মবিধ্যার আভাস আছে। 
মাডাম রাভাট্স্কি তাহার এ গ্রন্থের এক খণ্ড 


"36075 10005720৩” 


| সমালোচনার্৫ধ ট্রেড সাহেবকে প্রদ্ধান করেন। 


স্টেড সাহেব বুর্কিলেন, বিলাতের সমগ্র বিদ্বৎ- 
সমাজের মধ্যে বিবি বেশাস্তটু একমাত্র ইহার 
মমালোচনা করিতে সমর্থ । বিধি বেশাস্ের 
বিদ্যাবস্তার পরিচয় ইহাতে বুঝিয়া লউন। 

.. ষ্টেড সাহেব বিবি বেশান্তকে মৃডাম, লাভা" 


| উক্ছি. প্রমীত.. তু গগবিদ্যাগ্রস্ব অমালোচনা 
| 4৮৮: নর 
$ এসীতাগ্যের ৪ ই্ছা হইতেই হুইগ্মাছে। টড . 


ঈশ্বরে অবিশবাদিনী লা পক পাতে 


হার জীবননাটকের ঘর এক অভিনয় আর্ত 
হইল. 1. কোথা. হইতে কি কটন! কেমন করিয়া 
] '্আসিয়। মি ৫ 





মধ্যে এক অ' রর ধন আপমার ও যাই সি 
ন। আর সেই 'জাপনাকে গীরযাধিত মদে করিতেছেন, আজ 
হ ঠিক দেই সময়েই যেচ্ছভূমি হইতে রেচ্ছের; 


ফিলেন।.. .বেশান্তের মনের গতি - ভিন্নরপ 


হইল । জন্মাস্তরের আদ্ডাস, কষর্ৃফলের মাহাত্য, 
হিনুশান্-গ্রস্ত্রের শ্রেষ্ঠতা, 'জষ-রমণীর শ্ঞগ্ত- 


বিদ্যার গ্রন্থ পড়িয়া, বিলাত্তী- বিবির মনে 
উদয় হইল, সকলেই ভগবানের লীল11. এ 
লীলা কে বুঝিবে ? যে লীলা কণামাত্র উপলব্ধি 


করিলেও লোকে মোক্ষ প্রাণ্ড হয়, সে লীলার: 


খেলা কষুদ্রাদপিক্ষু্র, অধমাদপি অধম, নীচাদপি 
নীচ, আমরা বুঝি না;--তাই জন্মের পর জন্ম, 
কোটি কোটি জন্ম এই সংসার-যন্ত্রণ। ভোগ 


করিতেছি ঃ আসিতেছি ও যাইতেছি, আবার 


আগিতেছি। 
বাভাট্ক্ষির গ্রন্থ পড়িয়া বিবি বেশাস্তের 
মন ফিরিয়াছে; তিনি প্লাভট,স্কিকে, আপনার 


গুরুন্ূপে গ্রহণ করিলেন। ভাছারই দলভৃক্ত 


হইয়া থিওসফিষ্ট-ধর্মের অধ্যয়লে রত হইলেন। 
গুনিয়াছি, খিওসফিট-ধর্পে হিন্দুর অনেক কথ! 
আহছে। এই সব গ্রন্থ পড়িয়া ইহার কখ! 
আলোচন! করিতে করিতে বিবি বেশাস্ত ক্রমে 
হিন্দুধর্মের. অনুরাশিমী হইয়া 


পরিচয় দিয়াছেন হিন্দু-ধর্ের, হিন্দ-সমাজের 


প্রত্যেক টুজাচঙ$র ব্যবহারের সমর্থন করিতেছেন; ৮] 
এ.সকলই মানবের মলের নিমিত্ত; সমাজের . 


হিত-সাঁধনের নিখরিত্ত প্রীত হইয়াছে বলিয়া 
কে জনাইতেছেন। 


 আধ্যভূমি ভারত রৈজাবিকারে শনি 


ভাবে যখন অভিভূত, হইয়া পড়িতেছে? ার্ধ্য.. 
সন্তান | হিনু-সম্ত।নগণ.. 





-স্বখন  আপনাদিস্থে 





| আভাস শাইগ বাল্য হইতে 'অধির্দত এবং 
যৌবনে প্রচ্ছুটিত আপনার নান্িকতায় বিসর্জন 


তাই আজ তিনি আপনাকে হিশ্বুরমী বলিয়া | 









কনা ম্নেচ্ছের পত্বী, যেচ্ছ-সমাজের, জব 


: স্েচ্ছা ভুলিয়া গিয়া গ্নেচ্ছ আচার পদে পলধে 
ফোষ দির. শ্লেচ্ছশিক্ষায় ম্নেচ্ছ সভ্যতায়, সর্ব. 


নাশের বিভীষিকা দেখাইয়া) ভারতবর্ধে আসিস 


সনাতন ধর্দের প্রচার করিতেছেন! ভার-. 
এ | সন্তানগণকে থধিপ্রনণীত শান্তাচার মানিবার জন্ত 


কাতরকষ্ঠে, করযোড়ে অনুরোধ করিতেছেন । 
ভারতের উন্নতিতে জগতের উন্নতি ভাবিয়া. 
ভারত রম্মণর নিমিত্ত, যাহার জন্ত ভারত-.. 
ভারতের সেই. ধর্ম এফং সমাজ রক্ষার নিমিত্ত 
মুড়মতি ভারতসত্তানকে খন্সত্তের ম্যায় আত্ম- 


হার হইয়া! মিনতি, করিতেছেন! এ ছৃসঠ 
| দেখিলে কোন্‌ হঘয়বান্‌ ভারত-সম্ভানের চক্ষে 


দল না আইলে? তাই আবার বলি, এ ভগ্‌- 
বানের লীলা, দেখিবার. ও বেখাইনার জিনিষ 
বটে! 

বিবি। বেশাস্ত সম্প্রতি বর আসিয়া- 


_ছিলেন। ঘ্নেচ্ছ রমণী আসিয়াছিলেন, আধ্য- 
তুমে, আর্ধাসম্ভানকে তাহাদিগের কর্তব্য শিক্ষা 
দিতে । উদ্দেন্ঠ : সফল হইয়াছে কি না, 


জানি, শী 2 | 

বিবি বিলাঁত নী প্রথমে মাত্রা 
আসেন। মান্রাজ হইতে তিনি কলিকাতায় 
আসেন। বার নি পীর লেন 
চারি রাত্রি এবং চারি দিন। & চায়িদিনই। 


ফিবারাত্রি িনুস্তানের নিকট তিমি হিন্ছদের? 
1 মহিমা ববীর্ভন করিয়াছেন। প্রথম দিন কলি: 
কাতার টাউনহলে ভিনি “জগতে, ভারতের কার 


ক 





সঙ্বকধে বৃতা করেন। দ্বিতীয় দিন “আছ 


্র | যায তৃতীয় দিন “হিন্ৃধর্শের সহিত থিওসকিস্ট: 
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ধর্দের সম্বন্ধ চতুর্থ দ্রিন “থিয়সফিষ্ট ধর্টের 

উন্নতি 7" কথ! কয়দিনই এক স্নেচ্ছবিজ্ঞানে, 

কেবল অভ্ঞানেরই পুষ্টি হয়, ইহাতে উন্নতি 

হইতে পারে না, আর হিন্দুধর্ম মহ 

ইহাই তাহার কথা৷ তিনি বলিয়াছেন, ভারত- 

সন্তানের, ভারতের আধ্ত্য-ধধিগণের ধর্ম সনাতন; 
 কালবশে নিয্মতির লীলা উহা! সময়ে সময়ে 

জড়ীভৃত হইতে পারে, কিন্তু উহা! কখনই বিনাশ 
পাইবে না। ভারতের এই ধর্ম সনাতন। জগতের 
অপরাপর জাতি ইতিপুর্বেও ভারতীয় ধর্ম শান্্ের 
নিকট জ্ঞানলাভ করিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 

জগতের অপরাপর জাতিকে ভারতীয় ধর্মের নিকট 
পিক্ষালাভ করিতে হইবে। ভারতীয় ধর্মে অজর, 
অমর, নিত্য আত্মার উন্নতির কথা আছে) 
জগতের আর কোন ধর্মে এমন কথা নাই। 

আর ভারতীয় ধর্্ম"ভগবানের নিজকৃত। ভার- 
তীয় ধর্মশান্ ্রন্ধজ্ঞানসম্পন্ন ধষি কর্তৃক প্রণীত। 

ভারতীয় দর্শন তাহাদিগের কতৃক, সংগঠিত। 

ভারতীয় ধর্দশীস্ত্ের মুল বেদ অপৌরুষেয় । 

এই জন্ত ভারতের ধর্ম জগতে চিরকাল জীবস্ত 

ধাঁকিবে। জগতে আর কুত্রাপি এমন স্থান নাই, 

এই জন্যই দে সব স্থানের উদ্বান আছে, পতন 

আছে, উদ্মতি আছে, অবনতি আছে। যে 

বিলাতী সাম্যবাদের শিক্ষা পাইয়া আর্ধ্য- 

জন্তানেরা জাতিভেদে উপেক্ষ। করিয়া থাকেন ; 
বিধি বেশাস্ত এককালে সেই বিলাতী সাম্য- 

বার্দেরই অবগার ছিলেন। 

.. আীমতী দেই বিলাতী সাম্য বাদের প্রচারই 
: আপনার জীবনের সর্কন্থ করিয়াছিলেন। কিন 
১. সেম ভিনি বিকৃতমতি হিন্ুম্তানের সম্মুখে 
বুক ফুলাইয়। বলিয়াছেন যে, তোমরা বিলাতী 
ষামাবাদের মামা-মোহে সুগধ হইও না 

তোমাদের জাতিভেদ বড় উদ্চাঙ্গের জিনিষ। 
অস্তান্ত সমাজ কৃত্রিম সমাজ বিভাগের উপর 
 অহিটিত) কিন্ত তোমারিগের এ জাভিবিতাগ 


পূর্ব পুর্ব জন্মের কর্মাফলের ভন্ত, আত্মার 
ক্রমোম্নতির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইহা! মানবের 
দৃষ্টি মহে, ভাগবতী দৃষ্টি । | 

তিনি বলিয়াছেন যে, হিল্দুসমাজ আধ্যা- 
ক্মিকবলে বলীয়ান । হিন্ুসমাজের জাতিভেদে 
প্র আধ্যাত্মিকত! প্রতিষ্ঠার পরিচয়ই পাওয়া যায় । 
এই সমাজে বাহু ধনের, বাহা ক্ষমতার, বাহা 
সুখ-ন্বচ্ছন্দের, বাহ ভোগ-বিলাসের, বাহা 
প্রতাপবলের সন্মান তাদৃশ নাই: এ সমাজের 
সম্মান আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতাফ। ব্রাহ্মণ এ 
সমাজের শ্রেষ্ঠ । আধ্যাত্মিকবলে -বলী বলিয়া, 
আধ্যাত্মিক উন্নতিতে উন্নত বলিয়াই, ব্রাহ্মণ 
এ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছিলেন । কিন্ত যে দিন 
ব্রাহ্মণসস্তান আপনার এ আধ্যাত্মিক জ্ঞানচর্চা 
পারত্যাগ করিয়া অপরাপর জাতির স্তায় 
সাংসারিক সামান্ত ক্ষমতা লাভের নিমিত্ত লালা 
ফ্রিত হইলেন, সেই দিনই তাহার অধঃপতনের 
সৃত্রপাত হইল। আজ যে ব্রাঙ্গণ-সমাজের 
অধঃপতন দেখিতে পাইতেছ,আজ যে দেখিতে 
পাঁইতেছ, ব্রান্মণ-সন্ভান শকট চালাইতেছেন, 
হল চালনা করিতেছেন, কেরাণিগিরি করিতে: 
ছেন বা অস্তান্ত ইতর বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন, 
ইহা এই জন্তই । নতুবা যে ব্রাহ্ষণ-সন্তান এখনও 
আপনার পিত্ৃ-পুক্ুষগণ্পের পথেই পড়িয়া আছেন, 
আধ্যাত্মিক চর্চাতেই অধিকাধশ সময় ক্ষেপণ 
করিতেছেন, সমাজে এখনও তীহার সম্মান 
আছে। ভারতের আবার যদ্দি কখন উন্নতি 
হয়, ভারত, জগতে যদি আবার কখনও আপনার 
মাহাত্ম্য প্রচার করিতে পারে, জ্বাধিপত্য বিস্তার 
করিতে পীরে, তাহ হইলে ভারত-সস্তানকে 
আবার আধ্যাম্থিক চর্চাতেই মনোনিবেশ 
করিতে হইবে । শ্রীমতী হিন্দু-সমাজের বেমন 
প্রশংসা করিয়াছেন, বাহ-বিষক়্"সর্ববস্ব পাশ্চাত্য- 


অাজের তেমনই নিন্দা, করি্কাছেন। তিনি 


বলিয়াছেন, : বাহ বিষয়ের: উন্নতিতে. থে 


















উররতি, তাহা প্রকৃত উন্নতি নহে। ভা 
লোকের প্রকৃত হুখবৃদ্ধি হয় না, বরং হুঃখ- 
ৃদ্ধি'হয়। শ্তাহ্হানডে লোকের সরলতা বাড়ে 
নাতবাড়ে কৃত্রিমতা। তাহাতে কষ্ট বাড়ে, 
পরস্পরের স্বেষ হিংসা বাড়ে, স্বাতন্ত্য-বৃদ্ধি 
হয়। মানবের মন মানবের জন্ত আকৃষ্ট হয় না। 
জীমতী এ উন্নতির কথায় বলিয়াছেন যে, বাহ 
বিষয়-সর্ধবন্থ উন্নতিশীল পাশ্চাত্য মাজে প্রকৃত 
মুখ কিছুই নাই। তিনি আপনার এ কথা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত পাশ্চাত্য ইয়ুরোপ ভূমির 
'বর্তমাম অবস্থার কথা যেভাবে বর্ণনা করিয়া" 
ছিলেন, তাহ! প্রকৃতই হদয্নবিদারক। সেই 
সব বর্ণনার একটা বর্ণন। শুনুন। 

শ্রীমতী বশ্য়াছেন,-"লগুন ইংলগ্ডের 
রাজধানী। বিদেশীয়ের নিকট লগ্ডন লক্ষ্মীর 
বর্তমান লীলাভূমি । কিন্ত লগ্নে যেরূপ ছঃখ 
কষ্ট আছে, জগতের আর কুত্রাপি আছে কিনা 
সনদেহ। ইনি বলিয়াছেন, ভারতসস্ভানগগ, 
ভারতের ত্রিকালদশাঁ খবি-তাপসের বংশধরগণ, 
তোমর! বাহিরের লোক । বিলাতের ভিতরের তত্ব 
তোমরা জান না। মে তত্ব জানিবার তোমা- 
দের সন্তাবনা নাই। তোমাদের দেশের থে 
চই একজন বিলাতে প্রবাস করিতে গমন করেম, 
সে তত্ব লইবার সাবকাশ তাহাদের হয় মা। 
সৈছুংখ ক তাহাদের চক্ষে পড়ে না। আমি 
নিজে ভুক্তভোগী । আমি নিজে দ্বচক্ষে সে সব 
চষ্ দেখিয়াছি। কল্পিত কথায়, মনোরঞ্জিত 
ঢাক্যে তোমাদিগের মম ভূর্লীইতে চাহি না। 
বলাতে আমাদিঙ্জার বাস। বিলাতী সমাজ আমি |. 
চয় তন্ন করিয়া! দেখিয়াছি। লগ্ডনের যেখানে | পহিত্র পথ অবলম্বন কর। সরজন্ভাবে ্বল্লমাত্র 
[খের ইকধ! ব্সামি শুনিয়াছি, সেইখানেই- | তোগ-বিষয় অবলম্বলে সংসারঘাত্রা নির্ধ্যাহ.... 
গয়াছছি এবং দেই দুঃখ কষ্ট দেখিয়া আমার : করিতে শিখ। অধ্যাত্ম বিষয়ে অনোমিবেশ.. 
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গম প্র হাড় রি রি 
পশ্চাদ্দেশে চুঃখ-দারিভ্োর বিভীষণ মুর্তি বিদ্য- 
মান'আছে। ইংলগ্ডের রাজধানী,লগুনমহরের 
একাংশ দেখিবে, এশবর্য্ের লীলাভূমি, তথা" 
কার ধনৈশ্বধ্য, ভোগবিলাস, বাহাড়ম্বর দেখিলে 
তোমার চক্ষু ঝলসিয়া যাইবে। কিন্ত সেই 
লগডনের অপর অংশে যাও, দেখিবে, অঙ্গ 
জযিয়া যায়, দেহের অগ্যস্তরের রক্তআোত 
ধমনী মধ্যে বন্ধ হইয়া! ঘায়--পোৌধের সেই দারুণ 
হিমানীপাতেও সহত্র সহত্র লোকের অঙ্গে 
আচ্ছাদন নাই? অন্নকষ্টে লোকে দিনের পর 
দিন উপবাদ করিতেছে । রোগে, শোকে, 
লোক জীর্ণ-শীর্ণ ; দেখিবে, একমুস্টি অন্ের জন্ত 
বিলাতী-মহিলাকুল দলে দলে আপনার সতীত্ব 
রত্বে বিসঙ্ন দিতেছে । তাই বলি, স্বার্থপরতা, 
পাশব স্বার্থপরতা পাশ্চাত্য "সভ্যতার প্রাণ। 
ঘয়া-দাক্ষিণ্য, পরোপকার, পরহিতৈষিতা, পর-. 
হুঃখানুভৃতি পাশ্চাত্য সভ্যতার অঙ্গ নহে।” 
এই সব চিত্র ধরিয়া শ্রীমতী হিম্ৃ-সস্তানকে 
কত সছৃপদেশই দান করিয়াছেন! তাহার 
এ উপদেশ-বাক্য মরুভূমে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে 
কিনা, ভগবানই জানেন। 

হিন্মুধর্মের অন্তান্ত অনেক কথাই তিনি 
বলিয়াছেন। বেদ-উপনিষদের কথ! বলিয়াছেন, 
হিন্দু রমণীর শ্রেষ্ঠতার কথাও বলিয়াছেন। বিবির 
শেষ অনুরোধ-্ভারত-সন্ভতান ! তোমরা বাহ- 
বিষয়-সর্বন্থ পাশ্চাত্য সভ্যতার চাক্চক্যে মুঠ 
হইও 'না। অঅকিঝিৎকর ভোগবিলাষে মত্ত 
হইও না। তোমাদিগের পিতৃপুরুষগণের প্রদর্শিত 





ব অভিষ্ঞত! লাত হইয়াছে, সেই « তজ্ঞতা- | কর। আপনার পুত *পৌত্রগণকে তারতের আতি- 
লেই আবি তোমাদিগ্ক বলিতেছি; পাশ্চাত্য | জাত্য বিষযে শিক্ষা দেও। পাশ্চাত্য সভ্যতার, রঃ 
বিগ আনি আর ৃহ অপবিত্র করি লা? 


যার বাচার কা পুরে জমা 1 ্ | 
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আপনার জীরন অভের আবদর্শভুল্য কর। 
শে প্রাধান্ত স্থাপন কর। দেব-দেবীর প্রতি, 
সম্মান প্রদর্শন কর। তাহাদের পুজা কর। 
হিন্দুর শান্রাদেশ মীনিয়া। চল । সামাজিক আচার 
অনুষ্ঠান অবহেলা করিও না। আপনার নিত্য 
কর্ম সদাচারে স্ু-মম্পন্ন কর । লোকের বিদ্রূপে 


তয় করিও না। আপনি অধঃপাতে যাইতে বসি- 
য়া, বুঝিয়! সংপথ অবলম্বন কর। করিয়া 
আঁপনাদিগক্কে হিসু-সম্বান বলিঘা পরিচয় 
দ্বাও; আর এই পরিচন্ধ দিয়! ভারতের পুর্ণ" 
প্রতিষ্ঠা স্থাপনের চেষ্ট! কর” ্‌ 
বিবির চরিত্র সথক্ষেপে বিবৃত করিলীম। 


শ্রীকৃষ্ণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পাও এট 


সাঁধুচিত্ত।। 





চতুর্থ প্রন্তাব। 

গ্রভ ভাদ্্রমাসীয় জন্মভূমিতে সাধুচিন্তাপ্রসঙ্গ 
উখ্বাপিভ করিয়াছিলাম। সেবারে সাধুচিন্তার 
তীয় প্রস্তাব পথ্যস্তই প্রকাশিত হয়। 'অনব- 
কাশাদি বাধাপ্রঘুক্ত এযাবৎ তাহার পরবর্তা 
(বিষয়গুলির প্রস্তাবনা! ঝরিতে পারি মাই; 
এবার হইতে তদ্ধিষয়ে যথাসম্ভব চেষ্টা করিব। 

প্রকাশিত তৃতীয় প্রস্তাযে যে ধার্ট্িক ও 
অধার্থিকের লক্ষণাদি লিখিত হইয়াছে, বর্তমান 
চতুর্থ প্রস্তাব তাহারই ব্যাসবাক্য স্বরূপ। 
উল্লিখিত লক্ষণাদির সভিক্ষপ মন্মমাত্রই পূর্বে 


 প্রক্কাশিত হইয়াছে, সর্ব মাধারণের পক্ষে তাহা 
স্পর্ধা হইতে পারে লা। মনম্বী পাঠকের 
' পক্ষে প্রচুর বোধ হইলেও ধাহাদি্বকে শিক্ষা: 


দিবার অভিলাষে সাচুচিস্তার অবতারণঠ তাহারা 


. সপ বাক্ষ্ে প্রাবোধিত হইবার. উপযুক্ত 
। জহেম 3. পুরাই বায়ান, নাডাশয়গণের 
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ইন্ত্রজালবৎ কুহকে বিমোছিভ হইয়া যাহারা 
ধন্মরাজ্যে বিপন্ন হইতেছে, ধর্মগনে ঘোর 
পাপানুষ্ঠান করিয়৷ যাহারা নরকের দ্বার উন্মুক্ত 
করিতেছে পুর্বরবোজিধিত ছুষ্টাশয়গণের দুরভিলাষ 
পরিপুরপার্থে গৃহলগ্ষ্মী ভাধ্যার্দির সহিত ধন, 
মান, জাতি সমর্পণ করিয়! নিজের এবৎ সনাতন 
আধ্য-সমাজের সর্বনাশ খটাইতেছে এবং 
ভবিষ্যতেও ব্বটাইতে পারে; তাহাঁদিগের 
প্রবোধের নিষিত্ত, দারুণ অত্যাচার হইতে 
নিম্তারের নিমিত্ত, সাধুচিস্তা-প্রসঙ্গের আরম 
করিতেছি। কিজ্ত যাহারা জ্ঞানী, বুদ্ধিমান, 
বিচক্ষদ তাহাদের নিমিত্ত নহে। অতএব এ 
প্রসঙ্গের সমস্ত বিষম্নই একটু বিস্তৃত মতে বলা! 
আবশ্যক বোধ করি। 

তৃতীয় প্রস্তাবে, ধর্মলক্ষণ-প্রকাশক মন্গ- 
গ্লোকব্যাখ্যায় কয্পেকটী বিষয়েই অনেকের হৃদয়ে 
কিছু কিছু সংশয় বা বাধ! বৌধ হইতে পারে, 
এবার সেই কয়েকটা বিষয় বিশদ করার চেষ্ট! 
করিব। তাহা এই--+ম ঈশ্বর-উপ[সনার সহিত 
ধর্ম বাঁ সাধুতার অনয়-ব্যতিরেক সম্বন্ধ নাই 
অর্থৎ ঈশ্বরোপাসন। করিলেই ধার্মিক হইবে, 
তাহা না করিয়া যিনি ষে অবস্থা থাকুন, যাহাই 


করুন, তিমি অধার্মিক ধাকিবেন--এমত নির্ধারণ 


নাই) উপাসক হইলেও ঘোর অধার্শিক হইতে 


| পারেন, আধার উপাসনা ব্যতীতও ধার্মিক" 
1 চূড়ান্মণি হইয়! বিরাজ করিতে পারেন। 


এই. কথাটী স্বারা সমাজের ছই শ্রেণীয় 
লোকের ভিন্ন ভিন্ন ছুইটী ভাব উদ্দিত হওয়! 
সম্তব। ধবাহারা আমাদের দেশীয় নাস্তিক 
অর্থাৎ আ্ঞান-বিষেক-চিত্তাি-পরিশুন্ত, অলস, 


হুতরাৎ অর্বকর্ম-বিবর্তিত পুরুষ, তাহাদের 


হয়ে বিশেষ আশ্বস্ত ভাব হইতে পারে; 
ফেলনা) তাহার! উরূপ লীশবভাবে খাকিয়াই 








দেশী বিদেশীয়. উভরথাই. সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, 
সাহার! অকম্মাৎ বন্বধঘনি অবণের ভ্তায় চমকিত 
হইবেন এন্রং এই প্রবন্ধের লেখককে একজন 
 শার্রবিরোধী, নাস্তিক বলিয়া সিদ্ধাত্ত করিবেন 
কারণ অন্ত কোন দেশীয় ধর্রশান্স, উপাসক ভিন্ন 
মানবকে ধার্ট্রিক বলেন নাই, তাহার মতে 
ঈশ্বরোপাসনা মাত্রই ধার্থিকের লক্গণ। আর 
দেশীয় অজ্ঞসমাজেও, যে কোনক্ধপে একমাত্র 
ঈশ্বরের নাম করাকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়া 
অবগত আছে, অতএব উল্লিখিত বিষয় ইহাদের 
যাবজ্জীবন সঞ্চিত সংস্কারের সম্পূর্ণ বিপরীত, 
নৃতরাৎ বিস্ময়বোধ না হইবার সত্তাবনা! কি? 
যদি বাস্তবিকই এইরূপ ঘটে, তবে তাহাদের 
উভয় পক্ষেরই সম্পূর্ণ ভ্রম হুইবে; এক বস্তকে 
অগ্ঠরূপে বুঝিয়া তাহার! প্রকৃতার্থে বঞ্চিত 
হইবেন। এজন্স নিে ইহার বিবরণ প্রদর্শিত 
হইতেছে+_ ূ 

ঈশ্বরের উপাসন! ব্যতীতও ধার্শিক ব1 সাধু 
হইতে পারে, এ কথা বর্তমান হিন্দুসমাজের পক্ষে 
নৃতন বা আম্চর্ধ্যাবহ. বিষয় হইতে পারে, কিন্ত 
প্ডিতমণ্ডিত প্রাচীন আধ্যপসমাজের পক্ষে 
তাহা নহে। তাহাদের নিকট ইহা চন্দ্র হুর্ধ্যের 
মত সর্বজন প্রনিদ্ধ চিরপরিজ্ঞাত বিষয় । 


 আধ্যশান্ত মতে ধার্শিক হইবার অনেক-, 


প্রকার উপায় নির্দি্উ আছে, তাহার যে কোন 
একটার আশ্রপ্ধ লইলেই মানবগণ ধার্ট্মিক হইতে 
পারেন। তন্মধ্যে ঈশ্বরোপসনাও একতম উপায়- 
বিশেষ মাত্র ।. কিন্ত, তাহদর মধ্যেও কিঝিৎ 


বিশেষত্ব আছ্ধে। কোন কোনরূপ উপালনাতে, 
ধার্মিক হওয়ার পরিবর্তে নরকের কীট হইতে, 
পারে, আবান্ কোন উপাসনাতে খন. ধারক, 
হওয়া কেন, .সংদার-বন্ধন . হইতে, রিঘুক্তই 
1 করিবে 
তাহা মুজির কারণ হ্ই্া শ্বাকে; কিন্ত রীতির 


হইতে পারেন). বথাীতি উপাসনা 








পরিরর্বালে তাহাছি মানবের. নয়রদ্ধার উন 
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করিয়া দেয়। অতএব উপাসনার মধ্যেও 


বিশিষ্ট উপাসনাই ধর্মসাধন কারণ অমুহের 
মধ্যে অন্ততম একটা কারণ মাতু। এতদ্বাততীত 
আরও চারিটী উপায় বা পন্থা নিট আছে। 
যথারীতি, তাহার যে কোনটীর আলম্বন 
করিলেই জীব ধার্টিক হইতে পারে। কেবল. 
ধার্মিক কেন, জীবহাজ্োর উন্নতির পরাকাষ্টা 
অনুভব করিয়া অবশেষে নির্ববাণমুক্তি লাভ 
করিতে পারেন। ঈশ্বর-আরাধনা দ্বারা যে 
ফপ সংসাধিত হয়, ঠিক সেই ফল লাভ 
করিতে পারে। অথচ তাহার একটার মধ্যেও 
ঈশ্বরোপাসনার নাম গন্ধ নাই। উপাসনা 
বলিলে লোকে যাহা বোঝে, তাহার লেশমাত্রও 
নাই। তাহাতে ভক্তির কথা নাই, প্রেমের 
কথা ন্নই, পুজা নমস্কার নাই, স্ভব কবচ নাই, 
কোনরূপ অনুনয় বিনয় নাই। দেই পন্ব। 
কয়েকটী এই,---১ম আত্মযোগপন্থা । ২য়; 
প্রকৃতিসহন্তাসপন্থ!। তয়--মন্ত্রযোগপন্থা। ৪র্থ- 
অদ্বৈত যোগ । শীন্ত্রাচুসারে নিজের জীবতত্ব 
অবগত হইয়া মোগশাল্ত্রানুযায়ী যোগানুষ্ঠান 
দ্বার তাছার সাক্ষাত্কার বা অপরোক্ষ অনুভব 
করার নাম আত্মযোগ্জপদ্থী। এই পন্থার অন্চ 
নাম সাঙ্যযোগ | সাঙ্যবর্শনে আদিগুর মহাষ 
কপিলদেব কর্তৃক এই পন্য! প্রদর্শিত হইয়াছে। 
মহর্ষি পঞ্চশিখ, মহধি আম্মরি, আপনা আপন 
সাঙ্য দর্শনে ইহারই বিস্তার করিয্জাছেন। ঈশ্বর- « 
কৃষঃও সাআযকারিকা নামক সগুতিশ্নোকাবলী 
দ্বারা এই পন্থার অন্বাধ করিয়াছেন ।. ভখবানূ 
পতজজলিদেবও হ্বীষ্ পাতঞজল দর্শনের প্রথম ভাগে 
এই পন্ঠারই চিত্র করিয়াছেন।, গ্রোতমের স্যার". 
দর্শন এবং বৈশেধিকদর্শনও এই পগ্ভারই ষষ-. 
গ্বক। তৎ্পরে ভগবদগীতা গ্রস্বেও সিতীয়াধ্যায়়ের 
একাদশ শ্লোক হইতে অসটত্রিংশ শ্লোক পর্যত্ত 
ভগবান্‌ শ্বঘৎ এই আত্মঘোগ বা যাথ্যাযোগণদ্থার। 
' উপদেশ, করিয়াছেন । এই পদ্থার মুলছিন্ছি। ১ 
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বেদের যত্তক ছ্বরূপ কঠ, মুণ্ডক ও বাজসনেয়াদি 
. উপনিষৎ হইতে এই পন্থা! অবতীর্ণ হইয়াছে। 
এতত্বযতাত পুরাণ, তন্ত্র ও সংহিতা প্রস্থৃতি হিন্দুর 
বাবৎ ধর্গ্রন্থেই এই অধর ক্ষান্ুমোদন দেখিতে 
পাওয়া! যায় । ূ 
এই পদ্ছার মধ্যে ঈশ্বরোপসনার নাম গন্ধই 
. মাই। প্রত্যুত ঈশ্বর-তত্বজ্ঞানেরও বিশেষ 
আবন্তকতা প্রতিপাদিত হয় নাই। এখন বল 
দেখি, পাঠক! তবে কি উপায় করিবে? উপাসক 
ন। হইলেই যঙ্দি ধার্টিক হইতে ন1 পারে, তবে 
এই সকল গ্রন্থগুলির কি উপায় হইবে? ইহু।- 
দের বক্তার্দিগকে কি বলিয়া! সিদ্ধাত্ত করিবে ? 
ধাছার। তাহাদের নিদ্দি্ট আত্মজ্ঞানপন্ার অন্থু- 
গ্লামী মহাপুরুষ, তাহাদিগকেই ব! কিরূপ ব্যক্তি 
বলিতে অভিলাষ কর? অধান্মিক, অসাধু, 
নাস্তিক প্রভৃতি সংজ্ঞা প্রদান করিতে চাও কি ? 
বদি তাহাই কর, তবে তোমার নিকটে কোন, 
আপত্তি করিতে সাহসী হুই না। কপিল, বেদ- 
ব্যাস, গোতমাদি সমস্ত ধষিগণ এবং অবশেষে 
, শ্নীতার বক্তা ও বেদের কর্তা স্বয়ভূ পর্যস্ত 
এ মতে ধার্মিক-পদবী লাভের উপযুক্ত 
ন, মার্বশি নরকের কীট মানবের পক্ষে 
তহানের নিকট কিছু বক্তব্যই নাই। 


এই হইল, আত্মযোগপন্থার স্কিপ বিবরণ ) 
এখন প্রকতি-সংন্যাসপন্থার মর বল1যাইতেছে 


প্রকৃতিসংন্যাসপন্থা কর্মযোগ্ এবং সাঙ্যয- 
যোগের. নিতান্ত ঘনিষ্ঠতর সম্পর্কাহিত ; এজন 
ইহাকে তাদেরই প্রকারভেদ বলিলেও অসঙ্গত 


 হ্ক্সনা। সচরাচর প্রচলিত গ্রছ্থে সেইরূপ ব্যব-: 


হারই দেখিতে পাওয়া যায়। 


স্থুলদেহ হইতে . লিঙ্ষশরীর পর্যযস্ত যাবৎ 
| ভ্রিয়াকলাপের কর্তৃর্ধ, 
'অন্বাদি বধের প্রতি সতত ধরিয়া রে 


জড়ব্যছের . যাবৎ 





জার গর, ইহা আঁ | 
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যোগ, সমাধি ও ধ্যানশধারণাদি বাছে 1 অধিকন্ত, 


জাগ্রদবন্থায় সর্বদা চিন্তা করার নিষিত প্রনক- 


তিতে (সত্বাদিগুণে ) কর্তৃত্ব-সং্যাস করা 
নিক্পপিত আছে, এ নিমিত্ত ইহা আত্মষোগ হই- 
লেও প্রকৃতিসংন্তাস নামে অদ্ভিধানের যোগ্য । 
তাই ভগবদগীভাতে দ্বয়ং ভঙ্গবান্‌ আত্মযোগ 
হইতে একটু বিভিন্ন করিয়! স্বিতীয়াধ্যায়ের 
উনচগ্লিশ শ্লোক হইতে তৃতীক্াধ্যায়ের উনত্রিশ 
শ্লোক পর্য্যন্ত এই পদ্থার বর্ণনা করিয়াছেন। 
সাঙ্যপাতঞগলাদি গ্রছেও পরিব্যাপ্তরূপে এ বিষয় 
বিস্তৃত আছে। কিন্তু ইহাতেও ঈশ্বরোপাদনা 
বা ঈশ্বরতত্ব-জ্ঞানের সহিত কিছুমাত্র সংশ্রব 
নাই ইহাতে জানিতে হয়, কেবল নিভের 
জীবতত্ব আর ত্রিগুণাদি-তত্ব, চিস্তাধ্যানাকিও 
তাহাকেই করিতে হয়। এই পায়ের হুবিস্তৃত 
বিবরণ ধর্ম্ব্যাখ্যাতেই যথাশক্তি প্রকাশ 
করিয়াছি। শাস্ত্রের প্রমাণ-প্রয়োগাদিও সেই 
খানে উদ্ধত আছে। এই পন্তার অনুসরণে 
ঘেরূপে নির্ধ্বাণমুক্তি পর্্যভ লাভ হইতে পারে, 
তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। অতএব সাঙ্য- 
যোগ্নের বা আত্মষোগ্ের যোনীকে অধার্ট্িক ও 
অসাধু না বলিলে ভগবদাদি প্রকৃতিসংন্তাস- 
পদ্থাবলম্বী মহা পুরুষকেও বোধ হয়, তাহা 
বলিতে সাহস করিবে না। 


পক্ষ প্রস্তাব। 
প্রকৃতি-সংগ্তাসপন্থা-প্রদর্শিত. হইল; এখন 
তৎপরবস্তাঁ মন্তরঘোগের দ্ভুলমর্্ম বলা যাইতেছে । 
 অন্তরযোগ )--অত্তর্মাতৃকা, গহা-মাতৃকা, যোা, 


স্তহ-যোঢা এবং জপ অন্তর্জপাদিরূপ মন্তরঘটিত 


ভিন্ন ভিন্ন. ভ্রিয়া। এই. ক্রিয়া ঘোনিমুদ্রা, 
মন্তর-চৈতন্ভ এবং যট্চক্র-তেদাদি যৌস্থিক- 
ব্যাপার-সমত্িত। আই মনযোগ অধবর্ববেদ এবং 


য় মমন্ত তহ্-শাম্ের এক প্রকার -মজ্জাছরূপ 


সাযুচিস্ত। 


বলিলেও হয়। ইহা দ্বারাও নির্ব্বাণ ুি- 
লাভের বিষয় বর্ণিত আছে। 
মন্তযোগৃনুষ্টানে, কেবল মন্্রেরই ক্রিয়া 
আবন্তক ৷ ইহাতে মন্ত্রের ক্রিয়া, মন্ত্রেেই জপ, 
মন্ত্রেরই চিন্তা, মন্ত্ররেইে আরাধনা, মন্ত্র লইয়াই 


সমস্ত ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হয়, কিন্ত ঈশ্বরের 


ধ্যান-ধারণাদি উপাসনা বা পুজা অর্চা কিংবা 
স্তব স্তোত্র, অনুনয় বিনয় এবং ভক্তি প্রেমাদির 
কিছুমাত্র আবন্তঠক নাই। কিঞিৎ আবশ্তক 
কেবল ঈশ্বরজ্ঞানের। তাছাও ন! থাকিলে থে, 
মন্ত্রযোগের বিশেষ কোন বাধা হয় এমন নহে, 
কিন্ত থাকিলে কিছু আনুকূল্য হয়। এ নিমিত্ত 
উল্লিধিত সাখ্যযোগ আর প্রকৃতি-সংশ্তাস 
যোগের ন্যায় ইহাকে একবারে স্বাধীন বা ঈশ্বর- 
শৃন্ত পন্থা বলিয়। নির্দেশ করা হয় না। কিন 
তাহার উপাসনাদ্দি হইতে ইহা একবারেই 
হুদূরে অবস্থিত। অথচ এই মন্ত্রধোগ, জীবের 
 মুক্তিসাধনের একটী মুখ্যতম উপায়। 
মন্তরযোগের সমস্ত অবন্থ। বিবৃত করিলে এ 
রহস্ত অনায়াসে বিদিত হওয়] যায়, কিন্ত ইহা 
সাধারণের নিকট অপ্রকাশ্ত বিষ । খাহার! 
মন্ত্রধোগের যোগী, সেই বিষয়ের কম্মা, অধবা 
বিশুদ্ধ জ্ঞানবান্‌ পাত্র, তাহাদ্দিগের নিকটেই 
মন্ত্রযোগ প্রকাশ করা যায়। কারণ তাহার! ইহ। 
হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ। লুতরাং ইহার আর 
অধিক বিস্তার কর! প্পেল ন1। 
এখন অদ্বৈতযোগ-পন্থাঁর 
কর। অদ্বৈতযোগ-পন্থাতে, মন্ত্রযোগ অপেক্ষায়, 
ঈশ্বরের সহিত অধিকতর সংশ্রব আছে। 


অধিকতর কেন, সম্পূর্ণ মম্পর্কই আছে। ঈশ্ব- 


রর সহিত জদ্বৈত-যোগ্গের অবয়-ব্যতিরেক 
আন্বন্ধ।. ঈশ্বর-জ্ঞান না থাকিলে অদ্বৈতযোগ 
সাধিত "হইতে পারে না) ঈশ্বর-জ্ঞান হইলে, 
উপযুক্ত, অনুষ্ঠান, স্থারা নিশ্চয়ই অন্বৈতযোগ্গ 


লাভ করা যাঁয়।. ইহার প্রথমে জড়তত্ব-ক্ঞান 


বিষয় শ্রবণ 
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হওয়া আবস্তুক, তৎপরে জীবতত্বের জ্ঞান, তৎ্- 
পরে ঈশ্বর-তন্তজ্ঞান। এই তিন হন্তর তব্বজ্ঞান 
হইলে নিজের দেহাদধি জড়তত্ের সহিত ঈশ্বরের 
জড়ভাগের এবং মিজের চৈতুস্তের সছিত 
ঈশ্বর-চৈতন্তের অভেদজ্ঞানের অভ্যাস করার 
নামই অহ্বৈত-ঘোগ। কথাত্তরে ইহাকে বেষাস্ত- 
জ্ঞানাভ্যাস,। মহাবাক্যার্থাভ্যা বা তত্বমসি- 
বাক্যার্থাভ্যাস ইত্যাদি বল! গ্রিয়া থাকে । বৃহ- 
দ্ারণ্যক, ছান্দোগ্য, তলবকার এবং মাও্ক্যাদি 
উপনিষদৃগণ, এই পন্থ! উপদেশের আদি গর । 
পরে বেদাস্তদর্শন এবং পাতঞ্জলের পরভাগ 
ইহার সমর্থন করিয়াছেন। পরম পুজ্যপাদ 
শ্রীমান্‌ মবুস্দন সরদ্বতী, শ্রীমান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য 
এবৎ শীমান্‌ ত্রেলিক্স্বামী প্রভৃতি মহাপুরুষগণ 
এই অদ্বৈত-পশ্ছার সেবক এবং ইহা! ভ্বারাই 
নির্বাণপদে উত্থিত হুইয়াছেন। হিশ্দুদিগের 
এমত শান্্রই প্রায় দেখিতে পাওয়! যায় না, 
যাহাতে অতি গৌরবের সহিত এই পন্থা বর্ণন! 
করা হয় নাই। প্রাক্স যাবৎ উপনিষদূগণই এই 
অদ্বৈত-জ্ঞানরূপ কহিনূর মণি হস্তে লইয়া 
নৃত্য করিতেছেন, আগম নিগম যামলাি 
তত্ত্রগণও ইহার সঙ্গে জঙ্গে যোগদান করিয়া- 
ছেন। মনু প্রভৃতি সংহিতাগণ্েরও এই 
একই কথা। বট ত্রিংশৎ মহাপুরাণ উপ- 
পুরাণও তাহারই প্রতিধ্বনি করি তার 
হইতেছেন। . 

এই পন্থার উপকরণ কেবল মাত্র অহ্বৈতজ্ঞান 
আর যোগমমাধির অনুষ্ঠান এবং সংসারের তুঃখ-.. 
ময়ত্ব অনুভব । এতদ্যতীত ভক্তি, প্রেম, মতি, 
প্রথাম বা নামকীর্ভন, নামস্মরণ ও স্ভব-.. 
স্ভোত্রাদিরপ উপাদনার কিছুমাত্র আবন্তকতা 
নাই, ঈশ্বরের মহিমাদিকীর্তন ব! চিন্তনেরও.. 


প্রয়োজন নাই; প্রয়োজন কেবল অদ্বৈত ভাব-. 


নার। . শয়নে, দবপ্রে, জাগরণে রেবল অত 
অনুভবের চেষ্টা! করিতে হয়, তাহার নিষিযই 
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যোগ করিতে হয়, সমাধি করিতে হয়। নিজকে 
ঈশ্বররূণে ুর্বাই অদ্বৈতপন্থা। 


তবে বল দেখি, পাঠক! এখন কি উপার 


করিবে! ফাহাকে অধার্সিক কলিবে, কাহাকে 
ধার্টিক বা সাধু বলিয়া মনোনীত করিবে | 
মন্তরযোগলিরত এবং 
মহাপুরুষগণকে অধার্্িক অসাধু বলিয়া! অভি- 
হিত করিতে সাহসী হইতে পার কি? ইহা 
দের মধ্যে তো ঈশ্বরের প্রেম-ভক্তি, পুজা-অর্চাদি 
উপাসনাব্যাপারের নাম গন্ধও নাই ? বোধ হয় 
তাহা পারিবে না! যদি না পার এবৎ এই 
চতুর্ব্বিধ পন্থার পধিকগণকে, ধার্মিক বা সাধু- 
পুরুষ বলিয়া! বিধেচনা কর, তবে স্থির হইল যে, 
ঈশ্বরোপাসনা, ঈশ্বরে ভক্তি-প্রেম এবং ঈশ্বর- 
তত্বের জ্ঞান অথবা বিশ্বাসের ভাগটা সহ, এক- 
বারে বাদ দিলেও হিন্দুর শাস্্মমতে, যুক্তিমতে, 
বিচারমতে ধার্মিক ব1 সাধু হইতে পারে। 
হতরাৎ ঈশ্বরজ্ঞান বাঁ উপাসনাদ্দির সহিত 
হিন্দুধর্ট্বের অনপ্ন-ব্যতিরেক সম্বন্ধ নাই অর্থাৎ 
উপাঁসক হইশেই ধার্টিক হইবে, আর না হইলে 
ধার্র্িক হইতে পারিবে না,. এরপপ কোন 
বাঁধাবীধী সম্পর্ক নাই, এবিষয় হিন্দুর চিরকাল 
প্রচলিত নুপ্রসিদ্ধ সিদ্ধান্ত বাক্য। 


শ্বীশশধর শর্ন্ম]। 


বাঙ্গালা ভাষা। 
১5 
মুখ বধ । 
বাঙ্গাল! ভাষার গঠন-সন্গন্ধে একটা কথা অল্পে 


টি উঠিতেছে। বাঙ্গালা ভাষায় নান! ভাষার 
শব প্রচলিত আছে। কতকগুলি শব্দ আলে, 
সাহা: বাঙ্গাল! ভি অন্ত ফোন ভাষাতেই দেখা 
বাবা আর আছে. কতকগুলি সংস্কত শব, 





তক গলি আরবী শষ; কতফণডলি পারলী শষ, 


অদ্বৈতযোগে নিমগ্ন 





কতকগুলি উর্দূ শব, কতকগুলি হিন্দী শব্ধ । | 
| ইদ্লানী আবার কতকগুলি ইংরেজী শবও 


বাঙ্গালায় চলিত হইয়া গিয়াছে। সহ! ছাড়া 


আরও অস্ত অন্ত জাতীক্র আগন্তক শব, বোধ 


হয় বান্কাল। ভাস্বায় আছে। 

বাঙ্গালা ভাষার একটু একটু প্রতিপত্তি যেন 
হাইতেছে। বহুত গ্রন্থ বাঙ্গাল৷ ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে এবং হইতেছে। মাসিক, সাপ্তাহিক 
প্রবন্ধ'পত্র ও সংবাদ-পত্রও বাঙ্গালা ভাষায় 
এখন চলিতেছে । বাঙ্গাল ভাম্বায় অনেক বক! 
বন্তৃতাশজি প্রকাশ করিয়া বেড়াইতেছেন। 
ইহ] ছাড়, দলিল-দস্তাবেজ, বিষয়-কর্মম-মংক্রান্ত 
সমস্ত লেখাপড়া এবং চিঠিপত্র বাঙ্গাল! ভাষায় 
যাহা] লেখা হয়, তাহার কথ। এখানে ধরিলাম 
না, ধারবার প্রয়োজনও নাই। এ গুলিকে নিম 
অঙ্গের ব্যাপার বলিয়াই ধরিলাম না। গ্রন্থাদি 
উচ্চ-অঙ্গের বিষয়। সেই গুলিকে উপলক্ষ্য 
করিয়াই আমার যাহা! বন্কব্য, বলিতেছি। 

ভ।যা-সম্বন্ধে একটা কথ! উঠিতেছে থে 
বলিয়।ছি, তাহ। প্র উচ্চ-অজের ভাষ।-সম্বন্ধে। 
কথাটা এই যে, বাঙ্গালা ভাষাম্ম সংস্কৃতের 
প্রাধান্ত থাকা আবন্ঠক কি ন1, উচিত কি না 
এবং আবন্তক ও উচিত হইলে বাঙ্গাল! ভাষায় 


1 সংস্কৃত ব্যাকরণের অধিকার এবং আধিপত্য কি 


পরিমাণে থাকা উচিত ৭ জমস্তা ৮ কঠিন, 
তাহার সন্দেহ নাই। 7 
এই সমন্তার পুরণ করিতে আমি সক্ষম 


নহি। অনায়াসে ব! অল্লায়াসে ইহার পুরণ 


হইবে বলিয়াও আমার মনে হয় ্ন। কিন্ত এ 


| পঙ্গে ধাহার! যদ্ব করিতেছেন, তাহাদের চিন্তার 
বিষয় বছতর আছে। 


তেমন কতকণুলি বিষয় 
আমার মনে অনেক দিন হইতে, উঠিয়াছে। 


সেইওলি, আমি বলিতে চাই। ভাষার নিমিত্ত 
সহাগের তব চস. আছে, হারা বিবেচনা 
 কিবেন, এই গঁমার আস্থরোধ 
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বলিম্বাছি যে, সমস্ত! বড় গুরুতর । কেননা, 
ভাষাতে জাতির পরিচয় পাওয়া যায়, ধর্মের 
পরিচয় পাওয়া যায়, সমাজ-সংশ্থানের পরিচয় 
পাওয়া যা, সামাজিক রীতি-নীতি আচার- 
ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়। তবেই দেখুন, 
ব্যাপারট। উপেক্ষণীঘ নহে। অনেক দূর পর্ধ্যস্ত 
ভাবিষ! চিন্তিয়া ভাষা-ঘটিত সমস্যার মীমাংস! 
করিতে হয়। 

এখনকার বাঙ্গালীর যে জাতি, এখনকার 
বাঙ্গালা ভাষারও সেই জাতি। ইৎরেজের 
আমলে, ইংরেজের অধীনে থাকিয়া, ইৎরেজের 
সংস্পর্শে আসিয়া অল্লাধিক ইৎরেজী শিখিয়া 
এখনকার বাঙ্গালী নাহিন্দু, লা-.ফিরিঙী, না- 
ইৎরেজ, না-কিছু ৷ এখনকার বাঙ্গালায় লেখা গ্রন্থ 
ও প্রবন্ধও সেইরূপ । গ্রন্থ পড়িয়া দেখুন, প্রবন্ধ 
পড়িয়া দেখুন, গ্রন্থ ব1 প্রবন্ধের জাতি খুজিয়। 
পাইবেন না। গ্রন্থের ভাষায় আস্তিকতাও নাই, 
নাস্তিকতাও নাই; ব্ষ্টানীও নাই, অববষ্টানশও 
নাই। মোটের উপর, কি একরকম যে দেখা 
যাক, তাহা বলিবার যো নাই ? বর্ণনা করিবারও 
উপায় নাই। কেহ মনে করিবেন না যে. 
গালি দিবার জন্ত এরূপ বলিতেছি। দোষ কি 
খণ, কিছুই বল! আমার অভিপ্রেত নহে। যাহা 
স্বরূপ, তাহাই বলিতেছি এইমাত্র। 
. ইদ্রানী-কয়েক বৎসর হইতে ইংরেজীতে 
শিক্ষিত লোকেদের মধ্যে স্বল্পপরিমাণে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ এবং সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চা হইতেছে। 
বোধ হয়, সেই জন্তই কাহারও কাহারও. ইচ্ছা? 
হইয়াছে যে, বাঙ্গাল! ভাষার উপর 'সংস্কত 
ব্যাকরণ এবং সংস্কৃত অভিধান সমধিক-ভাবে 


্/ হউক। ফলে কি াড়াইবে, জানি, 
কিন্ত সংস্থতের আধিপত্য, বাড়াইার পু 
তাহা, জানি। . 
ধ্বনির সংখ্যা অল হইলেও তাছারই ভিত 


রি বিস্তর বিগ্ব-বাধী। আছে, তাহা তি 
সপ্রতি দেই বিশ্-বাধার কথাই বলা বির ।. 


প্রথম বিশ্ব-এই যে, বাজালা ভাষার ব্বনালা 


নাই। দ্বিতীয় বিদ্ব, বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ, 


নাই) এবং ছার বিদ্ব, বাঙ্গাল! ভাষার 


অভিধান নাই।, 


বর্ণমাল। নাই 


বাঙ্গালায় বর্ণমালা! বলিয়া এখন যাহ! চলিত 
আছে, তাহা বাস্তবিক বাঙ্গাল! ভাষার বর্ণমাল! 
নহে। প্রায় সংস্কৃত বর্ণমালাই বাঙ্জাল। বলিদ্বা 
চলে,কাধচ বানাল। ভাষার প্রয়োজন তাহার দ্বারা 
ঠিক সিদ্ধ হয় না। কতকগুলি বর্ণ প্রকৃত পঙ্ছে 
বাঙ্গালার কাজে লাগে না। জোর করিষ। তাহা" 
দিগকে লাগান হয় বটে কিন্ত বাস্তবিক বাঙ্গাল! 
ভাষায় তাহাদের স্থান আছে বালয়া বিবেচন! 
হয় না। 

এদিকে আবার বাঙ্গাল! ভাষার কারধ্যাপ- 
যোগী কতকগুলি বর্ণের একেবারেই অভাব 
আছে । নানাপ্রকার কষ্ট-কল্পন1 করিয়া যোড়। 
দিয়া, তালি পিয়া, কাজ সারিতে হয়। এমন 
অনর্থক বর্ণ যে আছে এবং আবশ্যক বর্ণথে 
নাই, এইবার তাহার প্রমাণ দিতেছি । 

কিন্ত প্রমাণে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে বর্ণ কি 
পদার্থ, বর্ণের কি প্রয়োজন; ইহা বু'বায়া রাখ 
আবশ্টাক। 

মানুষের ক হইতে যে সকল পৃথক পৃধক্‌ 
স্কুট-ধবনি বাহির. হয়, সেই প্রত্যেক ধ্বানর থে 
প্রতিমূর্তি, তাহাই-বর্ণ। সকল দেশে, সকল 
জাতির মধ্যে সম-সংখ্যক ধ্বনির প্রপ্োগ নাই 
কোন দেশে কোন জাতির ভিতর এমন কতক 
খুলি ধ্বনির প্রয়োগ আছে, যাহার প্রয়োগ 
অন্ত দেশে বা অন্ত জাতিতে নাই। এইজন্ত, 
কোথাও ধ্বনির সংখ্য। অধিক, কোথাও ধ্বনির. 
সংখ্যা অল্প। কোথাও বা ধ্বনির সংখ্যা মোটের, 
উপর অল্প হইয়া একাংশে অধিক অর্থাৎ মোট 





এমন কতকগুলি ধ্বনি আছে, বাহ! .অধিষ্ক 


১২৩ 


ধ্বনি-সম্পর দেশে বা জাতির অধ পাওয়া । 
যায় না। 


এইবার চলিত বাঙ্গালা বর্ণমাল! ধরিয়! কান] | 


দেওয়া যাউক, তাহা হইলেই আমার বক্তব্য 
পরিষ্ধার করিয়া! বুঝ। যাইবে। 
.. অ, আ, ই, ঈঃ উ, উ, খ প্ব, ৯, ঈ, 
এ, এ) ও) ও, ২১21 ক, খ, গ, ঘ, উ। 
চ,) ছ, জ, কা, ঞ। ট, 8, ভ, ঢ, গ। ত; 
থ, দ, ধ, ন। প, ফ, বত, ম। যর, 
ল, ব, শ, ষ, স, হ, ক্ষ-াশাএই ত বাঙ্গাল 
বর্থমালা1 ইহা কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বাজালার 
বর্ণমালা নহে, বাঙ্গালার বর্ণমালা হুইতেও 
পারে না। 
ঈশ্বরচন্্রমবিদ্যাপাগর এই বর্ণমালাকে বাঙ্গা. 
লার বর্ণমাল! বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। ধন, 8, 
ক্ষ তিনি বাদ দিয্লাছিলেন এবং ড়, ঢ, য়," এই 
চারিটী বাড়াইয়া তিনি এক নূতন ব্ণমালা 
চালাইয়া গিয়াছেন। এখনকার ছেলের! তাহাই 
শিখিতেছে। | 
বিদ্যাসাগরের অভিপ্রায় এই বুঝা! যায় যে, 
বাঙ্গাল! ভাষায় যখন প্ব, ৪ প্রয়োগে আইসে না, 
তখন বাঙ্গাল বর্ধঘালার ভিতর ধা, & আছে, 
ইহা বলাই অন্তায়। অন্তএব প্র ছুইটী বর্ণ 
বাঙ্গাল! বর্ণমালায় স্থান পাইতে পারে না। 
এদিকে আবার বাঙ্গালায় ড় লাগে, ড-য়ে কুলায় 
না; ঢলাগে, ঢ-য়ে কুলার না; য় লাগে, 
য-য়ে কুলায় না; ' লাগে; অনুস্বার বা অন্ত 
আাহুনাদিক বর্ণে কুলায় না। অতএব এই 
চ।রিটা নূতন বর্ণ বাইয়া বিদ্যাসাগর বাঙ্গালার 
এক অভিনব বর্ণমালা প্রস্তত করিয়া গিয়াছেন। 
ক্ষ-_শ্রই বর্ণত কিছুরই মধ্যে নহে। ছৃইটী 
ব্যগ্ীনবর্ণ-সংযোগে হহার উত্পত্তি।, 
একটা স্বতন্ত্র বর্ণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইলে 
লসুদায় যুকাক্ষরকেই পূর্ধক পৃধক্‌ বর্ণ বলিয়া 
কার করিতে হ়। বোধ হয়, এই বিবে- 


ইহাকে 


অনমডুষি। 


চনাতেই বিদ্যাষাগর মহাশয় বাঙ্গালার মালা 
| হাঃ ক্ষ কাটিয়া দিয়াছেন । | 

বিদ্যাসাগরের: এই ব্যবস্থাই এখন, চলি- 
তেছে। ছেলেরা ইহাই এখন মানে। কিন্ত 
বিদ্যাসাখরের এই ব্যবস্থার মূল কিতা মুস্ধি 
আমি খুজিয়া পাই ন। 

বিদ্যাপাগর বলেন, বাঙ্গালায় ধু, 3 নাই। 
কিন্ত বাঙ্গালায় মোটেই ভ্ন্ব, দীর্ঘের ভেদ আছে 
কি? শুধু থা র,বলিয়া কেন, আমি বলি যে,. 
স্ব দীর্ঘ চুই প্রকার স্বর যোটেই বাঙ্গালাতে 
নাই। নাই, তাহার প্রমাণ এই যে, বাঙ্গালীরা 
বাঙ্গাল! ভাষায় কথ! কহিবার সময় হুষ্ব, দীর্ঘ 
ভেদ করে না। ভেদ যদি করিত, তাহা হইলে 
সর্বত্র বানানের এঁক্য থাকিত। দুষ্টাভ দিয়। 
বুঝান একটু কঠিন। তবু চেষ্টা করা যাউক, 
বোধ করি প্রণিধান করিলে আমার মনের ভাব 
অবন্ঠই কিছু কিছু বুঝা যাইবে। 


সর বর্ণ। 


'আমি'_বাঙ্গালায় এই একটী শক আছে। 
যেরূপ বর্ণ-বিস্তাস করিয়া এই শবদটী লিখিলাম, 
তাহাতে প্রথমে একটী দীর্ঘস্বর আছে,--আ!। 
তাহার পর একটী হুঙ্ত্বর--ই-_মকারে সংযুক্ 
আছে। আদ্যন্বর এ যে'আ?--উহাকে কি 
ঘ্ীর্ঘ করিয়া আমর! উচ্চারণ করি? আ-যি 
এইরূপ উচ্চারণ করি.কি? তাহাত করি না! 
উচ্চারণ যাহা! করি, ভাহাতে আদ্যস্বর “আ।? হশ্ব 
বলিয়াই কাণে ঠেকে। ইংরেজী 8০ কিংবা 
[এট প্রভৃতি শবে ৪ যে ধ্বনি দেয়, “আমি? এই 
শব্দের 'আ। প্রায় সেই ধ্বনিই দিয়া থাকে। সে 
ধ্বনি বাস্তবিক হৃ্। এ “আ?' শ্বরের প্রকৃত 
স্বর যে “অ+, সংস্থত ভাষায় অ-কারেরও ঠিক: 
৪ বাঙ্গালায় “অ? “আঠ “কারের ভুস্ব 

:- বাঙ্গালায় ণ্জ একক বত স্বর আমরা 
রে বন দি আমি' শর উচ্চারণ করি, সংস্কৃত 


বাঙ্গাল! ভাষা । 


বর্ণমাল! ধরিয়া! তাছার বানান করিলে “অমি? 
এইরূপ লিখিতে হয়। 

'আম' এই শবেও আকার আছে। “আমি 
এই শবের 'আ। এবং “আম”? এ শবের 'আ 
মিলাইয়া দেখ, উচ্চারণগত কত প্রদেদ । ইহাতে 
দেখা যায় যে, 'আমি' এই শবের আঁকার এবং 
"আম? এই শঙ্বের আকারের উচ্চারণে তারতম্য 
আছে। এই তারতম্যকে তুষ্ব, দীর্ঘ বলিতে হত্ 
বল? কিন্তু তুস্ব, দীর্ঘ বলিতে হইলে হয় 
তদনুসারে ছুইটী অক্ষর বা বর্ণ রাখিয়া যেখানে 
যেটী লাগে, সেইটী বলাইয়া বানান বদলাইতে 
হয়, না হয়, বানান ন! বদলাইয়া একই বর্ণ ভিন্ন 
ভিন্ন সমাবেশ অনুসারে ভিন্ন ভিন্নর্ূপে উচ্চারিত 
হইবে, এই নিয়ম বিধিবদ্ধ করিতে হয়। অর্থাৎ 
হস্ব, দীর্ঘ ছুই প্রকার বর্ণ রাখিতে হইলে 'আঁমি? 
না লিখিয়! “অমি' লিখিতে হয়। নতুবা এইব্প 
একী নিয়ম করিতে হয় যে, আদ্য আকারের 
পরবস্তা স্বর ই, কিংবা উ থাকিলে সেই অকারের 
উচ্চারণ সম্্চিত হয়। তবেই দেখ যে, হয় 
বর্ণমালার পরিবর্তন করিতে হইল, ন! হয় উচ্চ, 
ণের নিয়ম বাধিতে হইল। কোনৃটা করা ভাল, 
কিংবা! কোন্টী কর! উচিত, তাহ! আমি বলিতে 
চাহি না। কিন্ত দুইয়ের একটী কর! আবশ্তক, 
তাহার সঙ্দেহ নাই 

আবার বাঙ্গাণায় বদি ধর, ই, উঠাইয়! দিতে 
হয, তাহা হইলে খ, ৯কেও উঠান উচিত। 
কেননা, বাঙ্গালায় খ, ১ স্বরবর্ণ স্বব্ূপে মোটেই 
উচ্চারিত হয় না। রয়ে ইক্লার, লয়ে ইকার 
দিলে ধেমন উচ্চারণ হয়, খ, ৯ ঠিক সেইরূপ 


উচ্চারণ করা হই থাকে। 


বাঙ্ষালাক্স ছুই প্রকার 'এ. আছে। যখন 
আমরা বলি,বেশ ত,” তখন 'বেশ, কের 


হ্ব। বাস্ালা বর্ণমালা ঠিক করিতে হইলে হয়, 
ছুটী «এ? করিতে হইবে, না হয়, উচ্চারণের 


কোন নিষ্বম বাধিতে হইবে। 


এধন ম্পক্টই বুঝা! যাইতেছে ঘে, উচ্চারণ- 
সম্বন্ধে যদি নিত্ম বাঁধা বায়, তাহা হইলে হত, 
দীর্ঘ দুইটী আঃতুস্ব, দীর্ঘ দুইটা ই) হুস্ব, দীর্ঘ 
ছুইটী উ রাখিবার আবশ্তক হয় না। আবার পুথক্‌ 
পৃথক্‌ গুলির জন্ত পৃথক্‌ পৃথক বর্ণ ঘদদি কর যায়, 
তাহা হইলে একটা হুশ্ব 'আ?, একটা তস্ব “এ, 
একটী হু্ব ও" গড়িবার জাবশ্ঠক হয়। একার 
জন্বন্ধে যেমন দৃষ্টান্ত দিয়াছি, ওকার সম্বন্ধেও 
তেযি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। আর ভুদ্ব-ই 
কি, দীর্ঘ-ই কি, খ/ ৯, মোটেই 'ত আর বাঙ্গাল! 
বর্ণমালায় থাকিতে পারে না। 


উকান্ন .এবং ওকারেরও দশা । অই বা 
ওই এবং অউ বা ওউ *লিখিলে শ্রকারের 
এবং ওঁকারের কাজ ঠিক চলিয়া যায়। শুধু 
চলিয়! ঘায়, এমনই বা কেন বলিতেছি, চলাই ত 
দেখিতেছি। কেহ বয়ে ওকার দিয় বৌ লেখেন, 
কেহ বা লেখেন, বউ; উভয় স্থলেই লেখক 
বিদ্বান্। তবে ছুই প্রকার বাদান হয় কেন? 
ইহার ব্যবস্থা আঁবশ্তক, প্রতিকার হওয়া 
আব্যক। | 

বাঙ্গালা বর্ণমালায় একটা স্বরবর্ণ নিতাত্তই 
আবন্ঠক হইয়া উঠিয়াছে। ইংরেজী 'ব্যাগ? 
শব্ধ বলিলে ঢা-র যে উচ্চারণ হয়, বাঙ্গালায় সেই 
উচ্চারণ দিবার আবশ্তক। এখন ণা? দিয়া যে 
কাজ সার! হয়, সেই কাজ করিবার একটা বর্ণ 
চাই। ্য! ঘি লিখি, ত মহাগোল। আমরা 


য-ফলা আকারের মাথায় ” দিয়া 71 লিখিলাম, 


এই ভ বিতিকিচ্ছি। কেহ হয় ত, আরও. 


_বিতিকিচ্ছি করিয়া অ-কারের গায়ে যফলা 
বয়ে থে “একার আছে, দে এ-কারের থেমন, | 
উচ্চারবেল' এই শের বয়ে এ-কারের উচ্চারণ 
তেমন নয়। বেলের ধীর, “বেশ ত? এর, ধ্ 


আকার দির তাহার মাথায় * দিয়া "যা, লেখেন ) 
ঘথা--আযা। সংপ্রতি 'এ' এই অক্ষরকে ছুই. 
কাজ করিতে হয়। বয়ে একার, টয়ে আকার 


১২২ 


দিলে, কলিকীতার লোকে পড়ে--ব্যটা। নদীয়া 


জেলার লোকে পড়ে_-বেটা। তবেই দেখ, 
| একটী টাচাই। 


আরও একটী স্বরবর্ণ চাই। হয়, আমি এই | 


শব্ধে যে আকার আছে, সেই আকারের পরি- 
বর্তে “এ লিবিয়া! কাজ সারিতে হয় এবং 
তাহাকে এখন আমর! যেমন “অ' বলি, তাহার 
পরিবর্তে “আমি'র আক্কারের যে উচ্চারণ, সেই 
'অন্ুদারে উচ্চারণ করিতে হয়; ন1 হয়, 'অ?কে 
“অঅ” বলদ একটী হুব্ব-আ তৈয়ার করিয়া 
লইতে হয়। 

আরও আছে। বাঙ্গালায় এক রকম অর্ধ ই 
বা অর্ধ উ আছে, তাহারও অনুরূপ বর্ণ থাকা 
আবন্ঠক। চা'ল, ডা'ল ইত্যাদি অনেক শবে 
সেই অর্ধ-ই-কার এবং অন্তান্য শবে অর্থ উ-কার 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে । 

উপরে যে সব কথা বল! গেল, এইবার তাহার 
সংগ্রহ করা বাউক। (৯) সংস্কৃত বর্ণমালার 


স্বরবর্ণ গুল লইলে বাঙ্গালা বর্ণমালার কাজ ঠিক 
(২) বাঙ্গালায় যে যেস্বরধ্বনির 


চলিতেছে না । 
প্রয়োগ হয়, তাহার তালিকা দিতেছি ;-- 


অকারের চলিত উচ্চারণ বদ 
লাই ভ্স্ব-আকারের উচ্চারণ 


হুন্ব অ 
অন্থলমারে অকারের উচ্চারণ 
টির করিলেই এ অভাবের পুরণ 
হইতে পারে। 
 খআ 
ই. 
ঈী 
উ 
 ভ্ুপ্থ এ এই রি মধ্যে একটার জন্য | 
1 একটা নূতন বর্ণ গড়িতে হইবে । 


রর দীর্ঘ | 
: | এই উচ্চারণের একটী বর্ণ চাই। 
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-লইলে হয় না? 


| বাখিয়া 
| দেওয়া হয়; তাহা হইলে উপরি লিখিত চারি 
[ শ্রেখীতে, হইবে কটা শ্বরবর্ণ। 


এ আমাদের অনর্থক আছে | 
| দির চক্রবিশগ সমেত ধরিলে হইবে এগারটী। 





 শ্ীকারের উচ্চারণ সা করিয়? রি 





1 এখন ইহার যেমন পার, 
তাহ! যদি ববলাইয়া দেওয়া! হয়, 
. তাহা হইলে “ও” এই মুর্তি দিয়া 
চলিত অ-কারের কাজ হইতে 
1. পারে। কেননা, পুর্ব্বেই বলি- 
যাছি যে, ও বাঙ্গালায় অনর্থক 
1 আছে । 
| বর্ণ আবশ্যক ; চাল নাই 

লিখিলে এখন ধুঝা। যায় না যে, 
4* লেখকের প্রকৃত অসিপ্রায় কি; 
অর্ধ উ বরের চাল নাই কি রদ্ধনের 
চাল নাই? 

 এইখুলি হইল, বাঙ্গালার স্বরবর্ণ। সংস্কৃত 
বর্ণমালার উচ্চারণ-স্থানের ক্রম-পরম্পরা অনু 
সাঝে সংস্কৃত স্বরগুলি সাজান আছে। বর্ণমালা- 
রহস্ত নামক প্রবন্ধে ইহ দেখাইযাছি। বাঙ্গালায় 
সেরপ ক্রম অবলম্বন না করিলেও চলে। 
আমার মনে হয় যে, বাঙ্গালার স্বরবর্ণ চারি 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। 

প্রথম শ্রেণী,-ভেড়911 আ হুম্ব, দীর্ঘ ভেদে 
ছুইটা। 
দ্বিতীয় শ্রেণী, চেপ্ট।। ই এ) 77 ভুত্ব, 
দীর্ঘ ভেদে হুয়টা। 

তৃতীয় শ্রেণী,_গোল। উ, ও, অ। তুন্ব, 
দীর্ঘ ভেদে ছংটী। 

চতুর্থ শ্রেণী,-_-অর্ধস্বর। একটী। 

বাঙ্গাল! ভাষায় এই পনরটী হইল গ্বরবর্ণ। 


অনুস্বার, বিসর্গ আছেই। স্বরবর্ণের ভিতর ইহা- 
দ্বিগকে ধরিতে চাও) ত সতরটা স্বর হইবে আর 
| এই সঙ্গে চন্দ্রবিন্দুকেও লইলে ফ্লাঠারটী হইবে। 


আর যদি ভৃত্ব, দীর্ঘের পৃথক মূর্তি না 
[রণ-সন্বন্ধে' কোন নিয়ম বাঁধিয়! 


'অনুত্বার, 


জু ০০০১ খরিয়! বিচার করাতে দেখ! গেলে 


বাঙ্গালা ভাষা । 


যে, সংস্কৃত বর্ণমালার স্বরবর্ণ গুলি. লইলে বাঙ্গাল! 
বর্ণমালার শ্বরবর্ণের কাজ চলে না। এক স্বরবর্ণ 
সন্বন্ধেই বাঙ্গালীয় পৃথক বর্ণমালা আবশ্তক, ইহা 
দেখা গেল। ঠিককিনা? 


ব্যগ্ন বর্ণ। 


এইবার ব্যঞ্জন বর্ণের বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া 
যাউক। ক হইতে ম পধ্যস্ত সকল বর্ণই 
বাঙ্গালায় আবশ্যক হয়। ইহার*মধ্যে কেবল 
উ, ঞ এবৎ এ এই তিন বর্ণ পুথকৃর্ূপে বা স্বত্ত্র 
ভাবে বাঙ্গালায় চলে না। উ, &, এই বর্ণের 
কাজ হ-অনুস্বারেই চলিয়া যায়। এয়ের কাজ 
দৃম্ত্য ন করে। মূর্ধন্য ণ-কারে ট, ঠ, ভ, ঢ মুক্ত 
হইলেই মুর্দন্ত পয়ের প্রকৃত উচ্চারণ কিছু 
পরিমাণে পাওয়া যাদ্ন। কিন্ত বোধ হয় ষে 
মুর্ধন্ত ণ উঠাইয়া দিলেও বাঙ্গালা উচ্চারণে 
বিশেষ ক্ষতি অস্থভব হয় না। ন্‌-কারেই সর্বাত্র 
কাজ চলিতে পারে । 

বিদ্যাসাগর বাঙ্গালায় ষ ধরিয়াছেন,) আবার 
একট) য় বাড়াইয়াছেন। প্রয়োজন কিছু 
দেখি ন1। বগা জ থাকিলেই এ 'য*-য়ের কাজও 
জমান চলিয| যাগ । কেননা, জ এবং য 
উচ্গরণ্ে ঠিকই এক। তাহাই যদি হইল, তবে 
এক উচ্চারণের নিমিত্ত ছুইটা মুর্তি রাখিয়া 
অর্থাৎ ছুইটা বর্ণ স্বীকার করিয়] আবানস-বৃদ্ধ- 
বনিতাকে বিব্রত কর] কেন ? 

য়আবশ্তক। মুর্তিতেই থাকুক, অথব! 
যকে উন্মপ উচ্চারণ করিতে শিখাও, ফল একই 
হুইবে। ঘ আর ্ দুইট! না থাকিলেই হইল 
র, লঠিক আছে। অত্তস্থ যযেষন আব্শ্তক, 
অন্তস্থ বএরও তেমনি আবশ্ঠক। বগাঁয় ব 
এবং 'অত্তপ্থ ব, বাঙ্গালায় একই মুর্তি পরিগ্রহ 


করায় আমাদিগকে 'অনেকস্থলে বিব্রত হইতে 


হয়। *ওয়াঈীল এই শব্দের 'আলীল? এই-অংশ 
টুক বা দিলে যেটুকু থাকে, সেই টৃকুতে অপ্স্থৎ 
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ব-এর প্রকৃত উচ্চারণ পাওয়া যায়।' দেই উচ্চা* 
রণ যখন বাঙ্গালীর চলিত মাহে, তখন তাহার 
অনুরূপ একটী বর্ণও আবশ্যক নি গাঁড়য়া 
লইতে হুইবে। 

শ, ষ, স, এই তিনটার বাজালায় থাকিবার 
প্রয়োজন নাই। স্থানশবন্দে দন্তয-সএর যে উচ্চ. 
রণ, দর্ত-সকে সেই উচ্চারণে উচ্চারিত করিয়া 
লইলেই ঠিক হয়। তত্ভিন্ন আর একটী "শঃ 
আবশ্যক । তালব্য শয়ের মুর্তি ইচ্ছা হয় তাহাই 
লও, মুর্বন্ত ষয়ের মূর্তি লইতে ইচ্ছা হুয়, তাহাই 
লও। আমার বিবেচনা হয় যে, তালব্য শয়ের . 
মুর্তি বজায় রাখাই ভাল। হঠিক আছে। ক্ষ 
উঠাইয়। দাও) আপত্তি নাই। ড,ঢু, বাঙ্গালায় 
আবশ্ঠক। 

ব্যঙর্ন বর্ণ গুজিকে সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালার 
ব্যঞনবর্ণগুলিকে নিময়লিখিতরূপৈ সাজান যাইতে 
পারে। 

ক,খ, গ,খ। চ,ছ, জ,বাঁ। টি, 5, ভ, ঢ। 
ত, থ, দঃ ধ। প,ফ, ব, ভ।.য়, র, ল, (আত্মস্থ ) 
ব,ড়,ঢ,হ। পণ,ম।' শুস। বঞ্জনবর্ণ হইল 
এই একত্রিশটী। ইহা ছাড়া আর একটা বাঞন 
বর্ণ বাঙ্গালা ভাষায় আবশ্তক। ইৎরেজী £ 
ষে উচ্চারণ দেয়, মুদলমানদের আমল হইতে সে 
উচ্চারণ বাঙ্গালায় চলিতেছে । এখন জ-কারের 
দ্বার এ বর্ণের কাধ্য অম্পন্ন করা হয়। কিন্ত 
জ-কারের উচ্চারণ তেমন নহে। তবেই হয়, 
পৃ) উচ্চারণ বাঙ্গাল! হইতে উঠাইয়া দিতে হইবে, 
নতুব! উ উচ্চারণের নিমিত্ত একটা বণ গড়িতে 
হইবে। | 
_ ব্শমালা-প্রকরণে এই সকল বিষয় বিচার্ধ্য । 
গাঢ় মনোনিবেশ, অস্তৃ্টির প্রধরতা, জাতীয় 
শ্বভাব-চরিত্রের অনুশীলন এবং ভবিষ্যতে 

দূত না থাকিলে এই প্রবন্ধের বিশেষ বিচারে 
কাহারও প্রনততি হইবে না, সামর্থেও সংকুলান, 
হইবে না। ফেল এমন বলিতেছি, তাহার: 
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একটা কারণ দর্শাইবার যোগ্য। সে কারণ এই 
. থে, বর্ণাশ্রম-ধর্থ্ের সহিত অংস্কত বর্ণমালার 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । যজ্ঞা্দি-ব্যাপারের নিমিত্ত মন্্রান্ি- 
প্রয়োগের নিমিত্ত, উপাসনাদি-ক্রিয়ার নিমিত 
সংস্কৃত বর্ণমালার স্বরূপ এবং প্রকৃতি সম্যকৃরূপ্ে 
অবগত হওয়া বর্ণাশ্রম-ধন্মী মাত্রেরই আবশ্যক 
মাত্রা-সম্বদ্বে অপরাধ, শ্বর-সম্বঘ্ষে অপরাধ, 
সংস্কৃতে সহ হয় না। সংস্কত ব্ণমালার সহিত 
সম্যক পরিচয় না থাকিলে, সংস্কৃত শান্ের 
সহিত পরিচয় অসম্ভব হয়। সংস্কৃত শাস্ত্রের 
সহিত পরিচয় না খাকিলে বর্ণাশ্রমের সংস্থত- 
ধর্ম কখনই রক্ষিত হুইবাপ নহে। একপ 
অবস্থান বাঙ্গালীর উপযোগী করিয় যদি বাঙ্গালা 
বর্ণমালা প্রন্তত কর! যায়, তাহা হইলে বর্ণাশ্রম- 
ধর্মাবলম্বী বাজালার ধর্ম্মহানি হইবার আশঙ্কা 
আছে। এখন সংস্কৃত বর্ণমালা বাঙ্গালী পণ্তিত- 
নামধারীর কাছেও যে প্রকারে বিকৃতাবস্থ। প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি করিলেই আমার 
কথার সার্থকতা উপলদ্ধি হইবে। বাঙ্গালীর 
ধর্মহানি হইয়াছে, ইহ সর্ধবাদিসন্মত। 
বাঙ্ষালীর কাছে সংস্কত বর্ণমালার ছুর্দশাই 
তাহার প্রমাথ। 
ধাহার! বাঙ্গীল। ভাষার সংগঠনাদি বিষয়ে 
যত্নশীল বা! চিন্তাযুস্ত হইয়াছেন, তাহার! আমার 
বর্শিত উভয় পক্ষেই মনোযোগ বিধান করেল, 
ইহা আমার একাত্ত অনুরোধ । 
অতঃপর অবস্র-ক্রেমে ব্যাকরণ ও অভিধান 
সম্দ্ধে দ্ধ বলিবার ইচ্ছ। রহিল । 


শ্রীইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





যেরূপ শীতি-কাব্য, প্রদীপ দেক্পপ নে 


জগ্মভূমি। 


প্রদীপ । *% 


প্রদীপের দ্বিতীয় সংস্করণ অদ্যক্কার সমা- 
লোচ্য। দ্বিতীয় সংস্করণ বটে; কিন্তু ইহাতে 
প্রথমটার সাত আটটা কবিতা আছে? তাহাও 
আমুল পরিশোধিত; এমন কি নূতন কবিতাও 
বলা ঘায়। কবিকৃত অন্ত কাব্য “কনকাঞ্লি” 
ও “ফুলের” ছুইটী কবিতা স্থান পাহিযাছে। 
অবশিষ্ট গুলি নূতন। 

সংস্করণ অপেক্ষা সংযোজনই অধিক। তা! 
হউক; সংস্করণ ও সংযোজন সম্পূর্ণ ও হুন্দর। 
প্রদীপ অধুনা এক অভিনব পদার্থ। প্রদীপের 
প্রভাও এবার পুর্ববাপেক্ষ। প্রোজ্জ্বলীকৃত। 

প্রথম সংস্করণেই গ্রন্থকার অনেকটা কবি- 
যশোভাগী হইগাছেন; হুতরাৎ প্রদীপের দ্বিতীয় 
সংস্করণ কিছু বিচিত্র বিষয় নহে। তবে 
আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্য-পাঠকের প্রক্কৃতি পর্ধ্যা- 
লোচনা করিলে, প্রদীপের দ্বিতীয় সংস্করণ 
কবির সৌভাগ্যন্চক্‌ বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 
ইংলণ্ডে কবি কোলরিজকৃত +01718685) 
নামক কাব্যের এক বৎসরে তিন বার ; এবং 
টমাস্‌ কান্বেলকৃত +]0১5 [1988098 0£130129” 
নামক কাব্যের চারি বার সংস্করণ হইয়াছিল, 
তখন ইহাদের কবি-যশের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই। 

প্রদীপের দ্বিতীয় সংস্করণের মুদ্রান্কণ অতি 
শোভনীয় ও গুদ্দর । বহু বৎসর মুদ্রাক্ষণ-কাধ্যে 
ব্রতী বটে $ কিন্তু" প্রদ্থীপের দ্বিতীয় সংক্করশের 


 স্ভাক়্ মুদ্রাঙ্কণ এ পর্ধ্যস্ত কমই দেখিয়াছি 


বাঙ্গালী মুদ্রান্ষণকারীর মুখোতদ্বল হুইয়াছে। 
প্রদীপ ন্বীতি-কাব্য। তবে “ীত-গোবিন্দ” 
এক 
এ জ্গয়তুমার বড়া প্রস্ভ। কলিফাত1 ফণ- 
ওয়ালিন্‌ ছ্রিটে জওয়দান চটোপাধ্যা হর্ভুক প্রকা- 
শি ।মুঙসয ১০ পাঁচ নিক)... - 


প্রসঙ্গে “বীতগ্োবিদ্দ” ; ; বছ প্রসঙ্গে প্রদীপ। 
প্রদদীপে সপ্তবিংশতিচী প্রসঙ্গ সমিবেশিত। 
বিষয় বিভিন্ন; ভাবও বিভিপ্ন। এক একটা 


ভাবপ্রবাহে এক একটী প্রসঙ্গ; এক একটা 


প্রসঙ্গে এক একটী কবিতা । ইহা ইংরেজিমতে 
গীতি-কাব্য; সংস্কতমতে নহে। লয়রাগাদি শুদ্ধ 
শ্লোকবিশেষ এক স্থানে উপনিব্ধ হইলে, 


সংস্কৃতের গীতি্কাব্য হয়। যথা,স্পদকলতরু, 


পদামৃতসমুদ্র ইত্যাদ্ি। প্রদর্পের কবিত। 
লয়রাগাদিশুদ্ধ নহে। 

ইংলগ্ডের বর্তমান যুগের কবি ওয়ার্ডস্‌- 
ওয়ার্থ কোলরিজ, কিটনস্, দেলি, ল্যাণুর, 
ব্রাউনিঙ, টেনিসন প্রন্ৃতির কাব্যই, আধুনিক 
বঙ্গীয় নীতি-কাব্যাবলীর আদর্শ । এ সব কাব্যের 
গুণাবলী বহু প্রকার। ভাষা সংযত ও সংস্কৃত; 
ভাব হৃদয়োদ্দীপক ; স্বশ্লাক্ষরে বহু-ভাব ব্যঞ্জিত; 
ভাবপ্রবাহের তলে তলে গৃঢ় দার্শনিক তত্বের 
লীলা-বিস্তীস অধ্যুষিত ) সৌনরধ্য-স্ষমা দুরে 
দুরে, আড়ালে আড়ালে অবশ্ছিত ; কেবল 
হৃতীস্ষ হুতীত্র দৃষ্টিরই গোচরীভূত । কবিতা বহু- 
নৈপুণ্যময়ী। সে নৈপুণ্য পরিমার্জদিত ভাবুকের 
সম্মুখে নূতন ভাবের এবং চিস্তার উদ্দীপন। 
করিয়া দেয়। সে নৈপুণ্যে শিপ্প-কুশলতার 
সমাক্‌ পরিচয় পাওয়া যায়। স্বক্সায়তনে শিল্প- 
টির অপূর্ব নৈপুণ্য | সে নৈপুণ্যে একাধারে 
কবির কল্পনা, জগতের নিত্য সত্য ক্রিয্না এবং 
ভাবমগ্তার উদ্দীপন! হুশ্খখলায় তুসন্বন্ধ। 

ইৎল্ডের বর্তমান যুগ্নে প্রায় কল কবি 
এইরূপ অভিন্বঞ্কাব্য-সিরই অনুব্তা। তবে 
কবিতার প্রকৃতি, প্রণালী ও . পদ্ধতিতে এবং 
গঠনে ও জংগ্করণে, অবস্ঠ পরম্পরে ঈষদধিক 
অফায়জন্ত* আছে। গ্রীসের অধঃপতনকালে 
এইরপ কাব্যহথপ্টির উৎপত্তি। বায়রণ ভিন্ন পথে 
চলিয়াছিলেন। বহু'র্যাপন্ক বিষয় লইয্াই 
তাহার কাব্য ইংলখডেয় অনেক সাহিত্য- 


১২৫ 


চচ্চাঁ ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ প্রমুখ কবিকুলেরই ভক্ত; 
বায়রণে বীতশ্রন্ধ ৷ 

অধুনা বঙ্গে এক সন্প্রদায় পাঠকও, বিলাতী 
সেপি-কিটসের আদর্শে রচিত প্প্রদীপ”বৎ 
কাব্যেরই সম্পূর্ণ অনুরাগী । অক্ষয় বাবুর স্ভায় 
এক সম্প্রদায় গীতি-কাব্যকার এবং কাব্যকারিবীও 
উত্থিত হুইয়াছেন। কৃতিত্বে কিদ্ধ সকল জমান 
নহেন। কেহ কেহ স্বশ্লাক্ষরে বছ ভাব প্রকাশের 
চেষ্ট। করিতে গিয়া “ফ-_চু* করিহ! বসেন। * 

অক্ষয় বাবুর গীতি-কাব্য,--প্রদীপ, 'বিলাতী 
আদর্শেই প্রত্তত। অক্ষয় বাবু যে ধরণের 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার প্রথম পথ-প্রদর্শক 
কবি বিহবারীলাল চক্রবন্তা। দ্বিজেজ্র বাবু 
বিহারী বাবুর, রবি বাবু দ্বিজেন বাবুর এবং 
অক্ষয় বাবু রবি বাবুর পরবন্থাঁ। রবি বাবুই 
বলুন, আর অক্ষয় বাবুই বলুন, াহাদের 
কবিতা-রচনার প্রকৃতি বা হন্দোবন্ধের প্রণালী 
ইৎরেজী কবিকুল হইতে অনুকৃত। 

অক্ষয় বাবু গীতি-কবিতায়ু সিদ্ধ-হুত্ত । গীতি- 
কবিতায় তিনি কবি-বশন্বী। মহা-কাব্য রচনা 

হ্ন্ধে, তাহার শক্তির উপর অনেকেরই জন্দেহ 

আছে। থাকুক সেজন্দেহ। প্রদদীপে কবিতা. 
খুলি যে ভাবে বিস্তত্ত হইয়াছে, তাহাতে এক 
খানি ক:ব্যেরই আভাস আসে। অক্ষয় বাবু 
নিজে বলিয়াছেন,--"এই বিস্তাস-নৈপুণ্য রবার্ট 
ব্রাউনিডে শিক্ষা; কিন্ত কবিতাওুলি সম্পূর্ণ 
মৌলিক।” "4 

শত-কঠে বলি, কবিতাগুলি নান। কারণে 
তাহার নিজস্ব )1 তবে কবিতা-রচনার পদ্ধতি 

* ফরালডাঙ্গ। চ্চ্ড়া-নিষাপী এক গাঁজাখোর' খুফ 
নংক্ষেপেই কথা-বার্ডা কহিত | এক দিম তাহাকে 
এক ন্যফ্ষি জিজ্ঞান। করে--”তোসার বাড়ী কোথায় ?” 
নে উত্তয় দেয়, “ফচ 1৮ ; | 

1 এখানে মোঁধিক যে ছর্থে ব্যবহৃত হইঙ্াহে,. ৰা 


আসি সেই অর্থে “নিজস্ব শা বহার করি। হামার, 
“নিজস্ব ও পরদ্ব” বন্ধ ভাঙার প্রন!ণ। নিলি 


৯২৩ 


বাছন্দোবদ্ধের প্রণালী ইৎরেজিরই অনুকরণ 
প্রদীপের কবিতা,প্রমণী” পড়িলে, ওয়া্ভর্ম- 
- পয়ার্থের “5159 সা9 ৪, 1252০9০৮৭০ নামক 
কবিতাটা ম্মরণ-পথে উদ্দিত হয়। 
রমনীতে আছে,-- | 
-প্্রাণাস্তক জীবন-সংগ্রামে 
তুমি বিধাতার আশীর্ব্বাদ। 
নিত্য জয়-পর়াজয়ে পাছে পাছে ফিরিতেছু 
অঞ্চলে লইয়া! হুখ-সাধ ৮ 
এই কতটা ছত্র পড়িয়া, ওয়ার্ডসওয়ার্থের এই 


কয়টা কধা মনে আসে, 
544 2:5591150 ১০৮৮০], 109 84 09911) ) 


21059 252580)0. টি 020) (55 69000058206 জা 2]] 
0000782509১ 197581816) 8079260) 
800. 82011) 
& 0511590 5 92080) 25০১] 11857760) 
210 2:20) ৮০ ৫07010, 800. 00200008700, )” 
প্রদীপের “অভেদে-প্রভেদ” কবিতার হষ্টি- 
পদ্ধতি, কোলরিদের +1)5101207” নামক কবি- 
তাটা স্মরণ করাইগ। দেয়। ভাব-স্বাতন্ত্র্য সম্পূর্ণ, 
সনোহ নাই; তবে “অভেদে-প্রভেদে"র মধ্যে 
মধ্যে “রমণি” জন্বোধন, 10,360307"এর ৭0 
7,95৮ সম্বোধনের স্মৃতি-উদ্দীপক। 
এইরূপ ইংরেজী কবিতার প্রকৃতি, পদ্ধতি ও 
প্রণালীর ছানা প্রদীপের প্রানধ সকল কবিতায় 
পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু আবার বলি, প্রশীপের 
কবিতাগুলি নানা কারণে তাহারই “নিজন্ব”। 
একটী কবিতার প্রন্কৃতি-পদ্ধতি সংস্কত কবিতার 
অনুকরণ প্রদীপের “নিশীথ নীতে” আছে,_ 
গা বায়ুতাহার কাছে-- 
ূ সে বুঝি ঘুষায়ে আছে, 
লি যা গানটা মোর ধীরে ধীরে তার কাছে। 


দা... কক জা  % 


বে বোধ হয় মুল; 0ভাংগা অর্থে ঘোঁলিক, 


আাদহৃত হইয়া! খাকে। *01210+ বা +07287091” 


'গোন্ষে বাহ! যুখা য়, যু না খোলিক * শন্ে ক, 


স্বর বড়ই কইকর। 


(ধুয়া না। 


অন্মসূমি 


এ. কবিতায় মেখদূতের যক্ষকরক মেখ- 


প্রেরণের ভাব মনে আমে লা কি? এইকপ 


জড়ত্বের জীবতানু'ভব কবি-শভিরই সীমান্ত | 
দেলির "0৫৩ ০ 8৪ জাত ০৮, নামক 


কবিতাও তাহার প্রমাণ। 


শবিস্ঞাস-নৈপুণ্য রবার্ট অ্রাউনিডে শিক্ষণ, 

এ কথাদ্র অক্ষয় বাবুর উদারতারই পরিচয় । সে 
শিক্ষা হউক; না হইলেও ক্ষতি ছিল না; 
কিন্ত রবার্ট ভ্রাউনিঙের কবি-সীমস্তিনী এলি- 
জাবেখ বারেট ব্রাউনিঙের ছুই একটা দোষ 
প্রদীপের কবিতায় প্রবেশ করিয়াছে । বারেট 
ব্রাউনিঙের কবিতায় ব্যাকরধ-ভ্রম ও ছদ্দোদোষ 
আছে। অতি বিরল হইলেও, প্রদীপেও সে 
দোষ ঘটিয়াছে। ব্যাকরণপ্দোষ,-_যথা, “তমান্ধ” 
“আোতহীন” “হে মহাযোগী |” ইত্যার্দি। তমঃ 
শব বিসর্গাত্ত ; অন্ধের সঙ্গে জন্বিতে তমোক্ক 
হইবে। "আোতহীন” সন্বন্ধেও ও কথা । সন্মে।- 
ধনে যখন “রাণি' “কল্সনে”? “নারি” ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তখন “মহাযোনিন্” হইল না কেন? 
সংস্কৃত শব্মে সংস্কৃত সন্ধি, লিঙ্গ, কারৰ প্রভৃতি 
মানিয়! চল1 উচিভ। মতি শব্ধ স্্রীলিঙ্গ+- 

প্র্গচ্যুত, নরক-উদ্িত) নিয়ৃতি-তাড়িত 
নরমতি।” ন্বর্গ-চ্যুতা, নরক-উ্থিতা হইল না 
কেন? হইলেও কিছু শ্রুতিকটু হইত না। 
অক্ষয় বাবু অনেক স্ছলেই সংস্কৃত সন্ধি, লিঙ্গ, 
কারক প্রতৃতির নিম্নম মানিয়াছেন। তাই ইহার 
জন্য অনুযোগ । | 

ছন্দোদোষের দৃষ্টান্ত দেখাই. 

৪ দূরে ক্ষুদ্র শ্রোতক্িনী 
তুলিয়া কোমল দেহ খানি 
ছড়ায় মানের আধ- বাধ ।” 

২ |... +10% 

শড়ায়ে মানের আধ-ব বাত আানিয় 
বীথার তার ছিড়িগবাছে। তার-হেদার মতে 





“একবার ভাঙ্াইয়া বুম. 
 চু্বি নিমীলিত নগ্ন কুসুম? 
দ্বিতীয় ছত্রে ছন্দঃপতন হইয়াছে । 
হই একটী. কবিতার ছন্দোবন্ধে শ্রুতি- 
কঠোরতা আছে। দৃষ্টাত্ত দিই) 
“পাড়ে পাড়ে চক চকী বসে আছে হুট ছটা; 
বলাকা মেঘের কোলে ভাসে ; 
ক্কচিৎ্ গ্রাম্য বধূ শুভ কুস্ত লয়ে কাখে 
তকশ্রেম তল! দিদা আসে । 
কচিৎ অস্বখতলে ভিজিছে একটী গাভী 
টোকা! মাথে যায় কোন চাষী ।” 
ওয়ার্ডনওয়ার্থ প্রকৃতির পার্থ লইয়া! সহজ 
ভাষায়, সোজা কথায় কবিতা লিখিয়াছেন। 
কিন্ত সে ছন্দোবন্ধ কেমন নুমিষ্ট! সে ভাব 
কেমন গভীর | প্রদীপের স্থানে স্বানে ছন্দোবদ্ধে 
হ্েচ্ছাচারিতাও আছে । 


প্রদীপের আদ্যত্তে হুন্বর, সুমার্জিত, সুমিষ্ট 
শঙ্বসংযোথই দেখিতে পাই। তাহার ভিতর 
“লট-পট্‌। “ঝেপে-ঝ।পে” গ্রাম্য শব্দ প্রয়োগ 
শ্রুতিচ্খকর নহে । “আবাহন্‌” কবিতাস়্ “্যত্ব- 
শ্রম” “পরাক্রম" “যাঁগ-ঘজ্ঞ কন্ম” “শিক্ষা দীক্ষা” 
“ভক্তি জ্ঞান” প্রস্ৃতি হুকৃতিব্যঞ্জক শবসারে 
হত্যা-আত্মহত্যা এ অকৃতিব্যঞ্ক বাক্য মিশিল 
€কন ? শব্দ-প্রকৃতির প্রয়োগ দোষ । 

প্রদীপের এ সব দোষ অবশ্ত গুণাম্থপাতে 
ধর্তব্যই নহে। “একে হি দোষে! গুণসম্মিপাতে 
নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাক্কঃ1” কবি কাম্বেলের 
শ্ীতি-কবিতান্ব ছুই একটা আঁমান্ত ব্যাকরপফোষ 
আছে; কিন্ত *সেই কবিতা এমনই প্রাণমন্ী, 
এমনই উদ্দীপনাশালিনী 7 এমনই তাহার 
ছন্দোবন্ধের তেজদ্বিত। এবং ভাবের প্রগাঢ়তা 
যে, লাঠব* তাহাতেই মুগ্ধ হুইক্া, সে ব্যাকরণের 
দোহগ্রহে আবসরই পান না । কাচ্ছেলের কাব্য- 

৭, প্রদীপ, প্রচুর ।, ৮ ১ 


অক্ষয় বাবু গরকৃত, কবি; ) তীহায় টিকা 


- প্রন্কৃত কাব্য। আমেরিকার দার্শনিক কমি 


এমার্ঘন বলিয়াছেন।-“কবির গান রঃ | 
তন্মক্নত্বের পরিচায়ক 7 কিন্তু ক্দার্শনিকেরও 
ভাব্য।* প্রদীপের যে কোন কবিতা তুলিছা এ 
কথার প্রমাণ করিতে পারি। 
পক্ষ বন-ফুল-বাসে, 
সারাট?বসস্ত ভাসে; 
ক্ষুদ্র উর্দিমূলে বুলে প্রলয়-প্লাবন। 
ক্ষুদ্র শুকতার! কাছে, 
চির উধ! জেগে আছে? 
ক্ুদ্র স্বপনের পাছে অনস্ত ভুবন।” 
ুদ্রত্ব-মহন্বের এ সন্বন্ধতত্ব, দার্শনিকেরও 
ভাব্য বিষয় নহে কি? 
ভোরওয়াধ্কার বলেন,--“পরোক্ছ পদাখের 
প্রত্যক্ষ প্রতিকৃতি দেখান; কবির কার্ধ্য ?” 
আর বেকন বলেন,”-” বন্ত-পর্শন-জাত হৃদয়ের 
আকাজণ প্রকটনই কবির কার্ধ্য।” ইহাই 
যদি সত্য হয়, তাহা হইলে যুক্তকঠে বলিব, 
অক্ষয় বাবু কবি। তিনি গ্রন্থের চুত্রপাতে 
উপহার”? শীর্ষক কবিতায় নিয়াশার তপ্ত শ্বাস 
ফেলিয়া লিধিয়াছেন,-- 
“গীত অবশেষে নিশ্বসিল কৰি 
বল কি গায়িৰ আর--- 
. অরমের শান ফুটিল না ভাষে, 
_ বাজিল না জি তার।» 
এ আকাজ্ঞা-অতৃণ্ডির প্রকটনেও কবিতৃ- 
শক্তির পরিচন্ধ ; কিন্ত কবির এ নিরাশ-বানী 


নিরর্থক । বিগত প্রদীপের ছুই এক স্থানে 


ভাববিকাশে হ্নহতা খটিয়াছে) কিন্ত তাছার 
সকল কবিতার হৃদয়ের পুর্ণ ছবি যে সম্পূর্ণ 
রশ্চুটিত হইয়াছে, তাহা তত্ব কাব্যামোদি-. 


মচই বুবিক্ে পারিবেন রি 


নিজ কর্মদোষে পরিত্যন্ক শরিক পরিহনের, ণ 
বুনাধিলনে কি ভাবোস্কাসের উদ্রেক হয়, তাহরি: 








এক পূর্ণ চিত্র দেখিয়াছি, সংস্কত কাব্য “আত 


১২৮ 


জ্ঞান-শকুস্তলে* আর দেখিলাম, বাঙ্গাল! কাব্যে 
প্রদীপের পপুনমিলন* কবিতায় । ইহ-সংসারে 
অর্ধ হুখৈহ্বধ্যে ডুবিয়াও আকাজ্ষার তৃষ্থি নাই। 
বুদ্ধ-চরিত্রে তাহার পুর্ণ বিকাশ। অক্ষয় বাবু 
নে অতৃপ্তির অশরীর আর্তনাদের ছুবিশাল চিত্র 
আবিদা দেখাইয়াছেন,-- প্রদীপের কবিতা-_ 
“ভীবন-সংগ্রামে ।” অধিক স্থান পাই নাই; 
নতৃব! দেখাইতাম, সে কি অপূর্ব হুবিশাল চিত্র! 
স্থাম নাই) নতুবা দেখাইতাম, প্রকৃতির 
অস্তস্তলে কবির কি অভ্তর্ভেদিনী অতদৃষ্টি; 
দেখাইতাম, ব্বভাব-বর্ণনে তিনি কিন্ূপ শক্তি- 
শালী? বুঝাইতাম, রসময়ী ভাষা-লীলায় দার্শ- 
নিক তত্বের কি প্রাণোম্বাদিনী উত্তেজন!। 


তাহার কবিতার একটী তুলিয়া একটা রাখিবার . 


নহে । মোক্ষমূলর বলেন, _বিজ্ঞান সার্বজনিক ; 
কবিত্ব জাতীয়বত্বের পরিচায়ক। অক্ষয় বাবুর 
বিজ্ঞান্তত্ব সার্ধ্বজনিকত্ব এবং কবিতার ভাব- 
নিবছ জাতীয়ত্বের নিদর্শন । 

“তপনের রশ্মি-বলে চলে যথ। গ্রহগণ।” 

*লুটিছে বরষালীলা ক্ষুঞ্জ উর্দিধার ।” 

এ সব বিজ্ঞানতত্ব সার্বজনিক নিশ্চিতই। 
“মাঠে নব শ্যাম ক্ষেতে কচি ধান গাছগুলি 

মাধাগ্ুলি জাগাইয়া আছে। 

 কোলেতে লুটিছে জল টল্মল্‌ খল্থল্‌, 

রা যুকে বাঘু খর থর নাচে । 
এ জব ত জাতীয়ত্বের পরিচয় | 

ইথরেজি কবিতা-রচনার প্রণালী ও পদ্ধতি, 
প্রদীপের কবিতায় অনুক্কৃত বটে ; কিন্তু হিস্ছুর 
পুরাণে, তন্্রে ও দর্শনে কৰি ছ্ৃ্িহীন নহেন, 
প্রত্যেক কবিতাত্ তাহার প্রমাণ [রি 

7. শনি-করে গড়ে ও প্রতিমা, 
রা, নিজে বিধি মুগ্ধ লে চাহি 

ডাল রত ই 
রা লস, তে: ্ধঙ,- এ 
রি ্ ব-১বাজন 1 





কবি। 


:. এক. দিক, নি রা 
তি থাকিবে। 





 উৎগাটিা র্স্থল 
. সদ্য রক্তে ঝল্ঝল্‌্-. ... - 
এস আত্ম-বিনাশিনি, পরার্থ জীবিতে 
সত্য শিবে, সৌনর্ধ্য সম্মিতে |” 
এ ত তান্ত্রিক তত । 
“প্রকৃতির অবিকৃতি পুরুষ হৃদয়ে 
এ ত দার্শনিকতত্ব। 
অলক্কারবিন্তাষেও কির কৃতিত্ব পরিচদ্ 
পদে পদে” | 
"্রমণি রে, সৌন্দধ্যে তোমার 
সকল সৌনর্ধ্য আছে বাধা, 
যেন বিধাতার দৃষ্টি জড়িত প্রকৃতি সনে; 
দেব-প্রাণ ব্দ-গানে সাধা ।৮ 
কি হুন্দর উপম!1! 
“জগতের হুখ, নাথ, 
তত তুচ্ছ নয়। 
কে জানে, প্রলয়ে কবে এই বিশ্ব ধংস হবে, 
হের, নিত্য সহে প্রাণী সে দূর প্রলয়।” 
_. করি-হৃদয়ের কি প্রাপোন্াদিনী সর্র্বতো- 
মুখী সহানুভূতি । প্রক্কৃতির জড়ে জীবে কবির 
হৃদয়ে সহানুভূতি সহজাতা। 
আর স্থান নাই ; আগ্ষেপ সম্পূর্ণই রহিল, 
পূর্ণকৃতিত্ব বুঝাইতে পারিলাম না। তবে শেষ, 
কথ! বলিয়া! রাখি,--প্রকৃতির সাল দেহ ভেদ 
করিয়া! তীয় অস্তরাতাবিকাসের নিয়তই চেষ্টা 
যদ্দি কবির হয়, তাহা হইলে বলিব, অক্ষয় বাধু 
যেজীবনী-শক্ষিতে এবং কারণবশে 
প্রকৃতির স্থিতি, তাহার 'অন্েষণই ঘদ্দি কবির 
কার্ধয হয়, তাহা হইলে বলিব, জন্ম বাধু কবি। 
প্রধীপ বঙ্গসাহিত্যে দীতি-কাব্যের উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়া রহিল) প্রদীপ বঙ্গ-সাহিত্যেক 
ফিরি | 


যত তুচ্ছ ভাব 











র্থ শগ ৷] ফাল্তুন। ১৩০০ ্‌ | ৩য় নংখ্যা 
চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত । চিরস্থায়ী-বন্দোবন্ধ হইয়াছিল ব্য নু ৭৯৩ 


ক 

সংসারে যখন কিছুই 'চিরস্ায়ী? নয়, তখন 
একট। বৈষয়িক বন্দেনন্তকে 1৮ ৭স্থায়ী? বল৷ 
ব্যাকরপ-দুষ্ট না হইলেও, ন্যায় বা “লজিক” 


বিরুদ্ধ বটে। তবু বৈষয়িক হিসাবে, কথাটা 


না ব্যবহার করিলেও চলে না। বন্দোবস্ত-কর্তী, 
বন্দোবস্ক"কর্ত।র বংশাবলী, জাতি, ব্যবসায় ও 
রাজ্্যপাট যতকাল বজায় থাকে এবং তাহার 
সহিত বনদোবস্ত-গ্রহীতা, ভাহার. উত্তরাধিকারী 
ও বন্দোবন্তের বিষয়ীভূত বন্ধ, যতকাল বিদ্যমান 
থাকে; অন্ততঃ ততকাল *চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত” 
“চিরস্থাঘীঃ ন্যায় ধর্ম্ানুসারে, চিরস্থায়ী হওয়। 


উচিত।  চিরস্থাস্নিত্বের এই অর্থেই, বোধ হয়, 


সরকার বাহাদুর কর্তৃক, জমিদারের সহিত 
জমিদারী সম্পত্তির চিরম্থায়ীবন্দোবস্ত হয়। 


তি সাধান্ধ। এবং অপেক্ষাকৃত অল্পদিনের 
ই্রতিহাদিক কথা; অতএব ইতিহাসের অতি. 
অমনোযোগী পাঠকেরও মনে. থাকা সম্ভব 


ইষ্-টুণ্ডিয় কোম্পানীর সময়ে জর্ড, কর্ণওয়া- 


লিসের আমলে, ইৎরেজ-রাজ কর্তৃক জমিদারের 
সহি জমিদারী ন্পৃকি ্. সার র চি, | 
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দালে; আর সেদিন খ্বশ্ীয় ১৮৯৩ সাল গত 
হইয়া! গিয়াছে; অতএব এই চিরস্থারী-বন্দো, 
বস্তের ৰয়ঃক্রম এখন একশত বৎসর অতীত 
হইয়া একশত এক বৎসরে শপড়িস়াছে। যাহ! 
চিরস্থায়ী, তাছার পক্ষে একশত বৎসর কাল 
আর অধিক কি? অত্যক্সই মাত্র সময় বটে ;-_ 
কাল-আ্রোতে এক শাক একটা সংখ্যা-চিহ- 
মাত্র। কিন্তু, এ চিহটা এখন আর খুব দীর্থ- 
জীবী মানুষের জীবনকাল বা বয়ঃক্রম-সমরি 
সাধারণতঃ “নাগাল” পায় না; একশত বৎসরের 
মধ্যে মনুষ্যবংশের একাতীত পুক্রুষ অতীত 
হইয়া বহ পুরুষের বাজার. বসে। বিশ্বে বছ 
কর্তন, পরিবর্তন ও সংযোজন. হুয়। শত বৎ- 
সরের প্রত্যক্ষ. স্মৃতি “হছুর-পরাহত? ) শত বর্ষের 


ধ্রতিহাফিক ম্মৃতিও কম কুয়াসাময় নহে। 


ষ্টাস্ত--এই চিনসথাত্রী-বন্দোবত্তের ইতিবৃত্ত. 
নিজেই। শত বৎসরের মধ্যেই উবার ্বতগ্র 


স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা হইতে আরত হইয়াছে।, সস 
গজ করেন উহার ক ব্যাধ্য। ; $ অমিষার-পক্ষ ্ 
[ করিয়া! থাকেন ব্যাখ্যা বিভিননপ। রায়ত- 
খক্ষের নিজের নিজস্ব ব্যাখ্যা অবন্ত. কিছুই. 
নাই, ১ নিয্তি বশে এ দেশীয় রাত নির্বাক) 
শ] ভখারীনবোসাজ রা, অকাল 





৮ ১৩০ : 


পঞ্চকের? আবৃত অন্ক-_বীজগনিতের অজ্ঞাত 
রাশি । পরিজ্ঞাত রাশির অনুপাতে অস্ক কষিয়া 
শী অজ্ঞাত-রঃশির রহস্ত-নির্ণয়ের চেষ্টা হইয়া 
থাকে। ভিন্ন ভিন্ন পক্ষ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে এই. 
অতএব “স্ক'ফলগ এক, 
1 রাজার, রাজ্যের, দশের এবং 


অন্ক কিয়া থাকেন; 


হয় না; আগা-গ্সোড়া অমিল হয়।--পরম্পরে 
. পৃথকু পুথকৃ, বিপরীত ও বিরোধীই হইয়া থাকে। 

এমনতর অবস্থায় একশত বৎসর বয়স্ক 
চিরন্ঘাধী বন্দোবস্তের আজ'"এক বিন্দু আলো" 


চনা কর! অন্যায় লা হইতে পারে। কিন্ত আমা- 
দের এ আলোচনা _-আলোচনাই। 


তত্র আবিষ্কার--ষদ্ধি তাহ! কখনও সম্ভব হয়, 


কারিকর লোকদিগের কর্তৃকই জন্তাবিত্ত হইবে। 
বিশেষতঃ যাহা! গ্রতিহাদিক এবং রাজ-নীতিক, 
বৈষয়িক-পণ্ডিত এবং ব্যবছার-ব্যবসায়ী'দিগেরই 
তাহা বিতর্ক, বিভণ্ড ও বিবাদের বিষগ্ু, তাহার 
প্রকৃত তথ্য নির্ণয় করিতে বসা আমাদের পক্ষে 
বিড়নাও বটে ; অতএব আমরা সেদিক দিয়াও 
যাইব না) অগ্রেই অঙ্গীকার করিলাম । 

বঙ্গে চিরস্থয়ী-বন্দোবন্তের সময়ে দেশের 
এবং ইংরেজ-রাজত্বের অবস্থা কিন্ূপ ছিল, 


জমিদার ব্যক্তি কে,জমিদারী বস্ত কি এবং রান্নতি 


স্বত্বের রহস্ত কি প্রকার,” -পরন্ধ, চিরস্থায়ী 
 বন্দোবস্তের প্রকৃতি, পরিণতি, পুর্ব অন্ধুর এবং 


পরবস্তা বিকাঁশ ও বিবর্তন কীদৃশ, তথা, উহার 


* প্রতিহাপিক অঙ্গ এবং রাজনীতিক ও অর্থব্যাব- 


হারিক ফলাফল কেমন আর বর্তমান লমভা 


কি।_এই;সকল বিষর, অতিমাত্র সংক্ষেপে, 
: এই প্রবন্ধে অল্স-বিভ্বর' আলোচ্য। বিষয় 


লোকে বা 'অক্ককারে (কেননা, অ্রম-প্রমাদ - 








৷ পদে-পদেই সম্ভব ) এ আলোচনা করা বাইবে। 


কোনও পক্ষের বা কোনও স্বার্থের অমর্থন বা 
প্রতিবাদ করা এ আলোচনার উদ্দেন্ট নে। 

যাউ। দেখা চাই, চিরস্থায়ী বন্দোবত্তের 
বমকালে, একশত বৎসর পূর্বে কিরূপ ছিল-_ 


দেশের অবস্থ, | 
মোগখ-সাআজ্য অবসন্ন,--তাহার প্রায় 
অবসান হইয়াছে,মোগল-বংশ অন্তর্ঞলী 
কূপে পা দিপ্নাছে.কেবল কবরস্থ করিলেই 


হয়। যোগল সাআাজ্য শত দিকে শত শত 


খণ্ডেছিন্ন-বিচ্ছিন্ন ; স্বতন্ত্র ব্বতন্ত্র জাতীয় বলবান্‌ 
ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহা ভাগ-বাটোয়ার। করিয়া 
লইয়াছে। মোগল-সাআ্রাজ্য শতধা ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছে বটে; কিন্তু মুসলমান-রাজত্ব তখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই; মার্ভও মারহাটা-বিক্রমণও তখন 
তীব্রতেজে তেজীয়ান্‌। বিপুল রাজ্যপাট, ছুশি- 


ক্িত সৈস্ত ও অক্ষুণ্ন স্বাধীনতার অধীশ্বর তখনও 


ভাহারা। সিদ্ধিয়া, হোলকার-আদি তখনও 


ভারতের ভাগানির্ধয়ের অধিনায়ক । মোগল- 
সামর্থ্য সংহারপুরে গিয়াছে) কিন্ত মোদলেষ- 


শৃতি আধ্যাবর্তে ও দক্গিণাপধে  সতেজ। 


| €ত্বঃ) ১৭৮২ সালে হয়দার আলির মৃত্যু 


হইয়াছে; কিন্ত তস্ত পুত্র হুলতান টিপু তীব্র 
ভড়িৎবেগে সমরানল ছুটাইতেছেন,-স্-অনল 


অসহা অদম্য, তাহ! সংবরণ নিবারণ বা নির্ব্বাণ 
| করিতে ইন্তরজিৎ ইংরেজও তখন অক্ষম; টিপুর 
তুষানলে তেলীগ্লান্‌ ইৎরেজের" নধর তরুণ 
: অতি বিস্তৃত ও বৃহৎ, জগ্গভূষির স্থান সীমাবদ্ধ; | রাজাতরু জর জর হইতেছে,ইংরেজ-বাহিনী 
:হৃতরাৎ আমর! উহ্থার সকল] অঙ্গোপাঙ্জের ] 

যান আলোচনা করিতে পাঁরিব, এমন প্রত্যাশা! | নবা 

আআবগাই কেছ করিবেন না। পক্ষাপ্তরে নিরীহ | বাষে বেরারে স্বাধীন- রাজা, নবাবী নেজামত ৪. 


র্ নিরপেক্ষ ইতিহাস. অধ্যারীর নিরপেক্ষতার 


পতক্ষবৎ সে পাকে পুড়িয়া মরিতেছে। লক্ষৌয়ে 
ঝস্উজীর রাজত্ব করিতেছেন? "ছায়া 





কর্ণাট, ফরাকাবাজ, ভিবাক্ছোর, তানোর প্রস্ৃতি 
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চিরস্থারী-বন্দোবজ্ত। 


কোঁধায়ও সুঘলমান: নবাব, কোথাও বা হ্ন্ছি- 
রাজ! রাজদণ্ড চালনা, করিতেছেন । বিচ্ছিন্ন 
মোগল-সাআ্াজ্যের খণ্ড উপখণ্ড উপভোগ্ধার্থে 
অনেকেই অভিলাধী, অগ্রসর, উদৃপ্রী। কিন্ত 
মোগল-রাজ্ালক্মী সর্ধবানীন ঠাটে ইংরেজ- 
শিবিরে প্রবেশ করিয়াছেন ; ইংরেজের টেবিলে 
খানা খাইতেছেন); ইংরেজী-অঙ্বে অষ্টপ্রহর 
ছুটি! ভারতের নানাদিগ্দেশে ইংরেজের বিজয়- 
পতাকা উড়াইতেছেন। ভারতে ইংরেজরাজ্য 
অঙ্কুর হইতে অনেক দূর উত্থিত, তাহা তরুপ- 
বৃদ্ষে পরিণত, আত্ম-তেজে তেজীয়ান্‌, অন- 
মনীয় ;-ইৎরেজের ইজিতে, আনুকুল্যে ও 
অনুগ্রহে, তখন কত লোক রাজ-উষ্বধধ্য পাই- 
তেছে, রাজ! হুইয়া ঘাইতেছে। কোম্পানী- 
ধাহাছুর বাঙ্গাল-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানী 
পাইয়াছেন ; মাল খাজনা আদার়-তহশীল ও 
দেওয়ানী কার্ধয করিতেছেন; কিন্ত তখনও 
দেশের ফৌজদারী শাসন নবাবের হস্তে 
মুর্শিদাবাদ-মশনদে নবাব নাজিম হীনবলপ, কিন্ত 
তখনও একেবারে হতমান হুম নাই । মাদ্রাজের 
উত্তর-সরকারের শাসনভারও ইংরেজের হস্তগত 
হইয়াছে । ওয়ারণ হেষ্টিংস হতভাগ্য শাহ 
আলমের সহিত ক্লাইবের সন্ধিতৃত্র ছেদন করিয়। 
ফেলিয়াছেন; দেওয়ান বাহাছ্রই দেদীপ্যমান 
রাজ! বাহাহুর। শাহ আলম বাঙ্গালা-বিহার- 
'উড়িষ্যার করশ্বরূপ সর এক কপর্দকও পান 
নাঃ সন্ধি-সর্ভের তিনলক্ষ পাউও কুইল-পেনের 
এক আঁচড়ে উড়িয়া গিয়াছে। হেষ্টিংস হত- 


সর্ধন্থ স্রাটের ধ্নিকট হইতে আলাহাবাদ, উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশ কাড়িয়া লইয়া! নবাঁধ উজীরের 


হত্তে তখনকার মত বিক্রয় করিক্াছেন। কাশী- 
অহিপতি 





বেমারসে -ইথরেজ- রেসিছে ট 
| রোসিডেন্টেরই ৭ রাজত্ব ১-বাত্বিক বেসনমাতর বাত 


চেতসিংহের “চেতনাহরণ হাই 
গিয়াছে ;. অযোধ্যার বেগম বিল $ত-বৈতব 1. 
ডে .বসিঘ্বাছেন; ঠ. 


ন্‌ 5৮৪৮৯ ৯৪৫ 
মা এ 
৪ ৬ 
পা ৯১. 


হাজার, কিন্ত বার্ষিক আয় বার লক্ষ । কোম্পা- 
নীর কর্কারক কারপরদাজগণ হ্ব স্ব খাতে 
সর্বত্রই ছুই হস্বে দেশের ধনধাম্ম লুঠন করিতে- 
ছ্েন। উৎকোচ এবং উপরি পাওনার দিকে 
প্রান্ সকলেরই নজর | কেবল কালের ও নিয় 
শ্রেণীর কর্মচারীরা নহে; কাউন্সিলের মেম্বর 
পর্ধযস্ত উপহারে, উৎ্কোচে, বেনামি বাণিজ্যে 
অর্থ উপার্জন করিতেছেন। কিন্ত কোম্পানীর 
নিজ কোষে অর্থকদ্ছু; বাণিজ্যের উপস্বত্ব, 
ও রাজ্যের রাজন্দেও জমস্ত ব্যকস স্বচ্ছন্দ 
সন্ুলান হইতেছে না । বিলাতে ওয়ারন হে্টিং- 
সের শীাসন-ব্যতিচারের বিচার চলিতেছে। 
লঙ কর্ণগয়ালিস গবর্ণর জেনারল,-- কোম্পানী 
বাহাহুরের সর্ধপ্রধান কর্খকারক ও সেনা 
নায়ক “হইয়া! ভারতে আসিয়াছেন ; ভারত 
শাসন করিতেছেন। বণিক কোম্পানী, কম- 
লার কৃপায়, কেবল মাত্র অল্পকাল তখন রাজা 
হইয়াছেন। চলিতেছিল--. বেচা-কেনা-বাণিজ্য ; 
হঠাৎ হইয়া পড়িল-্রাজ্য-শাসন, রাজন্ব- 
আহরণ, প্রজা-পালন। কুমারের কামার-বৃত্তি। 
কোম্পানীর সাহেব কারপরদধাজগণ প্রায় 
সকলেই বণিক্‌। বণিক্‌ বাণিজ্য-পণ্যই বুঝে, 
তখন রাজকাধ্য ও রাজছ্ছের বুঝিবে কি ? রাজত্ব- 
বাপদেশে বাণিজ্য-কার্ধ্য বিলক্ষণ খর্বই হইল। 
রাজ্য-বিস্তার ও. পররাজ্্য-বিজয়,_ সআত্ম-রক্ষণ 
বা পরদ্-লুঠনের ব্যয় ভারতের সর্ঝত্র ;+- 

আয়ের সর্ধবপ্রধান আকর--বাঙ্গালা-বিহার- 
উড়িব্যাফির ভূষি-রাজদ্ব। কিন্তু, বনণিকৃ-রাজ 
ভূষ্বামি-জনোচিত ভূমি-তত্ব তখনও জআযরত 
করিতে পারেন নাই। হুত্বরাং সুবে বঙ্গের 
ভূমি তৎ্কালে 'সজলা সফলা শস্তন্যামলা 


সন্ধে তাহার উপন্বত্ব কোম্পানীর পক্ষে 


অনিশ্চিত হইয়া পাড়িতেছিল । এখনকার: 


মত, তখন লোকের ভূমি-বুভুক্ষা! হয়, নাই। 


দেশে শভাভাবগ ছিল না।. আবন্তকানুরগ 





১৩২ রি. 


ভূমিতে বঙ্গে হলচালনা করিয়া! এত শস্য জঙ্মিত 
ঘে, তাহা প্রচুর, প্রস্ৃত। তাৎকালিক শত্ত- 
স্বচ্ছলত। যম্থন্ধে অন্যাপি জনশ্রুতি আছে 
যে, এক টাঁকার ধান্ত ক্রয় করিস! তাহ! ছুই 
তিনট! বলদ বছিয়া লইয়া! যাওয়া ভার হইত? 
তবুও বিক্রেতা ক্রেতাকে বলিত, "তুমি বোধ 
হয় কম-পরিমিত লইয়া ; আমার ধান্তরাশি 


যে যেমন তেমনি আছে? তুমি বহন রিবা 


লইয়া যাইবার ভয়ে আমার ধান্তে তোমার 
গৃহীত ধান্ত মিশাইয়। দিয়াছ নাকি ? 

তখন রেল ছিল না. এত রাস্তাঘাট, হাট- 
ঘাটও ছিল না। রগ্তানি-রাহছর গ্রাসে, তাহার 
অবিরাম ভীষণ নিশ্বাসে দেশের শস্তসস্তার 
উড়িয়া যাইত না। স্থানীয় শশ্ত স্বস্থানেই 
থাকিত। ন্ুতরাৎ খাদ্য-শস্ত যারপর নাই 
শস্ত। ছিল; মুদ্রাই ছিল তখন বিলক্ষণ মহার্থ। 
স্থতরাংৎ হলে-লাঙগলে মেদিনী-মাতার সর্ধবাল 
খনন করিতে হইত না। ভূপৃষ্ঠে বিস্তর উ্ধ্বর- 
ভূমি অনাবাদী পতিত ছিল; আবাদ করিবার 
আবশ্যক হয়নাই । দেশের অনেকখানি দেহ 
জলে, বিলে ও জঙ্গলে আবৃত ছিল। ধনভূমি 
নৈসর্গিক শোতভায় নয়ন-মন পুলকিত করিত, 
তাহার বক্ষ খনন করিয়া উদর পুরণ করিবার 
প্রশ্নোজন তখনও কাহারও হয় নাই। তখন 
স্বতের সের হিল ঢুই আন; যব, গম, চাউলের 
মণ ছিল দশ বার আন1; তখন আট আন 


মাসিক মাহিনায় জন-মজুর পাওয়া যাইত।. 


এক কথায়, তখন মুদ্রাই ছিল মহার্থ, দ্রব্যজাত 
ছিল সম্ভার শস্তা, ুতরাং ভ্রমও ছিল শস্ত।। 

. মুদ্রা মহার্ঘ) কিন্ত কোম্পানী বাহাহুরের 
দরকার মুদ্রারই তখন বেশী। সমরের ব্যয়, 
ব্লাজ্য-বিস্তারের ব্যক্স। বেশে ড্রধ্যজাত ছিল? 
কিন্ত তাহ! ইচ্ছামাত্র মুদ্রায় পরিণত, করিবার 





কন্মীত্ধিক মোহ-মন্ত্র খন ছিল না। রগ্তানিরপ 


বাক্ষদের চলা-ফের। করার সুগম সড়ক ছিলনা 





অনুদি। 


অগ্রেই বলিয়াছি। ৷ বাঙ্গালী বিহারা ওখনও 
একেবারে নিব্বাঁজ হয় নাই; দেশে দন্য-ডাকা।- . 
তের দৌরাত্ম্য বিলক্ষণ ছিল। অনেক পথে 
কোম্পানীর ডাক চলাই দায়। পক্ষান্তরে, দেশে 
বছ বিস্তৃত উর্ধরভূমি অনাবার্দী ছিল বটে; কিন্ত 


] তাহা! আবাদ করে কে, 'আাবাদ করার প্রশ্মোজনই 


বাকি? থাদ্য-শস্ের ত আর অভাব স্থিল না। 
কৃত্রিম সভ্যতানিবন্ধন লোকের তখন অসংখ্য 
অতিরিক্ত অভারও আসিয়া জুটে নাই। কৃষক 
তখন কাপুড়ে হাতা মাথায় দিতে বা র্যাপার 
উড়াইতে শিখে নাই। ইতর-ভদ্র জন-সাধারণ 
বাঝুগিরির বৃথা ব্যয় হইতে খুব দূরে বাস 
করিতেন। 

এই কারণে এবং উপরি-উক্ত কারণ- 
পরম্পরায় পরিমিত আবাদের আবশ্টকত। 
হিল না। অপেক্ষাকৃত আল্প ভূমি আবাদ করিয়। 
যে শশ্ত হইত, তদ্দারা রাজার রাজদ্ব দিয়া, 


] সংসারধাত্রা নির্বাহ হইয়াও অতিধি-অত্যা- 


গতের সকার করিয়া, সাধারণতঃ অনেক শন্ত 
অবশিষ্ট থাকিত, লোকে জঙ্গল ও জলা জমি 
চাষ-আবাদ করিবে কেন ? 

একদিকে এই; অপর দ্বিকে তখন গোল- 


মালের মহল। রাষ্র-বিপ্লবে, তাহার বিবর্তনে বা 


অভিনব ইংরেজী-বিকাশে, রায়ত জমিদার 
উভয়েই সন্ধিধ,-শফ্কিত। রায়ত তাহার জমি- 
দ্বারকেই রাজ বলিয়া বুঝিত) অন্ত বা আসল 
রাঁজার বড় বেশী ধার ধারিত না। রায়ত 
কোম্পানী-বাহাহ্ুরকে চিনে নাই; জমিদধারও 


| তখন আগজ্ধক ইংরেজ-রাজের আচার-ব্যবহারে 
অত্যন্ত হন নাই। জমিদার তখন আপন 
আপন জমিঘারির মধ্যে এক একটা ক্ুত্র রাজা- 
(বিশেষ। রাজা খন িনিই হউন, জমিদারির 
স্বত্বাধিকার স্থায়ী বা অস্থায়ীই হউক, জমিদারের? 
তথ্ধন আপন আপন অধিকার মধ্যে একাধিপত্য 
করিতেম। ায়তন্শাসন ও পালনের রাজন 


চিরস্থায়ী বদ্দোবন্ত। 


প্রকৃতণ্প্রস্তাবে তাহাধেরই হস্তে ছিল। খাস- 
বঙ্গে তখনকার প্রবল: প্রতাপ জমিঘার ছিলেন-- 
বর্ধমান, নদীয়া, বীরভূম, বিজ্ুপুর, রাজসাহী ও 
যখোহরের রাজারা । ইহাদের বিপুঞ-বিভ্ৃত জমি- 
দারি ছিল। নদ্বীয়ার রাঁজ! কৃষ্চজোর জমিদারির 
পরিমাণ অন্নদা মঙ্গলে উল্লিখিত আছে 
রাজোর উত্তরলীষ! মুরশিদাধাদ | 
পশ্চিমের সীম! গঙ্গা-ভাগীরথী খাছ ॥ 
দক্ষিণের সীম] গঙ্গা-নাগরের ধার । 
পূর্বসীম] ধুল্যাপুর বড়গঞ্সা-পনর ॥ 
ইহা ভিন্ন ভাগীরথীর পশ্চিম পারে কুবাজ- 
পুর নামে একটা বৃহৎ পরগণা কৃষ্ণনগরাধিপের 
অধিকারে ছিল। ভবানন্দ মন্জুমদারের জময় 
হইতে রাজা কৃষ্ণচন্জ্ের পরেও কতককাল পর্ধ্যস্ত 
এই জমিদারা নদীগ্া-রাজ্যের অধিকারে ছিল 


রাজ! কৃষ্চজোর মৃত্যু হয় ১৮২ সালে । চিরদ্ছায়ী- 


বন্দোবস্ত হয় ১৭৯৩ সালে। কৃষ্ণচন্দ্র নবাবী ও 
ইংরেজী ছুই আমলেই জমিদারি করিয়া যান। 
চিরস্থায়ী-বন্দোবস্তের অনতিকাল পুর্বে এবং 
সমকালে দেশের ও জমিদার-জমিদারীর সাধা- 
রণ অবস্থা এই । তৎ্কালে কোম্পানী বাহাদুরের 
রাজনীতিক ও রাজন্ব'নীতিক অবস্থা কিন্ধপ 
ছিল, তাহাও আমর কতক বিবৃত করিয়াছি। 
কিন্ত মুলমানের বাদসাহী-আমলে জমিদারিতে 
জমিদারের এবং জোতজমায় রায়তের স্বাধিকার 
কি পরিমাণে ছিল, ইহার সবিশেষ আলোচন! 


আবশ্ঠক ; নহিলে অতীতের সহিত বর্তমানের 


তুলনার হুবিধ! হইবে না। অগ্রে দেখা! যাউক, 
মূলত জমিদার ব্যক্তি কে এবং তাহার হ্বত্বাধি- 
কারের বনিয়া ও বিস্তৃতি বাদশাহী-সময়ে 
কিরূপ ছিল। 
| জমিদার। 


জম্রার শঙ্খ, আখ্যা ও পদ * মুসলমান |. না 
পময়ের হুটিই বলিতে হয়।. এই শবের অর্থ, 
| সী পাড়ার: গার পর্ন 
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আখ্যার অধিকার এবং পদের প্রভুত্ব ও দাসত্ব 


তৎকালে এতটা কাচা-পাকা মাল-মশলাম় 


| মিশ্রিত হইয়া! গঠিত হইয়াছিল যে, তাছা বি্সে- 
ষগ করিয়া “জমিদার কথাটার “বিশদ ব্যাখ্যা 


করা, প্রন্ৃত প্রস্তাবেই বড় কঠিন। জমিবাকের 
প্রতৃত্ব প্রচুর ছিল, প্রতাপও প্রভূত ছিল। কিন্ত 
ঝে প্রভুত্বের ও প্রতাপের মূল-ভি্তি মুদলমান 
আমলে খুব পাকা ছিল এমন বল যায় ন। 
বাদশাহী বন্দোবস্তের অনেক বিষয়েরই যেমন 


গোড়া আন্না! ছিল, জমিদারের সহিত জমিদারি 


বন্দোবস্তের বনিয়া্ও তেমনি আন্না ছিল) 
অথচ জমিঘারেরা দ্ব স্ব এলাকার মধ্যে একাধি- 
পত্য, স্বাধীন"রাজবৎ রাজত্ব করিতেন। 
তখনকার কাচা বন্দোবস্তে জমিদারদের যে 
প্রভুত্ব ও প্রতাপ ছিল, এখনকার পাকা বন্দো- 
বস্তে, বল! বাহুল্য, তাহার কিছুই নাই। তবুও 
জমিদারির বনিয়াদ পাকা ছিল না। চিরন্ছায়ী 
বঙ্গোবস্তের পুর্বাছে কোম্পানির কারপরদাজ 
সাহেবের জমিদার-তথ্য ও জমিদারি-সমস্কা 
শাফ বুঝিতেই পারেন নাই! তখনকার জমি- 
দ্বার ও রায়ত অর্থে অনেক ইংরেজ ইংরেজী 
'ল্যাগুলড়” ও এটেনেপ্*ই ঝুবিয়াছিলেন, 
এখনও বুঝেন ? কিন্ত প্রক্কত প্রস্তাবে উহ! তাহা 


"ছিল না এবং এখনও উহ। ঠিক তাহাই নছে। 


কোম্পানীর তাৎকালিক জনৈক যোগ্য রাজস্ব 
কর্ম্চানী মিঃ জন হার্ববার্ট হারিংটন তাহার 
সুপ্রীসিদ্ধ “এনালিসিস" গ্রন্থে লিখেন ;--- টা 
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.প্ইথরেজী ভাষায় এমন কোনও আতিবাধ্য রে 


না বাহ! দ্বার এককথায় এদেশীয় ভূম্যধি- 
কারী জমিদার শঙ্ষের অর্থ ঝ্েধ হইতে পারে রা | 
"1 বত্ভতঃ ঠিক তাহাহি বটে। সি | 


১৩৪ 


_ হারিংটন তাৎকালিক জমিদারকে ভূযম্যধি- 
কারী (7528 [,073. ) বলিয়া স্বীকার করিয়া" 
ছেন; কিন্ত, অনেক ইংরেজ.লেখক তাহাও 
করেন না। তাহান্বের বিবেচলায় জমিদার 
ভূম্যধিজারী ছিলেন না; ভূমির কর-সংগ্রাহক 
নবাব-নিরোজিত রাজকর্ম্চারী মাত্র ছিলেন। 
বন্ধতঃ তখনকার জমিদারী বন্দোবস্তের বনিয়াদ 
ও সর্ত সনন্দ সাধারণতঃ যেরূপ স্থিল, তাহাতে 
এবূপ বিবেচনা যে একেবারেই অন্তাক়্ ও যুক্তি- 
হীন, এমনও বল! যায় না। ফলতঃ প্রথম 
কল্পে ভমিদার কেবল কর-সংগ্রাহক বা 
তহশীলদার মাত্র ছিলেন বটে; এবং অন্তান্ত 
রাঁজ কন্খ্রচারীর স্তায় তাহার বহাল-বরতরফও 
হইত) কমিসন ও নিষ্কর জায়গীরে তাহাকে 
পারিশ্রমিক বেতন গাইতে হইত; কিন্ত 
কালক্রমে কার্ধ্যকুশলুতায় বা সরকারী “খরখাই' 
প্রভাবে জমিদ্বারের পদ ও জমিদারি-ত্বত্ 
পুরুষানুক্রমিক হইয়া পড়িয়াছিল; ভূমির 
কর-সংগ্রাহক ফলিতার্থে ভূম্যধিকারীতেই 
পরিণত হইয়াছিলেন। জমিদারির উপর 
তাহার ও তীয় বংশাবলীর দত্তর মত দাবিও 
দাড়াইয়া গিয়াছিল। বন্দোবস্তের বনিয়াদ 
ষাহাই হউক, ব্যবহারে যাহ! টিয়াছিল, তাহা 
বিলক্ষণই পাকা। তবে বাদশাহদ্দিগের 
"মেজাজ সরিফ” ও খুসির উপরেই জমিদারের 
জমিদারি থাকা না থাকা নির্ভর করিত বটে) 
কিন্ত সে কেবল জমিদারি কেন? জীবন- 
বরণও তখন মনিবের মেজাজের উপর 
দির্ভর করিত। | 


স্তর চার্লস উইলকিলগ ক বর্ৃক তীয় ঘোসা 
_রিতে জগিদার সম্বন্ধে যাহা উদ্ত এবং মাননীয় | 


আতর এন্টনী ম্যাকডোনেল কর্ৃক সরকারি 
মিনিটে যাহা সম্প্রতি উদ্ধত হইয়াছে, তাহা- 


তেও... ভাৎকালিক জমিদারি-ত্বের পুরুযান্থ- 


হুম নাই। 





ৃ জখিক ্থািতবাধিকার নস কৃত 





| জন্সুমি 1 


কিছ দিবার ॥ সহিত, স+ধারণতঃ বাসী 


বন্দোবন্কের মূল- ভিত্তি কিরূপ ৪ এখন 
দেখাযাউক। . | 

জমিদার ভূমির কর-সংগ্রাহক কূপে নবাব, 
হুবেদার বা বাদশাহ কর্তৃক নিযুক্ত । 'দ্বোগ্যতা; 
বা অযোগ্যতা অনুদারে বহাল-বরতরফের 
অধীন। প্রতি বৎসর রাজ-ধরবারে পেশকোধ 
ও নজরান। দরিয়া ফারমান্‌ বা সনন্দ লইতে 
বাধ্য। জমিদারের কর্তব্য রায়তের নিকট 
হইতে রাজস্ব আদায় করা, রায়তকে রক্ষণা- 
বেন্মণ করা, জমিদারির মধ্যে শাত্িরক্ষা ও 
হুবিচার করা, রাস্তা-ঘ্বাট ঠিক রাখা এবং 
আবশ্ঠক মতে উহার অন্ত কর আদায় করা। 
রায়তের সহিত নিরিখ-আদির নূতন বন্দোবস্ত 
করার এক্তিয়ার জমিদারের ছিল না। তাহ! 
তোডর মলের ময় হইতে বাদশাহ কর্তৃক 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রায়তের সহিতই করা হুইত। 
কানুন অন্কসারে জমিদার তাহার রদ বদল 
করিতে পারিতেন না। কানুন অনুসারে 
পারিতেন না বটে, কিন্তু কাধ্যতঃ না করিতেন 
এমন নহে। যথানিয়ষে রাজসরকারে রাজত্ব 
দাখিল করার জন্ত জমিদার দায়ী ও একরারবনদ 
ছিলেন। একরার খেলাপ হইলে ব! রাজস্ব 


'বাকি পড়িলে, জমিদারি ডাক নিলামে বিক্রের 


হইত না বটে) কিন্ত যাহা হইত, ভাহাও বড় 
বাস্থনীয় নহে। মাল-খাজান। বাকী পড়িলে 
জমিদার গ্রেগ্তার হইতেন, কারাগারে কয়েদ 
হইতেন, কঞ্চি খাইতেন, বিবিধ শারীরিক 


শাস্তির বিষয়ীভুত হইতেন। একা জমিদার 
মছেন, জমিদারের গোষ্ঠী- গোত্রকেও সময়ে সময়ে 
এরূপ শাস্তি সহ করিতে হইত । কথিত আছে, 
নীয়ারাজ, ত্বয়ং মহারাজ] কৃষ্ণচত্র, কয়েকবার 
| এইকূপ বিপদে বিরক্ত হুইফ্কাই মুদলমান-রাজ্য 
উচ্ছেদে কতযন্কন্স হন. এবং শেঠদিগের হড়ধন্ছে 
[ খপ দি তাহার সাধনার্থে কোম্পানীর অর্থাৎ, 


 চির্ায়ী-বন্দোবসত ॥. 


ক্লাইবের খ্থাহুকুল্য করেন। জমিদারকে শারী- 
রিকি নির্ঘ/তন নও কারা-ক্রেখ দিক়্াও যদি বাকি- 
বকেয়া আদার না হইত, তীহার অসিদারি 
অল্পের হত্তে অর্পিত. হইত অথবা জমিদারি 
হইতে মাল-থাজনা ওঘাশীলের জন্ত অস্ত লোক 
নিযুক্ত বা আন্ত বন্দোতত্ত করা হইত। জমিদার 
হয় ত ্রীঘবরেই পচিতেন। 

জমিদার বেতন পাইতেন *কমিসনে” (কিন্ক 
সকল স্থলেই যে কমিসন ব্যবস্থা ছিল, এমন 
বলা যায় ন1)। কমিসন আদা টাকায় শত করা 
৫২ হইতে ১২ টাকা পর্ধযস্ত দেওয়া হইত। ইহা 
ভিন্ন জমিদার নিক্বর আলতাখা বা জায়গীরও 
পাইতেন। জমিদার জমিদ্বারি হস্তাত্তর 
করিতেও পারিতেন ; কিন্তু ইহ নবাব-জ্ুবার 
মঞ্জুরি সাপেক্ষ ছিল। সবিশেষ আদেশ ব্যতীত 
জমিদারি হস্তাত্তর হইতে পারিত ন1 | কার্ধ্যানু 
রোখে জমিদারের স্থলে অন্য ব্যক্তিকে নিযুক্ত 
করিয়া রাজস্ব ওয়াশীণ করিতে হইলে, জাঁম 
দারের গুজরাণীর্থে বৃত্তি-বরাদের ব্যবস্থা 
ছিল। উত্তরাধিকার স্বত্ে স্ত্রীলোক জমিদার ও 
নাবালগ কাধ্যক্ষম না হওয়া অবধি এরূপ 
বৃত্তি পাইতেন। জমিদার-অধিকৃত জমিদারির 
রায়তওয়ারি হিসাব-কিতাব রাখিবার জন্য 
বাদশাহী হইতে পাটয়ারি ও কানে! নিযুক্ত 
করিবারও ব্যবস্থা ছিল। 


একদিকে এই । অপরদিকে জযিদার স্বকীয়: 


জবিদারির মধ্যে সর্বেেসর্ববা। তাহার নিজের 
আদালত ও কারাগৃহ ছিল। দেওয়ানী ফৌজ- 


ঘারী দ্বিবিধ, বিচারই হিলি করিয়া! অপরাধীর 


দ্তবিধান করিতেন মোকদ্দমার ভিক্রি ডিসমিষ 
দিতেন। দেওয়ানী বিচার করিতেন, তাহার 
দেওয়ান; ফৌজদারীর বিচার করিতেন 


ফৌদার়। ইঞ্টাদের, স্বার! অবিচার হইলে 
জমিদারের, নিজের. নিকট: তাহার আপিল: 


হই ।. জমিদার "অবিচার কলে: নবাবের 


০ 


নিকট আপিলের ব্যবস্থাও ছিল; কিন্তু €স: 
কাধ্য করিতে প্রায়ই কেহ কখনও' সাহসী হইত: 
না। জমিদার নিজের নায়েব-গোমন্তা, ঝায়ত ও. 
ফণ্ডিত আসামীকে আপন আগন কারাগারে 
বন্দী রাখিতেন। তাহাতে কাহারও কথা 
কহিবার যো ছিল. না। কৃষ্ণনগর রাজকোর্টে 
চোরের বড়ই কঠিন শাস্তি হইত। তাহার, 
বেত খাইত, বন্দী হইত, বিবিধ শাণীরিক সাজা 
পাইত। কেবল ইহাই নহে, তাহাদিগকে 
খাইতে দেওয়। হইত ধান৮-এখনও শুনা যায়। 
এমন কি, ইৎরেজ-রাজত্ব কালে, রাজা ঈশ্বর- 
চন্দ্রের আমল পধ্যস্তও কৃষনগরে দেওয়ান 
ফৌজদারী মামলার সাবেক দব্ঘর বিচার 
হইত, “ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিতে” উক্ত জাছে। 
আমরাও, বড় অধিক দিন নহে, জমিদার" ও 
জমিদারের নায়েব-গোমস্তাদিগ্রকে দেখিয়াছি, 
তাহারা রায়তের দেওয়াী বা ফৌজদারী 
নালিশ লইয়া ভাহার ডিক্রি-ডিসমিশ ও অপ- 
রাধীর অর্থদণ্ড করিয়াছেন। তবে কারাদণ্ডের 
ব্যবস্থ! অনেক কালই উঠিয়া গিয়াছে । চলিশ 
বৎসর পূর্বেও জমিদারের পচুণ-গুদমের” কথা 
শুন! যাইত। কুঠিয়াল সাহেবদের কারাগৃহের 
সংবাদ পাওয়া যাইত । বিজ্ঞ সে সব গ্লোপন- 
কাণ্ড। মুপলমান আমলে রায়তের রায়তি 
স্বত্ব কিছু ছিল কিন! এবং তাহ! কিন্ধপ ছিল; 
এখন দেখা যাউক। | 


রায়ত। | 

জমিদারের আধিপত্য ও প্রভৃত প্রতুত্ব-. 
সত্বেও জমির উপর জোতদার-রা়তের রায়তি- 
্ত্ব বিলক্ষণই ছিল বলিয়া বোধ হয়। জমি-.. 
দ্বারেরা বাদশাহী হইতে থে সব সন পাইতেন, 
হাতে স্পষ্ট আদেশ থাকিত যে, জমিদার. 
নিত করিতে পারিবেন না) রাতের. 
নিকট হুইতে..নির্দিষ্ট রাজনের. অধিক এক 


কপর্দকও লইতে পারিবেন ল17 সর্র্বতোভাবে 
বাঁয়তের ও ব্াঞ্তি শবে রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । 
ক্মাতিনব, “আবওয়াব” বা বাজে দাদ এক 
পয়সাও করিবেন না।, 
হুখেন্যম্নদে রাখিবেন। কাহারও নিক্ধর 
ভূমিতে কর বসাইবেন না; কোন প্রকারেই 
হস্তক্ষেপ করিবেন ন1। জমিদারির উন্নতি-সাধনে 
নিয়ত নিযুক্ত থাকিবেন ; ইত্যাদি । ফারমানে 
এ সব কথা লেখা থাকিত ; জমিদারকেও এ 
সকল বিষয়ে অঙ্গীকার করিতে হইত, একরার- 
নাম। দিতে হইত । পুনশ্চ ধে পরগণার বা 
চাকলার যত রাজস্ব আদায় করিয়া দাখিল 
করিতে হইবে, তাহাও ফারমানে লিখিত 
থাকিত। ফারমানে নির্দিষ্ট রাজত্ব যেমন প্রায়ই 
পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইত না) রাঘুতের 
দেয় রাজস্বের হার তেমনি পরিবর্তিত ও পরি- 
বর্দিত করিবার ক্ষমতা জমিদার পাইতেন না। 
নদীয়া-রাজের তূতপুর্ব দেওয়ান-ম্যানেজার 
“ক্ষিতীশ-বৎশাবলী” প্রণেত1 লিখেন ;-- 
“মিদ্ধীতিত রাজছ্ের প্রাক্সই হানল-বৃদ্ধি হইত না, 
পুরুষানূক্রমে প্রায় এফ পরিমাণেই থাফিত। রাজ! 
রুত্রের অধিকার হইতে ভাহার প্রপৌঁত্র রাজ! কৃষ্ন্দ্রের 


নময় পর্যান্ত ইহাদের নকল পরগণার রাজশ্ব একরপ 
ছিল, ইহ1 রাজবাটার কাগজে স্পষ্ট প্রকাশ আছে।” 


তবে নজরান। বা পেশকোধ শ্বরূপ সময়ে 
সময়ে নবাব-দরবারে টাক! দিতে হইত বটে; 
কিন্ত জমিদারেরাও আবার সময়-বিশেষে বাকী- 
_ বকেয়ার বিস্তর টাকা “মাঁফি* পাইতেন। ্ুতরাৎ 
নেহাত অন্তায় আচরণ ও জমিদারের গোপন 
অত্যাচার ব্যতীত রাতের রাজন্ববৃদ্ধির জস্তা- 
বনা ছিল না। বঙ্গে ও বিহারে এপধ্যত্ত 
বাছশাহী সময়ের বত ফাঁরমান দেখিয়াছি, 
তাহাতে রায়তি দ্বত্বের কথা সর্ধত্রই উল্লেখ 
আসছে । পরত জমিদারকে দ্ুম্যঘিকারী ক! 
জমির *প্রোপোরাইটর* মাপিক বলিয়াও কোনও 
ফারমানে অভিহিত হইতে দেবি মাই। জমি- 


রায়তদিগকে সতত, 





ছার ধচরাচর শচৌযুরী” অভিধান্দেই ফার- 
আনে উক্ত ছইয়াছেন। তারতচন্্রের কাব্য- 
বিখ্যাত নদীয়া-রাজবৎশের আমিপুরুহ ভবানন্দ 
মন্ভুমদার, বামশাহ-সেনাপতি মহারাজ মান- 
সিংহের সেবা করিয়া জাহা ্লীরের নিকট হইতে 
যে জমিদারি পাইঘ্রাছিলেন, তাহার ফারমালে 
তাহাকে একাধারে জযিদারীর “চৌধুরায়ী* ও 
“কানু নগুয়ী” ভার দেওয়া হইয়াছিল । মালিকান 
্বত্বের কোন কথাই তাহাতে উল্লেখ নাই। 

দেবীদয়। অহুসায়ে, ভযানন্দ মজুন্দারে, 

হইক্সাছে কাচুন-গোই ভার । 

জমিদারের কোনও ফাঁরমানে ম'লিক 
বলিয়া উদ্ত না হউন, মালিকান শ্বত্ব তাহাদের 
যথেষ্ট ছিল, ইহাও কিন্ত নিশ্চয়। নহিলে, 
তাহার দেবত্তর, ব্রচ্ষত্তর, লাখরাজ আদি নিক্ষর 
ভূমি দান-য়রাত করিতেন কিরূপে ? ফলতঃ 
জমিদারের স্বত্বাধিকার বড়ই গোলমেলে ছিল। 
পক্ষান্তরে, তখন পতিত ও অনাবাদী ভূমির 
পরিমাণ এত অধিক ছিল যে, তাহা আবাদের 
জন্য ও সৎকার্ধ্যার্থে দান খক়রাত করাতে কোন 
আপত্তি উত্থাপন হুইত ন1। এক্সপ দান তখন- 
কার বাদশাহ হইতে তাহার রাজন্ব-কর্ম্চারী- 
দিগের প্রায় সকলেই করিতেন। ভূমিদান 
তখনকার প্রথাই ছিল। 

নিক্ষর ভূমিরই যখন এমন স্বচ্ছলতা, তখন 
করদ ভূমি সম্বন্ধে আর কথা কি ? বহ্যতঃ তাহার 
বিস্ব-বিপত্ধি, এখনকার মত, তখন কিছুই ছিল 
না। প্রজাপততন করিয়! অনাবাদী ভূমির জোত- 
আবাদের ভন্তই ভূম্যধিকারীর! তখন ব্যস্ত 
ছিলেন; রায়ত উচ্ছেদ কর! সকলেরই ্বপ্নাতীত 


ছিল! হুতরাৎ রায়তের বখলি স্বত্বান্বত্বের টি 


স্থিতি-লয়ের কিছুই হাঙ্গাম ছিল না! ভূমির 


ক্বাজন্বই যখন প্রকারাস্তয়ে অপরিবর্তনীয়, তখন 
ভূমির উপর পাকা বত্বাধিকার অধিক আর ফি 


স্বাধশ্যাক ? তখন কার্যতঃ রাতের দখলি দহ 


সি্ারী-বশবনত। 


ছিল, তবে দখলি শ্বতের একটা কাগজী ছায়া 
ছিল কিনা বলা যায় না; কিন্তু তাহা না থাকি- 
লেও কার্ধ্যত,কিচুই আসিয়া যায় নাই, কারণ 
রাক়তকে নিজ জোত হইতে বেদখল হইবার 
সম্ভাবনাই ছিল না। রায়তই বা দখণি শ্বত্বের 
অন্ত লালায়িত হইবে কেন? উর্বরক্ষেত্রের ত 
আর অভাব ছিল না। পক্ষান্তরে জমিদারি- 
ফারষানেই যখন জমিদার মালিক বলিয়। উক্ত 
ইইতেন না, খন নামে বা নিয়তে বায়তেরই বা 
কোনও মকরোরি স্বত্বের উল্লেখ থাকার অবকাশ 
কোথায় & উপরেই বলিয়াছি, উহা নামতঃ ন! 
থাকুক, কার্ধ্যতঃ ছিল। ফলতঃ অতীত ঘটনার 
'নুমানে যতটা বুঝা খায়, তাহাতে ভূমি 
মাত্রেরই মাঁলিকান স্বত্ব তখন কেবল একমাত্র 
সআটেরই ছিল, অস্তে কিঞ্িন্মাত্র কর দিয়া এবং 
নিক্ষর তাহার উপস্বত্ব ভোগ-দখল করিতেন ; 
কার্ধযতঃ তাহার দ্বিতীয় মালিকই ছিলেন। 

_ ভুমির রাজন্ব-নিরিখ বিশ্বা প্রতি গড়-পড়তা 
হুই আনা হইতে চারি আনার অধিক ছিল না। 
অনেক স্ছলে বাস্ব-ভিটার কর ছিল না; 
বাগাতের কর কিছু বেশী ছিল)--বিখাভূমি 
আট আনা হইতে, এক, দেড়, ছুই টাকার 
অধিক ছিল না।' মালের জমিরই এই নিরিখে 
খাজনা ছিল; নিক্কর ভূমির মিরিখ ইহা 
অপেক্ষাণ্ড কম ছিল আর নিষ্কর ভূমির পরিমাণ 
বা “্রাকবা" দ্বিল অনেক। প্রতি গ্রামেই 
তাহা পাওয়া যাইত। এখনকার হিসাবে বিচার 
করিলে সকলকেই বলিতে হুইবে, ভূমির 
তখন কেবল নামমাত্র কর ছিল; এ বাজারে 
ডাহা নিগ্করেরই মধ্যে। তবে তখন কিছু.কিছু 
-'আবওয়াব ছিল বটে। কিন্ত সে আবওয়াব 
স্কঘরুকে মব বহন: করিতে হইত না। তাহা 
ব্যবধায়ী ও শি্ীবিগের উপরেও বর্তিত | %. 


: * আবওয়াহ আনেক রকমের ছিল। কা 


নান বরা বাইতেছে। হিসাবানা, খরচা, বাটা, 


ফুদলমান আমলে জমিদার . ও রাতের 
অবস্থার আভান এই। ইহার পর বাইস্তি-. 
মধ্যেই ইংরেজের আমল; -ইই ইতি 
কোম্পানীর দেওয়ানী- প্রাঞ্থি ও রাজন আদায় 
আত 7--চির্থায়ী-বন্দোবস্তবের . অব্যবহিত 
ূর্ধববন্তী কাল। দেখা চাই, তখন কোম্পা্ী 
বাহাছুরের রাঁজন্ব-নৈতিক অবস্থা কিন্নপ। 


কোম্পানী বাহাছুর। 

ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানী দেওয়ানী ভার 
পাইলে, ২৪ বৎসর পরে, চিরস্থারী-বন্দোবস্ত 
হয়। কোম্পানী-বাহাহুর কি প্রণানীতে সে 
কয় বৎসর রাজস্ব কার্ধ্য চালা ইয়াছিলেন ?-_ 
সাহেবি সরঞ্জামে মূলতঃ মুসলমানী প্রণালীতেই 
এতাবৎ কাল কার্ধয চলিয়াছিল। দেওয়ানী 
পাওয়ার 'ব্যবহিত প্রথম চ্টরি বৎসর অবিকল 
পূর্ববপ্রথা ও ব্যবস্থানুসারে এদেশীয় লোকজন 
দ্বারা কার্য চলে; জমিদারের! “যথা-পুর্ব্ব তধাঁ- 
পর' মালগুজারি আদায় দেন। চারি বৎসর 
পরে, অর্থাৎ ৯৭৬৯.অকে কোম্পানী বাহাছুর, 
£স্বল তদত্ত ও তদারকের জন্ত এক সম্প্রদায় 
“সাহেব সুপারভাইজর” নিযুক্ত ফরেন। ইহ" 
দের পদ বিভাশীয় বড়কর্ত! গোছের হয়। অন্তান্ত 
কার্ধ্য ব্যতীত ভূমি এবং ভূমি-রাজস্থের তথ্যাু- 
সন্ধান ও প্রকৃতি-তদস্তের ভার ইছীাদদিগকে 
দেওয়! হয়। ইহাদের নিয়োগ-পত্রে স্পট উল্লেখ 
এবং আদেশ আছে যে, ইহারা জমিদারের 
কাধ্য-কলাপ পরিদর্শন ও পরীক্ষা করিষেন 
জমিধারের অত্যাচার ও অতিরিক্ত আদায় নিবা- 


রও 'ায়তি-স্বত্থের রক্ষা করিবৈন। জুমিদান্রের 
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কুমার, ছুভায়, গড়ার, গোয়াজা, ধোপা, নাগিক্ষ, 7 
পভৃতি সকলকেই  বাদনায হত কিছ কিছু বয় 

দিতে হইত | এখন বেমন 'লাইসন.টেয18.. 


একাধিপত্যে এই বোধ হয় সর্বপ্রথম ইৎরেজী- 
আঘাত উল্লিখিত. আদেশ-পত্রের ছুই চারি 
পৎক্তির মর্দান্থবাফ দেওয়া যাইতেছে । কারণ 
এ বিষয় উতিহাষিকের! সবিশেষ উল্লেখ করেন 


নাই) ইহা? কেবল সরকারি সেরেস্তাতেই 
প্রাণ্তব্য। 

“মিষেধ-নিক্ষা়ণ-বিধির বর্তষাদ অযোগ্যত| ও 
শিথিলতা জমিদার কি পরিমাণে অভিরিস্ত কর 
জাদায় করিয়া আত্মসাৎ করে,--এ বিষল্ল নির্ণয় করিতে 
ভোনরা,-হ্ুপারভাইজরগরণ, বিশেষ মনোধষোগী 
হইবে ।” 

“ভোমর। ইহ1 বিশিষ্টররপে বায়তদিগের জৃদয়ঙ্গম 
করিয়া দিবে যে, জমিদারের অত্যাচার হইতে তাহা- 
দিগকে রক্ষা কর্ঘিরার জন্ক ভোমর] নিযুক্ত হইয়্াছ। 
রায়তের যাখতীযস অতাব-অভিযোগ তোমর] গ্রহণ ও 
সুবিচার করিরা নিবারণ করিবে । তোমর। বারতদ্িগের 
রক্ষক ও আশ্রয় স্বরূপ ইহাও রাক্গতদিগকে ববঝাইয়। 
দিষে; আর বুঝাইয়1 দিবে ঘে, তাহার? যে ছুঃখ কষ্ট 
বিদ্দ্বন1 এতদ্দিন সহিষ্াছে, তাহা মধ্যবতর্ণ কারণ ব1 
কর্ধচারীদের অন্ৃঠিত এবং কোম্পানী খাহাছরের 
অপরিভ্ঞাত ও অননুমোদিত । রায়ত, নির্দিষ্ট উচিত 
রাজস্ব ফেলিয়া দিলেই চুকিক্স) যাইবে, তাঁহার 
অতিরিক্ত কিছুই দিতে হইবে ন1 মে তাহার পরিশ্রম- 
লব অব্যজান্ত স্বচ্ছন্দে ভোগ-দখল করিতে পারিবে, 
ইহাও রাকসতের হ্দয়ঙ্গম করিয়া দিষে। পরাস্ত, 
কোম্পানীর করুণ শাসনকে তাহার1 যাহাতে শ্রস্ধ1 
করিতে শিখে, তাহাও সর্বাতোভাষে করিবে ।% 

“পুনশ্চ $--রাক্সতদিগক্ষে ইহ] বিলক্ষণরাপে বুঝা- 
ইধে যে, তাহাদের করবৃদ্ধি কর! কোম্পানী খাহাছুরের 
কাদে উদ্দে্ট নহে। করহৃদ্ধি ত হইবেই না, অস্তার 
কর ও বে-ন্বাইনি জাবওয়াব একেযারেই উঠাইস্কা 
দেওয়া হইবে। রাগের বর্তমান খিজ্রাট নিবারণ 
ক্ষরিম্াই, ফোম্পাদী বাহাছ্র ক্ষান্ত হইবেন ন1) 
ৃ ভবিষ্যতেও যাহাতে আর তাহার সম্পত্তি-সত্বাধিকার 
নাক্রান্ত ও আধাতপ্রাণ্ত ন! হচ্ছ, তাহাও করিবেন (৮ 


এ করুণা কেবল কথাতেই থাকিয়া গিগ়া- 


ছিল। এই সময় ছেগ়্াত্তরের মত্তস্তর হয়; 
দাপানী এক মুষ্টি অন্রদান করেন নাই। 

5 ইহার তিন বৎসর পরে গবর্ণর জেলারল 
পরার হেটিংস হথুপারভাইজর পদের 'পরি- 





বর্তে রাজদ্ব বিভাগে কালেউর নিযুক্ত করেন 
এবং সাত বৎসর পরে, প্রজা-জমিদারের সম্বন্ধ 
নির্ণয় ও নিষ্ভারণ কল্পে এক কমিটি নিয়োজিত 
হয়। কমিটি যে. রিপোর্ট করেন, তাহাতে 
ই জিবন রায়তের সম্বন্ধ খুব গুচাকু ও সুখের 
ছিল বলিয়া লিখিত হয় নাই। প্রত্যুত জমিদার, 
রায়তের নিকট হইতে অতিরিস্ত আদায় করেন 
ও প্রজাগীড়ন করেন, তাহাতে ইহাই প্রদর্শিত 
হইয়াছে। ওয়ারণ-হেষ্টিংসের গবর্ণমেন্ট ও 
কাউন্সিলের মেশ্বরগণ উহার প্রতিবিধান ও 
প্রশমন কল্পে ব্যস্ত হন। কাউন্সিলের নু প্রসিদ্ধ 
স্বাধীনচেতা মেম্বর স্তর ফিলিফ ফ্রান্সিস 
লিখেন 7--- 
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এসব কথারই একমাত্র মর্দন এই যে, জমিদার 
প্রজাগীড়ক এবং জমিদারের পীড়ন হইতে 
রায়তকে রক্ষা করা একাত্ত আবশ্তাক। এই সকল 
কথা! কি পরিমাণে সভ্য এবং “সারেঅমিনের? 
সর্বত্র তদত্ত করিয়। কর্তব্য কিনা, তাহা নির্ধারণ 
করিবার উপায় নাই। তবুও এই সকল পূর্ব্ব- 
কথা হইতে অগত্যাই স্বীকার করিতে হয় যে, 
তথ্কালে জমিদারের। রাম্সতের উপর নেহাত 
নিরীহ ব্যবহার করিতেন না। আপন আপন 
আবশ্তক ও ইচ্ছামত আবওয়াব ও অতিরিক্ত 
খাজান! নিষ্ধাসন করিতেন ।, তবে তন্নিবন্ধন 
জমিধারের সহিত রায়তের থে শক্রেতা-সম্থন্ধ 
ঘটিয়াছিল বা রাত, জমিদারের অ-বশ্ত হইয়া 
উঠিরাছিল, এমন বোধ হয় না; এমন অনুমান, 

করিবার কোনও কারণ "দেখি না। আমক্সা 


ছি সি 


চিরস্থায়ী- সম ৰং ্ | 





ইত্যগ্রে কোম্পানী কর্তৃক সুপারভাইজর নিয়ো- 
গের যে মননাপত্রের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতেও 
জমিদারের প্রদ্থী-পীড়নের কথ! আছে। কিন্ত 
প্রজার সহিত জমিদারের আত্মীয়তাভাবৰ এবং 


জমিদারের উপর রায়তের নির্ভরতা.ভাব যে 


বিদ্যমান ছিল, ইহাও প্রনঙ্গতঃ উক্ত আছে। 
উক্ত আছে যে, রবায়তের জমিদার-নির্ভঃতার 
অন্তায় ছুযষোগ গ্রহণ করিয়্াই জমিদার রায়. 
তের নিকট অতিরিক্ত আদায় করিতেন। অর্থাৎ 

111567 (819. 2920109975 ) €198৮% 
92:068৫ 619 1১05000.5 0? 27800.91%1038) ৮৪0 
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9206 0 61561 2060015, 


ফলতঃ জমিদার যতই অতিরিষ্ক আদা 
করুন; রায়তের তাহ তখন 'গা-সহা” হিল। 
পাসহ।' করিয়াছিল কম করে ও অল্প নিরিখে 
ও অপধ্যাণ্ড শস্ত-সভারে। বাত তখনও 
জমিদারের হাতে ছিল। সে যাহ! হউক, 
কোম্পানী বাহাছ্বরের আমলদারি হইতে. এ 
নাগাদ পর্য্যস্ত (মধ্যে কয়েক বৎসর ব্যতীত) 
রায়ত- জমিদারের অম্বন্ধনির্ণয় ও সে সম্বন্ধে 
স্তার়দঙ্গত চারু গঠনের জন্ত ইংরেজ গরর্ণ- 


' মেপ্ট ব্যস্ত আছেন এবং তজ্জন্ত চিরস্থায়ী- 


: বন্দোবস্তের পুর্বের্ব প্রভূত চেষ্টা এবং পরে 
বিবিধ আইন-কানুন বিধি-ব্যবস্থাঁ করিয়াছেন। 


বর্তমান সময়েও তাহার জন্ক আইনের পাওু- 


লিপি পেশ হইয়াছে এ মুহূর্তে সে সম্বন্ধে 


ঘোর আন্দোলন. আলোচন! চপিতেছে। তথাচ 
কিন্ত ত্কাল হইতে সে সম্বন্ধ সম্যক নিরাঁত 


ও নুচারুরূপে 'গঠিত হয় নাই। কলিষুগ্নের 


মধ্যে আহ) তাহা হইবে কি না, ভগবানই . 
বলিতে. পারেন। 


তবে বাদশাহী : আমলের. 
সাবেক স্থান উষ্ট ইয়া গিয়াছে 'বটে.। তাহার 
পরিবর্তে কি অন্বন্ধ দাড়াইয়াছে, তাহা রাজ- 
সরকার, জমিদার, ও. রায়তেরাই বলুন । অন্তে ! 


১ কিটিপ গা 

টর নি... 

্ এ ৮ 
৮ 
৫ 


বেক্ধপ দেখিতে পাইতেছে, তাহাড়ে সে মং 
সরিকি সস্থন্ব। জরিকি সম্বন্ধ জর্ধথা শত্রেত। 


ব্যঞজক। যাউক। আমরা পুনর্র্যার ইতিবৃতের 
সুত্র গ্রহণ করি। 


দেওয়ানী - প্রাপ্তির পর. কতক রা পথ্য 


শসন্বন্ধ-নির্ঘয়? ও রাজন্ব সম্বদ্বীয অস্তান্ত 


সমস্তার* নির্ঘন' চলিল। কিন্ত কেবল সমস্তা 


লইয়া থাকিলে, রুধিরের উপায় হয় না। 


সরকার ধাজন্ব দিন দ্বিন অনিশ্চিত হইতে 
লশাগিল। অথচ কোম্পানী বাহাছুরের নেহাত 
টাকার টানাটানি। লর্ড কর্ণওয়ালিস বুঝলেন, 
জমিদারদের সহিত একটা বাঁধাবাধি বন্দোবস্ত 
ব্যতীত নিয়মিতরূপে সুনিশ্চিত রাজন্ব-সংগ্রহের 
উপায় নাই। তিনি বিলাতি ধরণে চিরছ্থায়ী- 
বন্দোবস্ত-নীতি অবলম্বন করিবার মানস করি- 
লেন। এ নীতি তিনিবাটি হইতে আসিবার 
সময়েই পকেটস্থ করিয়। আনিয়াছিলেন। পরস্ধ 
অবস্থা গতিকে ণনেহাত গরজে" পড়িয়াই 
চিরগ্থাদী। বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করিতে হুইল। 
তাৎকালিক অবস্থাজ্ঞ কোনও বিশিষ্ট ইংরেজ 
লেখক লিখেন ;-- 
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ইহার: তাৎপধ্য এই যে, চিরস্থাসী-বন্দোবস্ত 
কর! ব্যতীত গব্ণর-জেনারালের আদৌ আর 


* ইজারা বন্দোষত্ত ও ১৭৭২ লালে কমিটি অব 
মারকুট করিয়! গাজন যৃদ্ধির চেষ্টা থা 
ঁ 0015307 061809 টা, 0800035 0 
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কোন উপায় ছিল না। অনেক জেলায় রাজদ্ 
খায়ের জন্ত উপযুক্ত লোকেরই অভাব 
হইস্লাছিল ৷ ৃ 


কথিত আছে, কোন কোনও বৃহৎ ৎ জমিদার, 


ক্ষোম্পানীর এই বদ্দোবস্ত-সম্বন্ধে একেবারেই 
উদ্ধাসীন ন্ছিলেন। হুতরাৎ বন্দোবস্তের জন্ত 
দ্বারে উপস্থিতও হন নাই। অন্ুপস্থিতি- 
নিবন্ধন নাকি তাঁহাদের জমিফারির "্গবর্ণমেন্ট 
রেধিনিউ” 'অধিকমাত্রায় নির্দিউ হইয়া গিয়া" 
ছিল। বস্ততঃ তখনকার জমিদার-সম্প্রদ্দায় যে 
এক্সগ্ত আগ্রহাতিশয় দেখাইয়াছিলেন, এমন 
বোধ হয় না। বরং কর্ণওয়ালিস্‌ সচে্টিত হইয়া 
এ ব্যবস্থা কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন, এমন 
অনুমান করা যাইতে পারে। পরস্থ, কর্ণওয়া- 
লিসের কাধ্যটা যে অত্যন্ত ক্ষিপ্রহাস্ত কৃত 
হইয়াছিল, ইহাও বলিতে হয়। 

প্রথম আমধলে কোম্পানী জমিদার বা 
ইজারাদারদের সহিত কোথাও একশাল1, কখনও 
বা চারিশালা পাঁচশালা বন্দোবস্ত করিতে- 
ছিলেন। এরূপ বন্দোবস্ত্র হেপ্রিংস্‌ হুইয়া কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ পর্ধয/স্ত চলিয়া আদিয়াছিল। কিন্ত, 
এতাবৎকাল ব্যাপিয়া একট পাকা চিরস্থায়ী- 
'র্ন্দোবস্তের আলোচনা-বিবেচনা ও বাকৃ-বিতণ্ডা 
বিলাতে ও এখানে চলিতেছিল। এ বিষয়ে 
সাহেবের! দুই ঘলে বিভক্ত হুইয়াছিলেন। 
একদল চিরস্থায়ী. বন্দোবস্তের: সপক্ষে, অপর দল 
উহার বিপক্ষে । স্বয়ং ওম়ারণ হেপ্টিৎদ্‌ ছিলেন 
বিপক্ষদলে, দুতরাং স্তরফিপিপ ক্রান্সিন্‌ ছিলেন 
অপক্ষদলে। কোর্ট অব ডিরেক্টরের1 প্রথমতঃ 
বাদশাহী পূর্ববাগত-প্রথার পক্ষপাতী হন, * 


11* কোম্পানীর ডিরেরেরা ১৭৮৬ লালের ১ই 
এপ্রশ্রিলের ডেসৃপ্যাচে নিশ্মজিখিত অভিপ্রায় ব্যক্ত 
ক্কারেন /--3০৮ ০ £0৮2০৫008 ৬০5 209] 
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পরনে জানি না, কেন সে মত্ত পরিত্যাগ 


করিয়াছিলেন। যাহা হউক, এই আলোচনা" 


_ বিবেচনার সঙ্গ সঙ্গে মত্বলে তাস্ব.তদীরকও 
চলিতেছিল। উদ্দেশ্ট-..মহলের প্রন্কৃত জমা- 
বন্দী নিরূপণ করা। জরিপ জমাবন্দী সেই 
বহুকাল পুর্ব, আকবরের আমলে হইয়া 
ছিল; তাহার পর আর মে কাজ হয়নাই। 
হৃতরাৎ তখন, মহালের জমা-জমির নিরূপণ কর! 
বড় সোজ। কাজ নহে ;--সে কাজ কিছুমাত্র 
জম্পন্নও হয় নাই। কিন্তু কোম্পানীর কাঁরপর- 
দাজদের এমনি জমিদারি-বুদ্ধি তখন ছিল যে, 
ডাকনিলায়ে মহল চড়াইয়া হস্তবুদ সাব্যস্ত 
করিতে বসিয়াছিলেন। বণিকৃ-বুদ্ধি বিক্রষের 
*বিডই তখন কেবল বুঝিত কিনা। কিন্ক 
বুদ্ধিমস্তদের এই “বিড”-ব্যবন্থায় সন্্রান্ত জমি- 
দ্ারেরা স্বভাবতই বিরক্ত হন ও উহার বিরুদ্ধে 
বিলাত পর্ধযস্ত দরখাস্ত প্রেরণ করেন। 

১৭৮৮ অবে তথা-কখিত মফস্বল-তদস্ত শেষ 
হয়। শেষ হয়--কালেক্টর সাহেবদের লম্ব1 লঙ্বা 
রিপোর্টে । ফলতঃ আসল তথ্য কিছুই আবিষ্কৃত 
হয় নাই; কাগজপত্রের অভাবে, হইবার উপা 
মুই ছিল না। শ্তর জন সোর তখনকার একজন 
অভিজ্ঞ ও পরিপরু-সিবিলিয়ান,--কর্ণ ওয়ালিসের 
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80701101020 অর্থাৎ “মুশানক দেশীয় রাজাদিগ্ের 
দমগ্গে যে সফল ন্ীতি-পন্ধতি প্রচলিত ছিল, তাহা 
ধ্বংস করিয়া অভিনধ প্রণালী প্রচলন কর] হইখে ন। 


পুরাতন প্রধাই দেনা প্রজার প্রীতিকর হইযে এবং 


তাহাই ছামাদের রাজ নির্বি্ করিবে ।--? 

এই অভিমতাকুরপ, কার্ধয হইলে যোধ হয় প্লায়ত 
জমিদারের লন্বন্ধ জইন্ব! এত বেগ পাইতে হইন্ত না। 
কতক পুরাতন ও কক লভনের মিশ্রণ করিতে 
যাওক শানদ কারের সরকারই মুক্ষিল বাধিতেজছ 1 


দক্ষিণ হত, সর্ববপ্রধান সহকারী । * সোর কর্তৃক 
কালেইউরদিগের রিপোর্ট-রাশি হইতে সার 
মথিত হইয়া! ললাট কর্ণওয়ালিস সমীপে পেশ 
হয়। বর্ণওয়াশিস তছুরিখিত জমাবনদী ভিত্তি 
করিয়া! জমিদারদের সহিত দশশাল! বন্দোবস্ত 
করেন। এ বন্দোবস্ত হয় এই ১৭৮৯ অব্েই। 
পরচ্চ, ১৭৯ অন্দের ১২ এপ্রেল তারিখে এই 
দশশাল! বন্দোবস্ত ডিরস্থারী-বন্দোবস্তে পরিণত 
করা হয়। বল! বাছলয, দশশ্ালা বন্দোবস্ত 
শেষ না হইতেই চিরগ্থায়ী ব্যবস্থ! হইয়াছিল । 

উপরি-উক্ত ভিত্তির উপর চিরস্থায়ী-বন্দেবস্ত 
করিতে স্তর জন সোর প্রাণপণে আপ্ত উত্থিত 
করেন। কর্ণওয়ালিস তাহা গ্রাছ করেন না। 
তৎকর্তৃক এই কারণ প্রদর্শিত হয় যে, সোরের 
অভিমতানুরূপ জমা-জমি ও মহালের হস্তবুদ 
মাক্স্ত হওয়া স্থ্ীর্ঘকাল-সাপেক্ষ। পরম, 
নুদীর্ঘকালেও কোম্পানীর নিজ কর্ম্বচারীদিগের 
দ্বার! সে কার্য সম্পন হওয়া দুরূহ; কেননা, 
কোম্পানীর রাজস্ব-কার্ধ্যে উপযুক্ত ইংরেজ কর্ম 
চারীর অভাব; কতকালে সেরূপ উপযুক্ত লোক 
তৈয়ার হইবে, তাহাও অনিশ্চিত। অতএব 
আর অপেক্ষা করা নহে। চিরস্থায়ী-বন্দোবস্ত 
হইল। এখন জমিদারদিগের ছারাই জরিপ- 
জমাবন্দী করাইয়া ক্রমে জমিদার-রায়তের স্তাষ্য 
স্বত্বাধিকার ও সম্বন্ধ গঠিত করা যাইবে। বন্দো- 
বন্তী সর্তে তাহা করিবার ব্যবস্থাও কর! হই- 
যাছে; ইত্যাদি । 

 কর্ণওয়ালিসের এই আশা! সর্বত্র কিন্ধুপ 
এবং কতদূর ক্রার্ধ্যে পরিণত হইয়াছে, তাহ 
ঠিক বলা যায় না। কেননা, এই বক্ষ্যমাণ বিষয় 
লইয়াই সম্প্রতি বিহার-জমিদার-সমপ্রধায়ের 
ৃ সহিত সরকার বাহাদুরের বিতণ্ড। চলিয়াছে। 
কর্ণওয়ালিমের এই  চিরস্থাী-বন্দোবস্ত 


* ইনি পরে জর্ড িনমাউথ ও দির 
শবর্ধর জেনারেল হম. 7... 
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উত্তম, কেদনা, এতদ্বারা অনেক ত্বফল ফলি- 
যাছে। ইহাতে অধিকতর নুফল ফলিত, ঘর্দি 
ইহা বিলাতি ধরখে ন| করা হইত; বন্দোবস্তট! 
বিলাতি ছাচে করিয়া গিয়াই কর্ণওয়ালিস নিজে ৷ 
প্রবঞ্চিত হইয়াছেন এবং পরব্তাঁ গবর্ণমেন্টকেও 
প্রবর্চিত .করিয়্াছেন। কোম্পানী বাহা- 
ছুর এদেশীয় জমিদারিত্ব যেমন তখন বুঝিস! 
উঠিতে পারেন নাই ;--এদেশীয় জমিদারেরাও 
তেমনি চিরস্থায়ী-বন্দোবত্তের বিলাতি ধাতুটুষ্ছ . 
কখনও ভাল কগিয়। হৃঘস্ঙ্গম করিতে পারেন 
নাই। কাজেই কর্ণওয়ালিসের আশানুরূপ 
ফল হয় নাই ও হইতেছে না। কারণ দেশী 
দেছে বিলাতি ধাতু খাটে না। কর্ণগয়ালিসের 
বন্দোবস্তের মধ্যে সেই বিলাতি ধাতুটুকু কি, 
পরিক্ষার করিতে এ প্রবন্ধে স্থান কুলাইবে না। 

ডাক্তার হন্টার বলেন, কর্ণ ওয়ালিসের 
চিরচ্ছা্ী-বন্দৌবস্তে় যে কিছু দোষ-প, সমপ্তই 
স্তর জন সোরে বর্তান উচিত ; কেননা, এ বন্দো- 
বসন্তের সকল বিষয়ের জন্যই স্যর জন দায়া। 
ডাক্তারের এ উক্কি '“ওয়াজিধ” বলিয়! বোধ 
হয় ন1। বরৎ ইঞ্াই বম্তে হয় যে, বঙ্দো- 
বস্তের যদি কোনও দোষ থাকে, তাহার জঙ্ত 
কর্ণওয়ালিস দায়ী এবং যত কিছু ৭ আছে, 
তাহ] স্যর জন সোরের । কিন্তু এই বনোবত্তের 
বিধান ও অন্ঠান্ত বিবরণ কি ? 


বন্দোবন্ডের বিবরণ। 
বন্দোবস্ত বিহার অপেক্ষা খাস বাঙ্গালায় 
অধিক হারে হইয়াছিল, ভূতপুর্র্ব একটিৎ ছোট. 
লাট স্তর এণ্টনি ম্যাক্কড়োনেল স্বীকার করেন। 


বঙ্গীয় জমিদারদিগের লাভাংশে, তৎ্কালে সমস্ত 
রাজনের উপর শতকরা দশ টাকার অধিক গড়ে ; 
নাই।, শতকরা ১০২ টাক! গিয়াছিল খবরে. 
রেধিনিউ বা রাজন 
চিরস্থায়ী হইলেও এখনকার হিসাবেও খুব: 


এ হারের বলোধস্ত. 


88৯, 


কঠিন কড়াকড়, ইহ1 অবশ্তই বলিতে - হয় 

বতবে শতকরা! এই দশ টাঁকা লাভ ব্যতীত জমি, 
জারদিগের ্কানকর” ও নিজ জোত মহল ছি 
এবং ক্রমে পতিত জমি উঠিত করিয়া! তাহাদের 
প্রভৃত আদ দীড়াইয়াছে; কিন্ত ইহা সত্তেও 
ক্র বলোবস্ত যে সুকঠিন হইয়াছিপ, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। স্তর এণ্টনি লিখেন, এই কঠিন 
ধন্দোবদ্ধ নিবন্ধনই চিরস্থায়ী-বন্দোবস্তের অব্যব- 
হিভত কালের মধ্যে, সরকারী মালগুজারি 
সরবরাহ করিতে না পারায় বঙ্গীয় জমিদারদের 
'অনেকের জমিদারি উচ্চ নিলামে বিক্রয় হইয়া 
গিয়াছিল। 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে কোম্পানীর মোট 
রাজন্ব দীড়ায় জর্ধবশুদ্ধ দিকা ২৬৮,০০.৯৮৯২ 
টাকা। এ অস্ক ডাক্তার হণ্টারের ইতিহাস 
হইতে গৃহীত। 

চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের সর্ত ও একরার 
"নেক, তাহাদের সকলের উল্লেখ ও আলোচনা 
করার স্থান নাই। বংক্ষেপে প্রধান প্রধান ছুই 
চারিটা কথ বিবৃত করা যাইতেছে । 

১৭৯৩ সালের ২২ মার্চ তারিখের প্রোর।- 
'মেসন বা সরকারী ইস্ভাহারে বন্দোবস্তের 
বিবিধ অঙ্গীকার, গবর্ণমেণ্টের এক্ফিয়ার ও 
জমিদারের স্বত্বাধিকার বিঘোষিত হয়। এই 
ইস্তিহার পরে উত্ত সালের ১নং রেঞডলেসনে 
পরিণত ও বিধিবদ্ধ হইয়াছে । এই ইন্তাহারের 
অর্বপ্রধান সুত্র এই যে, দশশাল] বন্দোবস্তে 
যে জমা বা জমাবন্দীতে গবর্ণমেণ্ট জমিঘার- 
দ্দিগের সহিত জমিদারি বন্দোবস্ত করেন, সেই 


জমা বা জমাবদ্দী চিরকালের জন্ত কায়েম ও. 
স্থারী রহিল; অচল, অনড় ও অটল হইল) 
স্তাহার উপর কোনও কালে গবর্ণমেন্টের কেহ 
এক. কান্তি গবর্ণমেন্ট- রাজখ হিসাবে বৃদ্ধি 
করিতে পারিবেন না। পর, এই হন্দোবস্তে 





রর জমিদারির পুরা মালিকান হ্বত্ব 





পাইলেন; সরকারের বিনা আদেশে এবং 
আপন আপন ইচ্ছামত জমিদারি বা! তাহার 
কোনও অংশোপাৎশ দান, বিক্রয় ও যে কোনও 
প্রকারে হস্তান্তর করিবার, ক্ষমতা তাহাদের 
হইল এবং বাদশাহী আমলে যে সময়ে 
সময়ে সনন্দ লইবার বিধি ছিল, তাহাও উচিত 
গেল। কিন্ত বাদশাহী আমলে জমিদারদের 
যে রাজকীয় দেওয়ানী ও ফৌজধারা এক্তিক্কার 
ছিল, তাহার কিছুই রহিল নাঁ। মোটের উপর 
বিবেচনা করিলে এই বন্দোবস্তে জমিদারের 
সম্পতি-্বত্বাধি কার খুব পাঁকাঁপাকি হইল এবং 
বাড়িলও বটে ; কিন্তু শক্তি বিলক্ষণই কমিল। 
সত্বাধিকার পোক্ত ও বর্ধিত হওয়ার সে 
শাসন-শক্তি তিরোহিত হইল। 

এই বন্দোবস্ভে অতিরিক্ত কর আধওষ্াহ 
ও বাজে আদায় উঠিয়া গেল। সরকারী রাজস্ব 
আদায়ের জঙ্তক জমিদার সম্বন্ধে হূর্ধ্যাস্ত-বিধি 
প্রবর্তিত হইল। 

পক্ষান্তরে এ বন্দোবস্তে রাযুতি বত্বাধিকার 
স্পইতঃ কিছু ন্ফির না হইলেও তজ্জন্ত সময়ে 
সময়ে আইন কানুন করিবার এক্তিয়ার গবর্ণমেণ্ট 
হাতে রাধিলেন। পরজ্ধ ৩) প্রত্যেক প্রজাকে 
পরগণ।হারে কালেক্টর সাহেবের অনুমোদিত 
পাউ! দিবার? (২) কালেক্টরীতে জরিপি 
কাগজাত দাখিল করিবার এবং (৩) পাটওয়ারি 
দ্বার প্রজাওয়ার হিসাব .রাখিবার সবিশেষ 
আদেশ জমিদারদিগের উপর হইল। 

বল! 'বাহুল্য, এই সকল আদেশ পর্বাত্র 
সমান রকম প্রতিপালিত হয় নাই। বিশেষতঃ 
পাউট-প্রধান--বিধি অতি লই আমলে 

সিয়াছিল। এ সম্বন্ধে জমিদার-সম্প্রদান্ের 

ধদাধীন্ত অবশ্ঠই শ্বীকীর করিতে হয়। কিন্ত 
ভাই. বলিয়া, তাৎকালিক রাজপুরুষদষিগ্গের 
রি, রর 








বন্দোবস্তের বক'শ। 

 চিরস্থারী-বন্দোবস্ত, তাহার প্রারভ হইতে, 
বর্তমান কালাবধি বিবিধ প্রকারে বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে এবং বিকশিত হইতে চাহিতেছে। এই 
বিবিধ বিকাশ--বহু প্রকারের বিভিন্ন বিভিন্ন 
বিধি-ব্যবস্থায়, আইনে এবং রেখলেশনে। সে 
কলের সবিষ্তার বর্ণন ও সমালোচন করিবার 
স্থানাভাব। বন্দোবস্ত-সম্বন্ধে এতাবৎকালের 
বিবিধ বিধি-ব্যবস্থায় তাহার মুল-প্রকৃতি পরি- 
বর্তিত না হউক, আনুবন্দিক অনেক বিষয় ভিন্ন 
ভিন্ন প্রথা ও পন্থায় পরিবর্ধিত হইয়াছে, ইহা! 

অবশ্ঠই বলিতে হয়। 
স্তর এণ্টনি ম্যাকভোনেল তাহার উপরিউক্ত 
হুপ্রসিদ্ধ ও বত বিতর্কিত অভিনব “মিনিটে” 
লিখেন,-মিপাহী-মিউটিনীর পূর্বে, জমিদার ও 
রারত-সন্বন্ধীয় যত আইন-কানুন প্রত্তত হয়, 
ভাহার সমস্তই জমিদার-সম্প্রধধায়ের সপক্ষে ও 
জমিদারি-দ্বার্থ লক্ষ করিয়া বিধিবন্ধ হইয়়াছিল। 
অতএব সিপাহী-মিউটিনীর পর হুইতে 
একাল পর্ধযভ্ত জমিদার ও প্রজা-সম্বন্ধীয় যত 
আইন-কানুন হইয়াছে ও হইতেছে, সে সমস্ত 
অল্লাধিক ভাবে রায়ত-সম্প্রদায়ের সপক্ষে ও 


রাধতি-স্থার্থ লক্ষ্য করিয়! ;--এ সিদ্ধান্ত, উপরি- 


উন্ক উক্তিতে এবং উপস্থিত অবস্থা দেখিয়া, অব- 
স্টাই করা যাইতে পারে। রাক়্তি-স্বার্থ সমর্থন ও 


সংরক্ষণ উদ্দেশে এখন আইন-কান্থুন হইতেছে 


জন্দেহ নাই। তবে তদ্বারা রার়ত আশানুরূপ 
উপকৃত হইতেছে কিনা, সে স্বতন্ত্র বথ।। 

স্তর এণ্টনির* উক্তি অবধার্থ নহে। কিন্ত 
লর্ড কর্ণওয়ালিসের জনৈক জীবনী-লেখক ও 
সমালোচক ভূতপুর্ব বেঙ্গল 'সিবিলিয্বান সিটন- 
কার মাহেক্ক তদীন় গ্রন্থ প্রচুর পরিমাণে প্রতিপক্ 
করিয়াছেন. যে, সিপাহী- বিভ্বোহ বন্ধে অগ্রসর 
হইতে ও আত্ম-বিক্রয় দেখাইতে না পারার 


প্রধান কারখ, বাক্গালার চিরস্থায়ী জঙ্িঘারী-এ পারি 


বন্দোবস্ত) উত্তর- পশ্চিম প্রদেশের পোরিকষারী * 


বন্দোবস্ত যে আগুন নির্বাপিত না করিয়া! 


প্রজলিত করিয়াছিল, মে আগুন, বঙ্গীয় জযি- 


দ্বারী-পদ্ধতির প্রভাবেই, বে পৌছিয়া, 
কোম্পানী- -বাহাছুরের একটী তৃণও পোড়াইতে 
পারেনাই। 


মি: সিটনকারের উক্তি এই । অথচ সিপাহী- 


বিদ্রোহের জময়ে নীলকর সাহ্বদিগকে 


এসিষ্টাপ্ট মাজিষ্টর করিয়া, বেঙ্গল গবর্ণমেণ্ট 
পরোক্ষে বাঙ্গালী প্রজাগীড়ন করিতেও ক্রুটা 
করেন নাই, ইহা কে না জানে? তবুও কিন্ত 
বাঙ্গালার মাটীতে নিপাহী-বিদ্রোছের বিষ 
প্রবেশ করিতে পারে নাই। 

এখন সিটনকারের কথা যদি সত্য হয়, তবে 
সিপাহী যিউটিনীর পরবস্তাঁ আইন-কানুন জঙ্গি- 
দার-স্ার্থের সবিশেষ পক্ষপাতী কেন হয় 
নাই,-ইহা এক সমস্ত । কি এ সমন্তা 
সমালোচনার স্থান নাই। 

স্বঃ ১৭৯৪ হইতে ১৭৯৮ সাল পধ্যস্ত জমি- 
জমা সংক্রান্ত যে কিছু রুল-রেগুলেসন জারি 
হয়, তাহা আমরা স্পর্শও করিলাম না। ১৭৯৯ 
সালে অতি বিখ্যাত কানুন 


ছগ্তম 


জারি .হয়। এই সময়ে অর্থাৎ চিরস্থানী- 


বন্দোবস্ক প্রবর্তিত হওয়ার তিন চারি বৎসর 
মধ্যেই, জমিদারের! মফদল মালগুজারি আদার ও 
করিতে একাস্ত অক্ষম হইয়া পড়েন। কারণ | 


উর পপ চতদ 


* পোটী- খণ্ড; পোটাদারি -. বালি বানি 


.দ্বাক্সি। অর্থাৎ একই তালুকের যছ বহু এবং বিভিগ্ন 


বিডি অংশীদার কিনা পোটাধার। পোটাদারির.. 
অপর মাম “ভাইচর" কিন! বহু ভাই বা! জাতি মিথিক় 
যেখানে চত্ে+। পোটাদারি-প্রথা. উদ্বর-পশ্তিষ 
শ্রদেশে এবং কিয় পরিমাণে খিহারে প্রচলিত । এখন, রা 
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 কি,ঠিক অবধারণ কর! কঠিন। কেহ বলিতে 
পারেন যে, জমিদারদের হাতে পুর্বে যে শাসন, 
শক্তি ছিল, 'চিরস্থায়ী-বন্দোবন্তের পর হইতে 
তাহা না থাকাতে, তাহার! টাক! আদায় করিতে 
পারিতেছিলেন না। কিন্ত কেহ কেহ বলেন 
খেই কেহ কেহর মধ্যে, স্তর এখ্টনি ম্যাকৃ- 
ডোনেল একজন) যে, চিরস্থায়ী"বন্দোবন্তের 
পা্টপ্রদান-বিধির ব্যত্যয় ও পরগণা-নিরিখের 
অতিরিস্ত মালগুজারি দাবি করাতেই রায়ত 
অবাধ্য হইয়াছিল ও ধর্মঘট করিয়। জমিদারের 
খাজান! বন্ধ করিয়াছিল। নুতরাৎ গবর্ণমেণ্ট- 
রেবিনিউ না দিতে পাায় জমিদারের জমিদারি 
বিকাইতেছিল। কেবল জমিদারের জমিদারি 
বিকান নয়; গবর্ণমেন্টকেও ইহাতে মহ শঙ্কিত 
হইতে হইয়াছিল। কারণ এই কারণে) আবার 
রেবিনিউর অনিশ্চম্নত1 উপস্থিত প্রায। অথচ 
টাকার মহা খাকতি। কোম্পানীর *ভিবিডেন্ট” 
কমিলে রক্ষা নাই। তাহাব্ুউপর টীপু সুল- 
তানের সহিত ফংগ্রামে অ-ম্থমার অর্থব্যয় 
হইতেছে। এসময়ের গবর্ণর জেনারেল লর্ড 
ওগেলেসলি। ওয়েলেসলি কোম্পানীর রেবি- 
নিউ রক্ষার্থে, রাজদ্ব আদায়ের জন্য কানুন হগ্তম 
অর্থাৎ ১৭৯৯ সালের ৭ আইন (১৪৮ ঘা) 
জারি করিয়া জমিদারের হস্ত দৃঢ় করিলেন। 
কানুন হগুমে রাজন্ব আদায় সম্বন্ধে জমিদারের 
হস্তে আবার শাদন-শক্তি আসিল। এই 
আইনাচুসারে, রায়তকে মারিয়া, পিটিয়া, 
বাঁধিয়া, বন্দী করিয়া) রায়তের যথাসর্বন্ব ক্রোক 
দিক ও ডিটা- মাটী উড় করিরা মাল খাজনা 
আদার করিবার এক্তিয়ার জমিদারের হইল। 
অত্যাচার _অতিপীড়নও আরম্ভ গা হইল 
এমন নহে। | 


কানন হপ্তমে রারতমহলে হাহাকার উঠিল । 
/ন্ এ আইন ১৮১২ সাল খর্ঘভ প্রদ্ল থাকে। 
লর্ড মিন্টোর আমলে ইহার পরিবর্তে কাস্থন, 


জন্মভূমি। 


| পঞ্জম 
পঞ্চমজারি হয়। কানুন পঞ্চম ৯৮১২ সালের 
€ আইন (68 সং) ইহা হগুমের কনিষ্ঠ হো" 
দর । ইহা দ্বারা জমিদ্বার ক্রোক-সাজোয়ালে 
প্রজার নিকট হুইতে পোত আদায় করিতে 


পারিতেন। কেবল তাহাতে শারীরিক শাস্তি 
দ্বিতে পারিতেন লা। কান পঞ্চমেও প্রজা- 
গীড়ন প্রবল রহিল। 


অন্যান্য আইন। 

প্রজাকে পাটা প্রদান-বিধি ও পাটওয়ারি 
দ্বার কাগজপত্র-সংবক্ষণাদেশ (৯৪০, 69, ৮১০৮ 
1] ০1798) জযিদ্দারদিগের দ্বার কার্ধ্ে 
পরিণত না হওয়ায় ১৮১৭ সালে পাটওয়ারি 
আইন ( (8০৪: ফা ০৫ 1817)পাষ হয়। 
কিন্ত এ আইন আদৌ কখন আপন উদ্দেস্ট 
সাধনে সমর্থ হইয়াছিল বলিয়! বোধ হয় না। 
বঙ্গে পাটোয়ারি-প্রথা নাই। বিহারে তাহার 
ভগ্মাবশেষ মাত্র আছে। এ আইন অদ্যাবধি 
আছে; কি বাজে ও বাতিল কাগজের সামিল 
হইক্সা জীবন্ৃতবৎ, বিদ্যমান। ১৮১৯ অন্দে 
পত্তনি-আইন (১৪৪: ছা) পাশ হয়। এ 
আইন বর্ধমানরাজ হইতে উদ্ভৃত বল! যাইতে 
পারে। 

১৮২০ হইতে ১৮৫৮ পর্য্যস্ত রাজস্ব ও রায়ত- 
জমিদারদৎক্রাস্ত যত আইন-কানুন হ্ইয়াছ্িল, 
তাহাও এস্ছলে স্পর্শ করিবার প্রয়োজন নাই। 
দিপাহী-মিউটি নীর“অব্যবহিত পরে, ১৮৫৯ সালে 
জমিদারি ও রাক়তি স্বত্বাধিকার নৎক্রান্ত প্রসিদ্ধ 
১* আইন বিধিবদ্ধ হয়) ইহাকে রায়তি-দ্বত্ের 
"ম্যাগন! কার্টা? কেছ কেহ, কহিয়া থাকেন। 
কিন্ত.সে বিষয় আলোচনা করিবার অবসর ন্বাই, 
সে. টা কথ।। তথ রা রঃ 


নম ই ন  বিহিবনধ উস মর রর রা ূ 





চিরন্থ 


হুয়। এই দশ আইনের পরিণূতি ১৮৬১ সালের 
আট আইন. এবং ১৮৬১ সালের আট আইনের 
পরিণতি ১৮৮৫ স'লের বর্তমান বেঙ্গল টেমেল্সি 
এইট; আর এই এক্টের একখানি শাখা স্তর 
এটনি ম্যাকভোনেলের “রেকর্ড অব রাইট” বা 
"ল্যাণ্- রেকর্তবিল ৮1 
বিলাতি বীজে, বিলাতি বৃক্ষই জগ্দে 
বিলাতি বৃক্ষে বিলাতি ফলই ফলে; দেশী ফল 
ধরে না। বিলাতি ধরণের বন্দোবস্ত হইতে 
ধিলাতি রকমের আইন উদ্ভূত হওয়াকে স্তবমি 
দারি বারায়তি শ্বত্বের উপর আখাত বলিতে চাও 
বস, কিন্ত সে আখাতের অবসর কর্ণওয়ালিস 
নিজ্জেই রাখিয়া! গিয়াছেন) বাঁজ তৎকর্তৃকই 
বপিত হইরাছিল। এখনকার এই সকল 
আইনের অনুর চিরস্ছাকী-বন্দোবস্ত-পত্রের ৮ম 
দফায় ও বন্দোবস্ত-কর্তার মিনিট-মস্তষ্যের 
বহুশ্থলেই প্রাপ্তব্য। সে সকল কথার কিছুমাত্র 
আলোচনাও আমাদের উদ্দেশ্য নহে। টা 
কেবল একটা কথা কিছু স্পর্শ করিব 1... 
কর্ণওয়ালিশ তাহার ১.৮৯ সালের রর 
সেপ্টেম্বরের মিনিটে লিখেন ১৮৮7 8962%- 


ঠ900 09 ০৪৫ 09508558০] 650) টি 
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ইত্যাদি। অর্থাৎ চিবদাসিতু-রৈসলণ্জমা-স্ঘ- 
দ্বেই বর্তিবে) বন্দোবস্তের ' তপমীল সকলে 
 বর্তিবে না; কারণ র্াক্কতকে রক্ষা বা নিয়াপদ 
করিবার জন্ত, পরে অনেক আইন- 'কান্ছুন পাশ 
করার প্রয়োজন হইবে ।” | 

ভাল, আইনের প্রস্নোজনীয়তা হি হই 





ছিলি অনেকানেক, আইন. গানও হইছ্েছে।- 





কিন্তু, জমাজমির উপর,, "লেছ” বার হওয়ার পর, 
মার চির সাত কি ঠিক বজারগ! 





হু ৬ রঃ রঃ 
শ্ব্ক্রোবত্ত 
ই সিল 





এ ছি োড৮ 


মেস আদি অবশ্য সাধারণ টেকা,-জম্পূর্ণ হত 
পদর্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু, সহিশেষ 
ভাবে উহা জমাবদীর উপর বার হইব এবং 
কেবল মাত্র জমাজমীর সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া, 
কর্ণয়ালিঘের প্রতিজ্ঞ কি পরিমাণে টুট 
রাখিয়াছে, বিজ্ঞে্ধাই বিচীর করিবেন । | 


শত বর্ষ পার। 


একশত বৎসর পুর্বের অবস্থা আমর! উপরে 
কিঞ্চিৎ অক্ষিত করিয়াছি । কিন্ত একশত বৎসর 
পরের অবস্থা কি?--একশত বৎসর পরের 
অবস্থা--বর্তমানেরই দৃশ্য । দেশের বর্তমান 
দৃশঠ সকলেরই চক্ষে দেদীপ্যমান। অতএব €স 
বিষয়ে অধিক আলোচনার আবহ্যক নাই। 
তখন কোম্পানী বাহাছুর দবে কেবলমাত্র 
দেওয়ানী পাইয়াছিলেন; এখন সে দেওয়ানী 
বিশাল-রাজ্যে পরিণত । ইংরেজ-দাজী অব্রঙ্গ 
সমগ্র ভারতের রাজরাজেশ্বরী। মোগল বাদ- 
শাহী আকাশে বিলীন, বিলুপ্ত, বিস্মৃত) দুই 
টা অট্রালিক1 ব্যতীত, তাহার অস্তিত্বের 
ও নাই। ১৪৪ নবাবী নিবিয়া 






মনি ই গিয়াছে । স্বাহীনজ। ও শাসন-দ্বতন্ত্র- 
শেষ-চিহৃ-ভগ্নাবশেষও নাই। আসাম, 
বন্ধ, মণিপুরাদি বিজিত হইয়া! ভারত-সাআজ্যের 
অঙ্গীভূত। নেপাল, সিকিম, আফগান নমিত। 
ব্রিটিশ-বিক্রমে 
য়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ । রর 

পটু গীজ ভারত হইতে এককালে পলায়ন 
করিয়াছে; ফরাশী নামে মাত্র আছে। অত্তঃশক্র 
। নাই; বহিঃশক্রও বিরল । তখন অনাবার্দি 
ভূমিতে দেশ ব্যাপিয় ছিল ; এখন উহা হুচগ্র.. 
পরিমাণে পাওয়া, ভার ; শঙ্তক্ষেত্রের হার ছুই. 
আনা হইতে ষশ টাকা পর্যস উঠিগাছে। রেলে: 
খালে, বানায় দেশ এখন, রি মাখির। ৪ 


১৪৬ 


শুয়েজ কেনালে বিলাতের পথ সোজা ও সুগম 
হুইয়াছে। অত্তর্ব্বাণিজ্য ও বহির্ব্বাণিজ্য ছুইই 
'ছুরস্ত বেগে চলিয়াছে। রপ্তানীর রছটে দেশের 
রধ্যজাত ইন্ত্রচজ্্-লোকেও চলিয়া যাইতেছে । 
ক্ষেত্র হইতে শস্ত সংগৃহীত হইতে না হইতেই 


খেন কি ইন্ত্রজাল-প্রভাবে উড়িয়া যাগ! দেশ 


হইতে এখন প্রতিব্মর পঞ্চাশ কোটা টাকার 
শত্ত-সম্ভার বিদেশে বায়। অতএব এখন আর 
তখনকার মত নাই। তখন ছিল দ্রব্য শত্তা, 
মু! মহার্ঘ; এখন হইয়াছে মুদ্র। শত্তা। দ্রব্য 
মহার্থ। তখন ছিল টাকার চারি মণ ধান্ত, এখন 
এক মণধান্তের দাম ছুই টাক1। চাউলের মণ 
৫২ টাকা । স্বতের সের ছুই আনা হইতে দেড় 
টাঁকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। দ্দাউলের মণ তিন 
দিক হইতে তিন টাকারও অধিক হইয়াছে; 
যব-গোধুমের দর তাহারও বেশী বাড়িয়্াছে। 
শ্রমের দরও বাড়িয়াছে । মুদ্রাও শস্ত1 হইয়াছে। 
ইংরেজ শাসনে দেশে শান্তিও আছে। কিন্তু 
তখনকার হিসাবে এখন দেশের মুখ, সাংসারিক 
স্বচ্ছলত! কি পরিমাণে বাড়িয়াছে, তাহ! দেশস্থ 
ইত ভু সর্ধ-সাধারণেরই বিবেচ্য । 


কোম্পানীর দেওয়ানী প্রাণ্তির কয়েক বর 
মাত্র পরে দেশে ঘে মহ! ছুর্ভিক্ধ-_-ছেয়াত্তরের ৃ 
_ মন্বস্তর * হইয়াছিল, প্রায় সেন্গপ হর্ভিক্ষ এখন, 


ৰ ৯৭১১৭ সালে (১৭৬১ মং বব টএ্রই ছার্ভক্ষ 
উপছিত হয়; এজক্ক ইহ] ছেয়াত্তরের মন্বস্তর 








খপিয়। বিখ্যাত। ইহার প্রকোপে বঙ্গের এক- 


তৃতীক্ষাংশ অধিখাসী অনাহারে মার] পড়ে। নর মালের 
ঘধ্ো প্রা এক কোটা লোকের মৃত্যু হয়। এ সময়ে 


কোস্পানীর শন্াগারে বিস্তর শস্ত লকিত ছিল? কিন্ত || | 


ক্ষোম্পানী এক মুঠিও কাহাকে দেদ নাই। ইহা 


অপেক্ষা কলত্ষ আর কি হইতে পারে? হং ডাকার | 
ষ্টার একথা! লিবিয়াছেন। এই দুর্ভিক্ষের ছুই | 
শষ লা যাইতে কোম্পানী শতকরা দশ টাকা | 

ক্র সবদ্ি করেন। রসাল হা 


- পাই-পহসা মানগজাহি হা পায় দাই: রা 


| প্রতিনিয়তই উপস্থিত হয়। 





জন্মভূমি । 


তবে তখন 
কোম্পানী বাহাদুর কেবল করবৃদ্ধিরই জন্ত 
সবিশেষ ব্যস্ত ছিলেন, দেশের ছুয়বস্থার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করেন নাই) এখন দুর্ভিক্ষ হইলে,গবর্ণ- 
মেন্ট ছুঃখাকে অন্নদানের চেষ্টা করিয়া থাকেন; 
তথাচ হুর্ভিক্ষ হুর্ভিক্ষই বটে। বিশেষতঃ এখনকার 
হুর্ভিঙ্ষ ঘন ঘন বারমাস হুর্ভিক্ষ বলিলেও বলা 
যায়? কেননা, কবে না চাউলের মণ পাঁচ টাক 
অথচ দেশের ধনবৃদ্ধি হইয়াছে। ধনবৃদ্ধি হউক 
আরন্না হউক, খাদা দ্রেব্যের মুল্য বিষম বৃদ্ধি হই 
য়াছে। হুতরাং জমিদারের জমিদারির মুল্যেরও 
বৃদ্ধি হইয্াছে। জমিদ্ারির মৌদ্রিক আয্বও 
বিলক্ষণ বাড়িয়াছে। বিহারে শুনিলাম,--এই 
আর শতকরা ৮০২ টাকা হইতে "একশত 
টাকারও অধিক হইয়াছে। অতএব আশ্চর্য নহে 
যে, -অনেক ইংরেজ এখন চিরস্থায়ী-বন্দো বন্তের 
কথা ম্মরণ করিক্া, উহাতে সরকার বাহাছরের 
তয়ানক ঠক হইয়াছিল বলি! আপশোস্‌ করিয়া 
ধাকেন। কিন্ত শতবর্ষ পুর্বোর অবস্থা! বারেক 
ভাবিয়। তাহাদের আদ্ষেপ করা উচিত। 
গ্রব্থমেন্ট নিজে অব্য এ সম্বন্ধে কোনও কথা 
কছেন না; তিনি এখন রায়তি-দ্ত্বাধিকার 


উদ্ধারে ব্রতী। এ ব্রতের ফল যাহা হইতেছে, 


উপরেই উল্লেখ করিয়ান্ি। অর্থাৎ রাকুত- 
জমিধাবরের অন্থন্ধ সম্তোষকর না হইয়া শত্রুতা" 
ব্যঞ্জকই হইয়াছে। 


শ্রীঠাকুরদাম মুখোপাধ্যায় 





ছায়া। ১৪৭ 





























প্রাণের গান। ছায়া । * 
শা - ৮৮৮৯০ 
৮০ € ১). অগিই কেবল দ্বর্ণের দোষ ব। খপ পরীক্ষা 
| জীবনের সাধ কত ফুটে, করিতে সমর্থ মুতের বত শোক, ঘত হুঃখ, 
কত উর্ধে উঠে, কত ছুটে। | যত্ত কষ্ট'-তাহাতেই মানব-চরিত্রের পরীক্ষা 


হইয়া থাকে । ছুংখ-কষ্টের ভিতর দিয়া, যাহাকে 
কখনও চলিয়! আসিতে হয় নাই, তাহাকে 
বুঝিতে. চেষ্টা করিলে, জম্যক্রূপে তুমি 
তাহাকে বুঝিতে পারিবে না কিছু বাকি 
ধাকিবেই। শোক, তাপ, দুঃখ যন্ত্রণা, মানুষের 
জৃদয় খুলিয় দেয়। যদ্দি কাহারও হৃদদ্ দেখিতে 
চাহিবে, শখের কিরণে তাহা! দেখিও ন1। ছংখ 
যন্ত্রণার ভিতর দিয়াই তাহ! দেখিও। আম্মা. 
দিগের আর্ধাকবিগণ তীাহাদিগের কাব্য মধ্যে 
এত ছৃঃধ-যন্ত্রণার কথ! লিখিয়* গিয়াছেন, এত 
দুঃখের চিত্র অস্কিত করিয়াছেন যে, আর কোন 
দেশের কোন কবি সেরূপ করেন নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। তাহারা তাহাদিগের কাব্য- 
চিত্রিত নায়কনায়িকাগণের প্রকৃতহ্নদয় পাঠকের 
চক্ষে ধরিবার জন্ত, পৃথিবীর যত রেশ, যত যন্ত্রণা, 
| ত্বাহাদিগ্নের উপর চাপাইয়। দিয়াছেন। তাহারা 
দেখাইতে চাহেন, বিশুদ্ধ স্বর্ণ যেমন অগ্নিপরীক্ষণ 


অনস্ত সে গভি--অনস্তে সে ধায়, 
নিত্য ভ্রাম্যমাণ গ্রহগণ-প্রায়, 
নিত্য ঘুরে ফিরে,--লক্ষ্য নাহি পায়! 
(২১ 
অবলাদে কণঠশ্বাস তবুও বিরাম নাই, 
এ কিরে মায়ার ফের কামনার কত খাই! 
কিবা কার্ধ্য, কি কারণ, 
কেব1] করে নিরূপণ € 
একি তষা, একি আণা।জীবনের মোহ-ফী।দ। 
পলকে গরল উঠে তবুও অমিয়-সাধ ! 
| (৩) 
গদে পদে ভ্রম ভাঙ্গে স্বপ্র-ঘোর কেটে যায়; 
কত বিশ্ব ফুটে, কত বিশ্ব টুটে, 
বাসনা-তরঙ্গে ছুটে, কেবা আনে গণনায় ? 
অনন্ত আধার, অনন্ত বিস্তারঃ 
অকুল পাথার, নাহি পারাপার, 
তবুও মালোক'আপা, তবু পারে বেতে চায়! 





৮:0৪) হইতে আপন উজ্জ্বল কিরণে প্রকাশিত 
| | রণে প্রকাশিত হইয়া, 
সাগঃ'সঙগম রর রা রে ্ঃ ভাসে, | আপনার নির্লত্বের পরিচয় দিয়া থাকে, উন্নত 
৪ সত লীলা ও অধ, ও মহৎ ছুদয়ও তেমনি শত ছুঃখের ভিতর 
এমন ভু ন্ভা ডিল দিয়া চলিয়া, কাহারও এবং কোনও অবস্থার 
বা দ্বারা অনুশামিত না হইয়া, আপনার বলে, 
বিধি তব লীলা বুঝ। দায়! 
৯৪) | আপনি চলিয়। যায়। 
_ কোথ পুরে কামনার খাই? ? চরিত” কের য় অন্ব। উ্রচরিত-পাঠক রঃ 


কোথা বাল পূর্ণ তৃপ্তি: কোথা বাল রণ দৃ্ধি | ইহা জানেন যে, যহাকবির এই নাটক মো, এই 


কোন্‌ বত িশাই! ভূতীয় « অন্ব, কাব্যাংশে নর্বাশ্েষ্ঠ। মহাকবির, মহতী, 
| কমার অপূর্ব রি, _এই ছায়া । রষি-ফিরণ হইতে 
 উবিহারিলাল » স্‌ 





রর এই হায়াস্াবে বসিয়া, বন্-হদয ভুড়াইযাছি। গ্. 


১৪৮ 


ইউরোপীয় কাব্যেও দুঃখ-যস্ত্রণার অনেক 
চিত্র আছে। কিন্ত ছুঃখতোগেও তেমন সহি- 
ফ্তা, তেমন ধৈর্ঘ্য, তেমন সর্ধ্বমাঙ্গলের 
(বিশ্বাস,আর বলিব কি, তেমন আনন্দ, ইউ- 
রোপীঘ় কাব্যে আছে কিন! সঙলোহ | * আর্ধ্য- 
কবি, ছংখের উপর দুঃখের মাত্রা চড়হিক্স। দিয়া, 
 অন্ধকারেরউপর আরও অন্ধকার ঢালিয়] দিয়া, 
সাহার নাম়ক-নায়িকাকে উজ্জ্বলতর আলোকে 
প্রকাশিত করেন। তাহাদিগকে এমনই 
দেখিতে হয় যে, যেন কোন বাহ তন! তাহা 
দিকে অপুযাত্র অনুশাসিত করিতে সমর্থ 
হয় নাই! 


. রামচন্দ্র বনবাস হইতে ফিরিয়া আসিলেন, 
সীতার সহিত মিলিত হইলেন, রাজ্যলাভ করি- 
লেন) কিন্ত হুধভোগ তাহার ভাগ্যে ধটিল না। 
এত ছৃহখ যন্ত্রণার ভিতর দিয়া, এত কঠোর পরী- 
ক্ষার মাঝে ফেলিয়া দিয়াও কবি তাহাকে 
্াড়িলেন না, কবির বুঝি এখনও আকাজ্জা 
মিটিল না। তিনি আবার এক যন্ত্রণার মধ্যে 
রামচক্্রকে নিক্ষিপ্ত করিলেন। এ কঠোর 
যন্তরণা--এ ভীষণ পরীক্ষা। দেখিয়া, বিশ্ব-্রহ্ধাও 
স্তত্বিত হইল! রামচন্ত্র নিরপরাধ! সহধর্ষিশীকে 
ধনবাস দিলেন! কি দারুণ আখাত যে, তাহার 
ধুকে লাশিল,-তাহা আর কে বুঝিবে? কিন্ত 
মন্মাহত হইলেও কি রামচত্্র কোন দিন কর্তব্য- 
' সাধনে, রাজকাধ্য-পালনে, প্রজাশাসনে, কোন 
দিন কোন প্রকার অবহেল। করিয়াছেন ৭ সীতা. 


বিরহ কাহার মর্ধে মধ্ে লাগিয়াছে, সীতাশোকে 


তাহার বুকে দিবানিশি আগুন জলিতেছে, 


কিন্ত তখনও তিনি শরণাধায আঁশ্রর। পাপের, 


ফণ্ুকর্তী, প্রজামগুলীর রক্ষক! তখনও তিনি 


সেই মহাসুভব যহাবীর রামচক্্ ! কবি দেখা- 
 ইলেন১« এত খে তাহার রাষচজ্রের ভাষার 





পে কাল 





হইল না! বিশ্বব্রদ্ধাণড অবাক চা ই 
দিকে চাহিয়! রহিল! 

রামচন্দ্র সীতাকে বনবাস দিলেন। সে সব 
কথা বলিয়াছি। * তাহ[র পর বলিয়াছি, কবি 
সেইখানেই নিরস্ত হন নাই, এখন সেই স্ব 
কথ! বলিব। 

সীতা বনাগমন করিলেন লক্ষ্মণ সীতাকে 
বান্সীকির আশ্রমসমীপে পরিত্যাগ করিয়া 
প্রস্থান করিলেন। তখন অসহায়া, গর্ভিণী 
নীতা আপন অবস্থা বুঝিলেন, হাহাকারে 
অরণ্যানী পূর্ণ করিলেন। পাঠক, কল্পনার 
চক্ষে, সেই নিবিড় অরণ্য মাঝে. সেই অসহায়, 
পুর্ণগর্ভা, সীতা্দেবীর সেই ককুণ-সূর্তিখানি 

দেখ-কখন কি তাহ! ভুলিতে পারিবে ? 

রাজার নন্দিনী, রাজার পুক্রবধূ,-আজ ত্তাহার 
এই দশা! অনস্ত ছুঃখ যন্ত্রণা ভোগ করিবার 
জন্তই কি বিধাতা তাহাকে হুজন করিয়াছেন ? 

প্রসব-বেদনায় অস্থির হইয়া, নিদারুণ মন:- 
ক্ষোভে, সীতা গঙ্াপ্রবাহে ঝশাপ দিলেন! 
সেখানে তাহার ছইটী পুর জন্মিল। ভগ্গবতী 
পৃথিবী ও ভানীরথী, দীতাকে সেই অবস্থায় 
প্রাপ্ত হইয়া, দুইটী সন্তান সমেত সীতাদেবীকে 
পাতালে লইয়া গেলেন। পরে সম্ভান দুইটা 
স্তন-ছুগ্ধ পরিত্যাগ করিলে, তাহার! বাল্ীকির 
আশ্রমে রক্ষিত হইল। 
_- এদিকে, সীতাঁকে বনবাস দিয়া, রাম রাজ- 
কাধ্যে মনোনিবেশ করিলেন । প্রেমময়ী সীত- 
মুর্তি কি তাহার ভুদয় হইতে মুছিয্লা গেল ? 
তাহাও কি সম্ভব প্রতি "মুহূর্তেই সীতার 
কথ! ভাবিতেন,, জীতার বিরহু-যন্ত্রণ| প্রতি মুহ- 
র্তেই ভাহাকে দগ্ধ করিত। তথাপি, রামচজ্ 


আপনার রাজধর্থ বিশ্বৃত হন, নাই! শীতার 


শোকে, রাজধর্সে জনাগজলি € দেন তিনি 
টা ৃ কে আলিবিত 








২ পিপি, নামক পরন্ধ রটক্য।.. রা 


রাজ্যশাদনে মনোনিবেশ - করিলেন, সামান্চ 
জনের ভ্ডায় শোকে মুহমান হইয়া, কর্তব্য 
অবহেলা করিলেন না। 

রামচজ, অশ্বমেধ-যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে লাগি- 
'লেন। লক্ষণের পুত্র চঙ্রকেতু যজ্ঞা্বরক্ষণে 
নিযুক্ত হইলেন। একদিন, দৈষাদেশে, রাম 
অবগ্নত হইলেন, শন্তুক নামে এক শুদ্ধ তপস্ত। 
করিতেছে। শৃদ্রের তপস্তায়, রাজ্যমধ্যে অকাল- 
মৃত্যু উপস্থিত হুইয়াছে। রাম, সেই শুদ্র ভপ- 
হর শিরশ্ছেদমানসে নানাদেশ ভ্রমণ করিলেন। 
শেষে পঞ্চবটী বনে আসিয়া, শন্ুকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল ; রাম, শশ্বৃককে বিনষ্ট করিলেন। 

শন্ৃক দিব্য পুক্ুষ । রামের প্রহারে তিনি 
শাপমুক্ত হুইলেন। তখন উভয়ে, পঞ্চব্ীর 
নানাস্থান ঘুরিতে ঘুরিতে, অনেক দৃশ্ট দেখিতে 
লাগিলেন ।* 

এ সেই পঞ্চবটা.! এইখানে, রাম, সীতাকে 
লইয়া, কত সুখেই অরপ্যবাস-ক্লেশ সহা করিয়া 
ছিলেন ! এইখানে, তাহাদের জীবনে, কি 
মহাখটনাই হটিয়াছিল! আদ কতদিনের 
পর, রামচন্্র সেই পঞ্চবটা-বনে | নির্ববাপিত, 
অতীত-স্মৃতি, আজ সহসা, বর্তমানের মুর্তিতে 
তাহার হাদয়-স্থারে জাগিয়া উঠিল ! 
পঞ্চবটীর চারিদিক দেখিতে লাগিলেন। 

যেখানে ঘেমন্টী ছিল, তেমন আর সকল 
স্থানেই নাই । পুর্বে যেখানে দরোবর দেখিয়া 
ছিলেন, এখন সেখানে অরপ্যানীতে ভরিয়া 
গিল্লাছে, সরোবর. কতদূরে প্রিয়! নিনাছে 


* রামারণপার্ঠে অবগত হই, রামচন্্র পঞ্চটী- 
বনে শব্দৃফকে বিন করিম], অগন্যাজমে চলিক্া! বান। 


তখভুতি, রাজকে. পঞ্চষটা-সে পাইনা, অমি 


অমৃদি বিদায় করিতে পারিজেন না ভিনি পঞ্চষটী-. 
বনে, 'রানচাঞ্জক্ষে অই, যাহা যাহা! দেখাইলেল,. 
সাহা বিকাশ-এই জারা নামে তৃতীয়. আক্ে। 

কাব্যাংশে ইহ! জি কুনন্য । হার ককটা,গাঠবকে 
বাইত বামার:ই খর জরাল।-. ই 


১৪৯ 


বেখানে ক্ষুদ্র ক্র বৃক্ষ সকল দেখিয়াছিলেন, 
তাহার? এখন বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষে পরিণত হুইয়াছে, 
কুলফলে ভরিয়া শিয়াছে। কোন, স্থান পাদপ- 
শ্রেশীর, ব্বনসন্সিবেশে সতত-শীতল ও ষ্টামবর্ণ 
হই রহিয়াছে; কোন কোন প্রদেশ এতদূর 
পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হুইয়াছে যে, আর তথায় দৃষ্টি 
চলে না। কোথাও নিঝরিলীর শ্রু্তিমধুর শঙ্ষে 
চারিদিক্‌ পূর্ণ হইতেছে, স্থানে স্থানে পুশ্যতীর্থ, 
মুনিগণের আশ্রমপদ, শুদর শৈলমালা', পুণ্য 
তোগ্া নদী সকল, লক্ষিত হইতেছে। হায়! 
একবার যেমন দেখিয়াছি, তেমন কি আর দেখা 
যায়! কালের হস্তে সকলই পরিবর্তিত হুই- 
তেছে। কেবল অতীতের সে ছবি হুদয়মাঝে যে 
রেখাপাত করিতে সমর্থ হইয়াছে, কালের সাধ্য 
কি, হুদয়,হইতে সে স্মৃতি মুছিয়া ফেলিবে 
অরণ্যমাঝে ঘুরিতে ঘুরিতে পুর্ধবস্মতি রামের 
মনে জাগিতে লাগিল । হায় ! সীতাকে লইয়া, 
এই অরণ্যবাসেই তিনি গৃহ, অরণ্যচারী 
গ্রস্ৃতি সকল স্ুধেরই অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। এই অরধ্যবাসে থাকিয়াও তাগার 
প্রিয়তমা! ম্ব্গদুখের অধিকাবিনী ছিলেন। 
হায়! আজ সে লক্্ী নাই, সে লক্ষীর অস্ত- 


তিনি দ্বীনে সকলই শিয়াছে | বিজঙ্থাদশমী দিনে 


আনন্দময়ী মহামায়া-প্রতিম। গঞ্গাঙ্ডক্ষ বিসঞ্জন 
দি, গৃহে যখন শুস্ভ চণ্ডীমণ্ডপে তাকাই, প্রাণ 
ফাটিক়্া যায়! রামচন্্ও আজ স্বীয় হদয়পালে 
তাকাইস্বা, তেমনই দেখিলেন। কতদিনের কত 
কথা, রামের ষনে গড়িতে লাগিল। কোথায় 
শ্রিয়াফে লইয়! বসিয়া থাকিতেন, কোন্‌ নদী- 
'দৈকতে বৃষ্ষমূলে বসিয়া, শ্রিয়তমার সহিত কত 
গল্প করিতেন, কোন্‌ লিকার কুহুঘরাশি চয়ন 
করিয়া, গ্লেহময়ীর কেশদাম সাজাইঙ্া। দিতেন, 


পথম ক্লান্ত হইয়া, পরস্পরের আলিজনন্থখে, 


কোন স্থানে বসিয়া, শরাসিদুপর করিতেন,--কতত 
ভাবনাই তাঁহার জদয় মাঝে জাগিতে লাগিল । 


১৫০ 


সন্ধ্যার আকাশে একটী একটী করিয়া, যেমন 
'মক্ষত্রগুলি ফুটিয়া উঠে, তাহার হুদয়গ্রদেশেও 
তেমনি করিয়া, কতদিনের কত ব্বটন। প্রকাশিত 
হইতে লানিল। সীতা-বিরহ তাহার. প্‌দে পদে 
যনে পড়িতে লাগিল; তিনি শোকে অর্ধীর 
হইলেন। ব্রণের মুখ ফাটিয়া, শোপিতধারা 
যেমন বাহির হয, দ্ধ শোকপ্রবাহও আজ 
অবসর বুঝিয়া, তেমনি অপ্রতিহতবেগে ছুটিল। 
হায়! মহাবীর রামচন্র আজ শোঁকপ্রবাহে 
ভাষিলেন ! কোথায় সীতা ? সীত। মিলিবে কি ? 
. শন্মুক বিদায় হইলেও পুনর্ধার আসিয়? 
রামকে জানাইলেন যে, অগন্ত্য রামের আগমন 
শুনিয়া, তাহাকে আশ্রমে আমন্ত্রিত করিয়াছেন। 
রাম অগস্ত্যাশ্রমে চলিলেন। 


আজ দ্বাদশ খধৎ্সর হইল, বাম* লীতাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এতদিন হইলেও কি 
সীতা-বিসর্জন-শোক ভুগতে পারিফাছেন ? 
“বৎসরে কি কালের মাপ!” মে আগুনকি 
কখন নিবিবেগ রামের শোক কিরূপ ?-- 
"নির্ভিন্নগভীরতবাদত্তগু ঢখনব্যথঃ। 
পুটপাকপ্রতীকাশে! রামস্ত করুণো রসঃ ॥” 
কোন পাত্রের মুখ দৃঢ়রূপে বন্ধ থাকিলে, 
তন্মধ্যস্থিত পাক যেমন অধস্থাঘস় থাকে, রামের 
হৃদয়ে, সীতাশোকও তেমনিভাবে অবস্থান 
করিতেছে । প্রচণ্ড শোকানল দিবানিশিই 
তাহার অন্তর দগ্ধ করিতেছে । তিনি নাকি 
নিতাস্ত গতীর-প্রন্কৃতি, তাই বাহিরে তাহার 
কিছুমাত্র প্রকাশ নাই। এতদ্দিন রাজ্যে থাকিয়া, 
রাজকাধ্য পর্ধযালোচন1 করিয়া, তাহার শোক 
(কিছু প্রশমিত ছিল। আজ পঞ্চবটী-বনে 
 আসিক্া, পূর্ধবস্থৃতি-পীড়িত হইয়া, তাহার শোক- 
. প্রধাহ উলিক্ষা উঠিল? কে তাহাকে আজ 
বঙ্গা করিবে হায়! সীতা কি মিলিবে না? 
জীবনের. জীবন-স্বরূপিশনী সীতা তিন্ন। এ 
উদ্ভৃমিত শোকাবেশ কে প্রশমিত ক্গিবে? 


জন্বতুমি। 


জনপ্যান-প্রবাহিনী নদী সকল দেখিল, 
আজ বড় বিপদ । সীতা-বিরহে, না জানি, 
রামেক আজ কি সর্ধনাশই উপস্থিত হয! তখন 
যুরলা-নারী নদী গোপাবরীকে বলিতে চলিল;-- 
“দেবি, আজ রাষের বড় বিপদ, তুমি তাহাকে 
সাবধানে রক্ষণ করিও। আতা শোকে) ধখন 
যখন তিনি অচেতন হইয়া পড়িবেন, সেই সেই 
সমস্ব তুমি সলিলপুর্ণ কমল.কেশর-ছুরতি-সুশী- 
তল তরন্-বায়ু, দ্বারা অল্পে অল্পে তাহার মুক্ছ! 
ভাঙগিয়। দিও ।” 

এদ্দিকে, সীতাদেবীও জনম্থানে আজিয়াঁ 
ছেন। ভগবতী-ভানীরথী গুনিয়াছেন, শন্বুক- 
বধের নিমিত্ত রাম জনস্থানে আসিবেন। রাম 
জনন্থানে আসিলে, সীতাশে।কে মুহামান হুই- 
বেন, কে জানে কি অনি ঘটিতে পারে ? 
তাই কে.ন গৃহকর্মচ্ছলে, সীতাকে সঙ্গে লইয়া, 
তিনি সরিদ্বর! গোর্ধাবরীর সহিত সাক্ষাৎ কত্রিতে 
আসিয়াছেন। 

সীত1 জানেন না যে, রাম জনস্থানে আসিয়া- 
ছেন। তিনি জানেন, আজ লব-কুশের দ্বাদশ 
বার্ষিকী জন্মতিথিউত্দব; দেবী ভানীরথী 
তাহাকে রঘুকুল-দেবতা তৃধ্যদেবের পুজা করিতে 
এই জনস্থানে পাঠাইয়াছেন। ভানীরখীর 
প্রভাবে, সীতা সকলের অদর্শনীয়া হইলেন, 
কিন্ত তিনি সকলকে দেখিতে পাইবেন । 

তখন সেই ছায়ারূপিনী সীত) জনস্থানে 
চলিলেন। তমসা"নান্গী নদীকে সীতা সর্ব্বা- 
পেক্ষা 'অধিক ভাল বাদিতেন। ভাগীরথার 
আদেশে, তমা, সীতার পার্খবব্তিনশী রহিলেন। 
এই ছাগ্ামম্মী সীতা হইতে, কবি তাহার এই 
উৎকৃষ্ট নাটকের তৃতীয় অক্কের নাম রাঙছিয়।- 
ছেম__ছায়।। এই ছায়া, পাঠক.কি চিনি- 
লাছ?. “এই ছায়া, সেই বহুকাল-বিম্থৃতা, 
পাতাল-প্রবিষ্টা, শীর্ঘদেহমাত্রবিশিষ্টা, ব্বামমনো- 
মোহিনী সীতার ছার1।" শোকসস্তাপ হইতে- 


ছায়া । 


রাষকে রক্ষা করিবার জন্গ, ভাগীরথা এই ছায়া 
জনগ্ছানে পাঠাইলেন । রর 
সীতাকে, ছাক়াময়ী করিয়া» কবি, নি 
কৌশল অবলম্বন করিলেন! সীতা ও রামের 
এ স্বানে সাক্ষাৎ হওয়া বিধি নহে; মূল-রামা* 
দেও তাহ! নাই। অথচ পঞ্চবটা-বনে আতিয়া 
জনণ্যান দর্শনে, রামের হৃদয়ে যে আগুন 
জলিয়। উঠিশ,_কবি তাহাও দেখাইতে ফেমন 
ব্যগ্র, রাম-বিরহে, আজন্ম-ছুঃখিনী সীতাদেবীর 
কারুণ্যে-ও-মধুর মূর্তিধানি দেখাইতেও তিনি 
তেমনি ব্যগ্র। আবার কেবল তাহাই নহে। 
রাম ও সীতা, দুইজনকে পাশাপাশি রাখিয়া, 
ছুইজনের মূর্তি দেখাইতে তিনি অধিকতর ব্যগ্র। 
রামকে আজ দ্বাদশ বৎসরের পর দেখিতে 
পাইলে, সীতার হৃদয়ে যে তরম্ন উঠিবে, কবি 
তাহাও দেখাইতে চাহেন। কিন্ত তাহা হইবে 
কিরূপে % দেখা ত হইতে পারে লন]! এইজন্ত 
রামের দর্শন হইতে দুরে রাখিতে, তিনি সীতাকে 
হায়াময়ী ' কগিলেন। ছায়া-সীতা সকলকে 
দেখিতে পাইবেন, কিন্ত তাহাকে কেহ দেখিতে 
পাইবে না। আবার 'শোক-সন্তপ্ত রামচন্্রকে 
রক্ষা করারও প্রয়োজন। কে তাহাকে আজ 
রক্ষ1! করিবে ৫ দশানন বিজয়ী মহাবীর রামচক্্ 
আজ লীতা-শোকে এমনই হইবেন যে, সীতা 
ভিন্ন সে শোকানল কেহই নিবাইতে পারিবে 
না! কবি, সেইজন্য, এই ছাত্সামক্ীকে জনম্থানে 
আনিলেন। আশ্ধ্য কৌশলে, তিনি সকল 


দিক্‌ বজায় রাখিলেন। ১ 
রামচন্দ্রকে* তিন্সি অন্য মুর্তিতে আনিতে 


পারেন না। সবই গোলমাল হইযা যাইত। 


আনিতে পারা সম্ভব হইলেও, কবির হয়ত 
মনে, হই্রাছিল--" বেগবান হককে বিশ্বাস 
নাই 19 *. 


7 ভোমর! হয়ত্ক লিখে, বাষচন্ের নি নব 


প্রকার, অবিশ্বান, কষির উচিত হইত না. দি সমাত 
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সীতা ঘে কারণে ছায়া-ক্ূপিনী হইলেন, 
আমি' ভাহা বলিয়া! আসিয়াছি। এখন একট, 
কথ! এই,--ছাঁয়া বলিলে, আমরা জাধারপত্বঃ 
যাহা বুঝি, এখানে তাহা বুঝিলে চলিবে না 
যাহা অসার, অনিভ্য, অস্থায়ী, তোমর? 
তাহাকেই বল ছায়।! ছায়ার প্রকৃত অর্থ, ছায়ার 
আকৃতিতে লুকান আছে! দার্শনিকের চন্ষু 
লইয়া, হ্বায়ার আকৃতি পানে তাকাইও, প্রকৃত 
অর্থ ল্ঘয়জম হইবে। বুঝিতে পারিবে, আপনার 
সর্বস্ব বিসর্জন করিতে না পারিলে, ছাড়! হওয় 
যায় না! * ছায়া, অসার পদার্থ বলিও ন1। 


সীতা আজ ছায্াময়ী হইয়াছেন। ছায়] 
ময়ীর কথাগুলি গুনাইবার জন্ত, কবি, সীতার 
পার্ছে তমসাকে রাখিয়া দিয়াছেন। পাঠক 
সেই পুর্ণগর্ভ| সীতাকে চিত্রদর্শন করিতে করিতে 
নিদ্রালস। দেখিখ্বাছেন ; বাল্য, বিবাহের পর 
যে রামবাহ সীতার উপাধান ; যৌবনে, অরণ্য- 
বাসে, বুক্ষতলে-_পর্ণকুটীরেও যে রামবাহু 
সীতার উপাধান, সেই চিত্রদর্শন সময়ে, সেই 
রামবাহই উপাধান করিয়], ষে নিন্ডিতা সীতা 
মূর্তি দেখিয়াছ, তাহার পর আজ ছাদশ বসর 
গিয়াছে! তখনকার সেই মুর্তি, আর আজ? 
আজ আর'সে রূপ লাই, লে সৌন্দধ্য নাই, 
সেকিছুই লাই! 

- "পরিপা্ড ছর্বলকপোলন্ন্দরৎ ৷ 

দ্বধতী বিলোলকবরীকমাননমৃ। 

করণন্ত মূর্তিরিব বা শরীরিণী 

বিরহব্যথেব বনমেতি জানকী ॥* 

সীতা) জনস্থানে প্রবেশ করহিলেন। রাম- 


লোচক্ষের আলন গ্রহণ করিয়া! বলিতাম, হয়ত বছিতে 
লাঁহন করিতাঁষ যে, মহ!কধি ভঙভূতির হস্তে রামচরিজ 
দধল স্থানে, সম্যকৃয্সগে রক্ষিত হয় দাই এবং এ প্রকার 


'আছিত্াাস করিলে, তযায়-সঙগত বিচারের কোন ৩ 
ক্ষটিত না 'কিন্ধু দে কথা যাউক। ু 


* চচ্নাথ হাঘুর গতিধারা” য়--“ছায়? রষইথ্য. |. 
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বিরহে ক্টাহার মনোহর কপোলদেশ নিতান্ত: 


পাওুবর্ণ ও দূর্বল হইয়াছে, কবরী বিলোল 
হইয়া, মুখের উপর পতিত হইয়াছে; তাহাকে 
| মূর্তিম।ন্‌ করুণরদের আকৃতি, অথব। শরীর- 
 ধারিণী বিরহব্যথ! বলিঘ। বোধ হইতেছে! 
পতিবিরহে সহীর কি ছুর্দশাই হইয়াছেঃ__ 
“কিসল্রমিব মু্ধং বন্ধনাদৃবিপ্রলুনং 
হনয় হহৃমশোষী দাকণো। দীর্শোকঠ। 
প্লপয়তি পরিপাওু ক্ষামমস্তাঃ শরিরৎ 
শরদিজ:ইব ঘর্ম্ঃ কেতকীগর্ভপত্রম্‌ ৮ 
শরৎকালের মৃতীব্র রবিকিরধ যেমন কেতকী 
_পুপ্পের হাদয় বিশোধিত করে, সেইরূপ অুদ্দাকুণ 
দীর্ঘ শোক সীতার হুকোমল হৃদয়-হুন্মকে 
বিশোধিত করিয়াছে, এবং বৃস্তধিচ্ছিন্ন মনো" 
হর কিসলয়ের স্কাত্স ইহার বিরহকৃশ' পাুব্ণ 
শরীরকে নিতান্ত বিদীর্ণ করিয়াছে! 
এ মূর্তি কি কখন তূলিবার ? 

সীতা জনস্থানে প্রবেশ করিলেন। ৃখ্য- 
দেবের পুজার জন্য, তিনি কুমচ়নে ব্যগ্রহস্তা ; 
কিন্তু হই! ত সেই জনস্থান'! এইখানে না সীত, 
রামসমভিব্যাহারে কতদিন অতিবাহিত করিয়া- 
ছেন৭ রাজলক্ষমী বনবাসিনী হইয়া, পতির 
_গোহাগে থাকিয়া, কি হুখেই ন। সকল দুংখ 
যন্ত্রণা কাটাইয়াছিলেন? সেত এই জনম্থান! 
তাহার জীবননাটকের এক অপূর্র্ব অঙ্ক, এই 
খানেই অভিনীত হইয়াছে! আজ আবার 
কতদিনের পর, সীতা! সেই জনস্থানে আসিলেম! 
.. বনদেবী বাসম্তীও আজ জনগ্থানে রহিযা- 
ছেন। তিনি সীতার সেই পূর্ব অরণ্যবাসের 
এসধী। বাসস্ভীর সহিত কত আমোর প্রমোদেই 


তিনি দিন কাটাইতেন। ইতিপূর্বে বাসস্্ী, 


নীতা" -নির্বাসন-বৃত্তাত্ত সমস্যাই অবগত' হুইন্না- 


পুর্ব অরণ্যবাসকালে, সীতা এই. জন্স্থানে 
থাক্িদ্া, একটী করিশাবককে পুত্রধৎ প্রতিপালন 
করিক়্াছিলেন। সেই করিশিণড ত্বাজও সেই- 
ধানে আছে। দে এই মাত্র আপন বধূসজে 


জলপানে গিয়াছিল ; এক মত্ত যুখপতি আসিয়া 


অকম্মাৎ তাহাকে আক্রমণ করিল। বাসভী 
তাহ! দেখিতে পাইয়া, চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 

সেই চীৎকার, সীতার কর্ণে গেল । বাসভীর 
কঠসর তিনি চিনিলেন। মহাভ্রমে তিনি 
পতিতা! হইলেন! সেই জনমস্থান, সেই প্রিয়সী 
বাদস্তী, সেই তীহার যত্বপ্রতিপালিত করিশিশু, 
চারিদিকে সেই পূর্ববস্থৃতি,-সীতার ভ্রম হইল! 
তিনি বর্তমান ভুলিঘ্া গেলেন। আকুলপ্রাণে 
কীদিয়া উঠিলেন)--“ঘআর্ধ্যপুত্র ! আমার পুত্র- 
করিশাবকটাকে রক্ষা কর!” 

কি ভ্রান্তি! 

_স্েহময়ী সীত।, হৃদয়গুণে বনের পণুপক্ষী 
গুলিকেও আপন করিয়া! লইয়াছিলেন। আহা | 
সীনার হৃদয় কত ভালবাসই বাদিতে পারে, 
কত ভাবনাই ভাবিতে পারে ! করিশিশুর জন্ 
তিনি ব্যধিতা হইলেন, ব্যধিতপ্রাণে আর্ধ্য- 
পুত্রকেই ডাকিয়া ফেলিলেন! আর্ধ্যপুত্র ভিন্ন, 
সীতা আর কি জানেন? আর্ধ্যপুত্রই তাহার 
জপ, তপ, তাছার ধ্যান ধারপ!, তাহার দব। 
আবার সেই জনম্থান, সেই প্রিযসখী বাসস্তীর 
কঠন্বর,-_ভ্রান্তি হইযেনা ত কি? 

কিন্তু হায়! 'আর্ধ্যপুত্র কোথায়? আজ 
বাশ বৎসর হইল, দেখা নাঁই !-সীতা যুচ্ছিতা 
হইয়া পড়িলেন। তখন চতমসা সাব্বনা বাক্যে 
স্তাহাকে আশ্বদ্ত করিতে লাগিলেন রা | 
এদিকে, রাষ, অগভ্ত্যাশ্রন হইতে প্রত্যা- 


ছেল, কিছ তিনিও জানেন না ধে, পীত! গমন করিলেন! পঞ্চবী-ভ্রমণ কাবার ই 


অনঙ্থানে আমিয়াছের, কব চি সে [ছায়া 


(সীত৷ দেখিতে পাইবেন না। 





একস্থানে রধ রাখিতে বলিচলন। 
1 জীতার' কর্ণ রামের: কর রর 


পৌঁছিল। মে ভিরপরিচিত অধুরকঠ, সীতার 
কর্ণকুহর দিয়া মর্ম স্পর্শ করিল, সত! জাগি 
উঠিলেন।  * 

শঅন্ধ হে! টি রটিরা বি 
মংসলা কুদো ণু এসা ভারদী ? পিগধসভরস্তক্: 
'বিবরৎ মৎপি মদ্দভাইগীং কাতি উ্মাবেদি ।” 
মাহা! জলপুর্ণ মেখের শবের সায়, 
এই গভীর কঠস্বর কোথা হইতে আসিল ? এ 
স্বর যে কর্থবিবরে প্রধেশ মাত্র এ হতভাগিনীকে 
খআনন্দিত করিয়া তুলিল !” 

আজ কতদিন্র পর রামের কঠম্বর) সীত। 
শুনিলেন। সে কঠে কি স্ুধ! ছিল, তৃষিতহ্াদয় 
সীতার প্রাণ যেন জুড়াইয়া গেল! তিনি 
আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন । 

এ ভাব দেখিয়া, তমসার চক্ষু জলে ভরিয়! 
গেল। তিনি সাশ্রুনয়নে, অথচ ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন,-“অদ্বি বসে | 

একিমব্যক্েহুসি নিনদে কুতস্তেহুপি ত্তবমীতৃশী। 
স্তনিত্োর্মযুবীব চকিতোতৎকটিতা স্থিত1 | 

“মেদের ডাকে ময়ুৰী যেমন চকিত ও উৎ- 
কঠিত হইয়1 উঠে, কেন বাছা, তুইও তেমলি 
একটা অপরিচ্ষুট শব্দ শ্রবণে তেমনি ব্যাকুল! 
হইলি ?* 

সীত1 বলিলেন/--“কি বলিলে ভগবতি ! 
এ শব্ধ অপরিস্ফুট ? আমি যে কঠন্বরেই বুঝি- 
মাছি, এ আমার আর্ধ্যপুত্রের কঠত্বর 1? 

_আীভার কি ভুল হইতে পারে? সীতা কফি 
এ কণম্বর কখন ভুলিতে পারেন? শত ছুঃখ 
কষ্টের মাঝে* রা্জিচিভ্তাই তাহার অর্বশ্থ। 
হৃদয়ের মধ্যে যাহাকে ধিবামিশি ধ্যান করি, 
তাহার কোন-কিছু কি ছুলিতে পারি 1 তোসায় 
আমায় নালাকার্য্ে ব্যস্ত বাকিয়া অনেক জিমিষ 


ভুলিয়া! যাই, কিন্ত রমদীহৃদয়ে যে. কখনও, 
বিশ্ুপরিমিত:. স্থান, পাইয়াছে, ফে. আত. 


সে সায় হইতে লীন বিপুণ্ ছইবার নেও 


১৫৩. 


ভালবাসার পদার্থকে, রমণীর স্তায়, কয় জন, 
ভালবাদিতে পারে তেমন আত্মবিস্থৃত 
হইয়া) জগৎবিম্বত হইয়া, , ভালবাদার 
পদার্থকে অস্তরে ভাবা, পুক্ষের সাধ্য নছে! 
প্রিয়জনের কথাটী, হাজিটী, এমন কি কস্বর 
পর্ধ্যস্ত, রম এমনই করিক্া চিনিয়। রাখে যে, 
তোমার আমার সে সাধ্য নাই যে, চিনিয়! 
বুঝিতে পারি। কথাট1 এই যে, পুরুষের অপেক্ষা 
স্ত্রীলোকের অন্তল্শনতা ঝড় বেশী। স্ত্রীলোক 
ন্েহের বস্তকে কেবল চোখের উপর রাখিতে 
চাহে, দূরে রাখিয়া! মুহূর্তের জন্তও তৃপ্থিলাভ 
করিতে পারে না। তাই বধন প্রিদ্বজনের 
সহিত বিচ্ছেদ খটে, প্রিয়জন যখন প্রবাসে, 
রমঙী তখন অস্তরের অন্তরে লুকাইয়া, কেবল 
কলনার কলে প্রির্লজনকে  প্রত্যঞ্চ করেন। সে 
কল্পনা বড় সাধারণ কল্পনা নহে। পুরুষকে সে 
কজন! লইয়া থাক্কিতে হইলে, পুরুষের সংসার 
করিতে হইত না। অন্তর্ামতা জ্্রীজাতির বেশী 


 বলিক্সাই, তাহারা প্রিপ্রনের চিন্তা একেবারে 


তন্মরী হইয়া থাকিতে 'পারে, আর তাই: তাহার 
কিছুই ভূলে না। তেমন করিক্স! ভাবিতে, 
মনে রাখিতে, জঙ্গ ইঙ্দিতে চিমিতে কি 
যুঝিতে;-_পুরুষ কম্মিনকালেও পারে না। 
সীতা কঠস্বরেই রামচন্রের ক্র বিন 
বিচিদ্রে কি? 
তখন তমস! দেখিলেন, আর লুকাগ বৃথা; 

তিনি বলিলেন,--“গুনিয়াছি, শুভ্্রতপত্থী শন্ুক 
বধের নিমিত্ত রাচত্র এই জন্স্থানে আসিয়া- 
ছেন।” 

. ঝ্লামচন্্র জনগ্থানে আসিয়াছেন, সীতাও 


বেই. জনস্ানে | আজি দ্বাদশ বৎসরের পর. 


আবার কেবল কালের পরিমাণ, নহে, রাম এই 

দ্বাদশ বৎসর সীতাকে বনবাস দি্কাছেল.. 

বমধাস দিয্ান্ছেন, তাহাও বিনাপরাধে | রামচঞ্জ. 
ঢালিক্সাছেন নিয়া! সীতার আননদও হইল মা, 


১৫৪ 


হখও হইল মা, কিংব! অভিমান হইল না। 
তিনি বলিলেন কি ?-- 
“বিট্িআ, অপরিহীণরাঅধস্মে। কুধু। সে 

রাজা” ৪4 বর 

“সৌভাগ্যক্রমে গে রাজা রাজধর্শ্রে অবি- 
চলিত আছেনে।” | 
».. এমন কি আর শুনিব % দ্বাদশ বৎসরের পর, 
স্বামী নিকটে, আবার সে দ্বাদশ বৎসরই ব1 
কেমন! এতদিনের পর, রাষচন্ত্র আসিফ়াছেন 
শুনিয়াও এ কথ! 1--এমন আর শুনিব কি? 
তোম'য় আমায় হয় ত মনে করিয়্াছিলাম, 
রামের আগমন সংবাদে সীতা আনন্দে গলিয়া 
যাইবেন, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, ছুটিয়া রামের 
কাছে যাইবেন, “কৈ প্রাণাধিক” বলিয়া রামের 
পদতলে পড়িবেন; নয় ত অভিমানে গর-গর 
করিতে করিতে রললিবেন,-"হা আধ্যপুত্র ! 
এই কি তোমার ধর্ম? আমি কোন্‌ অপরাধে 
অপরাধিনী যে, তুমি আমাকে বনবাস দিলে ?” 
কিন্ত সীতা এ সকল কিছুই করিলেন না। রাঁম 
আসয়াছেন শুনিয়া, বলিলেন কি না 
"সৌভাগ্যক্রমে সে রাজা রাজধর্মে অবিচলিত 
আছেন!) তাই বলিতেছ্ছিলাম, এমন আর 
শুনিবকি ? আবার বলি, এমন না| হইলে কি 
ভারতবাসীর বুক চিরিয়া এ সভী-প্রতিমা! এমন 
করিয়! হৃদয়ে স্থান পাইতেন ? 

ছায়াময়ী সীতা রামচত্দ্রকে দেখিতে পাই- 
লেন! কেমন দেখিলেন ?-- 


“হা কধং পহাদচন্দমণ্ডলাবগুরপরিকৃথামছ্বব- 


এলেণ আআরেণ, অন্সং দোম্মগন্তীরাধুভাব- 
' মেত্তপঞ্চতিআণিদো! অজ্জউত্তে। জ্েব* 

7 "আহা! প্রিক্কতমের শরীর প্রভাতের চক্রের 
“ক্টায় বড় কৃশ ও দুর্বল হইয়াছে; কেবল সেই 
নে ০৫ ও গ্রন্তীর প্রভাব ইহাতে অবশিষ্ট আছে, 
তাহা হা বখিমাই হত বলিয় চিনি পারি 


), 
৫ 





জন্সভুম 


প্রাণ আকুল হুইল, তিনি তমসার ক$ জড়াইয়! 
বলিলেন,-"আমায়. ধর” এই.বলিয়াই তিনি 
মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন।. ত্মসা তাহাকে 
আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন। 

রাম পঞ্চবটী দেখিতে দেখিতে আকুল 
হইলেন । সীতা-বিরহ তাহার পদে পদে মনে 
পড়িতে লাগিল। আকুল-ত্রন্দনে তিনি জনন্ছান 
পুর্ণ করিলেন। “হ1 সীতা ! হা রামের জীবন- 
সর্ববন্ব !” বলিতে বলিতে চারিদিকে ছুটিলেন। 
ভাগীরী যাহা আগস্কা করিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটল। রাম বলিতে লাগিলেন;--“এই জন- 
স্থানে আসিয়া, কি প্রবল মোহেই অভিভূত হুই- 
লাম ! হৃদয়ের শোকানল দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল ! 
হা! সীতা, হ! বিদ্বেহরাজপুত্রি! তুমি কোথায় % 
বলিতে বলিতে তিনি মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন। 

তখন সীতা কাতর] হইয়া তমসার পদতলে 
লুগ্ঠিত হইয়া বলিলেন,__“ভগবতি | রক্ষা কক্ষন, 
আমার আধ্ধ্যপুত্রের জীবনদান করুন ।” তমসা। 
বলিলেন,--“কল্যাণি ! তুমি স্পর্শ কর, তোমারই 
স্পর্শে, তোমার স্বামী বাচিবেন।» 

তমস1 বথার্থই বলিয়াছেন, সীতার স্পর্শ 
ব্যতীত সীতা-বিরহে-মুচ্ছিত রাঁমচন্র্রের চৈতত্ত- 
সম্পাদন আর কে করিবে? হিমানীর প্রচণ্ড 
গীড়নে যে বৃক্ষবল্পরী মৃতপ্রায় হইয়াছে, বসস্তের 
কোমল স্পর্শ ব্যতীত কে তাহাতে সজীবত1 
আনিয়। দ্রিবে ৰ | 

সীত1 বলিলেন,-“জৎ হোছু তং হোছ, 
জহ1 ভঅবদী ভণাদি।” “যা হৌক, তা হোক, 
এখন ভগবতী তষসা যাহা! ঙ্লিঞেছেন, তাহাই 
করি।” * এই বলিয়া, ছায়াময়ী, রামকে স্পর্শ 


*. ভমসার কথাহ, সীতা বঞজিলেন,--“য| হউক, 
তা হউফ, ভগধতী তমস। ব্িতেছেম, অতএব আমি 
স্পর্শ করি ।-৮এ কথাটার অর্থ ফি? পরমারাধা 
বিদ্যাসাগর বহাশক়্ বোন, £লীভা। ভাবিতেছেন,-_. 
ব্যানার পাণিস্পর্শে আর্ঘ্যপুজ বাচিঘেষ ফিল জানি 


ছায়া । 


করিলেন। সে পর্শে রামের চৈতন্ত ফিরিয়া 
আমসিল। | 

রাম বুঝিতে পারিলেন না, কি টি গেল! 
কেহ কি তাহার শরীরে হরিচন্দন লেপিয়া দিল ? 
না কেহ চত্রকিরপ-রল উহার শরীরে ঢালিয়া 
দিল? আহা হাঁ! এমন স্পর্শ কি আর হয়? 
এ যে সেই চিরপরিচিত সীতা-করস্পর্শ! রামের 
মুচ্ছা1 ভাঁজিল বটে, কিন্ত এ স্পর্শনুখে বুঝি 
আবার নৃতন মোহ উপস্থিত হয়! 


না, বিস্ত তগধতী ঘলিতেছেম লিক আমি স্পর্শ 
করিব” |” 'ইহাঁতে অধশ্য ইহাই 'বুঝাইতেছে, পাণি- 
স্পর্শ লফল হইযে কিল], সীভার লেই দন্দেহ 
হইতেছে। শ্রদ্ধাম্পদ বক্ষিম বাবু বলেন, এ, অর্থে 
ওকথ] ব্যবহৃত হয় নাই। তীহার মতে, “নীতা 
তাধিতেছেন, 'রামকে স্পর্শ করিবার আমার কি 
অধিকার? রাম শ্বামাকফে তাগ করিক্সাছেদ, ছিনি 
আমাকে বিনাপরাঁধে বিসর্জন করিয়াছেন-_বিমর্জঞন 
করিবার সমক্স শ্রকবার আমাকে ডাকিক়াও বলেন নাই 
যে, আম্বি তোমাকে ত্যাগ করিলাম । আজি বার 
বৎসর আমাকে ত্যাগ করিস নন্বদ্ধ-রচিত করিয়াছেন, 
আজি বাধার তাহার প্রিরপত্ীর মত তাহার গাত্র্পর্শ 
করিব কোনু নাহপে? কিন্ত তিনি ত মৃতপ্রায়! য] 
হউক, ত1 হউক, আমি তাহাকে স্পর্শ করিব ।” 

রাম চৈতস্বলাভত করিলে, তমন। ও নীতার 
কথাবার্ী শুনিয়া আমরী। ইহাই বুঝি যে, পাণিম্পর্শ 
মফল হইবে কিনা, সে নন্দেহ সীভার হয় নাই। 
নে হিনাবে, বশ্ষিম বাবুর অর্থই আমাদের লমীচীন 
বলিয়া! মনে হয়। কিন্তু বন্ষিম বাধু পীতার কথার 
ধেক্গপ ব্যাখা। করিতেছেন, তাহাতে সীতার হুর্ছর 
অভিমান প্রকাশ পাইতেছে। গ্রামকে স্পর্শ করিখার 
আমার ফি অধিকার ? তিনি আমাকে ত্যাগ করিয়া 
ছেন, ..... আলি বার যৎলর আমাকে আযাগ করিয়া 


নগ্বন্ব-রহিত করিয়াছেন, আজি আবার তাহার প্রির- 
পীর মত তাহার গার স্পর্শ করিব ফোব্‌ সাহনে !'-- 


এ নকল ছুর্য় অভিমানের কথ1। বদ্ষিম বাবুর 
অপূর্বন্থতি যে শ্রমর”, ভাহাতেও এত অভিমান 
আছে "কিন! সশেহ। এ অভিমানের মধ্যে একট 
অপূর্ব রহস্য আছে, হিন্দুকবি ভিন ছিন্ুংদপীর সে 
অভিমানের রহল্য আর কেহ দেখিতে পারে ফি জথ 


তিনি নিশ্চয় বুঝিলেন, ইহা সীতারই কর-. 

স্পর্শ! কিন্ত মীতা ত কোথাও নাই! তখন রাম 
আবার আবুল ভ্রুদদনে জনগ্থান পুর্ণ করিলেন। 

ছায়ামযী সীতাকে রাম ত দেখিতে পাইতে" 
ছেন না। কিযন্ত্রণা দেখ দেখি | যাহার জন্ত 
প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে, হৃদয় একাত্ত উৎ্ক£ত 
সে নিকটেই রহিয়াছে, তাহার করম্পর্শজনিত 
হুখলাভও হুইতেছে,_-অথচ সে থাকিয়াও নাই, 
নয়ন তাহাকে পাইতেছে না! এমনই-তর কষ্টের 
মাঝে ফেলিয়া দরিয়া, আধ্যকবি কি আনন্দই 
পাইতেছেন!| যে বলিয়ান্ছিল, এইরূপে সীত্তাকে 
কাছে কাছ্ছে রাখিলে, সীতা-বিরহ-ক্রিউ রামের 
অনেক যন্ত্রণার লাঘব হইবে, সেকি তবে ০৬ 
বুঝিয়াছিল ? 

পাঠক, সীতার সেই করিশ্বাবকটী ভুলিবেন 


জানি ন1। কিন্তু একট1 কথ! এই যে, লময় ও খটন! 
বিষেচন1 করিয়। দেখিলে, শীতার এ অভিমান ক্ষি 
ওখানে খাটে ? পত্বীর প্রেতি লহত্র অত্যাচার করিয়া, 
নহজ প্রকারে অপরাধী হইলেও, পতি যখন মৃতপ্রায়, 
পতী কি তখন তাহার স্বামীর পূর্বা অপরাধ স্মরণ করিয়া 
বকে? লব ভুলিয়] নিক, মৃতপ্রায় পতির জীবন- 
লাভের জন্ত সাধ্বীকি নখ করিতে পারেন? আধার 
যেমন স্বামী স্ত্রী নহেন,স্রাম ও সীত11 বাম “হ! 
সীতা, হ] শীত1” করিয়। মুর্হিত, আর নীত1 ভাবিতে- 
ছেদ,--“তোমাকে স্পর্শ করিবার আমার অধিকার নাই, 
তুমি আমাকে বিমাপরাধে ত্যাগ করিয়া আজ 
বার বৎনর লন্বন্ধ-রছিত করিক্সাছ। কিন্ত তুমি মৃতপ্রায়, 
যা ইউক, ত1 হউক, আমি স্পর্শ করিব |” একথা না 
বলিয়া, বোধহয় এইরূপ ভাবিলে, ঠিক দীভার-মত 
তাধাই হইত,--“মামারই. জস্ আর্যাপুত্র মুচ্ছিত্ত! 
আঘিস্পর্শ করিলে কি ইনি খাঁচিম্স] উঠিবেন। স্পর্শ 
করিলে, আর্ধাপুত্র রাগ করিধেম ন1 ত? রাগ করেন, 
করুন, আহি ইহাকে ম্পর্শ করিব 1” লীত! যেন 
কত, অপরাধিনী, তাই ভয়ে ভয়ে যেন রামকে স্পর্শ 
করিতে প্রান পাইভেছেম | পরিস্যতা দীতার স্পর্শে 
রামচন্ত কুপিত হন হউন, নত্তী বুক পাতিস্সা টরা 
গ্রহণ করিতে পায়েন ; তাই যলিলেন,__-“যা হউক, তা. 


হক, আমি রশ কারিম |” 
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না। দে আপন বধূ-সঙ্গে জলপানে. যাইলে, 
একটা মত মুখপতি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল ; 
তাহার রক্ষার্থ, লনদেবী বাদস্তী চীৎকার করিয়া- 


ছিলেন,-সে কথা বলিয়াছি। এখন আবার 


বাসম্বীর সেই চীৎক্ষার। করিশিশুটাকে রক্ষা 
করিবার জন্য রামচন্দ্র উঠিলেন। বানভীর 
সহিত রামের সাক্ষাৎ হুইল, পরস্পর পরস্পরকে 
চিনিলেন। 


_গামচঙ্্র দেখিলেন, সীতার করিশিশুষী ইতি- 


মধ্ো শক্রজয় করিয়াছে ; এক্ষণে স্বীয় প্রিয়তমা 
করিনীর সহিত ক্রীড়া করিতেছে । তাহাকে 
“দেখিয়া, রাম বলিলেন,--প্বংস, জর্ধত্র বিজয়ী 
হও 1? 

' বাসভীও পছায়ামরী” সীতাকে দেখিতে 
পাইলেন না। ভানীরঘথীর প্রভাবে" আজ 
কেহই তাহাকে দেখিতে পাইবে না। সীতা 
তমসাকে বলিলেন,_“দেবি,! চল, আমরাও 
আর্থাপুত্রের অনুনরণ"করি ।” 

রাম দেখিতেছেন, করিশিশুঠী তাহার 
প্রিরতমার সহিত কত ভ্লৌড়া করিতেছে। 
কখন সে মৃণালখণ্ড লই! প্রণয়িনীকে খাওয়া- 
ইত্তেছে, কখন ব৷ শুগাগ্রে কমল-ন্ুরভি-সলিল 
'টানিয়া লইয়া তাহাকে পান করাইতেছে। 
কখন বা প্রণস্িনীকে ত্বান করাইয়া দিতেছে 
এবং ক্ানের পর রবিকিরণ হইতে প্রিক়তঘাক্ে 
হারা দিবার জন্ত মৃথালপত্রের ছত্র, তাছার 
মাখার উপর ধরিতেছে! রাম বাসম্তীকে 
'বলিতেছেন,--“সথি [. দেখ, এ কেমন প্রিয়ার 
মনোরঞ্জন করিতে শিখিয্বাছে 1” 
সীতা, করিশাবকটাকে দেখিতে পাইয় 
বলিলেন, “যা! এত, বড়টী হইয়াছে ₹” এই 
স্মরণ্যবাসে থাকিয়া, সীতা পৃত্রনিধিশেষে' এই 
রিশি গুটীকে প্রতিপালন করিস্বাছিলেন,--লে 
আজ কতদিনের কথা! টি করিশিশুটা এত 
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লাগিলেন । এই করিশাবক বখন অতি. শিশু 
ছিল, নধীন-মৃপাল-পত্রের স্তায় স্বিপ্ধ ও ছুকো- 
মল নবোদগত দ্বত্ব ঘ্বারাসে কেম বনবানিনী 
সীতাদেবীর কর্ণাভরণ হইতে লবলী-পল্পব টানিয়া 
লইত! সেই আজ এত বড়টী হইয়াছে, সেই 
আজ প্রতিদ্বন্দ্বী গজপতিকে হারাইয়া। দিয়াছে ! 
নীতা আনন্দান্তঃকরণে আশীর্বাদ করিলেন, 
“আহা, বাছ! আমার দীর্ঘজীবী হউক, এই মধুর- 
দর্শন] করিসীর সঙ্গে চিরদিনই একত্রে থাকুক 
কখন যেন ইহাদের বিচ্ছেদ ন1 হয় !?? 

বিচ্ছেদের ভয়টা সীতার কত ! এমন যন্ত্রণাই 
ব1! আর কে পাইয়াছে ? 

করিশাবকটী দেখিয়া, ছুঃখিনী সীতার লব- 
কুশ পুত্র ছুচীকে মনে পড়িল । আহা! তাহারাও 
এতদিনে কত বড় হইয়াছে! সীত। কি কেবল 
দ্বামিসহবাস-হুখে বঞ্চিত? পুত্রমুখ-দর্শনেও 
ছুঃখিনী বঞ্চিত! এমন ছঃখিনী কি আর 
কোথাও দেখিয়াছ ? 

সস্তান ছুইঠীর কখ! মনে করিকা, সীতা 
বলিলেন, -“হায় রে দুঃধিনীর পুত্র ছুটী ! কেন 
ভোরা এ অভাঙ্গিনবর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলি ৫ 
আহা, বাছাদের সে চাদস্বুখে কি স্ুধাহালিই 
লাগিয়া রহিয়াছে, 'আর্ধ্যপুত্র একবার বাছাদের 
সে চাষমুখ চুম্বন করিলেন না1” 
: মায়ের প্রাণে একি কম ছুংখ€ 

সীত। বছিতে লাগিলেন, _-“ভগ্ববতি তমসে! 


পুত্র ছৃষ্টার কথ! মনে পড়াভে এই দেখ, আমার 


স্তমযুগ্গল হুইতে দুীধারা নির্গত হইতেছে, আর 
আমি তাহাদের পিতার অর্পৃথে আছি বলিয়া, 
যেন বোধ হইতেছে, আমি সংসারী হইযাছি।” 
এই অঙ্গ কথায়, সীতা-চরিত্র কি মুর 
টে 1 কি হুদার স্বাভাষিক উি! 
স্বাসস্ধী, রামকে একে একে কত স্থান, কত 


হালের ক কত (৮৯৪৫ ফেগাইডেছেন। সীতা একটী 


। সেটা আজও ভীখিত 


আছে। বাসন্তী, রামকে তাহা দেখাইয়া ' 
দিলেন। ময়ূরী নিজ শ্রিদ্লার সহিত এক তমসা 


কদন্সশাখাতে, বসিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে, 
কখন বা মধুর শব্ধ করিতেছে।, সীতা নিজহস্তে 
মেই কাশ্ব বৃক্ষচী পরিবর্ধিত করিয়াছিলেন, 
তখন সবে যাত্র তাহাতে দু'একটী পুপ্পোদ্‌গম 
হইয়াছিল। এ্রথন তাহ! ফুলপত্রে ভরিয়। 
গিদ্ধাছে। ভাহারই শাখায় বসিয়।, ময়ূর মমূরী 
নৃত্য করিতেছে । আীতা ময়ূরটুর পানে চাহিয়া, 
সজলনয়নে বলিলেন)--ইা, এই আমার সে 
পুব্রটা বটে।” রামের মনে পড়িল,--সীতা 
করতাপি দিতেন, তালে তালে মগ্ডলাকারে 
ময়রটী কেমন নৃত্য করিত, তাহার নৃত্যের সঙ্গে 
সঙ্গে সাতার চক্ষুও কেমন পল্লব মধ্যে ঘুরিত !-- 
হায় রে, আজিও ত সেই কদন্ব-তক্, সেই কদস্ব- 
শাখাতে সেই মমুর,--তবে সে মুখ, সে আনন্দ 
নাই কেন? 

বাসী, রামকে ভাকিলেন। এবস্থানে 
চারিদিকে খদলীবন, তাহার অভ্যন্তরে একখণ্ড 
শিল! পতিত রহিয়াছে, রাম সেইখানে সীতভাকে 
লইয়া শয়ন করিতেন । সেই শিলাতলে বসিয়া, 
সাঁতা হরিণ-শিশুগুলিকে তৃণ খাঁওয়াইতেন,- 
আজও তাহার! তাহা ভুলে নাই, আজও সেই 
ূর্ববপ্রেমের টানে, এখনও তাহারা সেইখানে 
আসে ।--বনের পশুপক্ষী, তাহারা ত কিছুই 
তুলে না,-হাঁয় রে! আমরাই কেবল ভুলি ! 

বারস্তী রামকে সেইখানে বসিতে বলিলেন। 
রায় কি সে ম্ছানে বসিতে.পারেন ? চক্ষুজলে 
তাহার বুক ডানিতে লাগিল। ডিসি অন্তত্র 
ব্সিলেন। | 
..- বাম, দীতাকে বনধাদ চল রিল 
বাসৃস্তীর, প্রাণে মাকি বড়ই লাগিয়াছে, তাই 
বিবিধ প্রকারে তিনি রামের মনে, কষ্ট দিতে 
লাগ্িলেন। হায়! হী. সীতার আগে 
ত্তাহা সহিবে.কেন? তিনি:রাদস্তাঁকে তিরস্কার 
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করিতে লাগ্িলেন। পাঠক । মনে রাধিবেন, . 
তমস1 ভিন্ন আর কেহ হাক়্ামক্ধী সীতাকে 
দেখিতে কিংবা তাহার কথা শুনিতে পাইবে 
না। বাসভ্ভী জানেনও ন! যে, তাহার প্রিয়সথ 
সীতা ঠাহাদদেরই কাছে কাছে রহিয্াছেন। 
রামের অবস্থ। দেখিয়া, বাসস্তীর একটু 
দয়াও হইল। ীতা-নির্বাসন যদিও তাহার 
মর্মস্থল বিদ্ধ করিছাছে, কিন্ত সীতাশোকে মুহা. 
মান রামচন্ররের সে মূর্তি দেখিয়া, কেই বাস্ছির 
থাকিতে পারে ৭ বাসস্তী, সীতাকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতে লাগ্িলেন,--“দধি ! কোথায় 
আছ, একবার আসিয়া দেখিয়! যাও, তোমার 
বির, তোমার রামের কি দশাই ব্ষটিয়াছে! 
তুমি ধাহার কোমল কমল-নিন্দিত অঙ্গ-সনর্শনে 
চক্ষু পরিতৃপ্ত করিতে, ধাহাকে বার বার দেখি- 
যাও তোমার দেখা-সাধ, মিটিত না, সখি! 
একবার আসিয়া দেখিয়! যাও, তোঁমার সে 
রাম আর নাই! তোমার শোকে তিনি এমনই 
মলিন ও কৃশ হইয়াছেন যে, আজ অতি কষ্টেই 
তাহাকে চিনিতে হয়! কিন্ত তবু সখি! তাহার 
স্বভাবহুন্দর মুর্তিটা আমাদের সেইরূপই মধুর- 
দর্শন রহিয়াছে!” 
স্থায়াময়ী বলিতে লাগিলেন,_ “তাহ! দেখি- 
তেছি সখি !--হা দৈব! আধ্যপুত্র আমায় 
'ছাড়িয়। থাকিবেন, জামিও তাহার দূরে থাকিব, 
স্পস্বপ্নেও এ কথা কে ভাবিগ্াছিল ? এখন অমি 
আখি-জলের অবসরে, জন্মেরমত আমার. 
নী দেখিয়া লই!” ৭ 
বামকে দেখিতে দেখিতে সীতার চক্কু 
জলপূর্ব হইতেছে । আধিজল গড়াইয়া পড়ি- 
তেছে, আবার.কোথা হইতে জলে আখি ভরিয়া 
'খাইতেছে। মাঝখানের সেই বঅবসরটুকুতে, 
সীতা জন্মের মত তাহার জীবনসর্তরন্থকে দেখিয়া, 
লইতেছেন।. ছুঃ খিনী সীভার আ্বাধিযুগল। 
| নিয়দিনইকত, এমনই, জলতরা থাকিবে.) কাজ: 











১৫৮ 
একবার কে হুদয়দ্বারে--অশ্রুপথে দীড়াইয়। 
হঘলিবে, 
পাতা তাহার দুর্লত জনকে একবার জন্মের মত 
দেখিয়া লইবেন 1 . 

রাম, বাসভীকে পার্থে বসাইলেন। বাসস্তী, 
রামকে নানাপ্রকীরে সীতাবনবাপ-জনিত হুঃখে 
মন্খ্রপীড়িত করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, 
কুমার লক্মণের কুশল ত%' 

রামের কাণে সে কথ! পৌছিল না। রাম 
তখন ভাবিতেছেন, 

করকমশবিতীর্সৈরম্বুনীবারশন্পৈ- 

পততরূশকুনিকুরজা ন্‌ মৈথিলী যানপুষ্যৎ। 

'ভবতি মম বিকারস্তেষু দৃষ্টেযু কোহুপি 

দ্ব ইব জদগ়স্ত প্রস্তরোদ্তেদ যোগ্যঃ ॥” 

"আমার প্রিপ্ঙমা জানকীর করকমল- 
বিকীর্ণ জলে পরিপুষ্ট এই বৃহ্ধরাজি, তাহার 
করকমল-বি বীর্ণ নীবার শন্তে পরিপুষ্ট এই বিহগ 
সকক্প, তাহার করকমগ-বিকীর্ণ তৃণে পরিপুষ্ট 

এই মৃগগসকল,--এ সকল দর্শন করিয়া কি-এক 

বিকার উপস্থিত হইতেছে, তাহ(তে আমার এই 
পাষাণ হৃদয়কে ও শ তধ| বিদীর্ণ করিতেছে !” 

বাসস্তী--অকরণা-বাসম্তী আবার জিজ্ঞাস! 


করিলেনড৮মহারাজ, কুমার লক্ষণের কুশল তচ 


এবার রামের কর্ণগেচির হইল। তিনি 


ভাবিতে লাগিলেন,-"এ কি? আমার সেই 


(প্রি্মখী, বামস্তী-_তিনি আজ আমাকে 


“মহারাজ” বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন কেন 
ইহাত নিতান্ত অপ্রণপ্রের কথ! । আর কুমার 
লক্ষ্মসের কুশল নিজ্ঞানা করিলেন।-_তাহাও 
বাঁসস্তী 
সীত-ব তাস্ত মকলই অবগত. হইয়াছেন ।” রাম 
শাধিক 4০১ বলিলেন না, কেবশ বৃণিলেন। পে: 


খাপ্পরুদ্ধ-কঠে, --তবে  দেখিতেছি' 
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অশ্রু! আজিকার জন্ত থাক, আজ 


মহারাজ আপি ও কেন এ রঃ পু 
রি উপনীত: হইযাছিরেন,, সী বদন 





জন্মতৃষি। 


 *ত্বৎ জীবিতং ত্বফসি মেহাদয়ং দ্বিতীয়ং 
স্ব কৌমুদী নয়নয়োরমৃতৎ তৃমন্ত্রে?। 
তুমি আমার জীবন, তুমি আমার দ্বিতীকর 
জদয়, তুমি আমার নহুন-যুগলের কৌমুদী, তুমি 
আমর অন্সের অমুত+--এইরপ কত মধুর 
বচনে দেই মুক্ষশ্বভাবা বালাকে বিমুগ্ধ করিতে) 
মহারাজ! তুমিকি না তাহাকেই--” বাসভী 


| আর বলিতে পারিলেন ন, সীতা-পরিত্যাগের 


কধ। মুখে সরিল না, তিনি মুচ্ছিতা হইয়! 
পড়লেন। রাম তাহাকে আশ্বস্ত করিতে 


| লাগিলেন। মুগ্।-ভঙ্গে, বাসস্তী বলিলেন, 


"আপনি কিজন্য এমন নিষ্টুরের কাজ করি- 
লেন” ছায়াময়ী বলিতেছেন,--"সথি ! ক্ষান্ত 
হও, ক্ষাস্ত হও।” 

রাম। লোকে যে মাঙ্্জনা করিল না । 

বাসভী। কি অন্ত? 

রাম। লোকেই জানে কি জন্য । 

তখন তমসা আর থাকিতে পারিলেন না। 
তিনি মনে মনে বলিলেন,-_“হ, লোকের প্রতি 
আক্রোশ করিয়া, নিরপরাধ সহধন্মিণী পরিত্যাগ 
উচিতই হইম্াছে।* 

বাসম্তী বলিতে লাগিলেন,_-“নিষুর ! 
দেখিতেছি, ঘশই তোমার প্রিয়! যশোলাভের 
বশবত্তাঁ হইয়াই, তাদুশ পাষাণের কার্য করি- 


ক্বাঙ্ছ! কিন্ত মে যশই বা তোমার ফোথায় 


রহিল? জানকি, সে পরিত্যক্তা--অসহায়া, 
পূর্ণগর্তা সতীর কি দশ! হইয়াছে! জান কি, 
মে বাঁচিয়্া আছে 'কিন1 হায়! এমনই 


করিয়াই কি তোমার বশের সঞ্চার হুইল ?” 


রাম কি ঘশের প্রার্থী হইয়াই, সীতা নির্বা- 
দনরূপ এই দারুণ কর্ণ করিয়াছিলেন ? রামের 
লোকাগুরঞন-নৃতি কি তবে যশোলিপ্দার নামা- 
স্তর যাত্র? প্রাণ থাকিতে: আমরা, যে কথা, 
কখন, বলিতে পারিব, না। রাম যে আবস্থায় 





তিনি আর কি করিতে পারিতেন? সীতা, 
শর্রুপুরীতে বাদ করিঘ্বাছিলেন, সীত-চরিত্রে 
প্রজামণ্ডলীর অন্দেহ জন্সিল। সীতার যে অগ্নি- 
পরীগ্ষণ হইয়াছিল, প্রজার তাহ দেখে নাই। 
 রলামচক্্র জানিতেন, তাহার সীতা অকলক্কচরিত্রা, 
শদ-স্থতাবা। . তিনি জানিয়াশুনিযাও পী 
পরিত্যাগ করিলেন । ন1 করিলে, তিনি কি 
করিতে পারিতেন ? ছুইটী উপায় ছিল। ১ম, 
সীবতাকে লইয়া রাজ্য-পালন ; ৯য়, সীতাকে 
লইয়া রাজ্য-ত্যাপ। এ ছুঃয়ের একটাও যুজি- 
সঙ্গত নহে, তাহাই দেখাইতেছি। 

১ম, সীতাকে লইয়া রাজ্য-পালন। রাম 
জানিতেন, সীতা নিপ্পাপছ্দয়।; তাহাকে 
লইয়। থাকিলে, 1নশ্চয়ই তিনি ধর্দ্দে পতিত 
হইতেন ন1। তিমি রাজা, তাহার কাধ্যের 
প্রতিবাদ করিয়া, বাধ! দিতেও কেহ সাহস 
করিত না। লোক-নিন্দা় কর্ণপাত না করিয়া, 
অনায়ামে তিনি সীতাকে লইঞ্জা রাজ্য-পালন 
করিতে পারিতেন। বিষ্ত তিনি রাজা, রাজার 
কর্তব্য সাধারণ-কর্তব্য নহে! “আপনার চরিত্র 
দেখাইয়া, প্রজাকে জদ্ৃষ্টাস্ত দান কর! রাজার 
কর্তব্য ।” এ অবন্থায়, সীাকে লইয়া রাজ্য- 
পালন করিলে কি হয়, ভাব দেখি! প্রজা 
মণ্ডলী ভাবিবে, রাম ত কলঙ্কিনী -চরিত্রহীনা 
তার্ধ্যা লইয়। সংসার করিতেছেন, তবে আয়রা 
চরিত্র ব! নীতি মানিব কেন? দুর্নাতি ও পাপের 

সণ্তকর্ত। বিনি, ঘি তিনিই নীতি মানিলেন 


না,-আমরা কেন মানিব? প্রন ছর্নীতি- 


পরারণ হইবে, প্রদার, হরণ, পরঘীর গমন প্রভৃতি 
পাপে রাজ্য পুর্ণ হইবে। 
অনিবার্ধ্য ফল, তাহাও ফলিবে। লোকে লোকে 


০ বান্সিবে, বিদ্বেষ. বন্ছি গৃহে গৃছে জলিবে, | 


দ্বেশে রাজ্যবিপ্নব টিবে 1সীতাকে লই 
বল কি কর্তব্য? 


নেই পাপের থে. 





সীতাকে লইয়া রাজ্যপালনের কোন হৃবিধ! নাই, 
তখন রামচন্র কেন সীতাকে লইয়া রাজ্যত্যাগ 
করিয়া যান না? বাম তাহাও, পারিতেন। 
ভরত, লক্ষ্মণ শত্রদ্ঘতিন রাত আছেন, 
কাহার-না-কাহার উপর রাজ্যভার দিয়া, তিনি 
যাইতে পারিতেন। কিন্তু তাহা হইলেও বা! কি 
হইল রাম যে সীতাকে লইয়া বনবাঙে 
যাইবেন, তাহাতেই বা হাথ কৈ ? তাহাতেই কি 
রাম ছুখী হইবেন, না, সীতার আনন হইবে? 
স্্ীর চরিত্রে অপবাদ, সত্যই হউক, মিথ্যা হউক, 
এ কথা পরব সত্য যে, “আর্ধ্যনারীর চরিত্রে কেছ 
মিথ্যা রটনা! করিলেও আধ্যনারী কলঙ্ষিতা 
হন।” রাম সেই স্ত্রীর মায়ায় মুগ্ধ হইয়া কিনা, 
সেই স্ত্রীকে লইক্জা বনবাসে! এই কি রাম- 
চরিত্র € প্রজাপালক, সত্যৎন্দ্ীবতার, মহারাজ 
শ্ীরামচজ্রের কি এই চরিত্র € আর আর্ধ্যরমণী, 
সহিষু-প্রতিমা, সতীকুলের আদর্শন্থানীর়া, সেই 
সীতাদেবীও কি এইক্ধপে দ্বণিতা, লাহ্থিতা) 
অবযানিত। হইয়া, কিনা স্বামীর হন্য, শ্বামীর 


প্রজাপালন-ধর্মে জলাঞ্জলি দেওয়াইয়! স্বামীকে 


লইয়া বনধাধিনী হইবেন? এমন কথা কি 
বলিতে আছে? আধ্যরমণী স্বামি-পরিত্যক্ত 
হইয়াও আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতে 
পারেন, কিন্ত কেবল তীাহারই জন্য যে তাহার 
স্বামী ধর্ম, নীতি, কর্তব্য-_সকলই বিসর্জন 
দিবেন,--এ কথা তাঁহার একাম্ত অসহ্া। ধর 
ও অত্যপালনের জন্ত পতির মৃতূযু হয়, আপনি 


অনপ্ত ছুঃখ-বস্ত্রণার পাত্রীহন, তাহাও তাহার 


বানী, কিন্ত ধর্মপালনে একাত্ত ভীক, কর্তব্য- 
সাধনে নিতাত্ত অক্ষম,--এমন স্বামীর জীবন, 


এমন সাহচর্ঘ্য। আর্ধ্যরমমীর বাসছনীয় নছে। এ 
কথা ষে না ধুঝে, ছআর্ধযরমগীর চরিত্র--সীতার 
জি মে যুঝো না। 'নীাকে নর রাজাত্যাগে 
সি শাভ কৈ? রর 
১ সীতাকে লই রক্ষত্যাগ। বন / এখন 


সা যাগ কি, রাম আর ছি 


সর | 


করিতে, পারেদ $. শিটিনিন নীতিবেতা 


তার্কিক বলিবেন,--“আচ্ছ। বুঝিলাষ, সীতা 
ত্যাগ ব্যতীত রামের অন্ত উপাক়্ নাই। কিন্তু 
-ব্বামের কাজটা ঘে ধর্দ্ুবিগর্ঠিত হইল, তাহা ত 
পীকার করিবে ?* আমরা তাহাও শ্বীকার করিব 
না। রামচন্ত্র রাজা। ঘদি আত্ম-চরিত্র দেখা- 
ইয়া, প্রজামগ্ডলীকে কঠোর শিক্ষাপ্রদান, রাজার 
ধর্দ হয়,--তবে বলিব--রামচন্ত্র ধার্মিক। যদি 
আজ্ম-বিসঙ্্জনে ধর্ম থাকে, তবে বলিব,--রাম- 
চক্র ধার্দিক। এমন চরিত্র কি আর হয়? ধন্ত 


ভারতবর্ষ, ধে দেশে এমন মহাচভৰ পুরুষ-সিংহ | 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন! আর ধন্ত আমর] যে, 
সেই মহাকবি আমাদেরই, যিনি এই রাম-চরিত্র 
লইয়া, এই বিশ্ব-পুজিত মহাকাব্য রচনা 


করিয়াছেন * 
বাসম্তী যেরূপ, বুঝিয়াছিলেন, রামচন্্রকে 


তাহাই বলিলেন। রাম, লীতাকে বনবাস দিয়া, 
এইরূপে আত্মপ্রবোধ দিয়াছিজেন যে, যাহা 
হউক, লৌকরঞ্জন হইয়াছে ? লৌকরগনই গাহার 
কুলধর্ম্ন। সীতা-বিরহে তাহার মর্নমচ্ছেদ হয় 
হউক, ভীহার কুসধন্্ব রক্ষিত হইয়াছে । কিন্ত 
বাসস্তী বলিলেন, সীতা-বিসর্জনে ত কুলধ্ম 
রক্ষিত হয় নাই, প্রজারঞ্জনের যুলেই ত রামের 


যশোলিপ্দ। প্রবল); আর তাই কিসে যশের 


আকাজ্ষই ফলবতী হইয়াছে? যদি সীতার 
সেই অসহায় অবস্থায় মৃত্যু ঘটি! থাকে ?__ 
দে মৃদ্বার ছেতু কে . 


* যদি কখাট। পাড়িল!ম,. ছারও একট! কখা না 
খলিয়া শেষ করিতে পাচিভেছি ন1। শিক্ষিত লন্ত্র- | 
ফা এ নকল ভাবি! তিত্তিয়া এখন বলেন এই যে, 
রামারণের এই উত্তর-ভাগটা প্রক্ষিপ, রামের পীা- ] 


বিলর্জন-ব্যাঁপার মিথ্যা! । খাপদ-বাঁজাই দধ ঘুচিয়া 


গেল। এ বিতয়ে আমি জার কিছুই বিষ না, 
নাদের, ব্ক্ষবাছিতোর গুরছানীয় অদ্ধাস্পগ অক্ষয় 
বাবু সাহার, “নবজীবনের” স্ব, খে, “উদ্ভট কথা'্র | 
ভিভীহ শাখাক্জ এবিষয়ে, যথেষ্ট বলিয়াছেন, পাঠককে ৃ 











লে এ প্রবন্ধ পড়িতে অতো কি ।. এ 


ছেন। এ.জী ্ 
করিতেছেন না 


অন্মস্ুমি। 


রাম আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 


তাহার মনে হইতে লাগিল, নিশ্চয়ই কোন 
হিং জনক করৃ্ক, জ্যোৎন্বা-নি্সিত, স্বিদ্ধ- ও 
মৃণাল-হুকোমল সেই -প্রিগততমার দেহ বিনষ্ট 


হইয়াছে ! রাম মুক্তকঠে কাদিতে লাগিলেন, 
জনস্থান সে ক্রন্দনে পূর্ণ হইল। বাধ ত ভাঙ্গি- 


সবাই ছিল, এখন হু করিয়া অগ্নাধ জলরাশি 


অপ্রতিহতবেগে কূল ভাসাইয়। চলিল! 
ছায়াময়ী বলিতেছেন,-"না, আধ্যপুত্র ! 
সে হুঃধিনী আজও বাচিয়। আছে, মরে নাই !” 
হা হাসি? হা জানকি। লহ 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন! সীতাঁও ব্যথিত 
হইয়া কাদিতে লাগিলেন। তখন তমস। সীতাকে 
আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন,--“রাম কাদিতেছেন 
ক।ছুন, কান্নাই এখন উহার উচিত। কারণ, 
“পুরোত্লীড়ে তড়াগন্ত পরীবাহঃ প্রতিক্রিয়া । 
শোকক্ষোভে চ হৃদয়, প্রলাপৈরের ধার্ধ্যতে &" ্ 
অগাধ জলরাশি যখন তড়াগে উচ্ছলিত হইয়! 
উঠে, তখন বাঁধ কাটিয়া! দেওয়। যেমন জল- 
নিঃসারণের উপায়, তেমনি অসহ্য শোকাবেগে, 
হাদয় অবসম্ন হইলে, বিলাপ বাক্রন্দনে তাহার 
অনেক উপশম হইয়া থাকে ।” 
রাম কতই কাদিলেন।--"হায় 1-- 
“দলতি হৃদয়ং গ!দোদ্বেগং দ্বিধা ন তৃভিদ্যতে 
বছতি বিকলঃ কায়ে! মোহং ন মুঞ্ধতি চেতনামৃ।, 


 ছলয়তি ওনুমস্তর্দাহঃ করোতি ন ভম্মসাৎ 


প্রহরতি বিধি্মন্মচ্ছেদী ন কৃম্ততি জীবিতমূ ॥* 
দারুণ হুঃখে আমার হৃদয় বিদলিত 
করিতেছে, কিন্তু ইহা ত ছুইভাগে বিশীর্ণ 
হইতেছে না! এ বিকলদেহে খারবার মোহ 
হইতেছে, কিষ্ চৈতন্ত ত একেবারে বিলুগু 


হইতেছে না! অস্তর্দাহে শরীর জলিতেছে, 
| ইহা একেবারে ত ছাই হইয়া বাইতেছে না! 
বিধাতা রথ ছেদন কবিসা। প্রহার করিতে” 





তত একেবারে 7 বদ 





রে ন্‌ 


যাহাদিগের মনোরঞ্জনের - অন্ত, যাহাদিগের | আকুলতাবে পত্বকলিকা তুল্য অঙ্গুলি ছারা কি 
কথায়, রাম, সীতাকে নির্বাসিত করিয়াছেন, 
কখন বা! তাহাদিগকে. উদ্দেশ করিয়া বলিতে 
প্রজামণ্তলি | আমি অনেক 


লাগিলেন।“হে 
সহিয়াছি, আর পারি না, এই হুতভা'গ্যর প্রতি 
তোমরা প্রসন্ন হও !” 

_ বলিয়াছি ত. ভীষণ ঝাড় উঠিক়্াছে, এখন 
সেই বাত্যান্দোলিত গঙ্গাবক্গম কি ভয়ানকরূপে 


আলোড়িত হইতেছে, পাঠক 1 দেখ । 
বাসভ্তী, রামকে ধৈর্যাবলম্বম করিতে 
বলিলেন। রাম বলিলেন,-"সথি |! কি 


বলিতেছ % ধৈর্যাবলম্বন? আজি বার বৎসর 


হইল, দ্বেবী এই জগৎ শুন্ত করিয়া! গিয়াছেন, 


তাহার নাম পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে, তথাপি রাম 


কি জীবিত নাই? দিবানিশি প্রিয়া-বিরহ- 


শোক আমার অন্তর দগ্ধ কঠিতেছে, আমি কি 
তাহা সহা করিতেন্ি না?--ধৈর্ধ্য আর কাহাকে 
বলে? 
বাসস্তী। “দেব! জনম্থানের অন্যান্ত বিভাগ 
দেখুন, চিত্ত-বিনোৌদন হইতে পারে ।” 
সীত1 নিষেধ করিতেছেন, আমরাণ্ড নিষেধ 
করি, বাসম্তি! আর দেখাইক়্া কাজ নাই। 
রামের চিত্ত-বিনোদন আর কিসে হইবে ? 
বাসভ্তী দ্রেখাইলেন,--“দেব !-- 
“অন্মিন্নেষ লতাগৃহে ত্বমভবস্তম্মার্গদতেক্ষণঃ 
সা হংসৈঃ কৃতকৌতুকা! চিরমতূদেশাফাবরীসৈকতে 
আয়াস্ত্য। পরিছূর্মানাফ্িতমিব ত্বাং বীক্ষ্য বন্ধত্ত্ 
কাতধ্যাদরবিন্দকুট্লনিভে। মুগ্ধঃ প্রণামাগুলিঃ ॥* 
সীতা গোদাবরী-সৈকতে গিয়া, হংস লই়। 
তাহাদের জলব্রীড়া দর্শনে কৌতুক করিতে 
করিতে বিলম্ব করিতেন; তুমি এই লত়াগৃহে 


থাকিয়া, তাহার পথ. চাহিয়া রহিতে; সীতা | | বু 
আসিয়া তোমাকে, নিতাত্ত চিত্তিত _দেখিয্া, ]. 
মনে তানি না 1 জানি আরপুত্রের দিকট 





হলের প্রণামাঞ্জলি বন্ধন করিতেন।” - 


বাসভ্ি! এই কিরামের টিগারিসারির 
উপ $ 
রাম আর থাকিতে পারিতে নন না, আবার 


শোকানল জলিয়! উঠিল, আবার তাঁহার হাহা 


কারে জনম্ছান পুর্ণ হইল । রাম যেদিকে চাহেন, 
জীতার মুর্তি দেখিতে পাইলেন। ক্ষেহময়ীর 
সেই প্রেমমুর্তি, পরিত্যত্ক1 বনবাসিনীর সেই 
করণমূর্তি, চারিদিক্‌ হইতে যেন রামের সমক্ষে 
প্রকাশিত হইতে লাগিল! রাম আর স্থির 
থাকিতে পারিঙ্গেন না,-"কৈ দীতা, কোথা 
সীতা! এই যে তোমায় দেখিতে পাইতেছি! 
চণ্ডি, দয়! কর, একবার দেখা দাও!-_মোহ 
আমাকে, আচ্ছন্ন করিল, আমি আর কিছুই 
দেখিতে পাই না!” রাম আবার মুর্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। 

ছাক্সামকী, সন্তপু-হৃদয় রামচজ্জরকে আবার 
ছায়! দ্িলেন। বাসস্তী এইরূপে রামকে মর্ম 
পীড়িত করিতেছেন, সীত1! মনে মনে কত 
তিরস্কার করিলেন; রামের ক্রদনে আপনিও 
কীদিয়া! অধীরা, «আমার জন্তই ত আর্ধযপু ত্রর 
এই দশা” ভাবিয়। সতী কাতরা। ছায়াময়ী 
আবার রাঁমচন্ত্রের ললাট স্পর্শ করিলেন। | 

সেম্পর্শ কেমন? 

বুঝি রাখের মত তেমনি অবস্থায় না 
পড়িলে, তেমন স্পর্শ, জগতে উপমা দিয়া বুবীন 
ক্স নাঁ, সে ম্পর্শ--জগতের যেখানে যাকিছু। 
ছুন্দর, মধুর, পবিত্র, কোমল ও শ্ষিদ্ধ আছে, 


| সেই মফলেরই একত্র সমাবেশ করিয়া তাহারই 
স্পণেরি মত যে স্পর্শ তেমন ম্পর্শদুখ . 


বুবি' আর কিছুতেই বুঝা ধায় .না।. সেই, 
পর নিপল ুকগিদ্ধ বসস্ভামিলের মত পু 


[ চি রা চি হখ, রামচন্রের আর, এক: ৃ 
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হইল, কে যেন তাহার অস্তরে-বাহিরে অন্ৃত- 
 পিঞ্চম করিল! তিনি বলিলেন,” “সখি বাতি । 
বুঝি ভাগ্য প্রস্র হইল !?ঃ 

বাসভী। দেব! সেকিরপ? 

রাম নিমীলিত-নয়নে থাকিয়াই বলিপ্লেন,_ 
“আর কি সখি! সীতাকে পাইয়াছি!” 

_ বাসস্তী। কৈ, জানকী কোথায়? 
 রাম। আমি স্পর্শহুখেই জানিয়াছি। 
দেখ দেখি, তিনি ষম্মুখে কিনা? 

বাসভী। দেব! এমন মর্চ্ছেণী প্রলাপ- 
বাক্যে এ হতভাগ্সিনীকে কেন দগ্ধ করেন? 
আমি যে প্রিয়সধীর দুঃখে নিরভ্তর দগ্ধ 
হইতেছি। 

, রাম বিশ্বাস করিলেন না যে, সেখানে সীতা 
নাই। তিনি বলিতে লাগিলেন,-"সধি! আমি 
ত মিথ্য। বলিতেছি নু, মামি পুর্ষে বিবাহ- 
কালে প্রিয়তমার যে কঙ্কণ-শোভিত হ্বকোমল 
পাণি গ্রহণ করিয়াছিল(ম এবং চিরদিনই যথেচ্ছ 
যাহার অমৃত-শীতল স্পর্শ-হুখ অনুভব করিয়াছি, 
সেই শিশির-সুমধ্ূর মনোহর লবলীকন্দল-সদৃশ 
হুধ-স্পর্শ পাণি আজও পাইয়াছি! বিশ্বাস না 
হয়। সখি! তুমিও ধরিয়া দেখ |” 

ছাযামমী মনে মনে বলিলেন,--“আধ্য- 
পুত্র! আজিও তুমি সেই আর্ধ্যপুত্রই আছ!" 

_ বিবাহুকালে, প্রিয়তমার যে পাণিম্পর্শ 
| করিয্বাছিলেন, রামচন্রের আজিও সে স্পর্শ-হুখ 
যনে আছে] কখন কেহ কি তাহা ভুলিতে 
পারে দেই একফিনের, এক মুহূর্তের স্পর্শে, 
জীবনে নূতন আবরণ পড়িযা ধায়; আধ- 
আলো আখ-ছায়াপূর্ণ স্বপ্নবাজ. হইতে, জীবন, 
উজ্জ্বল আলোকে উদ্ভাসিত, অনাবৃত পৃথিবী 
মাঝে. আপনার পথ পায়, --দীবনেও কেহ 
'-ক্বখন কি সে যূহূর্ত, সে মুহূর্তের সে স্পর্শ, সে 
স্পর্শের সে অনির্ধ্চনীয় হখ, ভুলিতে পারে ? 
আবার, বড় হুঃখের মাঝে, পড়িয়া, বড় অসহায় 








অবস্থায় উপনীত হইয়া, কতবার আমরা দেই 
মুহুর্ত ম্মরণ করিক্বা, প্রাণে বল পাই, ভহয়ে 
উৎসাহ পাই, জীবনে আশা পাই !. কেহ কখন 
দে মুহূর্ত ভুলিতে পারে কি? সে সু, 
“অনভ্ত-মুহর্ত? 1. 

সীতা ভাবিতেছেন,--"আর কেন? আমি 
এই বেলা পলাপ্ন করি।” আহা! সীতাও 
যে রামের স্পর্শে মুগ্ধ! পলায়ন করিবার কি 


আর সামর্য ,আছে? রামের অনম্পর্শে 
তিনি পুলকিত, কম্পিতা ও হর্্াক্তদেহা 
হইলেন। “মরত্নবাস্তঃপ্রবিধৃতসিক্তা কদশ্বযাঃ 


স্কুটকোরকেব 1” পবনকম্পিত, নববারিসিজ্ত, 
স্ুটকোরক কদম্বশাখা যেমন দেখায়, সীতাকে 
ঠিক তেমনি দেখিতে হইল! তখন সীতার বড় 
লঙ্জা হইল। তিনি তমসাকে দেখিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন,-না জানি, আযহার এ ভাবাস্তর 
দেখিয়া, তমসা কি মনে করিতেছেন! হয়ত 
ভাবিতেছেন, মেই পরিত্যাগ, আবার তাহারই 
অঙ্গ স্পর্শে এত অনুরাগ 1” 

রাম ক্রমে বুঝিতে পারিলেন, সীতা ত 
সেখানে নাই ! তখন তিনি আবার নিতান্ত 
হইলেন। 

ঘেখান হইতে রাক্ষসপতি ব্লাবণ, সতী- 
লক্ষ্মী সীতা-দেবীকে হরণ করিয়া, রথে তুলিয়া 
লইয়াছিল, যেখানে সেই বিহগরাজ জটায়ু, 
রাষদের লৌহ-রথ চুর্ণাকৃত করিয়াছিল, বাসন্তী 
রামকে সেই স্থান দেখাইয়া বলিলেন, 
“দেব! ও দেখুন, এ স্থান হইতেই ছুরাত্মা 
রাবণ দেদীপামানা সীতাকে ই পলায়ন 
করিয়্াছিল।” 
 ক্লামের ভ্রান্তি জম্মিল। যেন যেখিলেন, 
রোকিদ্যমানা অধহায়া সীতাকে লইয়া, রাবণ 
পলাইতেছে। মনি ফবেগে উঠিয়া, বাম 
, চীৎকার করিলেন,“ পাপিষ্ঠ ]. লীতাপ- 
হারিন। আমার সীতাকে লই কোখার যাস্‌ ৭” 


বাসন্তী তাহার ভ্রম ভাঙ্গিয়া দিলেন। রা 
বলিতে লাগিলেন,--*প্রি্তমা আমার যখন 
রাষণ কর্ভৃক,অপন্ৃত1 হইল্লাছিলেন, তখন শত্র- 
বধের চিন্তায়, তাহার বিরছে তত ক্লেশ পাই 
নাই; আর বুৰিস্বাছিলাঁয, শত্রু বিনষ্ট হইলেই 
বিরহ দুঃখ ঘুচিবে। হায়! এখন ষে আর এ 
বিরহের শেষ নাই 1” 

শেষ নাই 1--এ কথ বলিও না। ছুখ বল: 
ছঃধ বল, সকলেরই শেষ আছে। শেষ না 
থাকিলে, এ জীবনভার একাস্ত অসহনীয় হইত 
বড় ছুঃখের মাঝে পড়িগ়াই মনে হয়, বুঝি ইহার 
শেষ নাই। কিন্ত কে কবে এ বিশ্বাস বুকে 
বাঁধিয়াছে যে, সত্য সত্যই তাহার শেষ নাই! 
কেবল দুঃখ বলিয়া কেন, সুখের দাবানঙলও 
আছে, তাহাতে দগ্ধ হইয়াও কেহ কেহ তাহার 
শেষ দেখিতে চাহিয়াছে! শেষ সকলেরই 
আছে। তবে রামের এ সীতা-বিরহও কি 
একদিন শেষ হইবে € 

রাম বাসম্তীর নিকট বিদায় চাহিলেন। 

তখন সীতা নিতান্ত বাধিতা হইলেন। 
তমসাকে বলিলেন,--“দেবি, আধ্যপুত্র চলি- 
লেন যে!” 

তমসা। চল্‌ বাছা, আমরাও যাই। 

সীতা. ভগবতি, ক্ষমা কন্ধন, আর একটু 
ধাড়ান, হুর্ণভজনকে একবার ভাল করিয়া 
দেখিয়া! লই। 

এ দেখার কি শেষ আছে? 

সীতা শুনিলেন, রাম নাসভীকে বলিতে- 

--'অস্বেধের জন্ত আমার এক সহ্ধর্থিন 
হইয়াছে। সে সহধর্দিজি, সীতার সুবর্ণময়ী 


১১) 


রামের. প্রেম-পরিপূর্ণ অন্তর দেখিবে ত 
এইবার দেখিয়া লু! কঠোর কর্তধ্য-লাধনের 
জন্ত, নিুর নরাধমের মত যে ছাদ যে প্রতি, 


মাকে বিসর্জন দিয়াছে, অকৃত্রিম ও শব্ধ 


প্রেমের সহিত, নব প্রেমিকের মত, সেই হুদশ্ব, ' 


সেই প্রতিমাকে আবার অস্তরের অন্তরতম 


প্রদেশে প্রতিষিত করিয়া, সমগ্র হুদয় ভরিয়া 
রাখিয়াছে! এমন কোলে কঠোর আর 
কোথাও কি দেখিয়াছ? ধন্ত কর্তব্য-পালন, 
আর ধন্ত প্রেম! সীতা-নির্বাসন স্মরণ করিয়া, 
ঘখন রাঁমকে নিষ্ঠুর বলিবে, তখন এই কথা 
স্মরণ করিও যে, রামের নূতন সহধর্টিশী-- 
সীতার ন্ববর্ণময়ী প্রতিমূর্তি ! 

শুনিয়া সীতার চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। 
আনন্দের সহিত বলিতে লাগিলেন, -“অজ্জউত্ত | 
দাঁণীৎ সি তুম, অন্মএ উক্ৃখাণিদৎ দালীৎ মে 
পরিচ্চাঅলজ্জাষরং অজ্জউভ্তেণ।” 

“আর্য পৃত্র! এখন তুমি তুমি হইলে। 
এতদিনে তুমি আমার পরিভ্যাগ-জনিত অপ- 
মানশল্য উন্মোচন করিলে !” 

কথাটার অর্থ বুঝিও। সীতা! নির্বাসিতা। 
হইলেও তিনি যে হ্বামি-সোহাগে বঞ্চিত হইয়া- 
ছেন, সে সন্দেহ তাহার মনে এক মুহুর্তের 
জন্তও হয় নাই। পাছে লোকে মনে করে, পাছে 
মুনি-পত্বীরা ভাবেন যে, সীতা-নিব্বামনের সঙ্গে 
সঙ্গে সীতার প্রতি রামের স্ষেহ প্রভৃতি সকলই 
গিয়াছে, সেই ভাবিষ়্াই সীতা হুংখিতা। এ দুঃখ 
ব! এ ভাবনাট! খুব স্বাভাবিক। স্বামী, পতীর 
উপর শত অত্যাচার করুন, সতীর তাহাতে 
মনোমালিন্য নাই ; কিন্ত ঘি শুনিয়াছেন, স্বামী 
তাহাকে ভাল বাসেন না, দিনাস্তেও একবার 
হৃধয়ে স্থান দেন না _আবার সেই তাচ্ছীল্য- 
ব্যবহার যদি লোকের মুখে-মুখে ফিরিতে থাকে, 
তবেই পত্বীর ষথার্থ ছঃখ, যথার্থই তিনি হৃত- 
ভাক্গিনী! স্বামীর সোহাগ, স্বামীর দেহ, আর্ধয- 
রম্ীর একমাত্র বান্থনীয্ব পদার্থ আজ রামের 
যজ্বস্থানে, হুবর্ণমযী লীতা-মূর্তি দেখিলে, কাহার: 
না মনে হইবে, রামের সমগ্র হাস. ভরিয়া, দে: 


১৬৪. 


মুর্তি রাত্রিদিন বিরাজ করিতেছে? দ্বামি- 
পৌহাগেই আর্ধ্যরমঈী আপনাকে এ এত ভাগ্যবতী 
মনে করেন। * 


রাম জনস্থান হইতে চদদিলিন। সীতা 


প্রা ভরিয়া রামচত্্রকে দেখিতে লাগিলেন। 
চক্ষু কি ফিরাইতে পারেন? ক্ষিরাইয়া লইতে 
কত যত্ব করিতেছেন, হায়! পিপাসা ত 


মিটিতেছে না! “ণমো ণমো। অপুব্বপুগজণিদ- 


দংসণাণৎ অজ্জউত্তচরপকমলাণৎ ।” 

«আমি অপূর্ধব পুঙ্যফলে, আজ ধাহার দর্শন 
লা করিলাম, সেই আর্ধ্যপুত্রের চরণ-কমলে 
বারবার নমস্কার করি”_এই বলিয়া সীতা 
মুঙ্ছিত] হুইস্া পড়িশেন। 

' তমসা তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। সীত। 
কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন,_ 

ণকিআঅচ্চিরং বাঁ' মেহত্তরেণ পুগিমচন্মস্স- 
দংসপম্‌” “আমার এ মেঘাত্তরে পুর্ণচন্ত্ের দর্শন 
জার কতক্ষণ ঘটিবে ?” 

ছাঁয়াময়ীর ম্লান ছায়াখানি সরিয়া গেল! 
হাদয়ে কি সে ছায়া রহিয়া গেল! 

এই ছায়াতলে পাঠককে. বসিয়া, একবার 
সেই “চিত্র-ধর্শনের”? সময়ট। মনে কিরতে বলি। 
সে জ্যোৎনাও নাই, সে মৃছু-সমীরণও নাই, সে 


নির্ঘল আকাশ নাই, সে প্রশান্ত গঞ্গাবক্ষ | 


লাই, চিত্র-দর্শনের সে প্রেমলিপি, সে নুখ, সে 


কিছুই নাই। আকাশে যে মে উঠিয়াছিল, 

প্রকৃতির শান্তি ভাঙগিযা দিয়া যে প্রচণ্ড ঝটিকা | 
উঠিয়াছিল, হুনির্ল গঙ্গাবঙ্ষে যে প্রশান্ত | 
ভাব বিনষ্ট করিয়া, প্রবল তুফান ছুটিয়াছিল,- |: 
তাহা দেখাইয়া! আসিয়াছি। আজ এই ছায়া |. 


লে বসিয়া, সেই ছুই চিত মনে যনে ভাবিয়া ঃ রর 
টা ৃ _] করিয়াছে মহাযোগ পুণ্য ভীতিময়ঃ | 





:& শরদধাপ্পদ অঙ্গ যামু খলেম, শ্ারি-ফিচ্ছেষ ত. 
ফাকা সাদি কাক সং 


হয়, ভাহাতে বেন এমসই লোহা খাক্ষে।". 





দেখ! যাহা কেবগ ঝুঝিবার, ডাহা ুঝযাইবার 
[ সাধ্য আমার নাই। 
সেই “ডিত্র-দর্শন? ও এই “হায়াত, এই গই 
খেখিযা হায়াম়ীর পানে চাহিও) কবির অপূরধদ- 

হাটি দেখিয়া! মোহিত হইবে! 


শ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত। 





বুদ দেব । 
| সপম্ররসস 
নবীন সন্ামী। 

অতীত নিশার্ঘ ; মহ! উত্সবের শেষে 
নিদ্বা যাইতেছে পুরী; নিবিতেছে ধীরে 
চারিদিকে দীপমালা ; যাইছে ভামিয়। 
বসত্বের নীলাকাশে ফুল্ল তারা দল 
বসস্তের, বহিতেছে বসন্ত অনিল। 
কি গভীর শান্তিময় মুর্তি প্রক্কতির 
ভাসিতেছে চারিদিকে নিস্পন্দ নীরব । 
পিতার চরণে পুত্র হইয়া বিদায় 
চলিল! আপন পুরে দেখিতে দেখিতে 


সেই শান্ত নীলাকাশে লেখ! নিয়তির ;-- 


সেই নীলাকাশ মত হৃদয় আকাশ 
শান্ত, নিরমল, স্থির, জ্যোত্ন্নাপলীবিত। 


. স্বাড়ায়ে আনন্দে স্থির, দেবঅবয়ব 


রাখি বাতায়ন বক্ষে, রহিল! চাহিয়। 
সেই নীলাকাশ বক্ষে শাস্তি অনস্তের 
কিছুক্ষণ। দেখিলেন, বসি দেবগণ 


. শীলাকাশে নতকায় পুজিছে তীহায় 
 শ্রীতিপুষ্পে ; মেলি শত তারকা নয়ন 


'অপেক্ষিছে শ্রীতিভরে তর নিক্রমণ। 
পুষ্যা নক্ষঞ্জের সহ মিশি সুধাকর 


গ্বাইছে অনস্ত বিশ্ব গ্রীতির সঙ্গীত ; 





॥ হু ছদক তৃত্যে করি দাগ্ররিত।... 





কহিলা-_*ছন্নক ! যাও আন স্বরা করি 
সজ্জিত করিয়া অশ্ব “কণ্টক' আমার । 
আগত লমঈয় মম, বিদ্ধ মনোরথ !” 
্বপ্রে যেন বস্ত্রাধাত হইল মস্তকে 
বিস্ময়ে হনদক কহে-_“কছ, যুবরাজ | 
কোথায় বাইবে এই নিশীথ সময়ে?” 
"্ছন্বক 1*--.সিদ্ধার্থধীরে কহিলা গ্রস্তীরে-_ 
"আজন্ম আমার প্রাণ যেই পিপাসা 
কাতর, যুড়াতে সেই পিপাসা'আমার,-- 
যুড়াইতে মানবের, যুড়াতে আমার 
জরা-মরণের ছুঃখ, করিতে সাধন 

জগতের শিব শাস্তি, করিতে পুরণ 
জীবনের স্বপ্ন, আজি ত্যজিব ভবন ।” , 
এই বার স্বপ্নে নহে, পড়িল জাগ্রতে 
ছন্দকের শিরে বজ্র কহিল কাতরে--- 
“হেন নিদারুণ কথ] আনিও না যুথে 
যুবরাজ ! এই দেহ ম্বাল কোমল, 

এই স্বর্ণ কান্তি ব্প মদনমোহন, 

এ কি যোগ্য তপন্তার ৫ শিরীষ কুজ্ম' 
সহিবে কি ধাবানল ? কর পরিত্যাগ 

এই হুরাকাজ্সণ হায়, আশ্রিত আমরা, 

কর রক্ষ! আমাধের ঘয়াবান তুমি 1” 
“ছন্দক !"-_সিদ্ধ'র্ধ থেদে করিল! উত্তর--- 
“কে সাধে এমন পত্বী প্রেম নিবরিলী, 
সদ্যোজাত প্রাণপুত্র, পিতা ন্বেহময়। 
মাত! প্রজাবততী মাতৃপ্রেম ভাগীরথী, 
পারে ত্যজিবারে ? সাধে পারে ত্যাজবারে 
ভ্িদ্দিব প্রতিম রাজা, প্রজ! পুত্রোপষ ? 
কিন্ত পন্ধী, গুত্র। পিতা, মাত, ই 
অনন্ত মানব জাতি, ঙগ্ম জ্মাস্তরে 

সবে জরা মরণের দুঃখ সোরতর 

কেমনে সহিবে ধল? নাহি অবেখিয়া 

| ঈরের উদ্ধার পথ, গুড়িবে স্বজন. 

: জালি বিলামের বরি--এ ত নহে প্রেম 


এ 


নু - 
ধা “ পা 
টি 


/ 
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| মা/-ছন্দক | ত্যজি গৃহ যাব তপস্তায় ৮. । 


ছন্গক কহিল--প্প্রভূ! এক নিবেদন। 
মানব তপস্তা করে জন্ম জন্মাত্বরে 
যে ছুখ সম্পত্তি তরে, পেয়েছ সকল 


বিন! তপন্তায় তৃমি। এ রাজ্য নুদ্দর 


লোকপুর্ণ, রত্বপূর্ণ ) ; পুর মনোহর; 
ফলে পুস্পে হুশোভিত, বিহুগ-কুজিত, 
জলজ-কুনুম-পূর্ণ-সরসী ভূষিত 

প্রমোদ উদ্যান তব? কৈলাস প্রতিম 
অট্টালিক? মনোহর ; চাকু অস্তঃপুর 
রতন-কিদ্বিনী জলে তরঙ্গে শোভিত, 
সঙ্গীতে হুনারীবৃন্দে_বিলাসে পুরিত | 
রাজপুত্র--রাজ। তুমি, প্রথম যৌবন, 


তরুণ কোমল দেহ, শশাক্ষ বদলে 


শোভিছে-_ভ্রমর কৃষ্ণ কুক্চিত কুস্তল। 
এখনও অপূর্ণ ভোগ কামন! তোমার 
অমর-পতির মত এ অমরাবতী 

কর ভোগ, কর ভোগ- কামনা পুরণ। 
মধ্য অঙ্কে অভিনয় করিও না৷ শেষ 
এইরূপে, রঙ্গভূমি করিয়া! শ্বশান। 
যৌবনাস্তে. সম্তোগাস্তে করিও সন্গ্যাঁস 
নিষ্ষটকে, কেছ নাহি করিবে বারণ। 


হও্ষান্ত এইক্ষণ, রঙ্ষ-পৌরজন।” 
“ছন্দ, ছন্দক !?--মুধা কহিল! উদ্ভাসে-- 


"অসার সম্ভোগ দুখ অনিত্য: অঞ্ুব ) 
চঞ্চল চঞ্চল মত, রিক্তমুষ্টি লম 


অসার; অস্থায়ী জল-বুদুদের মত, 


হুর্ভোগ্য শ্বপনসম, চুম্পৃস্ত সফণ 


 অর্পমত্তকের মত, পূর্ণ মহাবিষে। 
|. কে বল কখন কাম্য ব্ত উপতোগে চি 
|. শকামিনী, কাঞ্চনে, রাজ্যে-_তৃত্তি কামনাকক. 
| পাইয়াছে এ জগতে $ হায় | এ সম্ভোগ: 
| বৃগ-তৃফিকার মত বাড়ায় পিপাসা, 
1]. অতৃপ্ত-কামনানলে দহে নিরবাধি। 


এন শিষ, প্রেম শাস্তি, প্রেম নিরবাণ। । 8 ৫ কোন্‌ কাম্যরন্ত নাহি করিয়াছি তোগ-- 


১৬৬. 


প্রমত্ত মধুপ মত করিমি চয়ন 
 ইহ্দিয়ের হৃধমধু! কই তৃপ্তি কোথা? 
মত্ত তিমির়েরি যত সক্তোগ সাগরে 

কি ক্রৌড়া না করিলাম হায় ! এত দিন € 
কই তৃপ্তি কোথা? ভোগ-পুণ্পে পুপ্পে 
মত্তমধুকর মত দরিয়া ঘুরিয়া 

অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয। 
আসিচ্ু কি ধরাতলে ? মানব-জীবনে 
নাহি শাস্তি ? নাহি সুখ ? মানব জীবন 
কেবল কি মরীচিক1 ভোগ কামনার ? 
মা,ছন্দক!-_আছে শাস্তি, আছে.নিত্য সখ, 
. ভোগ-দাবানল হতে হইতে উদ্ধার, 
জণ্--জরা--মরণের দুঃখ.পারাবার 
হইতে উত্ভীর্ঘ হায়! আছে মু্তি-পথ | 
খুঁজিব সে মুকতি-পথ খুঁজিব নির্ব্বাণ 
এই দাবাগ্রির ; ধর] করিব লীতল। 
আন অশ্ব! হও তুমি সহায় আমার । 
উড়িবে যে পাখী ওই অনস্ত আকাশে 
সোণার পিঞরে তার, দোণার শৃঙ্খলে 
মিটিবে কি সাধ৭ দ্বার কর অনর্গল, 
অনস্ত আকাশে আমি যাইব উড়িয়া” 


ছন্দক কাদিয় কহে--হায় ! দেব ! তবে 


নিশ্চয় কি এ সংদার শোকে ডুবাইয়া 


যাইবে ছাড়িয়া তুমি 1" “নিশ্চয় ছক !*-_ ূ 


উত্বরিল ঢুঁ কঠে কুমার--“নিশ্চন় ! 
হমেরুর মত মূ প্রতিজ্ঞা আমার ॥ 
মস্তক উপরে-বজ্জ, তপ্ত লৌহ পথে 
.. প্রজলিত শৈলশৃঙ্গ হয় নিপতিত, 

. তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিষ লঙ্ঘন $ 
.. শত পন্থী, শত পুত্র, শত মাত পিতা, 
ও ড়া জন্মুখে হদি, শত মায়া বজে 
করে অবরুদ্ধ পথ, ছক! প্লাবিত 








জন্মতূমি। 


সৌনার্ঘয, স্বর, বীর্ধ্য ! কোন্‌ ভোগ-পুপ্পে , . আর না, আনিতে অন্ধ চলিল ছনাক। 


পশ্িল! সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত 
দেখিতে গোপার, নব প্রস্থনের মুখ। 
হতিকা আগারে ধীরে করিয়। প্রবেশ 
দেখিল! জলিছে মৃদু মন্দ দীপাবলী 
মৃদু আলোকিয়। কক্ষ! কুন্ুম-শধ্যায় 


আলুলাফিত কুম্তলা, স্থালিত বসন? 


নিদ্রা যাইতেছে গোপণ বক্ষে অব্য শিশু, 
সোণার প্রতিষা বক্ষে সোণার কুতুম 
পাইয়। আদরে যেন ;--জিনি দীপদাম 
করিয়াছে আলোকিত গৃহ ছুই জন। 
এবার সিদ্ধার্থ বক্ষ কাপিল না আর, 
কেবল দুই'ী বিন্দু অশ্রু দুনয়নে 
আসিল, ভাদিল, ধীরে।--মায়ার চরণে 
সিদ্ধার্থের হুশীতল শেষ উপহার । 
ধাড়াইয়। দ্বারে, শির রাখিয়! প্রাচীরে 
অবসন্ন, দেহস্থির অবরুদ্ধ শ্বাস) 
চাহিয়! চাহিয়া পত্বী পুত্র মুখ পানে 


হইলেন ধ্যান মগ্য ! শুনিলেন কর্ণে 


জরা-ব্যাধি-ব্যধিতের শ্বোর হাহাকার 2 
খ্বোর দুঃখ পুর্ণ ধরা, কত নর, নারী, 
কত গোপা, কত শি, ব)াপি ভবিষ্যত 
পুড়িতেছে দুঃখানলে দেখিল। নয়নে । 


হলো! মায়া অস্ত হিত, অশ্রু নঙ্গনের 


শুকাইল ছুনয়নে | যুব! আত্মহারা 
আসিলেন গৃহ-ঘারে যথায় ছন্দক 
সজ্জিত কণ্টকনামা অশ্বের সহিত 
ছিল দাড়াইয়, শোকে নীরব নিশ্চল । 
“কণ্টক | কণ্টক !”- অশ্বে ডাঁকিল! আদরে, 
উঠিলেন এক লন্ফে সিদ্ধার্থআাকুল,-্ 


|]. বেত মেস পৃষ্ঠে ষেন শোভিল শশাঙ্ক 
|]. শরতের নিরমল | শ্রীবা কাকাইয়! . 
| হুলাত হুশভ্র অশ্ব বেগে বাধুপামী . 
: .. ডর আর্থ মাটি নাচিরা - 
রা দন কন ভিসন! 


_ ভ্রীনবীনচন্র সেন । 





 সহমরণ 


কত শত যুগ পুর্ব হইতে ভারতে সহমরণ 
প্রথা ছিল, তাহার ইয়ত্তা হয় না বলিলেও 


অত্যুক্তি হয় না। বেদে সহুমরণের আভাপ। 


থাকাতেই ইহা! সপ্রমাণ হয়। 

ছে নারি! তুমি মৃতের সমীপে শগ্মান 
রহিষ্বা্, উঠ। জীবিত লোকের নিকট এস। 
বিবাহেচ্ছু ও গর্ভাধান-কারীর পত্বী হও * 

এই অনুবাদের উপর নির্ভর করিলেও মৃত- 
পতির পার্থ পত্বীর শয়ন করার কথ] বেদে 


আছে, ইহা বেশ বুঝা যায়। তার পর বুঝা 


গেল, বন্ধুবর্গের সাস্তবনার কথা। 
ব্রহ্মচধ্য, সহুমরণ এবং পত্যত্তর গ্রহণ 


সত্যঘুগে এই তিন প্রথা প্রচলিত ছিল; ব্রহ্মচর্য্য 


সর্বোৎকৃষ্ট কল্প, পত্যত্তর গ্রহণ নিকৃষ্ট কল্প। 
ব্রহ্ষচরধ্য--কঠোর ব্রহ্মচর্য চিরজীবন পালন করা 
বড় কঠিন। | 

চিরজীবন যন্ত্রণা ভোগ কর] অপেক্ষা 
একেবারে দ্বপ্ধ হওয়াই ভাল ।--এই বিবেচনায় 
তখনকার স্ত্রীলোক অনেকেই সহমরণে প্রবৃত্ত! 
হইতেন। কিন্তু এই সহমরণেচ্ছারমণীর 
আকস্মিক শোকজ মোহসম্তৃত অথব! ' ধর্ম মুলক, 
* ইহ! অবগত.হইবার জন্তই বান্ধবেরা সহমরণেচ্চু 


রমক্ীর বৈষগ্িক প্রলোভনে সংসার.হুখের নিগুঢ় 


স্থৃতি জাগাইবার জন্তই বলিতেন,_-“বিবাছেচ্ছ 
ও গর্ভাধানকারীর পত্বী হও 

যাহারা তঞ্ছাতে ভূলিতেন, বাাদের সহ- 
মরণেচ্ছা আকনিিক। তাহারা ফিরিতেন; আর. 
: সবাহারা হথার্থ সাধবী, তাহার! উপরত ভর্তার, 


ঘাখদ-সংহিতার ষ্ক্‌টা এই, 0. 
উদ্দীতঘ নার্য্যক্ি জীবযোকমিসানুমে মুপশেষ এহি। 
বহার দিধিযৌদ্তবেদং পত়্যুজ কমতি বৃষ ॥ 

. খাছেকপহিতা, ১০ আরজ, ১৮ হুড, ৮০. লা 





| ইহা সম্পূর্ণ বুঝা ধায়। 





সঙ্গিনী হইতেন। বেদ-বচনের ভাব হইতে 
বেদের পর অন্তান্ত শান্ত অনুশীলনেও 
সহমরণের প্রাচীনত্ব স্পষ্ট প্রমানিত হয়। 
সতীর লক্ষণ কি,-- ইহ! আলোচন! করিলেও 
সতী-দাহের প্রাচীনতার উপলদ্ধি হয়। যথা, 
“আর্তার্ডে যুদিতা হুষ্টে, প্রোধিতে মলিন! কৃশা। 
মুতে জিয়েত যা পত্যো সাধবী জ্ঞেয়! পতিত্রতা ॥” 
| হারীত। 


জনি নারীণামন্সি-প্রপতনাদতে । 


নান্তে ধর্ম হি বিজ্ঞেয়ে!। মৃতে ভর্তরি কহিচিৎ ॥ 
অঙ্গিরাঃ। 
মহাভারতে সহমরণের হ্প্রচুর দৃষ্টাত্তের 
অসন্ভাব নাই । মহাভারত যে, খষ্টান্দ প্রচলিত 
হইবার 'অস্ততঃ ছুই হাজার বসর পূর্বের গ্রন্থ, 
তাহা প্রমাণীকৃত হইয়া গরিয়াছে। এই মহা- 
ভারতেই পাওুপত্বী মাত্রী, ধৃতরাই-পত্বী গান্ধারী, 
কপোতিকা, শ্রকৃষ্পত্বী রলাক্িণী, হৈমবতী, 
জান্ববতী প্রভৃতি বাহ্ুদেব-প্রহ্যম্*বলরামাদির 
ভার্ধ্যারা?চিতারোহণ করিয়াছিলেন । 
হিন্দু-ভূপতিগণ কর্ৃক সতীদাহ রহিত করি- 
বার নিমিত্ত কখন কোন উদ্যোগ হইয়াছিল, 
হিন্দুশান্সে তাহার কোন নিদর্শনই নাই। তবে 
হিলুজাতির স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইলে, যৎকালে 
য়েচ্ছগণ, ভারতের রাজদণ্ড পরিচালন করিতেন, 
তখন উহা! স্থগিত করিতে কোন চেষ্টা হইয়াছিল 


| কি? জনির্দেন্ত কাল হইতে প্ব্-জন্মের পর 


৮০০ ঘট শত বৎসর পধ্যস্ত হিন্দুগণের অখও্যা 
[ প্রতাপ ছিল। তৎপরে অর্থাৎ ৮** বষ্টাব হইতে 
৯৭৫৬ সৃষ্টাব পর্যাস্ত মুসলমানদের রাজত্বকাল। 


]এই দবীর্ঘকালের মধ্যে কেবল মোগল-জাতীন 
| ষনরাটি আকবর * সহময়ণ নিবারণের উদ্যম 


* আকবর, ১৫৫৬ হইতে ১৬০৫ খু্টা্ পর্যাস্থ.. 


[দোহা গার ? 
| ক্ষেপ কয়েন, তাহার নিলগণ করিতে পারা যার মাই.) 


১৬৮ 


করিয়াছিলেন। তাহার গৌঁড়ামি ছিল না 


বলিয়া যেরূপ ঘোষণা লোকে করিয়া থাকে, 
তাহাতে তাহারে হঠকারী মনে করাই অবৈধ। 


অর্থাৎ তিনি হিন্ুদের ধর্মিশ্রিত সামাজিক 


অভিপ্রায়, আইনে পরিণত হয় নাই। ১৭৫৭ 
বষ্টান্দে মুনলমানগণের পতন ও যেই সঙ্গে সে 


ইংরেজগণের অভ্যুত্থান হয়। ১৭৫৭ হইতে, 
আমাদের | 


১৮০৪ খ্ষ্টান্য পর্যন্ত ইংরেজের! 
সামার্দিক কোন বিষয়ে হত্তলেপ করেন নাই। 


লর্ভ ওয়েলেস্লির অধিকার । 


গবর্ণর 'লর্ড ওয়েলেস্নির শামন সময়ের 
শেষভাগে সতাদাহ-নিবারণ চেষ্টা হুইয়াছিল। 


তিনি ১৭৯৮ হইতে ১৮০৫ খরষ্টাব্ পর্যন্ত শাসক 
ছিলেন। ১৮০৫ খ্বষ্টান্ে ৫ই ফেব্রুপ়ারি শী. 


বিষয়ের প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল। উক্ত শাসন- 
কর্তার অনুজ্ঞাক্তমে ভাওডেদ্ওয়েল সাহেব 
নিজামত আদালতের রেজিষ্ীর গুডকে যে 
পত্র লেখেন তাহার মর্ম এই ;-- 


প্রেরিত পত্রের যে প্রতিলিপি -আপনার 


বআদালতের বিচারপতির সমক্ষে পেস্‌ করিষেন। 
দেখিতে পাইবেন, উক্ত পত্রে বিবৃত হই 


ক্নাহ্ে_কোন কামিনী, স্বীয় বাদীর মৃতদেহের 
সহিত নিজ দেহ ভম্মীভূত করিতেন পরযদ্ব 
ও রায়, উক্ত বিভারক তাহাকে এ কার্ধয হইতে | 
[বিরত করিয়াছেন । দিবাসমানীনা অবগত: 








জন্মতূছি। 


ধর, 'আচার-ব্যবহার .ও পূর্ব-সংস্কার সকল 
সম্যক পরিজ্ঞাত হুইয়া_তীহান্দের সমস্ত 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করাই, ইতরাজ'রাজের এক 


ূ | প্রধান নিয়ম । বিহারের মাজিট্রেটের প্রতি নিধি, 
ব্যাপারে বলপ্রত্বোগগ "করেন, নাই। ছুতরাৎ, 


গ্বীয় পত্রে সেই রমনী সম্বন্ধে ধে সমুদায় টন! 
বিবৃত করিয়াছেন, দেই ঘটনা পর্ধ্যালোচন! 
পুর্র্বক এবং সেই রমহীর কিশোর বন়্ক্রম, তীর 
পরলোকগত পতির শব-দাহকালে তাহার 
উন্বন্তাবন্থা বা জজ্ঞানত1 বিশেষ ভাঁবে অনুশীলন 
করিয়া, জচিব-সভাধিষ্িত বড় লাট সাহেব 
জানিতে চাহিয়াছেন, এই অনৈসর্গিকী ও 


| অমানুষিকী প্রথা সমূলে উৎপাটিত কর! 


বাইতে পারে কি না। কেননা, ইহা সম্যক 
বিদিত হওয়া! অবস্তা-কর্তব্য কর্ম । : তিনি ইহাও 
বিবেচনা করিয়াছেন, এদেশীঘ্স ধর্ম, আচার 
প্রভৃতির নিয়মাবলীর অনুরোধে বদি এই প্রথা 
রহিত করা অসস্ভব বোধ হয়, তাহা হইলে এমন 
কোন উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, যন্বারা 
সহগমনোদ্যত। নারীদিগকে, তাহাদের আত্মী- 


| য়েরা অলজত উপায়ে পতির অনুগমনে উত্তে- 
পনিজামত আদালতের রেভিষ্ার শ্রীযুক্ত গুড. 
সাহেব মহোদয় সমীপেষু । 

মন্ত্রিসভাধিষ্ঠিত অম্মানাম্পদ গবর্ণর জেনেরল 
কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া আমি আপনাকে জ্ঞাত: 
করিতেছি যে, বিহারের প্রতিনিধি মাজিস্ট্েটের 


জিত করিতে না পারেন। : আর বিহারের 
মাজিষ্রেটে ঘে লিখিয়াছেন, সহম্গনোদ্যত। 
নারীকে তদীয় আত্মীয়ের মানক-দ্রব্য ব্যবহার 
করাইয়াছিলেন ; এই গর্দীয় কাধ্যের যাহাতে 
সম্পূর্ণরূপে নিরাকরণ হইতে পারে, এ বিষয়েও 


| আমাদিগকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
ধিকট পাঠান গেল, তাহা আপনি নিজামত 


প্সতএব নিজামত ছআঘালতকে: অনুরোধ 


| করা যাইতেছে,--এই প্রথা, হিন্দুদের কতদূর 
| ধর্থানুমোদিত, উদ্ধ আফালভ। বেন তাহা 
সর্বাগ্রে পণ্ডিতের ঘতানত গ্রহণপূর্ববক নির্নথ 
স্করেন ।খ্আর, এই প্রথা যি হিল্ধ্দীতির 


অননুমোদনীয় হয়, তবে বড় নাট সাহেব কাশ! | 


করিতে গারেন,। এনে বা. হউক, বর্তমান 
| সহমরণ-শ্রথা। ক্রুদশঃ কিল 
| অই. প্রথা, বআবহসান-কা-নাতলিত » ক ছিলু- 


ূ ০১ ্গ 





. স্হমরণ। 


ধর্মের বিরোধী, প্রযুক্ত উছ্ছার সমুলোচ্ছেদ 
অসন্ভর বা অবিধেয,-নিবামত আদালত বদি 
এই প্রকার বিবেচনা! করেন, তবে বড় লাট 


সাহেব নিজামতকে এই মাত্র অনুরোধ করেন | 


যে,যাহাতে এ নিন্দনীয় কাধ্য-সমুদয়ের সম্যক্‌ 
নিবারণের সহুপায় উদ্ভাবিত হইতে পারে, 
নিজামতকে তাহা! করিতে হইবে । ফলতঃ) যে 
কোন প্রকার উপাদ্েই হউক, সহুমরণো দ্যত! 
অবলাগণকে মাদক দ্রব্য ও বধ ব্যবহার 
হইতে বিনিবৃত্ত করিতে হইবে। আর, তরুণ 
বয়স হেতু অথবা অপর কোন হেতু বশতঃ 


নিজহিতাহিত-অবধারণে অসমর্থা নারীগণকে 
যাহাতে কাল-গ্রাস হইতে পরিত্রাণ করা যাইতে . 


পারে, তছুপায় অবলম্বন কর! আবশ্যক । 
১৮০৫ খষ্টাব্ব, ভবদীয় একাস্ত বশ্যু- 
€ই ফ্রেক্রয়ারি। 


ডাওডেন্ওযেল, 
ূ বিচার-বিভাগের অধ্যক্ষ ।” 

ইহার পর এ অবের ৪ঠ মার্চে নিজামতের 
পণ্ডিতবৃন্দকে নিয়োক্ত প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্ত 


যে অনুরোধ-পত্র প্রেরণ করা হয়, তাহার তাৎ" 


পর্ঘয এই,__ 


“নিজামত আদালতের পঙিতগণের প্রতি 


“যেহেতু, হিন্দুদের মধ্যে সময়ে সময়ে এইকপ 
ঘটনা খটিতে দেখা যায় যে, কোন লোকের 
ম্বৃত্যু হইলে, তৎ্পত্থী, পরলোকগত স্বামীর 
চিতায় স্বামীর সহিত অগ্সিতে ভন্ীভূত হইয়া! 


থাকেন, সেই হেতু আপনান্িগকে জিজ্ঞাস! করা 
যাইতেছে, রূপ কাধ্যে শাস্ত্রের বিধি কিরূপ?! 
বৃত্ত তর্ভার অনুগমন--শাস্সসম্মত, কি শাস্ত্র, 
বিরুদ্ধ ? সহগমনের ব্যবস্ছাই'ব! কি.কি ? পরল: 


দিবৃসের সখ্য আপমাদিগকে ইহার উদ্কর দিতে, 
হে ৮ 1১৮০৫ হাব, ৪21 ছাট 





উত্তর দিতেছি । 


“নিজজামত আদালত কর্তৃক প্রেরিত প্রশ্ন, 
সম্যক আলোচন। করিয়। আমি বথাজ্ঞান তাহার 


ক 


প্ধাহারা সহমৃত! হইবার জন্ত প্রস্থত হন, 


তাহাদের অতি শিশু সন্তান থাকিলে, অস্তরা- 


পত্য ঘটিলে, রজোনির্গম-কাল হইলে অথব! 
নাবালিকা থাঁকিলে, তাহারা স্বামীর চিতায় 
ভম্মীভূত হইবাঁর যোগ্্যা নহেম। উহার অভাব 
হইলে,অর্থাৎ উক্ত প্রতিবন্ধকগুলি না ঘটিলে, 
সহমৃতা হইবার পঞ্ষে কোন নিষেধ নাই। 
এই নিয়ম ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শুদ্র--এই 
চাতুর্ব্বপ্যের উপর বর্তিবে। যে স্ত্রীর শিল্ত-তনয় 
বা তনয়! থাকে, তিনি দি শিশুর গ্রতিপালনে 
কোন রমণীকে আপন প্রতিনিধি-স্বরূপ পান, 
তবে তাহার সহগরমনে ফোন বাধা নাই। উৎ্কট 
ওষধ বা মাদক দ্রব্য ব্যবহার করাইয়া কামিনীর 
অনভিমতে সহমরণে উত্তেজিত করা অশাস্ত্রীয় 
ও লোকাচার-বিক্ুদ্ধ। এইরূপে অচৈতন্ত বা 
উদ্মন্ত করাও অবৈধ । সহ্মরণকালে নারী- 
দিগকে সঙ্থল্প ও অন্তান্ত কোন কোন বিধির 
অনুষ্ঠান করিতে হয়। অঙ্গিরা, ব্যাস ও বৃহ" 
স্পতি প্রসৃতি মহামুনিগণ ইছার প্রবর্তক। 
“মান্ব-দেহে সান্ধ ত্রিকোর্টী লোম আছে। 
ধাহারা স্বার্মীর অনুগ্বামিনী হুইয়া থাকেন, 
তাহার! তঁ কেশের সংখ্যানুক্বপ বর্ধকাল (যত 
লোম, তত অব অর্থাৎ সাড়ে তিন কোটী 
বৎসর ) ব্যাপিয়। স্বামি-মহবাসে ছ্যলোকে অব- 
স্থান করিতে পারেন। যেমন আছি-তুণ্ডিক, 
গ্রহ্বর. হইতে বিষধরকে টানিয়া বাহির করে, 
সহসা নারীর! সেইরূপ নরক হইতে নিজ নিজ 
পতিদিগকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়। থাকেন, 
গ্ররিশেহে তাহাদিগ্ের সহিত শ্বর্গলোকে রা 





০ [ক্রন।,  শিকসন্কাতিবতী, গর্ভবতী, ধাতু 5. 
০ ঘর |] কাব! আছনাদে 
8 1 বরদিন-বিধির নির্দেশ নিন তাহা রব. 


র সম্বন্ধে ইতিপূর্বে: য়ে 





১৭৪৩ 


অন্ভান্ত খষিরা, সগর রাজার র্থতিকে জী | 


পন করিয়াছিলেন । 
শীঘনগ্তাম শর্মা ৮ 


নিজামত আদালতের বেতনভোগী পণ্ডিত 
জীয়ুভ হবনশ্তাম শশা মহাশয়ের প্রাগুক্ত উত্তর- 
প্রাপ্তির পর মিজামত আদালত হইতে পুনরায় 
যে অতিরিক্ত প্রশ্ন, উক্ত পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা 


কর] হইয়াছিল, তাহার তাৎপর্য এইরূপ, 


যদি কোন মহিলা, সহগমনে উদ্যতা হইয়া 
তাহা হইতে নিরস্ত হন, তবে তাহার পরিণাম 


কি হইবে? তাহার আত্মীয়ের! তাহার প্রতি 
কীদৃশ ব্যবহার করিবেন %” 
. ঘনশ্যাম শশ্খমার উত্তরের মর্ম এই, 

“যদি কোন কামিনী, সহম্ৃতা, হইবার 
উদ্দেন্ত করিয়া সঙ্কল্প ও আর সকল ক্রিয়া না 
করিয়৷ থাকেন, তবে শাস্ত্ানুমারে তাহাকে 


কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে না। এই অব-. 
স্থায় তাহার আত্মীয়ের! তাহাকে গ্রহণ করিতে 
শাস্ত্রে তাহার, কোন নিষেধ বিধি 
নাই। কিন্ত যদি কোন নারী সন্বক্প-বাক্য পর্য্যন্ত 


পারেন। 


উচ্চারণ করিয্বাও, তাহা হইতে নিবৃত্ত হন, তবে 
তাহাকে কঠোর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হুইবে। 
প্রায়শ্চিত্তের পর তাহার জ্ঞাতি-কুটুন্বাদি 
আত্মীয়কুল, তাহাকে সমাজে গ্রহণ করিতে 
পারিবেন। 

: *শীস্ত্ে উ্ত হইয়াছে, যে নারী পাংসারিক 


মাক বশতঃ পতির চিতারোহণে বিরত হন, 
তিনি কঠোর প্রারশ্চিতত বিনা পাপোমুকত হুইতে 


পারেন না।" বা 
জিন রস ॥ 


রগ বে এই তিনজন এ অব 'খারন-. 





অন্ন্ভুমি। 


৯৮০৫ সটান লর্ড ওয়েলেস্লির অধিকারের 
শেষে সতীদাহ বিষয়ে এই পর্য্যত্ত কার্ধ্য হইয়া" 
ছিল। এ অবেই লর্ড করনৃওগালিস হ্বিতীয় 


বার গবর্ণর হইয়া আইসেন, তাহার সময়ে 


কোন কার্ধ্য হয় নাই। সার্‌ জর্জ বার্লো 
১৮০৫--১৮০৭ স্বষ্টাব্ষ পধ্যস্ত শাসনকর্তা 
পদারঢ় ধাকেন। এ সময়েও কিছুই অন্থৃঠিত 
হয় নাই। 


রামমোহন রায়ের প্রথম চে! । 


১৮১০ ইষ্টান্সে রামমোহন রায়, "সহমরণ- 
সংবাদ" নামক পুস্তক লেখেন। এ অন্দেই 


| তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃজায়ার জহগমন ঘটে। 


তদর্ধথে তিনি সহমরণের বিরুদ্ধে খড়াহস্ত হন। 
এ পুস্তকে রামমোহন রায় সহমরণকে হত্যা 
(খুন ) শবে উল্লেখ করিয়াছিলেন। 

১৮১২ ধৃষ্টাব্ে আবার ইহার আন্দোলন 
চলিতে লাগিল । 

বুদদেলখণ্ডের মাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত ওয়ানৃক্লোপ 
সাহেব ১৮১২ ধষ্টান্দে ওরা আগস্ নিজামত 
আদালতের রেজিষ্টার শ্রীযুক্ত টরনৃবুল সাহেবকে 
যে পত্র লেখেন, তাহাই সতীদাহের সংখ্যা খর্ব 
করিয়া আনিবার প্রকৃষ্ট উপায় স্বরূপ হইয়! 


উঠে। নিয়ে তাহার পত্রখানির ভাবার্ঘ প্রদত্ত 


হুইল,_- 
শ্রীযুক্ত টরন্ধুল সাহেব, 
রি নিজামত আদালতের রেজিষ্ট্রার 
মহাশয় সমীপেষু. 


|: মহাশয়, সম্প্রতি এক সতীদাহ হই 
| | ৃ শিয়াছে। তাহাকে উদ্ষ কর্ম হইতে প্রত্যান্ত 
১ ৯৮০৫ বইান্ডে, তিনজন গবর্ণরের রাঁজত্ব-. 
ঢাল । লর্ড ওয়েলেস্লি, লর্ড করনৃওয়ালিস ও | 


ররিবার উদ্যোগ করিয়াও, স্কৃতকাধ্য হট্‌তে 
পারা যায় নাই । তৎযন্বন্ধে এখানকার কার্যালয়ে 
] কোন কাদেশের আঅস্থিত না থাকার, আমি 





মেজে্টর কিছু করিতে পায়েন কি না আরও 


জিজ্ঞাসা করি, কি উপায়ে সহমরণ হইতে হিন্দু" 


অঙ্গনাগণকে লিরস্ত করা যাইতে পারে ? 


বদ্দেলধণ্ডের ফৌজ- | ভবদীয় নিতান্ত অনুগত 


তলাহাছি। ওয়ানৃক্লোপ, মাজিষ্রেট। 


১৮১২১ ওর! আগষ 


এই অবে ওরা সেপ্টেম্বরে নিজামত আদা- 
লত, গবর্ণর জেনেরলকে কোন কোন বিষয় 
জ্ঞাপন করেন। | 

ওয়ান্ক্লোপ সাহেবের পত্রের ফল ফলিল। 
তাহার লেখার জন্তই নিয়-লিধিত নিয়ম কতটা! 
বিধিবদ্ধ হইল। পশ্চাৎ গবর্ণর জেমেবুলের 
লিখিত মুল নিয়ম পাঠককে দেখাইতেছি ;-_ 

“মন্ত্রি-সভাধিষ্তিত গবর্ণর জেনেরেল বিবেচন! 
করেন যে, এ বিষয়ে রাজকর্মচারীরা নিম্বোক্ত 
স্থলেই কেবল হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন । 

“১ম।- ব্রাহ্মণ ও অন্তান্ত বর্ণের নারীদিগের 
আত্ীয়গণ, যাহাতে স্ব স্ব আত্মীয় নারীদিগকে 
সহমরণে প্রবৃত্তি দিতে বা বলপ্রয়োগ করিতে 
না পারেন, তত্প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

“২য় 1--কোনরূপ মাদকভ্রব্য ব্যবহার 
করিতে দেওয়া হইবে না। 

“৩য় ।--হিনদশান্ত্রে ষে বয়সে সহমরণ গমনে 
নারীর অধিকার, যথাসাধ্য সেই বয়ঃক্রম নির্ণয়ের 
প্রয়াস পাইতে হইবে। 

শঙর্থ -সহগমনোদ্যত! অন! গর্ভবতী কি 
না জানিতে হইবে | 

“৫ম ।-_যে স্থলে উপরি উদ্ত কারণ বশতঃ 
হিনুশাস্তানূদারে সতাঁ-দাহ খআসিম্া, সেই সেই 
স্থলে সতীদাহ নিবার করিতে হইবে * | 

"এ্রন্ধে ৫ই ডিসেম্বরে নিজামতের প্রতি- 


নিধি রেজিষ্টার বেলি জাহ্ব, : গবর্মেপ্টের 
সেকষেটারি 20 এইরূপ | 
| দিয়ে কোন উদ্যযোগ্বই ঘটিতে পায় মাই 





১৭৮ 


“শ্রীযুক্ত জর্জ ডাওডেদ্ওয়েল্‌ সাহেব অবকারী 
বিচার-বিভাগের সম্পাদক 
_. মহাশয় সমীপেষু- 

রন কতিপয় আচার-ব্যবহার 
বহুকাল প্রচলিত থাকিয়া আপন। আপনি ক্রমে 
ক্রমে লোপ পাইয়াছে, অধব1 হিন্দু-ভূপালগণের 
উদ্যোগে রহিত হইয়াছে ;- সতীদাহ, প্রথ। 
হিন্দুধর্থ-সম্মত হইলেও, হিন্দুজাতির ধর্দ্বের 
উপর গুরুতর আঘাত না করিয়া শীঘ্রই উঠাইয়া 
দেওয়া যাইতে পারে কিনা, নিজামত আদা" 
ল্ত উহার মুলানুসন্ধান কর! আবশ্যক বিবে- 
চন করিয়াছিলেন। অতীব সভর্কত1 সহুকৃত 
অনুসন্ধানের পর, উক্ত আদালতের কর্তৃপক্ষী- 
য়েরা অবগত হইয়াছেন,--এই প্রথার উপর 
লোকের 'আনুরক্তি, শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এত প্রবল 
যে, এ প্রদেশীয় সকল বর্ণের হিনুগণ, ইহাকে 
প্রচলিত রাখিবার জন্ত সবিশেষ যতুপর থাকিবে । 
অন্তান্ত প্রদেশে বিশেষতঃ ত্রিছুতে ধর্মমজ্ঞান 
উন্নত থাকায়, সতীদাহ-প্রথ! সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইয়াছে। কোন কোন জেলায় এই প্রথা, 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদিগের মধ্যে প্রবল দৃষ্ট হয়, 
অন্তান্ত জাতির মধ্যে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া! 


যায় না। নিব্দেক 

১৮১২ বীমা, বেলী, ূ 
নিজামত আদালতের প্রতি- 

৫ই ডিসেম্বর ৷. নিখি রেজিট্রার 


| এই লিপিতে দৃষ্ট হইল, গবর্ণমেপ্ট ভিতরে, 


| ভিতরে কি্বপ চেষ্টা করিতেছিলেন। 


অত্তঃপর অর্থাৎ ১৮১২ শ্বষ্টাব্বের €৫ই ডিসে-: 


] স্বরের পর খাত মাসেরও উর্ধী কাল অতীত 
1 হইল, তথাপি কেন চেষ্টা হয় নাই। পরিশেষে. 


পর বর্ষে (১৮১৩ ধ্বষ্টা্) ১৭ই এপ্রিলে এক 
রেগুলেশন্‌: অর্থাৎ নিয়ম প্রস্তত হইল। ইহার. 
পর প্রায় সার্ধ বর্ধ অতিক্রান্ত হয়, অথচ এত- 


| রঃ 


১৮১৪ স্বষ্টান্ডে কোন কার্য হওয়ার প্রমাণ 


সংগ্রহ করিতে পারিলাম ন।। 


মাকুহিদ অব. হোষ্টিংস্‌ বা. লর্ড 


ময়রার কাল। 
১৮১৫০৮১৮২৩৩ খা । 


১৮৯৫ স্ৃষ্টান্ব এইবার আমরা অন্ত 


শব্ণণের রাজত্বকালে নিয়া উপনীত হইতেছি। 


এই সময়ে মাকুহিস্‌ অব. হেষ্টিংন গবর্ণর। 
ভিনি লর্ড জরা নামেও পরিচিত । ১৮১৫ 
হইতে ১৮২৩ ব্ৃষ্টাত্ষ অবধি তাহার শাসন- 
কাল। এই সময়েই সহমরণ রহিত করিবার 
জন্ড রাজ-পুরুষগণের আছভ্যন্তরিক উদ্যোগ 
বিলক্ষণ চলিতে ধাকে। কেননা, এই বর্ধে 
(১৮১৫ ঃ) 951 জানুরারির সাকুলার আদেশানু- 
সারেই সতীদাহের গ্ুক তালিকা সংগৃহীত হয়। 
তাহাতে অরগত হওয়া যায়, কোন কোন্‌ 
বিভাগে কত সতী,১৮১৫ বষ্টান্দে জীবন বিসর্জন 
দিয়াছিলেন। এই তালিকা সংগ্রহ না হওয়ার 
পুর্ব পর্ধ্যস্ত ইংরেদ-রাজ' ভাবিতেন, বুঝ 
লক্ষ লঙ্গ' প্রানীই সহমৃতা হইয়া থাকে। তাই 
রাজপুরুষের! মুতের সংখা? নিরূপণপে. ব্যাকুল 


থাকিলেন। তাহাদের তথ্ানীত্তন চেষ্টা, মনের 
 ভাব-ভঙ্গী, ভারতীয় প্রজ্জাকুপ কোন উপায়েই, 


বুঝিতে পারিলেন না। সুতরাং ইংরেজ শাদন- 


সা 


কর্তারা ধীরে ধীরে গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
লাঙিলেন। হছুয়টী বিভাগে সহমৃত। নারীর 


এইরূপ তালিক! পাওয়া গিয়াছিল,_ 
ঢাক! বিভাগে ৩১ জহমৃতা 
 &)বারাণপী "৮. ৪৮৮ 
.. (৫) মুরশিদাবাদ, ৮... ২১৮ 
র্‌ 568) পাটন। ই. 25145 ও 
..0) কলিকাতা * ! ২৫৩ » 
19 বেরিলী। ৮. ১৫ এ, 


.. উলিখিত. আনিকা রাজ- রযাণের 


হইতে লাগিলেন। 
সংখ্যা & তালিকায় জান! গেল, ইহার পূর্ব 
(কোন বৎসরে এ্ী চেষ্ট। হয় নাই। 


মোহন 





চক্কু-কর্ণের বিরোধ-ভঞ্জন হইল। তখন তাহার 
সুদৃঢ় অধ্যবদায় সহকারে কর্মক্ষেত্রে অগ্রনর 
২৮১৫ খ্বষ্টান্দে সহম্বৃতার 


১৮১৭ ধৃষ্টী এখনও লর্ড ময়রার অধি- 


কার। এই বৎসরে ৯ই সেপ্টেম্বরে এক নিয়ম 


প্রচারিত হত্ন। তাহারই শাপল-সময়ে 
ব্যবস্থাপক সভায় সরকারী সভাপতির অন্ুজ্ঞ।- 
ক্রযে নিজামত আদালত কর্তৃক মেজেউএদিগের 
ও পুলিশের কর্মচারি-বৃন্দের কর্তব্য কর্ম 


'নির্ধারণের জন্য ষে নিয়ম প্রচারিত হয়, তাহাতে 


ভারতব্যাঁয়দিগ্ের বিরক্ত হইবার কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না। কেননা, তখনও তাহারা 
আমাদের ধর্ম-সামাজিক নিয়মে হস্তক্ষেপ 
করেন নাই। এখনও প্রঞ্জারা, রাজার আভি- 
প্রায় অবধারণে ষে অসমর্থ ছিল, তাহ! ্থুকৌ- 
শল-সম্পনন ব্রিটিশ জাতির রাজনীতির প্রভাব 
বৈ আর কিছুই নয়। 

এতক্ষণের পর অ'মরা রাজ। রামমোহন 
রাঞ্জের কার্যযক্ষেত্রে আসিয়। পড়িলাম। পাঠ- 
কেরা খে রামমোহন রায়কে সভীদাহ উঠাইয়া 
দিবার মুল বলিয়া জানেন, তাহাকে আমর! 
এতক্ষপের পর লোকের দৃষ্টিগোচর করিলাম, 


ইহার কারণ কি? কারণ অবশ্তই আছে। 


অকারণ কোন্‌ ক্রিয়া সম্পাদিত হয়? রাম- 
রায় মহোদন প্রন্কতপক্গে অহমরণ 
উঠাইবার প্রথম প্রস্তাবক বা প্রবর্তক নহেন। 


তাহার বিবরণ মিয়ে প্রদত্ত, হইজ্জ। আমাদের 
| বর্ণনা পাঠ করিলে, স্বাহাকে একদন প্রধান 
| উদ্যোগী বলিক্! লোকের ধারণ! হইবে । 


মোছন রায়-কৃত চেষ্টা ও কার্ধ্য+ | 
0৯০৮ ্টীজ 0111 


বঙ্গ রামমোহন রাজ, এইবার সকার/ক্ষেতরে 
অবতীর্ণ হইলেন। এই ক্ষেত্র জঅবস্ীর্ঘ হইবার 





 ম্হমরণ 1 


তাহার এক কারণ ঘটসাছিল। সাহার জ্যেষ্ঠ, 
ভ্রাতা জগম্মোছনের দ্বিতীয়া ধনিতা অলকমগরী 
বা অলকমণি'১২১৬ সালের ২৭ চৈত্র রবিবার 


শুরু! পঞ্চমী ভিধিতে ( ৯৮১০ খ্র্টান্দে, ৮ই 


এপ্রিলে ) স্বামীর অনুগমন করিয়াছিলেন । এই 
টনার সময়ে তিনি গ্রহে ছিলেন না । বিষয় 


কর্দোপলক্ষে তখন তাহাকে স্থানাস্তরে অবক্ছিতি 


করিতে হইত। এ ব্যাপার শুনি * অবধি 
তাহার মনে মনে প্রতিজা হইয়াছিল, সহমরণ 
নিবারণার্থেতিনি প্রাণপণে উদ্যোগী হুইবেন। 
কেহ কেহ বলেন, ১৮১৫ ধ্ষ্টীষে রামমোহন 
রায়, আপনার মাণিকতলার বাঁটীতে যে “আত্মীয় 
সভার” প্রতিষ্ঠা করেন, তাহাতে সতাদাহ 
উঠাইবার জন্ত জঙ্গনা হইত। বাকন্ত এবিষয়ের 
কোন প্রামাণিক বিবরণ পাওয়] বায় না। তিনি 


১৮১৮ ধষ্ভীঞে *সহমরণ বিষয়ক অথম প্রস্তাব” 


বাঙ্গালায় মুদ্রিত করেন? পরী বৎসরেই ৩০শে 
নবেদ্বরে উহা ইংরেজিতে অনুবাদিত হুয়। 
গঙ্গাতীরে তিনি স্বয়ং উপন্চ5 হইয়! শবদাহ- 
খাটে সতীদাহ-নিবারণের চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
পর বৎসরে € ১৮১৯ ধঃ)  সহমরণের 
দ্বিতীয় পুস্তক প্রচারিত হয়। উহার অনুবাদ 
১৮২০ বষ্টান্ধে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। 
১৮১৯ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে গবর্ণমেন্টের নিকট 
এক দরখাত্ত প্রেরিত হয়, অনেকে অনুমান 
করেন, ইহার ভিতর রাজা রামযোহন ছিলেন। 
ইহা! অসম্ভব মনে হয়, না। বিরুদ্ধ পক্ষে 
তাহার কর্তৃত্ব কর সঘধিক সম্ভব পর, তাহার 


সন্দেহ নাই। ৯১৮২১ স্বষ্টান্ে তিনি "সৎবাদ- | 
কৌমুদী” নামে যে পত্রিকার প্রকাশারত্ত করেন, 
তাহাতে সহমরণের বিরুদ্ধে প্রস্তাব প্রকাশিত, 
হইত ১৮৩০, ষ্টাফ .সহমরণের তৃতীয় 


এ রায়ের মনে রি রা খের. 
৮ খা ঠিক দয় 1. 





তথ 7 আআ 


প্রস্তাবও তাহার ইংরেজা অনুকাঁদ ্রচারি 
ছইয়্াছিল। তৎকালে পবর্ণমেপ্ট হইতে 


রামমোহন রাকের প্রশংসাও ছইয়ছিল। ১৮১৯ 
বষ্টাবের ভুলাইমাসের ইত্ডিয়া গেজেটে এই 
মর্মে খোধিত হইয়াছিল,-_ | 

“আমরা অবগত হইলাম, সতীদাহ-বিষয়ক 
বন্বভাষায় লিখিত এই ক্ষুদ্র গ্রস্থধানি, কোন 
এক বঙ্গীয় সংবাদপত্রে পুনমুর্দ্রিত হইয়াছে । 
রামমোহন রায়ের এই গ্রন্থখানি, জন-সমাজে 
পুনঃ-প্রচারিত হওয়ায়, ইহা নিশ্চয়ই হুফল- 
প্রহ্থ হইবে।” 

এখানে যে বাঙ্গালা সংবাদ-পত্রের কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার মাম “সংবাদ- 
কৌমুদী।” রামমোহন রায় ও ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাপ্ল্যায় হছুইজনে উহার দর্ধপ্রথম সম্পা- 
দক, প্রবর্তক ও স্বত্বাধিকান্নী হইয়াছিলেন। 
সহমরণ-বিষয়ক প্রবন্ধ মুদ্রিত হইতে আরম্ত 
হইলে শেষোক্ত মহোদয় উহার সম্বন্ধ ত্যাগ 
করিয়া ১৮২২ বৃষ্টাবে “সমাচার-চক্র্িকা” বাহির 
করিতে আর্ত করেন 

যে সকল কাধ্যের নিমিত্ত রামমোহন রামের 
বিষয়ে ইত্ডিয়া গেজেটে পুনশ্চ লেখা হইয়াছিল, 
তাহা পশ্চাৎ প্রধত্ত হইতেছে। অগ্রে ইত্ডিয়া 
গেজেটে প্রকাশিত  গবর্ণমেণ্টের হুখ্যাতি 
ঘেখাইতেছি। তাহার ভাবার্থ এইরপ,_ 

“এ দেশীক্ন অতি প্রধান এক বিশ্বহিতৈষী 
ব্যক্তি, বহুদিন হইতে, সভ্য রাঁজপুরুষবর্ণের 
মতের উত্তরসাধক ও মানবমগুলীর হিতকারক- 
রূপে এই গুরুতর. বিষয়ের অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন। তিনি প্রোৎসাহিত হইয়া এ. 


(সম্বন্ধে ভাহার মতামত, লিপির আকারে গবর্ণর 
_জেনেরলের সমীপে দাখিল, করিয়াছেন। তিদি 
| ইদানীং গবর্ণরের সঙ্গে সাক্ষাৎ, করিলে, গররর্ণর 
৮ | মহা জঅভ্যর্থনা সহকারে সোতঘুকচিতে ভাহার. 
বাক্যে বরাত করেন। সরা বত হইলাব, : 





১৭৪ এ জন্মভূমি । 


গবর্ণর তাহাকে জানাইয়াছ্েন, এই রীতিটী| আত্মীয় সভা। 
তিনি রহিত করিবেন। কারণ উহা আমাদের রাজ! রাখমোহন রায়, সহগষন নিবারণের 
প্রজা-সমুহের্‌ চরিত্রের ছুর্বপনেক্স কুৎসা। আর | জন্ত যে যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন, এখানে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সমর্থন করিতেছেন বলিয়া, এ | তাহার একটা তালিকা লিখিত হইল। তদ্ষ্টে 
প্রথায় রাজপুরুষবর্ণেরও বীভৎস কলক্ককালিম। | তাহার কৃ কার্যের ওয়ত্ব ও শ্বরপ নির্ণাঁত 


প্রকাশ পাইতেছে।” ৷ হইতে পারিবে। 

পুস্তকাদির নাম। | কোন্‌ বাদে মুন্দিত। কোন্‌ খষ্টান্ে মুদ্রিত । 
১। সহমরণ-সংবাধ ৮৯, ১২১৬ সাল। রা ১৮১০ ধৃপ্টীক। 
২। সহমরথ-বিষয়ক প্রথম প্রস্তাব ১২২৫ সাল। এ ১৮১৮ বৃষ্টাব । 


| [05081561020 01 2 00208917 
92806 19931) &0 20500868 
2 আএ 2০ 00095656051 1225 উওম৪হা। ঘা, 1818 017196150, 0012. 
$১০ 70৯01209017 0921030€ 
. 100 815) [022 11১9 ০013- | 
61759] 1906518 : 
৪1 .সহমরণ- -বিষস্ক দ্বিতীয় প্রস্তাব ' ১২২৬সাল। ০», ১৮১৯ খ্বষ্টান্দ । 


৫1 & পাবি 0070 88:91009১ 


১৪৮০৪ 80. 20089 108 ঠা 
800. 9 00010028206 02 0126 ৮ 1227 3908818 00:9১ ৮ 1820 01001580 1৩, 
10:806০9 01 001001796 2- 
৫0 81159, 4 
৬। সংবাদ-কৌমুদী ্ ১২২৮ সাল। রি ১৮২১ ব্রা । 
৭। সহমরপ-বিবয়ক তৃতীয় প্রস্তাব ১২৩৭ সাল। ৯ ৯৮৩০ ধষ্টান। 


পর ঠমটানিআত৩ 5 উনিসিএ ৮০ 2897 89০৮2 মা ০1880 0৮585 তি, 
809 00539 0৫ 90320000125. 


৯1 88৮৯০৮০৫8৮৪ 5২৫8- 
19005 :865:00 00৪ ১০৮ 


101775 06 20078 00208109850 রর না 
90 & 291351008 2369$ ্ . 
পিটিয়ে | ছিল, তাহাও ভাহার আইনের অন্তর্গত হইয়া- 
ল্ আমহাণ্রে র কাল। | ছিল। বারাণসীর ্রতিনিধি মাছ হাষি- 


১৮২*--১৮২৮। মার্চ । | নু দাহেব (|, 0+ লুহ011005 ) উদ্ধ 

লর্ড আমহাষ্টে'র শাসন-সময়েই অভীঘাহ- আইনের ধার উদ্ধৃত করিয়া ১৮২৬ বৃষ্ট1ব্ডের 
বিষয়ে হিলুনীতির ও হিনগু আইনের প্র্ৃতার্থ- | ১২ই আগষ্টে ঘোষণা! করিয়া দেন। 

বিজ্ঞাপক নিয্ম, বিধিবদ্ধ করণীর্থে এক রেগুলে- | ১৮২৬ খ্রষ্টাব ।--রাজা! রামমোহন রায়ের 

শন অর্থাৎ রাজনিয়ম প্রধীত হত়্। তাহার কাণক্েত্র অবতরণের পর হইতে গবরণমে্ট 

র্বব্তা সমন্ধে তিনে, যে যে নিষ্বম পানি রি একই ছে হইলেন | হান আমরা ও তথ্যে 


 সৃহমরণ নি 


আর আন্দোলনের বিশেষ নিধর্শন পাই নাই।, 
লর্ড আমহাষ্, সভীদাহ সম্বন্ধে হিন্ু'আইন ও 
হিন্দুীতির প্ররুতার্থ বিজ্ঞাপক নিক্ষম প্রচার 
করেন। তাহার পুর্বে যে সকল নিষম প্রচ- 
লিত ছিল, তভাবৎ্ বিধিবদ্ধ করণর্থে তিনি 
এক রেখলেশন্‌ অর্থাৎ আইন প্রণয়ন করেন। 
বারাশনীর প্রতিনিধি মাজিষ্ট্রেট উক্ত আইনের 
ধার! উদ্ধত করিয়া ঘোষণ! করিয়। দেন। 

১৮২৭ খ্রষ্টান্দ ।--১৩ই জানুক্সারিতে বেলি 
সাহেব (ভা. 9, ৪57০5) এক হুদীর্ঘ মত্তব্য 
প্রকাশ করেন, হারিৎটন্‌ সাহেব (নে 
ন5:710860 ) ১৮ই ফেব্রুয়ারিতে এক প্রকাণ্ড 
মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইনার! উভয়েই 
শতীদাহ রহিত করিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
হারিংটন একস্থানে বলিয়।ছেন, "১৭৯৯ ধষ্টাব্দের 
৮ ধার] ও ১৮০৩ খ্বষ্টান্বের ৮ ধারায় সতীদাহের 
€কোন প্রতিবন্ধকতা করে নাই।” 

বেলি সাহেব যাহা লিখিয়াছেন, তাহার 
ভাবার্থ-_- ্‌ 

১৮২৫ বৃষ্টান্খে বঙগদেশের দক্ষিণাৎশে ও 


পশ্চিম অঞ্চলে কতকগুলি নারী সহমৃতা হইয়া- 


ছিলেন। তত্সংক্রান্ত বৃত্তান্ত ও অপরাপর 
লিপি ও বর্ণনার সহিত মেকনাটেনের যে পার 
বিগত ২'শে অক্ট বরে রাজকীয় গোচরে 
দাখিল হইয়াছে, তাহা! আমি বিশেষ অভি- 
নিবেশ সহকারে পড়িয়া দেখিয়াছি । 

৪৯৮২১ সবষ্টান্থ হইতে ষে'সকল সভীদাহের 
বিবরণ পাওয়! যায়। তাহাতে দেখ! যায় যে, 
১৮২৭. বৃষ্টাবের। সতীদাহের- সধ্। (অর্থাৎ 
৬৩৯১) সর্বাপেক্ষা! অধিক। 
অন্তান্ত জেল! অপেক্ষা রাজধানীর সঙ্গিকটস্ছ 
জেল! সমূহে এই প্রথ! সমধিক প্রচলিত। 


«আমার বিবেচনার গবর্ণমেন্ট যে শোষণ! . 
করিয়াছেন, তাহা এই শিষুর প্রথা উঠাইয়া |. 


দিবার প্রতিবন্ধক, হে পারে: মা এক 


বনা। 


টুঃখের বিষয়). 





ড় 


কার্ডে হস্তক্ষেপ করা যে ভ্তার-সঙ্গত, তাহার :.। 
ভুরি দ্কুরি হেতু প্রদর্শন করা যাইতে পারে ।* 
১৮২৭ হৃষ্টাব, রর 
১৭ই জানুয়্ারি। ) রি 

বেলি সাহেবের অভিপ্রায় পাঠ করিয়। 
ব্যবস্থাপক সমাজের সহকারী সভাপতি কনৃষার্‌- 
মিক়্ার, এ অবের ১লা মার্চে এইরূপ ভাবে 
লেখেন, 

“নৃশংস সহমরপ-প্রথা, অবিলম্বে উঠাইক্া 
দেওয়ার নিমিত্ত বেলি সাহেব, যে প্রস্তাৰ 
করিয়াছেন, অর্থাৎ যে উপায় অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন, আমি তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করি। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দ, ১ল মার্চ -। 

কম্ারমিয়ার, 
সহকারী সভাপতি ।৮ 
এই সকল বিষয় ধীরভাবে পূর্বাপর চর্চা 
করিক়া! গবর্ণর জেনেরল্‌ লর্ড আমহার্ট এইরূপ 
মতামত লিপিবদ্ধ করিলেন, 

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কোন কার্য অসম্পূর্ণ 
সম্পাদিত হইলে, তাহাতে ম্ুফল উৎপন্ন না 
হইয়া, বরৎ কুফল ফলিবারই অধিকতর সন্তা- 
সতীদাহ একেবারে স্থগিত করার 

কারণ কোন রাজনিরম বিধিবদ্ধ করিতে আমি 
ভাল বোধ করি না, সেই কার্ধ্ে আমি 
সম্মত নহি। 
১৮২৭ খৃষ্টান, 
১৮ই মার্চ । 
পুনরায় এখানে আমাধিগকে ভিন্ন শাসন 
কর্তার আমলে গিয়া উপস্থিত হইতে হইল। 
এই ারেই সতীদাহের মুলোচ্ছে্র হইবে । 


ল্ভ ্ উইলিয়ম বেট্টিস্কের কাল। 
১৮২৮1-৪$1 ভুলাই--১৮৩৫ 1 শে মার্ড। . 
লও আমহার্ট ১৮২৮ বঙ্টাজের ১২ই মার্চে হ ৮ 
পবত্যাখ করিলে, বেশি সাহেব ব্জ অন্যের, ক ই 


] আগহাষ্ট“।” 


৭৬ 


মার্চ হইতে ওরা ভুগাই পধ্যস্ত গবর্ণর হইয়া" 
ছিলেন। ৪51 জুলাইয়ে লর্ড উইপিক্সম বেটিস্ক 
তিনি 
শাষনকর্তী হইবার আল্পদিন পরেই অর্থাৎ 
৯৮২৯ খ্বষ্টান্দের ৫ই ডিসেম্বর সহমরণ রহিত 
করিয়া দেন। ইহা রহিত করিবার জন্ত তিনি 
রামমোহন রায়, সংস্কৃতজ্ঞ প্রসিদ্ধ 
ছোরেশ, হেমান্‌ উইলসনৃ, ম্যালকম্‌ প্রস্ভৃতি 
গণ্য মান্ত লোকের মতামত সংগ্রহ করেন। 
কেহই সহস! একেবারে উহা রহিত করিতে 
পরামর্শ দেন নাই। এ সম্বন্ধে তিনি হঠকারীর 
মত কাধ্য করিয়াছিলেন । এ বিষয়ের কৃতিত্বে 
কাহার বাহাছুরি) ইহ! লইয়া অনেক মতভেদ 
স্থিল;) এমন কি, এখনও রহিয়াছে । মাকৃ- 
ফার্পেন্‌ সাহেব, ভারত-সাআজ্যের দুই খণ্ডে 
যে ইতিবৃত্ত রচন1“করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 
“লর্ড বেন্টিক্কের 
কৃতিত্ব বেশী ছিলনা । লোকে তাহাকে যেরূপ 
তিনি তদ্রপ গুরুতর কার্ধয অল্প করিয়।- 
ছিলেন। কেননা, তাহার পুর্ত্ববতাঁ শ্াসন-. 
কর্তারা তাহার জন্য অত্যল্প মাত্র কার্ধ্য অবশিষ্ট 


 গবর্ণরের সিংহাদনে অধিষ্ঠিত হন) 


সাজা 


এই মর্মে বলিত্বাছেন যে, 


ভাবে, 


রাখিপ্লাছিলেন |” 


মাক্ফার্ধেন দাছেবের এ অভিমতিতে 


ন্মতি প্রকাশ করিতে অসম্মত হই গবর্ণ- 


'মণ্টের তদানীত্তন কোন সেক্রেটরি, সম্ভবতঃ ৷ 


বর্ধষেন্টের উত্তেজনাতেই “কলিঙ্কাতা রিভিউ” 


ভ্রিকায় ১৮৪৪ ববষ্টান্ে উহাতে আপত্তি করিয়! ৰ 
তিবাদ করেন। প্রতিবাদের মন্ত্র এই, 


াক্ফার্দেনের প্রোস্ত সকলগ কথাই অমূলক ।” 
“কলিকাতা রিভিউ" পত্রের লেখক খিনিই 
টন না কেন, তিনি মাকৃফার্দেন. সাহেবের 

(ছল ধরিয়াছেন, তাহা ঠিক হয় নাই। 
ৃষার্মেনের বর্ণিত ঘটনা একটামাতরও রর 
ত্বক লয়). 


বাহ হউক, ৮৮২৯, হার গা টি 





















ক 


| সভীফাহ রহিত হই যায়। হুর্দিন হইলেও, 





(উহ! ভারতের ইতিছাসে লিখিত. থাকিবার 
(উপরুক্ত। যেদিনে হিলুর সামাজিক পরিবর্তন 
(শ্ষটিয়াছিল, তাহা চিরম্মরষীয় দিন। এ তারি- 
খের হই দিবস পরেই নিজামত্ত আদালত, 
যাজিখ্রেটে ও জয়েপ্ট মাজিঞ্রেটে সমীপে 
বিশেষ উপদেশসহ প্রতিলিপি প্রেরণ করেন। 
উহা! ১৮২৯ ধরষ্টাকের *৭ আইন নামে খ্যাত। 
অনভ্ভর রাষমোহন রানের উদ্যোগে ১৯২৩৬ 
সালে ৪ঠা মাধে (১৮৩০। ১৬ই জামু- 
ফারিতে ) টাউনহলে সভা হইয়। বেশ্টিস্ককে 
অভিনন্দন প্রদান করা হয়। আর, রাজা 
রাধাকাত্তদেব-প্রসুখ অগণা হিন্দু উহার প্রতি- 
বাদ করিয়া বিলাতে পপ্রিভি কৌন্সিলে* 
আবেদন করেন। ওদিকে রাজ! রামমোহন 
রায়ও বিলাতযাত্রা করিলেন। তখায় যাইবার 
যে যে কারণ হিল, আপীল অগ্রাহ করান, 
তাহার মধ্যে এক প্রধান কারণ। দীর্ঘকালের 
পর & আপীল অগ্রাহ হয়। * 

বেন্টিক্কের সময়ে (১৮১৩ ব্ৃষ্টাবে ) হিনদৃপক্ষ 
হইতে একশত পৃষ্ঠা পরিমিত এক পৃস্তক 
প্রকাশিত হয়। উহাতে অঙ্গিরা, পরাশর, হাক্িত 
প্রভৃতির বচন উদ্ধৃত ছিল। গবর্ণর জেনেরল, 
এই পুস্তকের বচনে দৃক্পাত করেন নাই। 

এমন যে সহমরপণ-নিধারণোদ্যোগী-উৎ- 
সাহী রাজা রামমোহন রায়, তিনিও আইনের 
সাহায্যে সহমরণ উঠাইবার প্রয়ামী, ছিলেন 
না।. হুতরাৎ আইনের বলে উঠাইবার জন্ত 
বেন্টিম্বেরই কার্ধযকারিতা ছিল,। রামমোহন 
রাক্মের উহাতে মত ছিল কিনা, পশ্চাৎ দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । | 

রাজা রামমোহন. স্বায় মহোদয় বর 


জেদেরল রড উই বেসিক লিখিককা- 





শুনে ১১৯ লা 





সহমরণ [ 


ছিলেন," কোনয়প আইন তে (গেলে, ৃ 


: গাছে তাহাতে দর্বসাধারণ ভীত হন, আমি 
এই আশঙ্কা করি। তাহা হইলে ব্রিটিশ-রাজের 


প্রকৃতি-পুঝর অন্তরে এইরূপ নিশব্বাদ উপ-. 
স্থিত হইবে ঘে, যৎকালে শ্বেতপুরুষগণ, ঘেশ-. 


মধ্যে আপনাধের প্রভুত্ব বিস্তারের কারণ 
বাগ্র হইয়াছিলেন, স্খন তাহারা সমঘর্শিতা 
প্রদর্শিত করা ও আমাদের ধর্পে হচ্যন্সেপ ন 
করাই রাঁজনীতির অনুমোদিত কর্ম বলিয়। 
ভাবিতেন ; কিন্ত দেশমধ্যে প্রাধান্য ল।তভ করি- 
ঘ্লাই, তাহারা প্রথমতঃ আপনাদের অঙ্গীকার 
ল্ত্মূন করিলেন। অতঃপর হয় ত ঘুদলমান 
শাননকর্তাদের মত ইৎরেজরাঁজ আমাদের উপর 
আপনার ধর্ম অর্থাৎ ধষ্টানি মত প্রচলিত .করি- 
বেন।” ইহার পর গবর্ণর সাহেব, তাহাকে 
ডাকাইয়া অনিয়া বলেন,--"“আমি এই প্রথার 
মূলোৎপাটনের জন্ত বন্ধপরিকর হৃইক্লাছি, 
অমি অতি কঠোর দণ্ডবিধি প্রয়োগে উহ! 
রহিত করিব, এইপ্রকার অবধারিত করিয়া 
রাখিক়াছি 1” 

রামমোহন রায়, ইহা শুনিলেন। রাজনীতি- 
শান্সে তাহার যে নূরৃত্টি ছিল, ওদছুঘাহিনী 
অদ্িজ্ঞতা-বলে তিনি গবর্ণর জেনেরলকে মিমতি 
করিয়া! বলিলেন,--“তবে আইনী কেবল বশত 
দেশেই প্রচপিত হউক। পশ্চিমোত্তর প্রদেশে 
উহ] যেন কার্ধ্ে পর্ধ্যবলিত না হয়। তাহার 
কারণ তংপ্রদেশীয় প্রজগারা বাঙ্গালী অপেক্ষা 
সমর-নিপুণ ।? 


১৮১৫ হইতে ১৮২৮ ষ্টার অবধি চুদশ | 
বর্ষ ব্যাপিয়া কত লারা সহ্মৃতা হইক্বাছিলেন, 


তাহার তালিকা! প্রন ইইল। সহমরণের 


ইতিরৃঘ্যে' এই ভালিক! না থাকিলে, এই প্রবন্ধ |. 
সম্পূর্ণ হইবে, এই কথাটী বুঝি খেখিলে, | 
কেহ ইহার, অবতারধাকে অগ্রাসিক দিকে ] 


 শাহসী । হইবেন মা। 
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এখন ঢাকা বিভাগ, মুর্শিগাবাদ বিভাগ 


.. ইত্যাদি বললে, তাহার তন্তর্গত যেযে স্থান 


বুঝার, পুর্বে সেরূপ ছিল না। 

কলিকাতা বিভাগে বর্মন, ছগলী, যশের, 
-. জঙ্গলমহল, মেদ্বিনীপুর, মৌগং। নদীয়া, কলি- 
: কাতার উপন্গঃগুলি, চব্বিশ পরগণা, বারামত, 
 কটক, খুরদা পুরী, বালেশ্বর এই চৌদটা 
_ প্রত্শ ছিল। বাধরগঞ্জ, চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
ঢাকা সহর, ঢাকা-জেলালপুর, ময়মনসিংহ, 
পিলট, ত্রিপুরা, এই আটটা স্থান, ঢাকা-বিভাগের 
অন্তর্গত। মুর্শিদাবাদ বিভাগে--বীরভূম, ভাঁগল- 
পৃর, মুঙ্গের, দিনাজপুর, মালদহ, মুর্শিরাবাদ- 
সহর, রংপুর ও রংপুরের কমিশনরের অধিকৃত 
অঞ্চল, পূর্ণিয়া, রাজন্লাহী, বুড়া ও রংপুরের 
জনে মাণিছ্রেটের. অধিকৃত স্থান এই দশটা 
প্রদেশ অবস্থিত। বিহার, পাটনা, গোরক্ষপুর, 
রামগড়, শারণ, শাহাবাদ, ত্রিহত এই সাতটী 
প্রদেশ পাটন! বিভাগের অন্তঃপাতী। বেরিলি 
বিভাগে নিয়োস্ত ১৬টী, স্থান ছিল,_-আরা, 
আলিগড়, বেরিলি, পিঙ্লীভিত, শান্িহানপুর, 
কালপুর (বিঠুর ), ইটোয়া,। ইটোয়ার জয়েন্ট 
মাঞিষ্রেটের অধীনন্থ ভূভাগ, ফরেকাবাদ, শিকুরা, 
মুরাদাবাদ, নগ গ্না, মীরট, বুগলশহর, বেলাল, 
মজঃফরপুর ও শীহরপপুর। ব্বরাণনী বিভাগে 
এলাহাবাদ ও বিঠুরের জয়েপ্ট মাজিষ্রেটের 
এলাকাধীন স্থান, ফতেপুর, বুদ্দেলখণ্ডের উত্তর- 
বিভাগ, বুন্দেলখণ্ডের দক্ষিণ বিভাগ, বারাধমী, 
শ্বাজিপুর ও গাঁজিপুরের জয়েন্ট মাজিট্রেটের 
অধীনস্থ ভূভাগ, জৌনপুর, খ্মাঙ্সিমগড়, মূজাপুর 
এই নয়টা প্রদেশ অবস্থিত ছিল । 
. এই প্রসঙ্গে একটা কথ! হলিতেছি। হিন্দুর 
প্রথাটা রহিত হইয়াছে, তাহার সঙ্গে যে যে 
কথার সং্রব, তত্তাবতের অনির্দে শে প্রস্থ [বের 


অঙ্গহাদি না ঘটিভে পার, এই হেতু বশতঃ 


এখানে ভদ্যাপারে মনোযোরী হইতে হুইল। 


20..7-:2২4-284০ 


জন্মভূমি। 


অনেক ইংরেজীশিক্ষিত লোকের সংস্কার ও 
মত এই যে, বলপ্রয়োগ করিয়াই, 'সতীদিগকে 
দগ্ধ করা হইত। তত্ধিরুদ্ধে কয়েকটী প্রমাণ 
দিবার ইচ্ছা করিয়াছি। 

একটী সহমরণের বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করি- 
তেছি। ইহ1 সংস্কৃত কালেছের অধ্যাপক 
৮প্রেমচঙ্গা তর্কবাণীশের বৃদ্ধ-প্রপিতামহ মুনদি- 
রাষ বিদাবাগীশের সময়ের ঘটন1। মুনিরা 
বিদ্যাবাগীশ ১১১৭। ১১১৮ সালে অর্থাৎ 
ওরজজেবের রাজত্বের শেষে ্রাহুর্ভূত হইয়া" 
ছিলেন। 

“একদ! কাল্নার নিব এক গ্রা্ 
হইতে তরুণ-বয়ন্কা একী তত্তবায়-জাতীদা 
রমণী কয়েকটী শ্বজাভীয় লোক ও বিজাতীয় 
কয়েক জন রাজপুরুষ সমভিব্যাহারে বিদ্যা 
বাণীশের পাঠশালাত্ধ উপস্থিত হব এবং ন্‌ 
দিবস পূর্বে তাহার দ্বামীর মৃত্থ্য হওয্বায় দেহ 
ভম্মীভূত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে দে সহমরণ 
কার্ধের অনুষ্ঠান করিতে পারিবে কি না 
বলিয়া ব্যবস্থ! চাহে। বিদ্যাবাণীশ সহমরণের 
তাদৃশ অনুমোদন করিতেন না বলিয়াই হউক 
বা অল্পবয়স্ক! স্্রীলোকটার প্রতি দত্ার্রচিত্ত 
হইয্সাই হউক, প্রথমে তিনি ভ্রীলোকটাকে 
তাহার সঙ্বল্প হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার চেষ্টা 
করেন এবং অনেক দিবস অতীত হইয়াছে, 
পতিবিয়োগ-শোকাবেঙগ সহাপ্রায় হইয়া আঙি- 
যাছে, এখন আর, এ উদ্যম কেন, বলিকা 
বুঝাইতে লাগিলেন। তন্তবায়-রমনীর চিত্ত 
স্থির-সন্কলানঢ, প্রতিনিকৃত্ত হইবার নহে। সে 
কাতর বচনে বাপ্পগদগদ স্বরে বপিতে লাগিল, 
"মহাশয়! সময়ে উপস্থিত হওয়া আঘার 


সাধ্যায়ত ছিল না, পতি ৃত্যু-সমন্ধে নিকটে 


ছিলাম না। আব্মীর়েরা এ হুর্ঘটনার সমাচার 
য্ধাসময়ে দ্বেন নাই । 'কাল-বিলম্থে অংবাদ 
পাইয়া ব্যবস্থার নিমিত্ত নব্ীপের পণ্ডিতগণের 


নিকট পিয়াছিলাম। তাহারাও কাল-বিলম্য 
দোষ ধরিয়া ব্যবস্থা দেন নাই। আপনি বিখ্যাত 
গনিয়া আপনার নিকটে আসিয়াছি। কালাতীত 
দোষে এইরূপ কর্ম পণ্ড হইলে, তাহার অনুষ্ঠান- 
বিষয়ে শাস্ত্রে অব্ন্য কোন যুক্তি থাক সম্ভব । 
যবনরাজে; বাস! ব্ূপ-যৌবনসম্পর কুলকামিনী- 


জনের প্রতি যে অত্যাচার হইয়া থাকে, তাহ! 


কাহারও অবিদ্িত নাই। আমার বয়ল ও রূপ- 
লাবণ্য শ্বয়ৎ প্রত্যক্ষ করিতেছেন। ইতিপূর্বে 
কুলকামিনী ছিলাম, এক্ষণে মৃত পতির গুণ 
স্মরণ করিয়া গৃহের বাহির হইয়াছি। রাজ- 
পুরুষদিগের দৃষ্টিপথে পড়িয়াছি। ভাবী অশুভ 
ফল প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। আত্মহত্যা দোষে 
পতিত ন1! হই বলিয়া শাস্ত্রের আশ্রয় এবং 
লোকাস্তরিত স্বামীর পার্থখে দাড়াইতে প্রার্থনা 
করিতেছি। তাহা হইলেই অভয়পদ্দ পাইব। 
সর্্জ্ঞ পণ্ডিত জাপনি ; সকল খুলিয়া বলিলাম। 
দয়া করিয়! ব্যবস্থা দ্িউন।” 
তক্কবায়-রমণীর পতিভভ্ভি ও বাকৃশক্তি সন্দর্শন 
করিয়। চমৎ্কুত হইলেন এবং কিয়ৎক্ষণ মধ্যে 
একটী ব্যবস্থণ-পত্র লিখিয়া দিলেন। বলি- 
| লেন।--শ্বশানে তোমার পতির চিতাগ্রির 
অবশেষ থাকিলে, চিতারোহণ করিতে পারিষে, 
এই ব্যবস্থা! দিলাম এবং অন্যাপি চিতায় 
যে আগ্ আছে ও তোমার উদ্দেশ্টু যে সুসিদ্ধ 
হইবে, তাহাও গণনা করিয়। দেখিলাম ।” * 
এই ব্যবদ্থা শুনিয়া স্ত্রীলোকটা একেবারে 
ভূমিতে সাষ্টাঙ্গ প্রপিপাত করিতে করিতে 
কিরৎআজণ নীরব থাকিয়া! উচচচৈঃস্বরে বলিয়া 
উঠিস১-প্পণ্ডিত মহাশয়! আমি অত্তর্দুষ্টিতে 


দেখিতেছি।--পতির চিতায় অগ্নি ধূমায়মান 


(ক এ লব হলের প্রকৃত ভাখ কি, তাহা বুঝ? যা 
ন1। ফেননা, কাল বলম্ব হইলেও চিতা অগগি থানুক 
অ'স্স নাই খাচুক,পহী বহুত ডি পারে । তী. 
ব্যবস্থা প্রচিত্ক ছে। জ, ল।. ০:6০) 


বিদ্যাবাগীশ, 


১৭৯, 


রহিয়াছে ও . আমার ইষ্টসাধন হইয়াছে 
আমি শু কন্তা,কি আর বলিব; এইমাত্র 
বলিতেছি,--আপনার মরণান্তে আপনার পত্বীও 
সহগমন করিবেন ।” 

'স্্রীলোকটীর সঙ্গে যে কয়েক জন রাজ- 
পুরুষ ছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বর্ধমানের 
নায়েব-্ুবাদারের নিকট ' গিয়া এই বৃতাস্ত 
জানাইল। পণ্ডিতের উত্তেজনায় প্ীলোকটী 
শাখানে পুনর্ধবার অগ্নি স্থাপন করাইয়া চিতা, 
রোহণ করিতে না পারে, এই বিষদ্জে সতর্ক 
থাকিবার নিমিত্ত নায়েব-হুবাদার তৎক্ষণাৎ 
কয়েক জন অশ্বারোহী দূত প্রেরণ করিলেন। 
তন্তবায়-রমণী, আত্মীয় ও রক্ষকগণ সঙ্গে 
পৌছ্ছিবার বহু পূর্বে অশ্বারোহী দৃতেরা উপ- 
স্থিত হহীয়া চিতায় ধূমায়যান অগ্পি দেখিতে 
পায় এবং তদন্ুলারে হ্বাদারের নিকটে 
আবেদনপত্র পাঠাইয়। দেয়। ওক্জবায়-রমণী, 
বিদ্যাবাগীশের ব্যবস্থানুসারে বিধিপূর্বক চিতা- 
রোহণ করিবার পরে নবছীপের রাজা বিদ্যা- 
বাণীশকে আহ্বান করেন এবং ব্যবস্থ।বিষয়ে 
তাহার যুক্তর প্রশৎস! করিয়া বনুতর পণ্ডিতগণ 
সমক্ষে সম্মান বদ্ধন করেন।* * 

এই তন্তবায়-কন্তা, মুনিরাম বিদ্যাবাগীশ 
মহাশয়কে তাহার পত্বীর সহমরণ-সন্বন্ধে যাহ] 
বলিয়াছিল, তাহ! ঠিক্‌ তটিয়াছিল "মুনিরা, 
তিমটী পুত্র রাখিয়! লোকাস্তরিত হয়েন। 
তাহার মৃত দেহ নিজকৃত পুক্ষরিণীর পাড়ে 
ভম্মীভূত হত্। এসঙ্গে ইহার পতী সহমূত! 
হয়েন। ইহাতে পুর্ব্বকধিত তন্কবা়-কন্তার 
ভবিষ্য বাক্য হুসিদ্ধ হয়। সেই অবধি মুমি- 
রামের ুক্ধরিনীটা "সতাঁর পুকুর" বপিয়া ৮ . 
ছিল” 1৮) | 

চ প্রেমচন্্র র্কাগীশের জীযনচর্রিত,- 

র ০৪ ৬7 পৃ ফেখে। 

ছি) $ 5২. পৃষ্ঠা, দেখ 1. টি 
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. ৬৬1৬৭ বহসর গত ছইল, ২৪ পরগরা ভট- 


পল্লীতে ভোটপাড়ান্ছ) একটী ক্মদুত সতীগাহ 


খ্বটে। ভাটপান্ষা- নিবাষী গৌতম গোত্রীয় ব্জণ 
রঃ ্কায়শান্ত্রে নুপতডিত গণেশ ভট্টাচার্যের বিদেশে 
মত্যু হুত়। তাহার মৃত্যুকালীন একাস্ত 
অনুরোধান্থুসারে শবদেহ ভটপল্লী গজাতীরে 
আনীত হয়। দূরদেশ হইতে শবদেহ 
আনিতে প্রা ১ সপ্তাহ অতীত হইস়াছিল। 
গণেশ-পত্বী চণ্ডীদেবী সহমৃতা হইবার জগ্ত 
বাস্ত হইলেন। চণ্ীদেবীর বয়ঃক্রম তখন ২৫ 
ব্সরের অধিক নছে। চণ্ডীদেবীর পিতা 
 ভাটপাড়ার জন্ত্রাত্ নৈষ়ার়িক বসিষ্ঠগোত্রীয় 
ব্রাহ্মণ নন্দক্থুমার বাচম্পতি । চণ্তীদেবীর স্বামি- 
বিভব অল্প, পিতৃগৃহেই তিনি প্রায় অবস্থিতি 
করিতেন। দ্বভাবগুণে পিতৃগৃছে তিনি সকলের 
প্রীতি পাত্রী ছিলেন। চতীদেবী আপনার 
একান্ত অভিলাষ পিতাকে জানাইলেন। বৃদ্ধ 
পিতা রোদন করিতে লাগিলেন। প্রকারাস্তরে 
নিষেধ করিতে লাগিলেন । কিন্ু-- 
“ক ঈ্দিতাথ-স্থির নিশ্চয়ং মনঃ 
পরশ্চ লিম্মাভিমুখং শ্রভীপয়েৎ |” 
অত্যন্ত শোক ছুঃখের সহিত পিতা কেবল 
ধশ্মভন্মে হুহিতার কার্যে সম্মতি প্রন্ধান 
| করিলেন | 
.. তখন সহমরণের উপর গবর্ণমেণ্টের প্রথর 
দুটি পড়িয়াছে। দরকারী আদেশ ব্যতীত 
এ কার্ধ্য করিবার ঘে। ছিল না। নুতরাৎ 
আদেশ আনিতে . আরও হ দিম অতীত 
ৃ রা 
.. শবদেহ গঙ্গাযাত্রীর বরে রাখা হইয়াছিল। 
ৃ পচা শবে রধন্ধে সে স্াটে লোকের ক্সান কর! 
..গ্ঞার ছইয়্াছিল। গণেশের মার মবম কি 
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আস্মীযগণ অতি কষ্টে, ভ্রাণবায়্‌ রোধ রুরিক়্া সেই 
কট:জ্লড়িত গলিত শবদেহ চিতোপরি আনিয়া 
দ্বিলেন। চগুদেবী সেইখানে উপস্থিত হইয়া 
নির্ধি্কারে কট-বন্ধন দূর করিয়া শবদেহ বাছির 
করিলেন। বল! বাহুল্য, দেই শরদেহ তখন 
গলিত, মাংসখণ্ড সকল খসিয়া পড়িতেছে। 
বড় বড় কীটরাশি মৃতদেহ ব্যাণ্ত করিয়াছে । 
শব-দর্শনে অনেকেরই বমন হইবার উপক্রম 
হইল। সতী চণ্ডী, সেই স্বলিত মাংস খণ্ড সকল 
স্বহত্তে পুনর্যোজন1 করিতে লাগিলেন। প্রাডঃ- 
কাল হইতেই পঙ্জাতীরে জনতা বাড়িতে লাগিল, 
সহুমরণ দর্শনের জন্ত বহুলোক সমবেত হইল। 
ভট্টগল্লীর অপর পারে টুঁচুড়া। টুচুড়ার দক্ষিণ 
পার্থ ফরাশডাঙ্গা। ফরাশভাঙ্গার এক প্রধান 
সাহেব, দূরবীণ পিয়া দেখিয়াই হউক, বা অন্ত 
কোনরূপে সংবাদ পাইয়াই হউক, একজন 
বাঙ্কালী সমভিব্যাহারে পিনাসে চড়িয়। সেই 
স্থানে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। তিনি বাঙ্গালী 
বারুর-দ্বার জিজ্ঞাসা! করাইলেন, সত্তীর সঙ্গে 
আমাদের কথা হইতে পারে কি না? আত্মীয়গণ, 
সভী চগ্ডীদেবীকে সেই কথা জিজ্ঞাস1 করিলেন । 
তিনি বলিলেন, এখন আমার আর লঙ্জা কি? 
অনাস্বাসে কথা হইতে পারে ? তখন সাহেব-সঙ্গী 
বান্াললী অপেক্ষাকৃত নিকটে আসিয়। সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া জিন্কাস! করিলেন, "মা! সাছেব 
বলিতেছেন, কি কষ্টে আপনি পুড়িয়া। মরিতে» 
ছেন? আপনার বি খাইধার পরিবার অসংস্বান 


থাকেত সাহেব মাসিক ৩০. টাক! আপনার চির- 


জীবনের জন্য ব্যবস্থা করিতেছেল, আপনি গৃছে 


| বসিয়া বৈধব্যাচার- সম্মত ধর্দকম্ম রুরুন।” 


- চতীদেবী বলিলেন, আমি খাইবার পরিবার 
ছুখে অহ্যৃতা হইতেছি লা, আছি পিত্রালঙ্ে- 
যশ হ্ধে থাক্ষিতে পারি, আমি মরিতেছি 
ধর্থের ! জন, অক্ষয় র্বাসের জন্ত, ্বামার সহিত 
একত্র অশেষ তু সত্োগ্সের, জভ.। রাজ্য 
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দিলেও আমি এ যন্থ্জ পরিত্যাগ করিব না।- 
মাদিক ৩০ টাকা ত কোন্‌ ছার | 

-. জাহেব দে কথা শুনিলেন, কত অনুনয় 
বিনয়, অনুরোধ উপরোধ করিলেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না। সতীর মন কিছুতেই 
ইহলোকে আকৃষ্ট হইল না। সাছেষ নয়নে 
বন্সাবৃত করিয়া পিনাসে উঠিলেন। এদিকে 
চণ্ডীদেবী, যথাবিহিত কর্তব্য সমাপন করিয়া 
সেই গলিভ-দেহ, কীটাকুলিত মৃত পততিকে 
সযত্বে আলিঙ্গন করিয়া চিতোপরি শয়ন করি- 
লেন। পতির সহিত বন্ধন করিয়া দিতে নিষেধ 
করিলেন। গলিত দেহ হইতে জল নির্গত 
হইতে লান্সিল, চিতাগ্সি শীপ্র উত্তমরূপে 
প্রজ্জ্বলিত হয় না, তথাপি কিজ্ঞ সন্ভীর ভ্রাক্ষেপ 
লাই, স্পদন নাই। সতীদেহও মুতবৎ নিম্পন্দ 
ধাকিল। ক্রমে চিতা ধরিল, অগ্ি গর্জিয়া 
উঠিল। ছুইটী দেহ ভন্মাবশেষ হইল। পুলিসের 
লোক ম্বচক্ষে দাঁড়াইয়া এই 'ঘটন! প্রত্যক্ষ 
করিল। প্রত্যক্ষদর্শী ব্যক্তি ছুই একজন এখনও 
জীবিত আছেন । * 

যে ঘ্বটনায় রামমোহন রায়ের সহমরণের 
উপর ন্জর পড়িল, তাহার উল্লেখ নিতাস্তই 
আব্যক। সেই ঘটনাতেও স্থেচ্ছাকৃত মৃত্যু-- 
বলপ্রয়োগে নয়। 

১২১৬ সালে ২৭শে চৈত্র রবিবার পবিত্র 
গুক্লাপক্চমী তিধিতে (১৮১০  ব্ষ্টান্দে ১৭ই 
এপ্রিলে) রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
জগন্মোহন রায়ের জীবনাবসান হইলে,. তাহার 


দ্বিতীদ্ব! ভার্ধ/।* অলকমঞ্জরী বা অলকষপ্রি, 
খামীর জসচ্চিতাক় প্রাণাছতি প্রদান করেন।, 
জবন্মোহন বাবুর মধ্যমা তরিকত এই প্রশ্থাবে 
ছুই নাহমেই নির্দেশিত হইবেন জগন্মো- 
হনে বর্শা, কলীকমণি বা জলকমজরী, 


শা হই ইরভিহানটি অসিযা লংহ্‌ করিস দিলাম 
ঙা। 


১৮৯ 


অজ্ঞাতনামী এক কামিনী ও হুর্গামশি এই 
চারিটী ভা্যা 'ছিল। সর্ববকমিষ্ঠা দুর্ামনি 
ভিন্ন আর সকলকেই অলকমঞ্জরী পতির সহ- 
গ্রমনার্থ সম্ভাষণ করিক্নাছিলেন।  একপ 
আহ্বানের কারণ কি? অনেকে হয় ত স্কুল 
দৃষ্টিতে বুঝিবেন, “ন ছুঃখং পঞ্চভিঃ সহ* একা" 
ধিক লোক মিলিত হইয়া যাহা কর! যা, তাহ 
বাস্তবিক কষ্টদায়ক হইলেও, গ্রীতিবিধায়ক 
জ্ঞান হয়, এই মীতির অস্গুদরণ এখানে সতী 
করিয়া থাকিবেন। শটনা কিষ্ত তাগা নছে। 
সতীদের ধারণ! ছিল--যে কামিনী, স্বাষি- 
সজিনী হন, তিনি পরজন্মে সেই পতিত 
প্রেষলী হইঘ্। থাকেন । অধিকাংশ সতী, তাই 
দ্বেচ্ছাপুর্র্বক ঈর্ধ! করিয়া অপর সপত্বীদিগকে 
আপনার ,সঙ্গিনী হইতে অনুরোধ করিতেন 
না। সতী অলকমণি, সে ধাতুর গঠিত রমন 
নছেন। তাহার দেহে গ্বার্থপরতার লেশমাতও 
ছিল না। কোন সপত্বীই তাহার সহকারিনী 
না সহচারিমী হন নাই । প্রথমা নারী, অলক- 
মঞ্জরীর আহ্বানের উত্তরন্বরূপ কহিয়াছিলেন, 
“আমি কেন পুড়ে মর্ব ? অপধাতে কেন মরতে 
যাব? বেঁচে থেকে স্বাীর জন্যে অন্মচধ্য 
করব?” এখানে এক প্রশ্ম বা সন্দেহ হইতে 
পারে, কনিষ্ঠা সপত্বীকে অলকমণি কি কারণে 
আহ্বান করেন নাই ? কনিষ্া হূর্গামণির অষ্টম 
বর্ষায় এক তনক্গ ছিল*। হুতরাৎ হুর্গামণি 
মরিলে, এই পুত্রের দশ! কি হইবে; ভাবিয়া! 
তিনি ভাহাকে সহযরণে অনুরোধ করেন নাই। 
কারণ, 'ছুর্গামণি, পির সহগামিনী হইলে, 
স্বামীর, শবশুদ্নের ও 'অপরাপরের জলপিণ্ডের, 
তর্প্-শ্রাদ্ধের কোন ব্যংস্থাই রহিবে না বুঝিক্সা 
টিনা করা হয় নাই ॥ শান্তেও এ | 
*. এই পুর নান গোধিন্দ পরনাঁদ-_রাগবোহদ 
রঙের, জাকুম্পুত |. হি মঙ্গে জামমোহন রা 


ঝোৌকদ্ হইয়াছিল । 


১৮হ 


বিষয়ে নিষেধ, আদ্ছে, তাহা এই সন্দর্ভের এক 
স্থানে বলা গিয়াছে । যে বর্ণনা করিয়া আঙি- 
লাম, তাহাতে কি বোধ হয় যে, অলকমঞ্জীরীকে 
ধলপুর্র্বক দগ্ধ কর! হইয়াছিল কিন্ত কাহারও 
কাহারও মতে বলপ্রয়োগ করা হইয়াছিল। 
তাহাদের বর্ণনা এইরূপ, 

_ শচিতানল ধূ ধু করিয়া জলিতেছে, সহ- 
গ্রাষিনী স্ত্রীর আর্তনাদ যাহাতে কাহারও কর্ণে 
প্রবিষ্ট ন! হয়, তজ্জন্ত প্রধল উদ্যমে বাদ্যভাণ্ড 
বাজিতেছে, লে প্রাণভয়ে চিতা হইতে গাত্রো- 
ধান করিবার চেষ্ট। করিতেছে, কিন্ত স্বজনের! 
তাহার বক্ষে বাশ দিয়া চাপিয়! রাখিতেছে। 
এই সকল নির্দয় ও নিচুর কাণ্ড দেখিয়া রাম. 
যোহন রায়ের চিত্কে দয়া উদ্বেলিত হইয়া উঠিল 
এবৎ তদবধি প্রতিজ্ঞা করিঙেন যে, যে পর্য্যন্ত 
লা সহমণ প্রথা রহিত হত, সে পর্যযস্ত তশ্ি- 
বারণের চেষ্টা হইতে তিনি কখনই বিরত 
হইবেন ন11” * | 

ত্র বর্ন আযথার্থ। যখন এ ঘটনা ঘটে, 
তখন রামমোহন রায় কোথায় ? তৎ্কালে তিনি 
স্বীয় জন্মভূমি-গ্রদেশে (খানাকুল-কষ্ণনগরে ) 
ছিলেন ন1। পূর্বেই বলিয়াছি, ২৮১০ রষ্টান্ডে 
এই ব্যাপার সংঘটিত হুইয়ান্ছিল। এই সময়ে 
তিনি রংপুরে অবস্থিতি করিতেন । এই ঘটনার 
৪ চারি বৎসর পরে তিনি কলিকাতান় আগযন 
করেন; তখনই * আজীয়সভা* প্রতিষ্ঠিত হুয়। 
ও সভায় মহমরণের আলোচন। হইত। 
-. এই কাণ্ড সংহটিত .হইবার পরে রাষ- 
টি নিজ জননীর জজ্জে তুমুল বাদানুবাদ 
| তিনি মনে করিয়াছিলেন, মাতার 
জেরার মধ্যয বধু অনলে দেহ ভন্মীভুত 
| করিয়া খাকিবেন। ফলতঃ এ ফন্থস্ধে রামমোহন- 
ধ সির, অগুস্াত্রও দোষ ছিল না। তিনি 
১৯ রাষমোহন রাহে প্রশার্থ না খু রাজ- 
আহা বর বতৃতা। : ৃ 
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প্র কাধ্যে উদ্াসীন। ছিলেন। কেবল উদ্দাসী-- 
নাই বলি কেন, উহা? তাহার অজ্ঞাতে সমাধা 
হইয্বাছিল। ত্দীয় জেট পুত্র জগন্মোহনের 
বিয়োগে তিনি উন্মত্তার মত গৃছ হইতে নিক্ত্রান্ত 
হইয়| বহুদূর চলিয়া গিয়াছিলেন। কর্মচারীর 
তাহাকে ধৃত করিয়া আনিয়া একট! প্রকোষ্ঠে 
কুদ্ধ করিয়1 রাখিয়া! দেন। অত্তএব দুষ্ট হইল, 
তাহার প্ররোচনা ছিল না। 

তবে রামমোহন রায়ের বয়োজ্যেষ্ঠ জাঃতুতে? 
ভাই নবকিশোর রায় মহাশয় উক্ত ব্যাপার 
আদ্যত্ত জানিতেন। কেবল জানিতেন ন? 
ভাহাকে আদ্যোপান্ত সমস্তই নির্বাহ করিতে 
হইয়্াছিল। তদানীৎ তিনি এ পরিবারের 
অবৈঙনিক অধ্যক্ষ-স্বপ ছিলেন। তিনিও 
তাহাকে উক্ত কার্ধ্যে উৎসাহিত করেন নাই। 
তিনি পরম হিপু হইলেও, উক্ত নারীকে বলিত্ষা- 
ছিলেন)-"আপনি আমার বড় দাদার পন্থী । 
সুতরাং আপনি আমাদের মাতৃতুল্য । আপনি 
মরূলে আমর মাতৃহীন হুব।”» এইরূপ কত 
অনুনয় বিনয়--কত কাক্ুতি মিনতিই করিয়া 
ছিলেন, তাহার সংখ্যা হয় না। প্ররত্যুত্তরে 
অলকমণি অটলভাবে বলিলেন,_-“ঠাকুরপে | ! 
আমাকে নিষেধ ক'রে! না। আমি আর এ 
সংসারে থাকৃতে পারিব না। আমি বাবার 
জন্ত প্রস্তত হয়েছি ।” প্রকৃত পতিব্রভার এই 
উক্ভিই সঙ্গত ও স্বাভাবিক। সাধবী অলকমঞ্জরী 


 ন্যুনাধিক চয্লিশ বৎসরে সহমৃতা হন। ২৭নে 


চৈত্র 'অপরাহে এ কাধ্য সম্পন্ন হন্স। রঘুনাথ- 
পুরে চিতা সজ্জিত হইয়াছিল ! যেখানে এই 
ত্ঘটন! ঘটে, তথায় এখনও 'অস্ববৃক্ষ বিদ্যমান 
আছে। . এই টন! গুনিষ্বা রামমোহন রায়, 
সহমরণ উঠাইতে ্গ্র হন। 

অতীদাহ শ্রথ। যেমন ক্রমিক চেষ্টা ও বন্ধে 
বন্ধ করিয়া দেওস্থ! হইয়াছে, 'সহবাস-সম্মতি, 
' আইন প্রস্থৃতির কথা মনে করিয়া অনেকে বাল্য" 


্য়দর্শন 


বিবাহ সন্বন্ধেও ফেইকপ বআশক্ষিত হুইফ্া 
ধাকেন। ্‌ 

মতীধাহ১-হিন্দরম্থীগণের অসামান্য গৌর- 
বের সর্ধ্বোচ্চ দৃষ্টান্ত । ইহা নৃশংসতা নহে, 
কাপট্য নহে, অধন্ম নহে। বহু প্রমাণে তাহ! 
স্থির করা যাঁয়। 

এহেন সতীঘ্াহ প্রথা রোধ করিয়া ইৎরেজ- 
গবর্ণমেণ্ট হিন্ু-সতীগণের ও হিন্দুধর্মাবলদ্দি- 
গণের জ্‌দস্কে যে গ।ঢ় কালিমা অর্পণ করিয়াছেন, 
তাহা! কি কথন প্রক্ষালিত হইবে € 


শমহেক্রনাথ বিদ্যানিধি | 


হ্ায়-দর্শন | 
৯ ০ 
(১১) 
আত 
নাস্তিকে আস্তিকে যাহা লইয়া বিশেষ 
বিবাদ, সেই পদ্বার্থ এক্ষণে নিরূপিত হইতেছে। 
যাহা না| জানিলে মুক্তি পাইবার যো নাই, 
ঘাহার তত্বাবম না থাকাতেই মানুষের দ্বেষ, 
হিংসা, ক্রোধ, ঈর্ষ! উপস্থিত হয়, সেই আত্মার 
কধ। এই প্রস্তাবে আলোচন। করিতেছি । 
আস্তিক দর্শন সমুহেও আত্মতত্ব জশ্বন্ধে 
বিশেষ বিবাদ বিসংবাদ অবগত হুওয়! যায়। 
বেঘাস্তী বলেন, একমাত্র আত্মা, তিনিই ব্রহ্ম, 
তিনিই ঈশ্বর, তিনিই জীবু। উপাধি ভেদে 
একের সংজ্ঞা আনেক । 
যেমন ইতিপূর্বে কালের বিষয় স্তায়মতে 
বলা হইয়াছে, কাল এক হইলেও উপাধি 
ভেদে ক্ষণাদিরণে ব্যবহৃত হয়।, 


. আত্মা এক বিদ্যা ও মায়া উপাধি। 


অবিদ্যায উপহিত.. আত্মা জীব সংজ্ঞা প্রান্ত; ্ 
মাস্কায় উপহিত- আতা ঈশ্বরসংজ্ঞা প্রাণ্ত হন। 


১৮. 


আত্মার স্বরূপজ্ঞান ধদ্বার! তিরোহিত। তাহাই ৃ 
অবিদ্যা। ঈশ্বরের ক্ষমতা ও সর্ধজ্বতবাদি 
ধাহায় জন্ত, তিনিই মায়া। অবিদ্যা মায়াতীত 
নির্মল সত্য চৈতন্তই আত্ম।--পরমাস্মা--্রহ্ম । 

সাংখ্যমতে পরমাত্ম। নাই। অনস্তজীবাত্মা 
আছে। -জীবাতা! কিন্ত ইচ্ছ। দ্বেষ সুখ ছুঃখাদি 
বর্জিত। সাৎখ্যের জীবাত্মাও উপাধি বশেই 
হুখী ছুঃখী ইত্যাদিরপে পরিচিত । মীমাং- 
সাতেও পরমাত্মার কথা নাই। হ্যায়, বৈশেষিক 
এবং পাতঞলেই পরমাত্সার "অন্তিত্ব। তবে 
পাতঞলে ইনি ঈশ্বর নামেই ব্যবহৃত । 

যাহা হউক, ন্তায়মতে আত্মা দ্বিবিধ ; 
জীবাতা এবং পরমাত্বা। জীবাা1 অসংখ্য, 
পরমাত্বা এক । জগতে যত জীব--প্রাণী আছে, 
ততটা জীবাত্সা। এক জীবই কর্মফলে কখন 
ভাল জন্ম কখন বা মন্দ, জন্ম লাভ করে। 
পরমাত্বা। সর্ধনিয়স্তা । ঈশ্বর তিনিই, কিন্ধ-- 
জীবাত্বা জিনিশটা কি ? 

পুর্কোই বলিয়াছি, আত্মতত্ব লইয়াই নাস্কিক- 
গণের সহিত আতন্তিকগণের বিবাদ। কিন্ধ 
আমি “তুমি ব্যবহার যখন সকলের মধ্যে 
প্রচলিত, তখন আত্মতত্ব লইয়। বিবাদ, বথাট! 
কি? "আমি তুমি' ব্যবহার ঘে ভিনিশে হয়, 
তাহাই ত আত্মা । তবে কিরূপ বিবাদ? তাহ! 
বলিতে ছি... | 

নাস্তিকের "আমি তুমি' ব্যবহারের | বি 
বলে দেহকে । কেহ কেহ, ইন্ত্রয় সমগ্টিকে বা 
মনকেও "আমি তুমি ব্যবহারের বিষয় বলিয়া! 
থাকে। তাহাদ্দিগ্সের মতে দেহ, ইত্রিয় বা মনই 
আত্মা, এততিন শ্বতন্্র আত্মা! নাই। পাক! 
নাস্তিকের! মনও. আনে না। মনকে আত্মাও 
বলেনা। 

. আস্তিকের বলেন, আত্মা এ জব ছাড়! র 
আর এক বন্য । নাত্বকে আস্তিক এই ই 


১৮৪ 


সার বলিতেছেন, আত্ম! ইন্দিক়াদির পরি- 
চালক। ইত্রিয় যে করে প্রবৃত্ত হয়, তাহাতে 
গাতারই আন্তিত্ব -ও কৃতিত্ব অনুভব করিতে 
হইবে । কুঠারে বৃক্ষার্দি ছিন্স হয় বটে, কিক 
তাহাতে কুঠারীরই কর্তৃত্ব, কুঠার়ের নহে। 
কুঠার যেমন করণ বা যন্ত্র, ইঞ্জিয়ও" তেমলি 
করণ বা যন্্র। খত্ত্রী নাহইলে যন্ত্র চলে না। 
ইঙ্গির-যন্তের যিনি ঘন্ত্রী) তিনিই আত্ম।। 


কিন্ত এযস্ত্রী কাহাকে বলিব % দেহকে বলিলে 


ক্ষতি কি? 
স্মুপ দেহই ইন্জিয়াদির পরিচালক হউক। 
এ সম্বন্ধে বক্তব্য এই ;-- 
আত্ম! চেতন। চৈতন্য লইয়াই আত্মবা। যে 
বন্ভর জ্ঞান দ্বধন্দ, তাহাই আত্ম।। আত্মার বিশেষ 
লক্ষণ হইল এই,_সেই আত্মাই ইন্্রিয়াির 
পরিচালক । জ্ঞান--স্কুল দেহের দ্বধন্ম হইতে 
পারে না) কেন না, মৃত্যু হইলে স্থুলদেহ থাকে, 
জবান স্মূলদেহের শ্বধশ্ম হইলে, মৃত্যুর পরেও জ্ঞান 
থাকে নাকেন? যেমন মৃত্যুর পরেও দেহের 
গ্ধর্ম বর্ণ অবয়ব-সংগ্থান ইত্যর্দি অন্কু্গ থাকে, 
তদ্রূপ জ্ঞান না থাকে কেন? অতএব, দেহের 
ধর্খ জ্ঞান নহে । মৃত্যুর পর দেহ থাঁকিলেও, 
খাহার জ্ঞান,--সেই বস্তর সহিত দেহের সম্বন্ধ 
ন1 ধাকাতেই জ্ঞান লোপ হয়। অতএব দেহ 
_হত্ব। নহে; ইন্দিয়াদির পরিচালক দেহ নহে) 
জ্ঞান, দেহের স্বধর্ম নহে। যাহার স্বর্ন জান, 
তাহাই আত্মা, তাহ! স্বতন্ত্র পদার্থ । 
আপত্তি। ইহ্জ্রিয়কেই ইন্জিয়ের পরিচালক 
বলিব, জ্ঞান ইঞ্জিয় নাশ হয় বলিক্সাই মৃত্যুর পর 
ও ধাকে না। অতএব ইজিয়ই আতা!। 
. ..খণডন। এ কথ। বলা যায় না-কেন না, 
জআন্থাকে কোন্‌ ইন্মিয় স্বরূপ বলবে চু 
যাগ, বলিলে চক্ষুরিভিয় লাশে, আমিই 





বহার হইতে : পারে না, কেন মা দ্দানি 





পদার্থ ই ভাহায় তখন নাই। এইরপ শ্রবধেহ্ি- 


জন্মভূমি). 


ঘাদির পক্ষেও জানিবে। আত্মাকে ইঞ্জিয় 
সমষ্টি শ্বূপ বলিলে, গৌরব হয়, নানা জিনিশকে 
আত্ম বপিতে হয়। আর ইন্পিয় সমস্টিকে 
সক্ব! বলিলেও, চান্ষুষ প্রত্যক্ষরূপ জ্ঞান, চক্ষু- 
রিশ্থিয় স্বরূপ আত্মাতে থাকে। শ্রাবণ প্রত্যক্ষ 
রূপজ্ঞান, করেনি বা শ্রবখেজ্িষ স্বরূপ 
আম্মাতে থাকে,-এমন যদি হইল, তবে, 
চন্ষুরিজ্িয় নষ্ট অর্থাৎ অন্ধতা হইলে, পর্ববহৃ্ 
পদার্থের স্মরণ না হউক, বধিরতা হইলে 
পুর্্ঘ শ্রুত বিষয়ের স্মৃতি না হউক। কেননা, 
স্মৃতির প্রতি সংস্কার এবং সংস্কারের প্রতি অনু 
ভব কারণ। যে ব্যক্তির অনুভব, তাহারই 
সংস্কার এবং উদ্বোধক সাহায্যে সংস্কার বলে 
তাহারই স্মৃতি হুইয়। থাকে । একের অনুভব 
এবং জন্তের স্মৃতি কখনই হয় না। তুমি যাহ! 
সযত্বে পড়িয়া, তদ্বিষয়ে সংক্ষার তোমার মনে 
আছে, কেহ ততৎ্সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, 
সেই জিজ্ঞানারপ উদ্বোধকের সাহায্যে পঠিত 
বিষ তোমার ম্মতিপথে উদ্দিত হয়। কিন্ত 
যাহ] তুমি পড় নাই, অপরে পড়িঘ্বাছে, সে বিষ- 
য়ের স্মৃতি তোমার কি কখন হয়? 

এই হুইল সারকখ! যে স্মৃতি ও স্মৃতির 
কারধীভূত অনুভব এক ব্যক্তিতে থাকা চাই। 

প্রকৃত প্লে মিলাইয়া দেখ ;---্চন্কুরিজিয় 
যাহ। অনুভব (প্রত্যক্ষ ) করিয়াছে--সেই অন্গু- 
ভব জন্য স্মৃতি চক্ষুতেই হইতে পারে, চক্ষু নী 
হইলে, স্মৃতি হইবে কেমন করিদ্বা ? একের জন্থ-. 
ভবে অপরের ত ম্মৃত্ধি হয় না। সম্ভব থাকিলে, 
চনষুরি্িয় কৃত অনুভবে, চক্ষুবিত্রিয়ই স্মরণ: 
করিতে পানিত। চগ্ষুরিক্রিয় না থাকিলে 
ষ্টপদার্থ-বিষয়ক, স্মৃতির অন্ুপপত্তি । কর্ণ 
প্রভৃতি ইন্তরি সন্বদ্ধেও 'এই যুক্তি । যদি বল, 
শচাক্ষহাধি প্রত্যক্ষ) সকল ইল্রিয়েই খাকে। 


অর্ধাথ জানাদি ইল্শিত সমষ্টি খন্্। : চোখে, 
খেধিয়া . দে. জ্ঞান, আনি) স্তাংাঞ সকল, 


ইঞ্জিয়েরই ধর্ম । অতএব চক্ষুরিক্রিয় নষ্ট হইলেও, 


চাক্গুষ-অনুভব জন্ত-্থৃতি অন্ত ইন্জ্িয়েও হইতে 
পারে। চাক্ষুষ ছ্মুভব--সেই অনুভব জন্য 
সংস্কার--ঘেমন চক্ষুত্ে, তেমনিই অন্ত ইন্িয়েও 
বধাকে কিনা যে ব্যক্তির অনুভব, স্মৃতি 
তাছারই হুইল ।” 

তাহা হইলে আমরা বলি,-_-“কুষ্টরোগে 
যাহার ত্বগিক্ির নষ্ট হইয়াছে, চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা, রসনা এ সব ইন্দ্রিয়ও উপহত হুই- 
সাছে, তাহারও ত আপনার পূর্ণ্বা বস্যা-_-কত 
হুখের অবস্থ! স্মরণ হয় এবৎ সেই ম্মরণ সন্তাপে 
সম্তপগু হইয়া নরক যন্ত্রণা ভোগ করে। কিন্ত 
তাহার সে ম্মরণ হয় কিন্পেণ কোন ইন্সরিয়ই 
ততাহার নাই। অন্ুভবকর্ত। বিনষ্ট হুইগনাছে, 
স্মরণ হইবে কাহার 

"কেন ?-মন আছে। মনও ত ইন্্রিয়।” 
“তা বটে) কিন্ত মনকে আত্ম! বলিতে পার ন1। 
কেন না, মন--হৃক্ষ, অতি সুক্ষ, পরমাণু স্বরূপ । 
অতহৃক্মা বন্তকে আত্ম। বলা যায়না । কারণ, 
হান, সুখ, ছুংখ ইত্যানি হইল আত্মার গুপ। 
আথচ এ গুলিকে মনে মনে বুঝা যায়, অর্থাৎ 
জ্ঞনাদির মানস প্রত্যক্ষ করা যায়। আখ 
হইলে বুঝিতে পারি, হুঃখ হইলে বুঝিতে 
পারি, সেই বুঝাই হইপ মানস প্রত্যক্ষ, 
ষে দ্রব্য বড় নহে, তাহার গুণ কোন রকমেই 
লৌকিক প্রত্যক্ষ হইবার নহে। পৃথিবী প্রভৃতির 
পরমাণুর রূপ রস ইত্যাদি প্রত্যক্ষ করা যায় 
না। লৌফিক মানস প্রত্তযঞ্ষও করা যায় 
না। মানসপ্রত্যক্ষ কি, তাহা! লিজে অনুভব 
করিয়। বুঝিলেই নি?নংশয়ে হৃদয়স্য করা যায়। 
প্রত্যেক ব্যক্ষিরই অন্তরের অবস্থা মনের দ্বারাই 
জ্ঞাতব্য । . গআন্তরৈর অবস্থা ঘে জানা ধান ; 
| এইকপ জ্ঞানই মানস প্রত্যক্ষ । পরমাণু শ্রস্থৃতির 
রূপরসাদিয় উনপ প্রত্যক্ষ ছয় কি? না, কখনই 
ছয় না। কেন হব ন/1 পরমাণু বড় জন্য সু 


এ? স্ব. চর 


বশিক্ষাণ পুর্যোইত বলিয়াছি, যে জবা বড় নিছে, 
তাহার গু৭ প্রত্যক্ষ হইবার নহে। 

অতএব মনকে আত্ম। বলিতে পার না। 
আমি জ্ঞান-সম্পন্ন। আমি যবান্‌, আমি ছুঃখী 
এইরূপ ব্যবগার যাহাঁকে লইয়া হয়, সেই 
“আমি পদার্থ--আত্মা-দেহ নহে, এক একটা 
ইন্দ্রিয় নহে, ইন্লিয়সম্ি নহে, মন নহে; 
তাহা অতি বড়--অত্যন্ত বৃহৎ অর্থাৎ আকাশের 
স্তায় পরম মহান্। বড় বলিয়াই হুধ হুঃখাণির 
মানস প্রত্যক্ষ হম়। সেই আত্মা নিতা- 
নিরাকার ।” 


. আপতি। 

“সৃত্যুর পর চৈতুস্ত থাকে না, অতএব গুঁপ- 
দেহ আত্ম। হইতে পারে ন।” এই যুক্তি ঠিক 
নহে; কৈন না, ঘুমাইলে জ্ঞান থাকে না 
আত্ম।র মুক্তি হইলেও ন্তায়মতে জ্ঞান থাকে না, 
কিন্ত স্তা়মতে যাহ! আত্মা বলিয়া! অভিপ্রেত, 
তাহার নাশ ত কখনই নাই। আত্মা থাকে, 
অথচ জ্ঞান থাকে না এমন অবস্থ। ত স্তায়শান্রে- 
রও স্বীকৃত, তবে আমাদের দেহাত্মবাদে দোষ 
কি দেহ থাকিলেও জ্ঞান থাকে না। এ 
কথা বলিতে আমাদের ক্ষতি কি? 

 আত্ব। স্বতন্ত্র হইলেও জ্ঞানের কারণ ন। 
থাকিলে জ্ঞান হইবে না7-_স্ভুপদেহ, আত্ম! 
হইলেও কারণাভাব বশতঃ জ্ঞান" হয় ন1। 
ফল হুইল এই যে, প্রাণের অভাবই জ্ঞান 
না হওয়ার মূল। অতএব স্ুলদেহ আত্ম! না. 


হইবে কেন 
. খগ্ুন। রর 
. এ কখা-বলিতে পার 511 স্ুলদেহকে আত্মা 


বলিলে, বালককালে অনুভূত বিষক্কের যৌবনে 
স্থৃতি হইতে: পানে ন1। (অনুভব ৬ স্মৃতির. 
কার্ধ্যকারণ ভাবের কথা পুর্কেই সংক্ষেপে 


হলিকাছ্ছি) বাঁন্যকালীন স্ুলদেহ ত. যৌন 


১৮৬ 


নাই, তখন স্মরণ হইবে কাহার ? যাহার অনুভব, 
সেই.ব্যক্তি ভিন্ন অপরের ত স্মরণ হইবে ন!। 
প্ররিবর্তনশীল দেহ যে কিছুকাল পরে সম্পূর্ণ 
নৃতন হয়, ইহা বিজ্ঞানসম্মত। বিশেষ কোন 
রকম নিয়ম কল্পনা করিয়া এই অনুপপন্তি দুর 
করিলেও গৌরধ 'অঅতিশয় হয়। 

এক নিত্য আত্মা কতকাল কত জীবরূপে 
জন্মগ্রহণ করিতেছে, জ্ঞান শুখাদির আশ্রয় 
সই নিত্যবন্ত। তোমর1 কিন্ত অনস্তদ্দেহকে 
জ্ঞানাদ্ির আশ্রয় বলিবে, স্মরণাদির উপপত্তির 
জন্য বিশেষ কার্ধ্যকারণ ভাব নির্বাচন করিবে, 
ইহা! কি কম গৌরব! 

দ্বিতীয় কথ! হইল-অবৃষ্ট লইয়া । সুলদেহ- 
আত্মা হইলে অনৃষ্ট মানা চলে না। মরিলেই 
চুকিয়্। গেল বলিতে হয্প, নাস্তিকের, বলেও 
তাঁই। কিন্ত তাহাতে ঘোরতর অসামঞজস্ত ঘটে, 
একজাতীত্ন কণ্্ম করিয়া বিভিন্ন ফললা'ভ ইত্যাদি 
বৈষম্য অনেক সময় স্থুলদৃষ্টির বিষয় হইয়া 
থাকে । সে বৈষম্যের কারণ অনৃষ্ট ব্যতীত আর 
কিঃ দেহকে আত্ম! বলিলে তৃষ্ট মান! চলে 
না, সে বৈষম্যবাদেও কারণ প্রদর্শন কর! 
যায় ন!। 

 জদ্যোজাত শিশুর স্বন্তপান-প্রবৃত্তি, সদ্ত্র।ক্ণ 

সন্তানের অসত্প্রবৃত্তি প্রভৃতি পুর্বজন্মার্ডিত 


সংস্কারের বা কর্টের ফল। পুর্ব্ব শরীরে ও বর্ত- 
মান শরীরে এক আত্মা না হইলে, কর্মফল 


ভোগ হইবার সম্ভাবনা নাই। কর্মকর্তা ও ফল: 
ভোক্কার ত এীক্য চাহি। দেহ আত্মা হইলে 
পুর্ধধ দেহের অঙ্গে বর্তমান দেহের | কোন সন্বদ্ধই 
টি না। ূ 
. স্ৃতীয্ব কথা,-_যোগ জাহাথ্যে আত্মার শ্বততত্ 
শ্ ্ব সম্পূর্ণরূপে অনুভূত হ়্।. 
চু শাস্েও এ বিষয়ে এ প্রমাণ 
সা , 
লাঙব.. নু কারাকারবের আমগ্ত 





অসামঞ্জস্ত এ গুলি বিচার করিলে ন্বতত্ত্র আগা" 
আত্তত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাস-সম্পন্ন হইতে হয়। 

আত্মার লন্গ ৭-.. 

জ্ঞানাদি সমবাস়ি 
জাতিমত্ব। 

জ্ঞান সুখ দুঃধাদির সমবায়ী কারণ (কারণ- 
বিশেষ ) আত্মা। সমবায়ি কারণতাবচ্ছেদক 
জাতি আত্ম । আত্মত্ব নিখিল আত্মাতে আছে, 
আত্মত্ব পরমাত্া এ২ং জীবাস্রা আছে। 
কেহ কেহ বলেন, পরমাত্বাতে আত্মত্ব জাতি 
নাই, আত্মত্বজাতি জীবাত্গণে অবস্থিত। 
জীবাত্বা অসংখ্য । সকল জীবাত্বাই কিন্ত 
আকাশের স্ভায় পরম মহান্‌। সকল জীবাত্বাই 
নিত্য। আত্মায় ক্রিয়া নাই। জ্ঞান, সুখ, 
ঢুঃখ, ইচ্ছ1, দ্বেষ, যত্ব, সংখ্যা, পরিমাণ, 
পৃথত্ু, সংযোগ, বিভাগ, ভাবনানামক (স্মৃতির 
হেতু ) সংস্কার, ধর্ম এবং অধর্ম আত্মার এই 
চতুর্দশ গুণ। 'আমি হুখী' 'আমি ছুঃখট? 
ইত্যাদি ব্যবহারে হুখ হুঃখ সল্পন্নত্রূপে 
আমি-পদার্ঘ জীবাত্বাকে মানসপ্রত্যক্ষ করা 
যায় না। যত্ব প্রভৃতি হেতৃবিশেষ দ্বার অচ্গমিত 
করা যায়। শব প্রমাণ বেদ বচন ত আছেই। 
দুর্গ নরক য। কিছু জীবাত্বাকে ভুগ্গিতে হইবে । 
পরমাত্বা,এক, আকাশবৎ পরম মহান্‌ অবাত্মনস 
গোচর। | 

সংখ্যা, পরিমাণ পৃথক, সংযোগ) বিভাগ, 


কারণ-ভাবচ্ছেদক 


জ্ঞান, যত্ব এবং ইচ্ছা পরমাত্মায় বর্তমান । 
পরমাত্মার জ্ঞনি, যতু*এবং নিত্য । এই আভতি- 


গহন আত্মপ্রকরণ সংক্ষেপে বলিলমৈ । 


_. খত্মার মুক্তি সম্বন্ধে পরে বলিব। 


শ্রীপঞ্চানন তর্করতু । 





আমার |জীবন-চরিত | . ১৯৯ 


আমার জীবন-চরিত | 


ভিচত্বারিহশ সি 

হল্দোয়ানি প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, তথায় 
জনমানব নাই। মাঁলবের কণ্ঠধবনি বা পদধ্বনি 
গুনিবার জন্ত কাণ পাতিয়া রহিলাম। কিন্ত 
কোন ধ্বনিই শ্রুতিগোচর হইল না। সেই 
দ্বিতল-গৃহের দিকে চাহিলাম। যে গুছে ভয়ঙ্কর- 
মুর্তি মৌলুভি ফজলহক্‌ বাস করিত, যে গৃহের 
মঞ্চোপরি বসিয়া, দুর্ববত্ত ফজলহকৃ জলদ-গত্তীর- 
স্বরে আমাকে তোপে উড়াইবার আদেশ দান 
করে, সেই দ্বিতশ্-গৃহের দিকে আবার ভীব্র- 
দুষ্টিভে কটমট চাহিলাম। মনে মনে কহিলাম, 
রে নর-রাক্ষস ফজলহক্‌! আজ তুমি কোথায়? 
পলাইলে কেন? থাকত, একবার বাহিরে 
আিয়। দাড়াও না?” 

সেই গৃহের সম্মুখে দুইটা বিশাল বৃক্ষ নয়ন- 
গোচর হইল। সেই বৃক্ষের তলদেশে আমি 
ছুই রাত্রি বন্ধন্দশায় যাপন করিয়াছিলাম। 
যে তভ্াপোষ-দ্বয়ে আমার হাত-পা বাধা ছিল, 
সে তক্তাপোষ ছুইখানি তথায় আর দেখিতে 
পাইলাম না। আমি ঘোড়া হইতে নামিলাম। 
ফজজলহকের সেই দ্বিল-গৃহোপরি তীরবেগে 
উঠিলাম। গৃহের অভ্যন্তরে একখানি ভাঙ্গা 
খাট; খাটের উপর এক ছেঁড়া গদ্দি দৃষ্ট হইল। 
গদ্দির নীচে হইতে এক বাণ্ডিল কাগজ বাহির 
হইল। খুলিয়া দেখিলাম, অনেকগুলি পত্র 
উর্দভাবায় লিখ্িত। শ্রপক্ষীয়ের এই পত্রগুলি 
ভবিষাতে অনেক কার্যে আসিতে পারে ভাবিয়া 
তাহা! সবত্বে লইলাম। গৃহ অনেক অনুসন্ধান 
করিলাম, আর কিছুই পাইলাম না। 

'কর্দেল ক্রুদ্ম্যান সাহেবের নিকট আসি- 
লাম। তিমি লিজ্ঞাসিলেন, “তুমি, হঠাৎ ও 
স্বিতল-গৃহের. উপর * উঠিলে কেন+ আমি 


হইত । দে প্রদেশে এইক্সপ বচম তখন প্র 


কহিলাম,, উহা! মুদলমান.সেনাপতি ফজল” -.. 
হকের গৃহ ছিল। জনশৃন্ত গৃহে কৌন আসবাক, .. 
আদি পড়িয়। আছে কিনা তাহাই দেখিতে 
গিয়াছিলাম।” 

ক্রস্ম্যান। কোন দ্রব্য পাইলে কি? | 

আমি। কতকগুলি পত্র পাইয়্াছ্ি ) উর্দৃত্তে 
লেখা । সম্ভবতঃ ইহা দ্বার শত্রপক্ষধীয়ের অনেক 
রহশ্ক জান! ষাইবে। 

ক্রুদ্ম্যান। আপনি এই উ্দূ পত্র ইংরে- 
জীতে অনুবাদ কক্ষন ; এবং অদ্য রাত্রে সেই 
অনুবাদ পাঠ করিষা আমাকে শুনাইবেন। 

আমি। তথাস্ত। 

প্রথম, সেনা-সমাবেশের স্থান নিরূপণ হইল । 
বিস্তৃত পর্বতীয় ময়দানে সেলাগপকে তাবু 
খাটাইয়] থাকিবার আজ্ঞা দান হইল। অঙ্বা- 
রোহী দল একদিকে রহিল, পদাতি-দল ঠিক. 
তাহার বিপরীত দিকে শিবির শ্থাপন করিল। 
একটী উচ্চস্থানে কামান ছুইটীকে রাখা হইল,-- 
উপযুক্ত প্রহরী-দল কামানের কাছে পাহারায় 
নিযুক্ত থাকিল। | 

হল্দোয়ানি গ্রাম নহে,--ইহা মণ্ডী বা বাজার 
নামে তখন খ্যাত ছিল। প্রায় পঁচিশ বিখা 
চৌকোণা জমী ;--এই জমীর চারিদিকেই এক 
সারি করিয়। ঘর ; খরগুলি গায়ে গায়ে সংলগ) 
জমীর মধ্য স্থলটা ফাঁক। অর্থাৎ সই জমীটা 
গৃহরপ প্রাচীর দ্বারা চারিদিকে বেষ্টিত। সেই » 
গৃহখলি দোকান-ঘর ; বহুসংখ্যক দোকানদার . 
বিদ্রোহের পুর্ব্বে এইখানে বেঢ়া-কেনা করিত $-.. 
পার্খব্তী- গ্রামবাসীরা আসিয়া তাহাদের 
আব্্াকীয় জিনিস পত্র কিনিত। “সপ্তাহের 
মধ্যে একদিন হাট বদিত। পৈঁই .চতুক্ষোণ, . 
ভমির মধ্যস্থলে ফাকা জমীঠীতে হাট হুইত। 
এই: হাটে ভ্রব্য-সামগ্রী কিনিতে বহুদূর হই? ৰ টু 
লোক আসিত। নানারূপ জিনিসের আমদানি. 
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. ছিল +হল্দোয়ানির ছাটে যাহা পাওয়। যায় 
না, তাহা অস্ত কোথায়ও মিলে না। 


-. মণীর ছুই হার। বৃহৎ ফটক। এক ভ্বার 
_পুর্কোত অন্ত স্বার পশ্চিমে । পূর্বের দ্বার দিয়া 
মই খোল! জমীতে প্রবেশ লাভ করিতে হয়, 
পশ্চিম দ্বার দিয়া বাহির হইতে হয়। প্রত্যেক 
প্বারের নিকট সশস্ত্র প্রহরী পাহার দিত। 

আমরা যধন ছোল্দোয়োনিতে উপনীত 
হইলাম, তখন তথায় জনমানব নাই। দোকান 
'ঘঃখুলি অর্থ-ভগাবশ্থায় পড়িয়া! আছে। ফটক 
. ছুইীতে কবাটের কাঠমাতও নাই। দ্বারছয় 
খোলা ই হাঁ করিতেছে । বাসের জন্ত, কয়েক 
খানি উহারই মধ্যে ভাল, দোকান-খর বাছিয়া 
লইলাম। আনার ততকালের চির-সহচর 
ডাক্তার নন্দকুমার আমার পাশেই দোকান হরে 
বাস! লইলেন ;-এখৎ তাহার হাসপাতালের 
জন্ত আর চারটী ঘর দখল করিলেন। 

ভত্মঙ্কর শীভ পড়িঘ়াছে: নাইনিতালের 
পাহাড়ে? শীত,-- সন্ধ্যার পর হইতে হাড়শুদ্ধ 
কন্‌ কন্‌ মাম করে। তাধু অপেক্ষ। দোকান- 
ঘ:র শীত কম লাগিবে, এই ভাবিয়া আমি 
'দোকান-ঘরে বাসের বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। 
সাছেবগণ কিন্ত দোকান ঘর পচ্ছন্দ করিলেন 
আআ তাহারা তাবু খাটাইয়া রহিলেন। 
“আমাদের কালাডুঙ্গি-অবস্বান কালে, প্রধান 
'দেনাপতি ক্রস্ম্যান সাহেব, 
থাকিতেম,_-মাঝে মাঝে এক আধ দিন কালা" 
দ্ুুঙ্গিতে আলিয়া সেনাগণের শিক্ষাকাধ্য পরিদর্শন 
করিতেন । হল্দোয়োমিতে কিন্তু তিনি 
রঃ আপনার আবাসভূমি সিদ্ধি করিলেন । চারিটী 
'ব্ুহৎ সীবুতে তাহার গৃহ ক্যারি হুইল। 


এক তীবুডে শয়ন এবং ভোজন, এক তযুতে 





বৈঠকখানা, তৃতীয় তবু রন্ধন বর) 


ক বর্থ বাদ করিতে লাগিল 





নাইনিতালেই 


বাসা! দূরে আর একটা খত হার 


 জঙ্বভূমি॥ 


সকলের বানা ঠিক হইলে, রদ্ধনের উদ্যোগ । 
তার পর আহার । আহারাতে আমি মণ্ডীর 
প্রত্যেক ঘর খুঁ্দিতে লাগিলাম।: শক্রেপক্ষের 
বদি কিছু জিনিসপত্র পাই,-ইহাই অভিলাষ । 
কোথাও বিছুই পাইলাম না। কেবল একটা 
ঘরে কয়েক বস্ত। আটা এবং কয়েক হাড়ি ঘৃত- 
পাইলাম। আটা ঘি অতি উৎ্কৃষ্ট। আমা" 
দের সৈল্ুদল যেরূপ আটা দ্বৃত পাইয়া থাকে, 
তাহ! অপেক্ষা, এই শক্রদল-পরিত্যত্ত দ্বুত 
আটা সহতআৎশে শ্রেষ্ঠ । ঘ্বত মিঠা খস্বুদার 
এবং দানাদার । আমি, নিজের আহারের জন্তঃ 
সেই দ্বত এবৎ আট1 আপন বাসায় আনিলাম। 
হল্দোয়ানিতে কত দিন ঘে থাকিতে হুইবে, 
তাহার ঠিক নাই ;---সুতরাং উত্তম রসদ সর্কাগ্রে 

গ্রহ করিয়া রাখা ভাল। 

'  বৈকালে সেই উর্দু পত্রগুলি পড়িতে আরম্ত 
করিলাম। পড়িতেছি, আর মনে মনে হালি- 
তেছি ; মনের হাসি, মাঝে মাঝে, মুখেও প্রকাশ 
পাইতেছে। ডাক্তার নন্বকুমার কহিলেন, 
“আপনি কি পাগল হইলেন নাকি ?--একা 
বসিয়া আপনা-আপনি এত হাসিতেছেন কেন ? 
আমরা ত হুঃখের সমুদ্রে ভাদিতেছি। সম্মুখে 
এমন এক গ্রাছি কুটা নাই যে, তাহা ধরিয়া, 
উদ্ধারের উপায় চিস্তা করি। এ বিপদে আপনার 
হাসি যে, কিসে আসিল, তাহ! আমি বুষি- 
তেছি ন11” | 

আমি। ওহে ভায়া, কাহাকেও বলিও না 
“ক্্রীলোক। ভ্রীলোক 1”--এ বিজন বনে “হুদরী 
আলোক!” ক; 
্ ডাক্তার নন্বকুষার চমকিয়া উদ, 
কৈ" 
আমি। 2. এখন সম্মুখে । উপস্থিত | 
নাই, কিন্ত. এই পত্রের তিতর আছে।. চাবি 

: লক্ষছুমার।, পরের দ্বিতর হীনোক এ. 


প্‌ কৈ; 





আমায় জীবন চরিত। (১৮৯ 


আমি। এই পত্রে স্্রটলোকের বিষয় বর্ণিত আপনার শুনিয়া কা নাই/--ভিনি তখন :: 


হইয়াছে। এ কি 4 অন্লান-বদনে, উত্তর দিলেন, “তা হউক, আপনি 
নদকুমার। আপনার সকল বিষয়েই হাঁজি- পড়িয়া! যান ;--তা'তে দোষ কিণ” র্‌ 
তাষাসা। রর & অ'মি। আপনার শুনিতে লজ্জা! না হইতে 


আমি। ননাবাবু! রাগ করিবেন না। পারে, আমার কিন্ত পড়িতে লঞ! হইতেছে : 
প্রক্ই স্ত্রীলোক-ঘটিত ব্যাপার উপস্থিত। এ কাজ আমি পারিব ন1। | 
এই পত্রগুলি আমি মৌনুবী ফজলহকের গৃহে নন্দকুমার। একাস্ত সে কখাগুলা পড়িতে: 
কুড়াইয়! পাই। ভাঁবিষ়্ান্থিলাম, এই-পত্রপাঠে যদি লজ্জা বোধ হয়; তবে সে কথাখল বাদ 
কোন গঢ় রাজনৈতিক বিষয়ের তত্ব বা যুদ্ধ: দিদা পত্র পড়িলে হানি কি? পর ত গোড়া 
সজ্জার সন্ধান পাইব। কিন্ত তাহার পরিবর্তে হইতে শেষ পর্যন্ত অগ্লাল কথায় পূর্ণ হইতে 
পাইলাম,--ওপ্ত প্রেমের কথা, কুলকলক্কিনীর পারে না/--স্থানে স্থানে যে ছুই একট! অশ্ী 
কথা, বিচ্ছেদ্দের কথা, মিলনের কথা)রূপ কথা আছে, তাহ না পড়িলেই চলিবে । 
বর্ণনা) গুণ বর্ণনা, বিরহ বর্ণনা,__গাঁন, , ছড়া, ! আমি। অশ্লীল কথা বাদ দ্বিতে গেলে, 
হেঁয়ালি,_এবং অন্লীল, অনুচ্চার্ঘ্য কথা, । এ পত্রে আর কিছুই থাকে না। যেমন পূর্ণচক্র 

ডাক্তার মহাশয় বোঁধ হয় মনে মনে একটু , সেইরূপ বিশ্রী কথা-_ 
আনন্দিত হইয়! কহিলেন, “বলেন কি? বলেন | ধাঁটা রী কথ! ব্যতীত,'এ পত্তের রচনা ও 
কি?. একখানি পত্র পুন দেধি/-শুনি 1” । সম্তবে না। 

আমি। এসব বড় বিশ্রী কথা, পন | নন্দকুমার। বটে! বটে! পত্র কি স্ত্রী- 
শুনিয়। কাজ নাই। ৃ লোকের হাতের লেখ! ? কি দুরদৃষ্ট! আমি দে 

নন্দকূমারের আগ্রহ আরও বি দি ৃ হাতের লেখা উ্ঘী পড়িতে জানি না। 
এদ্দিকে তিনি বিদ্যাপতি চত্তীদাসের গানকে; আমি। এক হদ্ররী রমগী”-এক নব- 








অশ্লাল বলিতেন ; আমি যদ্দি গাইতাম, ূ যুবতী স্বহত্তে এই তিনখানি পত্র লিখিয়াছেন। 
কৈশোর যৌবন দু মিলি গেল; | অবশিষ্ট পাচ খানি পত্র, যে কামিনী লিখিয়া" 
শ্রবণ কি পথ ছুহ" লোচন নেল। | ছেল, তাহার বয়দ একটু € বেশী এবং বামক্র্ণে ॥ 


তাহা হইলে তিনি বলিতেন, “এ সব ব্জীত | একটী আচিল আছে। তবে ই্ার ্ সাধ... 
কেন? ঈশ্বরবিষয়ক গ্রান আরম্ভ করুন ??; ধনসম্পত্ধি আছে। 


বিদ্যাহুঙ্গরের নামে তিনি খর়াহত্ ছিলেন।  ননকুমার কেবল আফ.শৌষে ছট, ফট... 
জামি যদি এইভাবে টপ্প1 ধরিতাম, করিতে লাগিলেন । আর, ম্লানমুখে মাঝে 
"ভাল বাঙ্গিবে বলে ভাল বাসিনে,. মাঝে একটুষ্টে আমার পানে হিতে 


আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে। লারিলেন।. পেষে জিজ্ঞাসিলেন, "বার বেশী 
তাহা হইলে তিনি রাঙগগিয়া, সে স্থান হ্ইডে বদ হলিতেছ, তার কত আন্দাজ বয়স হইবে 
উঠিয়া ফাইিতেন। আমি। বখ্স আর বেলী কি? পদ 
অন্য কিন্ত ডাভার যু এ তায ভুলিয়া ইশ উত্তীর্ণ নাই। .. 
ছেনে। বিপরীত- শাস্ও দিকে যাইতে ... নগকুমার। তা বই কি ইহাকে শে 
ছেন। আমি বখন কহিলায়। "৬ বিভী বলা রঙ বলে না। ইহার নগা কত টাকা আছে? 








১৯৩ 


. আমি। নগদ তিন কোটি পঁচান্ত লক্ষ 
সাক যোহরের সংখ্যা বিরানববই লক্ষ) ইহা! 
-হ্যত্তত হীরা এবং মুক্তা ছুই সিন্দুক আছে। 
(আমার যাহা মনে আসিতে লাগিল, 
তাহাই তখন নন্দকুমারকে হলিতে লাগিলাম। 
আশ্চর্য এই+নদক্ুমার তাহাই তখন পূর্ণ- 
মাত্রা বিশ্বাদ করিতে লাগিলেন।) 

ডাক্তার নন্দকুমার মিত্রঙ্জ মহাশয় এবার 
স্ভাব-গদগদ হইয়। জিজ্ঞাসিলেন, “এই বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ! কামিনাটী কি জাতি ?" 


আমি। কেল)তোমায় কি কুল করিতে 
হইবে নাকি? এই কামিনীর উৎপত্তি বহু- 
ব্হশ হইতে । 

নন্ঘকুমার। সকল বিষয়েই আপনার 
তামাসা! |] 

আমি। তামাস। করি নাই,-তোমার 


প্জর্র্বাচীনতায় “খলিহারি" দিতেছি । বারাঙ্গনার 
জাতি জানিবার ছন্ভ তোমার এত আগ্রহ 
কেন তুমি কি তাহার বহিত কুটুম্থিতা 
পাতাইতে চাও? 
নন্দকুমার তখন খের নেশা চরান 
কহিলেন, জাতি জানিলে দোষ কি? তিনি 
প্দু, কি মুললমান, ত্রাহ্মণককন্তা, কি যবন- 
"কন্তা"-এ জাতিতত্ব অবগভ হওয়া মনুষ্য 
আাত্রেরই উচিত। 
_. বআমি। পণুমাত্রেরই উচিত । 
 অন্দকুমার । তবে কি আমি পশু ? 


. ভাক্তার নন্দকুমার যে কিরূপ প্রকৃতির লোক, 


ছিলেন, তাহ! বুঝা ইবার আন্ত দ্য সেই বছ 
কাল পূর্ষ সংঘটিত উপরি-উদ্ত ঘটনাটা এলে 
বিবৃত করিলাম। নন্দকুমার,--ভাল-মানুযু, 
: খলোক, নিরীহ এবং পঃ হুঃখকাতর ৷ কিন্ত 
কাহার কেমন একটু বাতিক ছিল। আমি 


দি, বলিতায,- শমধুকঃচুদ্থিত পর গোলাপ, 


পে ট-ডিনি আনি শিফুরিতেন ভাছার উ 





অঙ্গভূথি। 


এক কেমন ধরণ ছিল। এদ্দিকে, কোন 
জ্ীলোকের কুৎসা-্ঘটিত কথ! হউক দেখি, 
তিনি অমনি হা করিয়া সে গল্প গিলিতেন। 
এই দোষটী এবং খোঁড়া-চড়ার আতঙ্ক এবং 
স্বভাবতঃ ভীকুত্বভাব-_এই ত্রিদোষ ছাড়া 
ননকুমারের আর কোন দোষ ছিল না। 
সাহেবমহছলে তিনি ছুচিকিৎসক বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন। কোন সৈন্তের কঠিন রোগ 
হইলে, তিনি একবারের স্থলে দশবার তাহা 
দেখিতেন। হঠাৎ রাগ নাই। এক কথা 
দশবার জিজ্ঞাসিলেও, স্বীহার রাগ নাই। 
সদাই প্রসন্নব্দদন,-কর্কশ কথা কালেভদ্রে 
কদাচিৎ তিনি প্রয়োগ করিতেন। অথবা 
কখনও করিতেন না, বলিলে অত্যুক্তি হয় না: 
নন্দকুমারের সহিত সে দিন একহাত খুব 
ঝগড়া করিলাম। কেন ঝগড়া), কাহার জন্ত 
ঝগড়া, কিসের ঝগড়া তাহার কিছুই ঠিক নাই, 
কেবল কথার কাটাকাটি করিয়া, বৃথ! ছল ধরিয়া 
ঝগড়া । নন্দকুমার ঝগড়ায় আমায় পারিবেন 
কেন ? বিশেষ, তাহার প্রকৃতি ধীর । ক্ষণমাত্র 
মুদ্ধেই তিনি পরাস্ত হইয়া! ক্ষমা চাহিলেন। 
বিবাদ মিটিল। | 
_ ফেই সকল উর্দৃ-লেখা পত্র প্রকৃতই প্রণয়- 
পত্র। মৌলভী ফজলহক্‌ অতীব লম্পট । সেই 
মুদলমান-সৈল্তাধ্যক্ষের প্রকাশ্ত উপপত্থীর সংখ্যা 
আট-নযুটার কম নহে। ইহা! ব্যতীত, পরক্ত্রী- 
হরণে ইমি সদাই তৎপর । একথানি পত্র, কোন 
সন্ত্ান্ত মুলমান-ঘরের কুলবধূকে, বাহির করিয়। 
আনিবার উপায় সম্বন্ধ লিখিত হইয়্াছে। 
কুলবধু, কুলে কালি দিয়া, পুক্ুষ-বেশে মৌলভী 
ফজলহকের নিকট হলদোস্লানি আসিতে সম্মত। 
আমি সে পত্র পড়ি যনে যনে বলিলাম, “্ধন্ত 
সৈস্তাধ্যক্ষ ! তুমিই ধস্ত। তুমিই না বীঃ-বেশ 
ধরিয়া বাহুবলে, ইংরেজদিগকে ইনিতাল 





আমার জীবনশ্চাঁরত 


আমি সন্ধ্যার পর নির্দিই্ই জময়ে কর্ণেল 


ক্রদ্ম্য:ন সাহেবের নিকট উপনীত হইয়া 
কহিলাম, "পত্রগুলি প্রণন্নপত্র--কেবল স্্ী- 
লোক ঘটিত কথা।” তিন হাসিয়া বলিলেন, 
*পত্রশুলি ছি ড়য়া ফেল। 

মে মাদের সংক্রান্তিদিনে, দুরস্ত শ্রীঘ্মের 
সময়, দিবসে, দ্বিপ্রহরের কিঞিৎ পুর্ব্বে, বেরিলী- 
সহরে বিদ্রেহের প্রথম হৃচনা হয়। গ্রীষ্মকাল 
অতীত হুইল, বর্ধাকাল অতীতি হইল, শরৎ 
'সিল,-মাকাশে ষোলকলায় শশধর উদিত 
হইল্‌,ধরাযণ্ডপ হাসিল,--আমি কিন্ত তখনও 
প্রাণের দায়ে বিব্রত হইয়া ঘুরিতেছি,_-উৎ্- 
কঠিত-চিতডে ইংরেজের কেবল গুভকামন! 
করিতেছি । শরতের পর হেমন্ত ; হেমন্তের পর 
শীত। কালের ক্ষয় হইয়া নূতন কালের উদয় 
হইতেছে 7 ঘুরিয়া ফিরিয়া এক খতুর পর 
'অন্ত ধতু আসিতেছে,_নামি কিন্ত তাই আছি! 
পরিবর্তন নাই, পরিবর্ধন নাই, পরিশোধন 
নাই,-সেই বিদ্রোহী-দল-পরিবেছ্িত ' হইয়া] 
কেবল উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছছি। 

প্রথম প্রথম হল্দোয়ানিতে আসিয়া স্থানের 
নুতনত্বহেত একটু ছিলাম ভাল। কিন্ত যত, 
দিন ধাইতে লাগিল, ততই বিরক্তি-বোধ হইতে 
লাপিল। গেই ড্রিল, সেই প্যারেড, সেই 
গোয়েন্দার গল্প, সেই ডাল-ক্ষটা-মাংস আহার, 
সপ্তাহের মধ্যে সেই হুইবার শীকার-সন্ধানে 
শ্বমন, নন্গকুমারের সহিত সেই মাঝে মাঝে 
ভাব ও ঝগড়া,-কেবল এই উপকরণগুলি ল্‌ইয়া 
আর কতদিন তিষ্ঠিব?  বিভ্রোহী-সেমা 
আদিল, এ রসদ লুঠিয়া লইল, & আমাদের 


দূরপ্ছ শ্বাটি আক্রমণ করিল, কেবল ইহা 


লইয়া আর কত দিন থাকিব? ক্রেমে অসহা 
হইয়া উঠিল। মরি কি মারি,-তখন ইহাই 
আনে হইতে লাঙগির। ১৮০ ভে 
করি, বেযিলী- ভিমুখে ছুটি | ষছি/-মনোঁ- 





মধ্যে মাঝে মাঝে এমইও অভিলাষ জন্মিতে 


লাগিল। বাস্তবিকই দিন আর যায় না+_ 
কেবল পথপানে চাহিয়া থাকি, আজ চরমুখে 


কি সংবাদ পাঁই! ডাকের চিঠি নাই, জননী 


ভার্ধযার সংবাদ নাই, আত্মীয়-স্বজনের সংবাদ 
নাই, সুতরাং সদাই শুস্কমুখ, বিষগবদন। 

সত্য সত্যই সহা আর হয় ₹1। পাঠকগণেরও 
বোধ হয় আর সহ হয় না। আম:র এই ক্ষ 


জীবন চরিতে বৈচিত্র্য না দেখিয়ণ, কেছ কেহ, 


বিরক্তও হইয়া থাকিবেন। কিন্তু উপায় নাই। 
লেখক দে সময় যে কিরূপ বিরক্ত হইয়া 
ছিল,--তাহা! ভাষায় প্রকাশ করিবার তাহার 
শক্তি নাই। 

কিন্ত এই বিরক্তির দিন কি লীগ ফি 
না শুভ দিনকি সহজে আর আসিবে মা? 
খটনাবলীর বৈচিত্র্যে প্রাণ কি আর ভুশীতল 
হইবে না? বিদ্বোহীদের সহিত শৌর-সংগ্রামে, 
সম্মুখ-সমরে প্রাণের পিপাস! কি মিটাইতে 
পারিব না? বীরদর্পে ভীরু বিদ্রোহী-সেনাদল- 
মাঝে পড়িয়া অস্ত্রধধতে খণ্ড থও করিবার 
কি সুযোগ পাইব না? একবার অন্তরে কালী 
কালী বলিয়া,--মুখে কালী কালী বলিয়া, হত্কে 
খড়া লইয়া, রখভূমে প্রবেশ পূর্বক মঙ্গের 


আশা পূর্ণ করিবার কি অবসর ইহজন্মে আর : 
পাইবুনাধ জানিনা,_অনৃষ্টে কি আছে? হয় . 


বিড্রোহিগণ আসিয়া আমাদিগকে হনন করুক, 


১৯৯ 


এত 5 


না হয় আমরা গিয়া বিড্রোহিশদলকে সমূলে. 


তেছে না! 


 মি্গুল করি। হয় এদিক, না হয় ও-দিকৃ-- 
যাহা হয় একটা হইয়া যা্টক। কিন্ত এমন . 
করিয়া আর বসিয়া! থাকিতে পারি না। রন 
কোমল-প্রাণ পাঠকের অই ৈয থাকি- ৃ 


১৯২ 
_ সঙ্গীত। 


(৯) 
খ.স্বাজ-একতাল! ! 
কতুরাজ বলসউপবন্গভারে, 
কি বিহারে! 
কৃহরে কোকিস। শিহরে অখিল, 
স্মর-জযঙয়কারে ! 
মৃদুল মৃদুল মলয়-বায, 
কাপে কুনু মতা লতার কায, 
কাম কব কত, সৌরভ শত- 
শিরে ধরে সহকারে ! 


মধুর পবন মধুরে ধায়, 
মধু যাতোকসারা ভময়া গায়) ' 
সধু-মদভবে), ভাসে চরাচবে, 
অকৃতী আঁখির ধারে ! 





(২. 
 সিদ্কু-কাফিস্্যৎ | 
 নীল-নলিনদলে, 
কেন সাধি, এস কীখি বধুয়ারে। 
.. ধাঁধিব মন্গ, যতন করিয়ে, 
হরিয়ে কেষনে লয় পয়ে; 


. ছজি জীগ? সবে অন্ুকাগভরে । ূ 


 মামস-সরল এত কি সরদ রে 

| নীরস আর সকলে; 
নাহ চল সকল সখি 
| পর়খি সে বারি, 


মিরখি নিবারি আধি-পাপ-অনলে! |. 


এ নলিনী মোর ২কন থাকি মলিনী, 


প্রেম-মধু রাখি হদয়কমলে ) 


রর এস, মাধি পরিমল কোমল কায়ে, 


কেহ শীতল উপহারি পালে! 


ৃ রত করিয়ে রহ, 


টা প্হদননে চাব, 


জন্মসুমি। 


অগ্রত্যয় 
প্রত্যয় বিলা/য়ে খআামি কিনেছি তোমায় 
 হুধা ফেলে হৃধা ব'লে পিই মদিরায়। 
হৃদে 2াথি জধতনে,, 
ক্রমে এ জুদয় হগ্র তামজী-নিশাক়। 
ক্ষাণ চক্র প্রত)ফ়ের লুকাল কোথায়! * 


যেআদরে তোরে তার হ্থুচতুর নাম। 
_ বারাঙ্গনামম তব বিষোহিনী ঠাম। 
জালাঘ় জলিয়ে মরে, শুধু তোরে যত করে, 
নির্ববোধ বলিয়ে খ্যাতি তুমি যারে বাম 
নর-লুদি বিনে তব আছে কিহ্ধাম? ২ 


1 লীলায় বিহর তুমি কামিনী কাঞ্চনে। 
ূ হেলায় কর হে পর অতি প্রিয় জনে। 
তুমি নারী-হৃদ্দিবাসী) তাই তোরে ভালবাসি, 
' ফপিনী জানি হে নহি কাতর দংশনে 
চতুরাবদন হেরি তৃষিত-নয়নে | ৩ 





কে পার তোমায় হায় কাঞ্চন যথায়। 

ঝন্‌ ঝন্শকে পর করবাপমায়। 

সতী নিজ পতি ভরে, পুত্র হয়ে প্রাণ হরে» 
ভালবাসা প্রেম-আশা বাস! ছেড়ে যায় 
বাকুল মানব তব চরণে লোটাম়্। ৪ 


অপ্রত্যত়্ ! প্রত্যয় কি করি তোরে আর 
 পুড়ায়ে করেছ মষ জীবন অঙ্গার । 
প্রত্যয় করিয়ে সব 

প্রত্যয় করিয়ে যাবে মনের আধার 

“ইটিরানিনিসারঃ হয হে তোমার ।-- ৫ 
. যালক-নয়মে পুনঃ হেরিব ধরমী, 

কাচ ফেলে পাব পুনঃ নীলকাত্ত মণি। 

_. প্রেম-পণে প্রেম-পাব 

 াদহ-নিকুণে পুনঃ হ্বে পিকধসি 
চর টাটা নাহি বৈদ্ধিবে রযহী 1৭ তা 


তে এর  জ্রীগিরীশচজ্র ঘোষ? 





টি তাগ। ] 
হিন্দৃ। 


হিন্দু নদ সংস্কৃত নহে, জাবনিক। হিন্দু 
শব্দের প্রকৃত অর্থ কি, তাহ] আমর! জানি ন1। 


কেহ কেহ বলেন, হিন্দুশবে গরোলাম--ভূত্য,বা 


ক্রীতদাস। জবনেরা আমাদের এই সনাতন- 
ধর্মাবলন্দী জাতিকে বিদ্বেষবশে হিন্দু .বলিত, 
এক্ষণে সে-ই হিন্দ নামই আমাদের প্রচলিত। 
কেহ কেহ বলেন, “সিন্ধু শব্দ হুইতে “হি 
শব্দের উৎপত্তি। যাহা ইতিঘ়ার মুল, তাহাই 
- হিন্দুর মূল। প্রতীচ্যগণের নিকট, বর্তমান 
ভারতবর্ষের সিক্ধুন্দ্র জর্ব্বাগ্রে পরিচিত। সেই 


নদ্বের নাম হইতে হিন্দু শব্দের উৎপত্তি । ভারত-. 


বর্ষ এই নাম প্রতীচ্যদিগের সম্পূর্ণ বিদিত 


থাকিলে, হিপু-নামের পরিবর্তে “ভারত”-্বাটিত 
। কোন নাম আমাদের হইত, এরূপ অনুষাল করা 
নিতান্ত অস্গকনাহে। কেহ কেহ বলেন, হিন্ছু- 
কুশ পর্বতের .নিকট হইতে সমাগত বলিয়া 
প্রকাশ থাকতেই হিন্ আখ্যা হইয়াছে ।. 
ূ মান ০ 'রাজগণের প্রত হস নাম এ ৃ 





চৈত্র। ১০০০। 





"শু ধর্থ সখা? | 





পুজা ও অবমাননা, আমরা হিন্থু নামের সন্গেই 
পাইতেছি। হিলু নাম এখন আমাদের প্রি, 
অতিপ্রিয়্, হিন্ছু নামের সহিত এখন আমাদের 
অভেদ্য প্মচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । এই অসংস্কৃত জাবনিক 
শব, এত প্রচলিত হুইবার *কারণ--হিন্দু নামের 
অনুরূপ কোন প্রকার সংস্থত নাম ন| ধাকা। 
ব্রাহ্মণ, ত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্র, সঙ্কর জাতি, অস্তা্জ 
জাতি, নীচঙডম জাঁতি সকলকে বোধ করে এমন 
শব্দ আর ত কিছু নাই। | 

ুর্ববকালে, বৌদ্ধ, মুসলমান ও খ্বষ্টান প্রভূ 
জাতি ছিল ন1, একারণ--কেবল মানব ব। মনুষ্য 
ইত্যাদি শব্দ দ্বারাই উচ্চ হইতে নীচ জাতি 
পত্যস্ত পাওয়া ঘাইত। এখন নানা ধর্ম ও নান! 
জাতি; এ সমত্থে আমাদের জাতি: সাধারণত 


বুঝাইতে হিন্দু শন্ষই পর্যাপ্ত । 


ঘাউক ও-কথা। হিল শকের মু মুল অর্থ 


যাহাই কেন হউক না, হিপ শখের ব্যবহার 


এক্ষণে; : ীদৃশ জনসাধারণের প্রতি হইতেছে 


৯, অপরের প্রাতি হইতে. পারে কি না? ঙ্ 
খর্থের নাছ হিনু-ধন্ কেন/ হইল? ৩) এবং 
শান ও 'লোকব্যবন্থার হিন্দু সম্বন্ধে একরপ কি 
টা হত ১) ঠ এই চারিটা বিষয়ের আলোচনা 





১৯৪ 


এ সকল ডা আলোচনা করা অসম্ভব, . 
সুতরাৎ গ্রথয়ে তাহাই কর্তব্য । কিন্ত এই লক্ষণ 
 হ্বাস্তাবিকই তাবিতে হয্ব, হিন্দু 
এর লক্ষণ কি? আচ্ছা, কতিপয় লক্ষণ | 
. নির্দেশ করিতেছি, শদ্মধ্যে যেটা বিচারে বিশুদ্ধ 


ড় জটিল। 


 হুইবে, ভাহাই গ্রহণ করা যাইবে। 
১। যে জাতি শাস্ত্রে বিশ্বাসমু, তাহারই 
হিন্দু জাতি। | 
২। যাহারা শিব দুর্গী। রাম প্রভৃতি দেব- 
দেবী,ক মানে, তাহারা হিন্দ। 
৬। যে জাতি পুকুযাচ্ছক্রমে ভারতবর্ষের 
অধিবাসী, সে-ই জাতিই হিন্দু। ও 
৪। গ্লোহত্যা-পরাুখ জাতিই হিলু। 
৫ ভারতবর্ষের অধিবাসী হইয়া! যাহার! 
দেব-দেবী পুজ| কঙর, ভাহারাই হিন্দু 
৬। বেদ, স্মৃতি, পুরাণ এবং তন্ত্র) এই 
চতুর্বিধ শাস্তের মধ্যে কোন এক শান্তের মত 


যাহারা পুক্রুষাচু ক্রমে অবলম্বন করিয়। আছে, 


তাহারাই হিন্দু 
81 যাহারা কোন পুষে উক্ত চতুর্ধিধ 
শাস্ত্রের অনুপর্দিষ্ট ধরব অবলম্বন করিয়াছে 


বলিয়া স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না, ৪ ্‌ 
| হি হও! যাক, ইহা বুঝা আছে। এখন 
হিন্দু জাতির পঞ্চম লক্ষণ মানিলে, অব্যাপ্ডতি 
হয. এ সকল স্থানের হিন্দুকে হিন্দু বলা চলে 


হিন্ু জাতি। ্‌ 


প্রথম হইতে ছুগ্ী পরথন্ত লক্ষণ বিশুদ্ধ 


নহে, অতএব পরিত্যাগ করা গিঞাছে শেব 


লক্গণ্টা প্রচলিত ব্যবহারের উপযোগী । কেন? | 
: % বর মুদলমান, ধারা দেব-দেবীপুজক, তাহা” 
" | দ্িখকে এবং, কোন . ভারতীয়, যুসল্মান বাঁ 
| সান যদি দেখ-দেবী পুজা করে ত হি 
না মার টি ্‌ 


| রি ৮ টি উঠ ঃ ই 

0৯ আপন আপন শা পা ৬ | লে ন্‌ ৰ 
যু, জী সক্ধল জাতিই হিন্মুপষরায হু 

: পরে, উন প্রথম লক্ষণ টা টা নি সি দে 














সা শব ধা রাম সৃতি বাকি ০ 





সং প্র _নিকটরনাঁ এ একন্বর সুদলমানগ্ : ুর্খাপু! 
আরাইকের, হুর! মানিডেন, ফেব বেবী .যান্ি- 








পুঁজ  খাহ অনেকে হলেন, পুর্বাতম বৌনদ্ধবংশঞ্ড এখন 


হিসুর জক্গে যিশিয়া দিয়াছে, সুতরাং হবধার:... 


জন্মভূমি 1 


| তেন ) তাই বলি ডাহাদিখকে কি তে বলিয়া 
ধরা যাইবে? সুতা এ লক্ষণের মাত্রা 


অধিক, অর্থাৎ অতিব্যান্তি দোষ আছে। 
৩। অনেক বন্ত জাতি তারতবর্ষে আছে, 
বাহার! পুরুষানুক্রমে ভারতবর্ষের অধিবানী, 


| ঙাহাদিগকে কি কেহ, হিল বলিয়া থাকে৭ 


এই সব বন্ত জাতিতে তৃতীয় লক্ষণ্রে অতি- 
ব্যাপ্তি এবং সাহেবদের মতে অসম্ভব । অর্থাৎ 
এ লক্ষণ্রটী কোন হিন্দুতেও বর্তে না। কেননা, 
হিন্দুজাতি ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী নহে। 
হিন্দুর পুরুষানুক্রমে বাম ভারতবধে নহে। 
অনেক সাহেব এই কথ। বলেন। 

+৪। অনেক বৌদ্ধে গ্রোহত্যা কি কোন 
প্রাণিহত্যাই করে না। কিন্তু তাহারা ত 
হিন্ুপদবাচ্য নছে। এই হইল অভিব্যাণ্ডি। 
পঙ্গাত্তরে খুব নীচজতীয় হিন্দুরা অনেকে 
গোহত্যাও করে) অতএব সে স্থলে হ্ই্স 
অব্যান্ডতি। 

৫। শুনিতে পাই, যবদ্বীপে হিন্দু আছে, 
কাবুলে হিন্ু আছে, বন্ায় হিন্দু আছে, 


] কিন্ত এ সকল দ্থানকে সাহেবেরা ত ভারতবর্ষ 


বলেন ন!) তবে ভারতের অধিবাসী ন1 হইলেও 


নাঃ পক্ষাত্তরে নবন্ধীপের নিকটস্থ সেই এক. 


১৬). -্ [লিন মামিলে, কানাডা রা রা 
ভাপ ুইয়।উঠে। এক্ষণে সথঞ্ক & 
শান্তর মতই পরিত্যক্ত হইয়াছে. 








্ বি ন্ 


টিসি লি কিরূণে ষে, শাহর পুরানুক্রমে 
সব শাস্ত্রের কোন-নাকোন মত অবলম্বন: | 
1 অর্থাৎ কীছুশ জনসাধারণ এক্ষণে হিন্দু নামে 
] ব্যবহৃত, 


করিয়া! আছে, ভাহারাই হিল 

*। এই অন্ধ সগ্তষ লক্ষণের অবতার! 
করিয়াছি। সপ্তম লক্ষণের ভাব-অন্ধার 
প্রথম হ্্টি হইতে এই কাল পর্যন্ত যে বংশে, 


কোন পুরুষ ধর্ম্াস্তর পরিগ্রহ করিয়া সস্তান: 


উৎপাদন করিয়াছে বলিয়া! স্পষ্ট প্রমাণ আছে; 
সে-ই সত্ভান-ধার1--হিন্দ বলিয়া গণ্য হইবে 
না। যেসব বংশ এইরূপ বেদাদি শাস্ত্রোজজ- 
অন্ুপদিষ্ট-ধর্্মাবলগ্িগণের শুক্র-শোপিত'সম্ভূত 


বলিঙ্া স্পষ্ট প্রমাণ নাই, তাহ! হিন্থজাতির্‌ বংশ 


বলিক়। অভিহিত ( সে সব বংশে যাহাদিগের 
জন্ম, তাহারা ধর্মস্তর অবলম্বন না করিলে 
হিন্দু” বলিয়। গণ্য 'হইবে। এইরূপ বংশ ও 


ব্যক্তি, লইয়া হিন্দুজাতির নির্ধারণ করিতে । 


, হুইবে। ভারতবর্ষ ভিন্ন অপর দেশবাসী হিন্দু 
এই প্রকার হিনুলকন্ষপাক্রান্ত হইতে 'পারে। 
এখন যাহারা শবাস্্রসম্মত আচার ব্যবহার পালন 
করে না, কিন্ত মুসলমান বা! খবষ্টান প্রতৃতির 
ধম পরিগ্রহ করে নাই, তাহারা সপুম লক্ষণীু- 
সারে হিন্দুজাতির অন্তর্গত হইতে-পারে। কোন্‌ 
বৌদ্ধধংশ এক্ষণে হিল হুইয্াছে, এ কথা আনেকে 
বলিলেও স্পষ্ট প্রমাণ নাই। অপর-ধন্মাবলশ্থী 

লোকে যে হিলু হুইভে পারে না, তাহার, 
কারও সগুম লক্ষণের অনুসারী, হিন্ছু সমাজের 





পা হউক, মন্দ হউক, জে থিচার এএ ম্গে 






টিটি রিটা 






. এই লক্ষণ স্বারাই আমাদের আলোচ্য হুইট্টী 
বিষয্নের একরপ মীমাহসা করা হুইয়্াছে।-_ 


গতম লক্ষণ দ্বারা তাহা বুঝান 
গিয়াছে। আর, অপর জাতিও. উক্তন্ন্প হিস্মৃ- 
লক্ষপাক্রাস্ত হইতে পারে না, অতএব হিন্দু- 
নামেও ব্যবহৃত হইতে পারে না, ইহাও বলা 
হুইল। লক্ষণটী মোটামুটটী। ব্যবহারোপযোনী 
হইলেও আমার ইহাতে একটু “কিন্ত, আছে। 
কিস্তটুকু এই 7 

সওতাল প্রভৃতি বন্কজাতির মধ্যে অনে- 
কেই ক্রমে 'নীচ জাতীয় হিন্দু” বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছে ও হইতেছে। ইহারা পুক্ুযানুক্রমে 
কোন শীত্ত্রেরই ধার ধারে না। ইহারা অভ্ত্যজ 
জাতি ব1 অত্ত্যাবসারী জাতির মধ্যে শাস্ত্রে 
পরিগণিত হইয়াছে। পূর্বেই বাঁলয়াছি পুর্ব- 
কালে ধর্ম আর ছিল ন! বন্তদিগের সাধারণ 
ধন্ম ধয্যনুমোদ্দিত। অসাধারণ ধর্্ তখন ছিল 
কিন! বলা যায় না। থাফিলেও তাহা সম্প্রদায়- 


*বিশেষগত কুলধর্ম্ের মধ্যেই গণ্য ছিল।, 


- সেই ধর্ম পালনের অপরাধে তাহাদিগকে 


(চণ্ডাল হইতে নিয় শ্রেনীতে অবনমিত করা 


হই লা। . ভাহাদিশেরও শণ ক রত 
বুঝিয্! জাতিছেদ করা ছিল। ছিল জাতি 


(চণ্ডাল হইভে ভাল । অপর বাতি যা যেচ্ছ- 
জাতি চখ্খালের অমান। হুতরাৎ পুর্ধ্ে চণ্ডাল 
অভিগ্রান্ন। কর্তীভজা, বাউল প্রভৃতি বৈফব- | 


 শধাযের শাখ। প্রশাখাণ হি হইসকছে] এক নামে! সি 


পথ্যস্ব জাতিকে এক কের অন্বগূ্ত করিয়া 
হত করিয়া যার. 'ডফপেক্ষা উচ্চ 
পৃথকু পরেসটতে উপবেশল করান খুবি" 








চার এ প্রসষে করি, দ্দ উচিত নে করিতেন মা। লাধাঃণ শহ 
ভেছি: না রে এই ই স্ব, রী য়া 
| টস ক ক সা | ৬ যা! ডে ফিশ লে , শন 








১৯৬ 


ঘ্যবহার করিতেন; এখন জাতিভেদের মূল 


হারাইয়। গিয়াছে হা হউক এখনকার আইনে, | 
বন্তজাতি শাস্্ান্থদারে 'কৈবর্তের সমান হইলেও 


হিন্দু নহে, যেষন ভিল *। ত' ষদ্দি হইল, 
উধে অনেক হীন জাতিই হিল্ত্ব হইতে বিচ্যুত 
ছয়। ইষ্টাপত্তি অনেকেই করিবেন 1। কিন্ত 
বাহ! সত্য সত্য হইয়াছে, সত্য সত্য হইতেছে 
এবং সত্য সত্য হইবে, তাহার অপলাপ করিব 
কিন্ধপে ? যে জাতির এক শ্রেণীকে বন্ত বলিয়া 
মনে করিতেছ্ছ, সে-ই জাতিরই অপর শ্রেণী ছই 
ভিম শত বৎমর পুর্ধ্ব হইতে হিপুসমাজে মিলিয়। 
হিন্দু নামে তোমারই নিকট কীর্তিত হইতেছে। 
এই এক কথা। দ্বিতীয় কথা এই,_ 

শান্তোজ ধর্ম লইয়া হইয়াছে, হিদূজাতির 
লক্ষণ । কিন্ত এই: ধর্ম কিরূপ ধরিতে হইবে ? 
লাধারপ ধর্ম তু সকল জাতিরই সমান। সকল 
ধর্মীবলম্বীরাই তাহা কোন না কোনরূপে পালন 
করেন । অতএব বিশেষ ধর্ম ধরিতে হইবে । 
মনে কর, বাণ্ডাইজ হইতে হইলে জার্ডনের জল 
মাথায় দিতে হু, স্থলকথায় এ রফম কার্যকেই 
চতূর্ষ্িখ শান্তের অনুপদিই “ধর্ম বলিয়া' 
ধরিতে হইবে, কিন্ত তাহা হইলেও বিষম 
বিপদ । মনে কর, একজন প্রকৃত হিন্দু, সক 


করিয়া বা ষজা দেখিবার জন্ত অথবা] ভ্রমক্রমে 


জার্ডনের জল মাথায় দিল, কিন্ত অভঙ্ষ্য ভক্ষণ, 


ফি আমাদের ল্লান্তে অবিশ্বাস, অথব! পরকীয় 





পাকা 


* রজব্র্ার্চ জটো বড় এব চ। [এ 


সস্তা পপ সপ, 


' শ' জজপাইগড়ি অঞ্চলে একজন সখী (. 





। নন্্ষ ননদ্ধে কিক্ি আপতি করে। 





ভাগের, ভাঙা দ্ধি্নানেয: অধিদিত্ বাই$ 








নী হুঁ 


ধর্ঘ্বে অনুরাগ কিছুই তাহার হয় নাই; জে 
ব্যক্তি এবং তৎ্সস্তান, সন্ততি, সপ্তম লক্ষণের 
বলে. হিন্দু-লক্ষণ-ভ্রক্ট হইতে বাধ্য । লক্ষী 
মিলাইয়! দেখ, আমার কথা ঠিক কিনা । আর 
যে সব লক্ষণ করিতে যাইবে, তাহাতে আচার- 
ভরষ্ট ধর্মত্রষ্ট আধুনিক অনেক হিশকে বাধা 
দ্দিতে হইবে। কিন্তু তভাহাত করা হয় ন1! 
হিন্মুজাতির মধ্যে তাহাদিগকে ত ধরা হইয়া! 
থাকে। তাই 'বলিতেছিলাম, সপ্তম লক্ষণেও 
আমার কিন্ত আছে । অতএব *্থৃষ্টান যুজল- 
মান প্রভৃতি দেই-সেই জাতি ভিন্ন ঘে জাতি, 
তাহাই হিন্দুজাতি"--এইরূপ জটিল ও বহুজন- 
মনোরঞজনে অক্ষম লক্ষণের আশ্রয় লইতে হয়। 
এই হইল, ছিনদুজাতির লক্ষণ । এইকপ জাতির 
অন্তর্গত ব্যক্তি হইল হিন্দু। বর্তমান জমাজের 
গরজে এইরূপ লক্ষণ অবলম্বন করিতে হুইল; 
এ কথ কিন্ত বারংবার বলিব । পূর্ব্বেও বলিম্মাছিঃ 
এখনও বলিতেছি, লক্ষণ-অনুলীলনেই প্রথম 
ছুই বিষয়ের আলোচনা হইয়া গিয়াছে । অন্ধ 
যাহ1 অবশিষ্ট থাকিল, তাহ? পরে বলিতেন্ছি । 
এখন তৃতীয় বিষয়ের আলোচনা! কর! 
যাকু। | 
হিন্দুজাতির মধ্যে প্রচলিত ধর্ম বলিয়া 
আমাদের ধর্মের নাম হিন্দুধর্ম হইক়্াছে। 
্বষ্টান মুদলমান প্রভৃতি জাতির নাম হইতাছে 
ধর্রের নাম হইতে । আর হিনুধর্দ্রের নাম হই- 
য়াছে হিন্দুজাতির জাম হইতে । ঠিক বিপরীত । 


| | এই জন্তই মুসলমান ধর্দ্ট অবলম্বন করিলেই, 
| ূ | থে. ছাতির ছেলে হউক, মুললমান হইবে ) 
. জী জহীদার মৃত্যুকালে ঘণ্তফের শত দিয়া 
সান । জমীদার-পড়ী দত্বক্ধ দাইলেছ . জাতুম্পু |. 
ৃ শোছে বিলাতে |] জার 
হা ছা 1 মিশি হয, কাজবংজী জাতি ছিন্ু |... 
শা বত হনে রাজবংীর বা 
যে কেম. পল হ্‌ জাতির নাম হিল জাতি লই ঘর্বের 

| বাধ হি্থু রাখিক্গাছে। বর্ষের লাম, হিন্দুর 


টানের পক্ষেও এই দিক্ম আছে. কিন্ধ 
হি ববলঙ্থন ্ষারিতে তি শিবপুজাদি 

করি ঘা ছিল, হইতে 
মা। ক্ষণ কথা এই, মুদলমানেরা দেশ 











হইয়াছে এই: কারণে ডি কিন এক্ষণে: নী 


শক জাতি ও ধর্ম: উভয় অর্থেই ব্যবহৃত |. 
| ধর্দ। তবে যেসব জাতির হিংসাই হইল, 
শব জাত্যর্থবোধক । “অমুক লোৌকটী বেশ হিন্দু" | 
এই কথায় হিনশবের অর্থ হইল ধর্মের পক্ষে । ূ 
ডা যাই হউক, হিন্ুধর্ম-শক ষে জাতিমূলক, 


ভারতবর্ষে হিূর সংখ্যা--এত.। এ স্থলে হিন্ু- 


ইত্থা বেশ বলা যায়। ূ 
_ এই গেল তৃতীয় বিষয়। এক্ষণে দেখা যাক্‌ 
শাস্ম ও লোকব্যবহার হিন্দু সম্বপ্ধে কিরূপ 
শান্ত্রজ্ঞ মাত্রেই অবগত আছেন, হিশশ 
বা তদনুরপ শব্ধ কোন শীস্ত্রেই নাই। হিন্দু 
বলিয়া বিশেষরণপে নির্দেশও শান্তে নাই। হিন্দ 
জাতি বলিয়! কোনরূপ নিগ্রহ বা অনুগ্রহ শ্লীস্ে 
দেখা যায় না। চগ্ডাল হিন্দু আর বন্তজাতি 
বা ম্লেচ্ছজাতি হিন্দু নহে, কিন্ত চগ্ডালের ধর্মে 
ও ম্লেচ্ছের ধর্ে বিশেষ কোন প্রভেদ শাস্ত্রে 
পাওয়] যায় ন1। ব্রাহ্দণ, চণ্ডালের সংসর্গে যে 
প্রকার পাগী হন, ম্লেচ্ছের অংসর্গেও সে-ই 
প্রকার পাপী হইয়া থাকেন। এইরূপ যে দ্বিকেই 
দেখিবে, তাহাতেই বুঝিবে; হিন্দু নাম কল্পিত, 
শাস্ত্রে সঙ্গে উহার €কোন সম্বন্ধ নাই। তবে 
এ সময়ে লোকব্যবহারে “হিন্দু স্বতন্ত্র হইয়াছে। 
খাবিগণের বচদবিশ্বাসী বা নিরক্ষর মনেচ্ছজাতি 
ছইতে, তৎসদৃশ চগ্ডালাদি জাতি হিন্দু বলিয়! 
আমাদের অধিক আত্মার, এইরূপ লোক- ব্যবহার 

হইয়াছে ।, 
লোকব্যবহার খাছ! হইয়াছে, তাহা! চলে 


চঙ্গুক ; কিন্ত জাতি সম্বন্ধে শাস্ত্রের মর্্ব যথ” |. 


লাধ্য এ স্থানে প্রকাশ করিতেছি। : 





রা) ৰ যা দে নানা প্রকার 
সামা, ধ্ হইল. | 


_. অহিৎসাঁ। ত্য, চৌর্ধ্য না করা, গুটি থাকা 
এবং ইন্জরিয়দিগ্রহ ; এই কয়েকটা হইল জামানত 


শাস্রনির্দিষ্ঠ জীবিকা, ভাহাদিগের সেই হিংসা, 
হিৎসাই নহে! তদতিরিক্ত হিৎস! ত্যাগ হইলে 
অহিৎসা। 


এই সামান্ত ধরে টি অধিকার 
আছে। 

বিশেষ ধর্প্টে অধিকারিভেদ আছে. 
ব্রাহ্মণের ধর্মে ক্প্রিয়ের অধিকার নাই, ক্ষত্তি- 
রের ধশ্মে বৈশ্যের অধিকার নাই, গৃহীর ধর্ছে 
ব্রহ্মচারী অধিকারী নছে। ইত্যাদি । বিশেষ 
ধর্ম নানা) এ প্রসঙ্গে তাহা দেখাইবার প্রয়োজম 
নাই। তবে এই মাত্র বলা আবশ্তক থে, 
চতুর্বর্ণের বিশেষ ধর্দে হীন জাতির অধিকার 
নাই; চণ্ডালাদির যে বিশেষ ধর্ম, তাহাতে 
ম্নেচ্ছ পর্ধ্যত্ত অধিকারী । 

গজান্গান,। হরিনাম, শিবপুজা, শারদীয় 
হর্গীপুজা এই সব ধর্মনকার্ধে, ঘ্নেচ্ছ পর্য্যস 
অধিকারী। তবে শোৌচহীন হইলে কোম 
কর্মেই অধিকার নাই। দেব দ্বিজে ভক্তি; 
গোসেবা .সকলেরই ধর্ম। আ্ত্রীলোকরক্ষা, 
বালকরক্ষা এব। গোরক্ষার জন্ত প্রাণত্যাগ 
কর! চগ্ডাল েচছ গুপ্রভৃতি হান জাতির রগ 


| প্রাণ্তির হেতু। . 
| অন্ধাঃীকা। জড়া যঙ্গাংপতিভাযোগিনোহস্তজাঃ। 
ঙঙগাং সংসেব্য পুরা দেবৈরর্হিত্ভি তুল্যতাম্‌ ॥ 


 প্রায়শ্চিতততত্বধত মহাভারত । 


_. শান্তে িবিধ ধর্শের উল্লেখ আছে, সান [পি ; মাদীপরাণ ও .হরিভক্তিবিলাসে 


ধরা ও বিশেষ বর্ম বিশেষ ধর্ম আহার, বর্ণ হরিনাম মানবমাজরেরই পাগানাশক ও মজলগ্রথ শ. 


1 ইছা বারবার উ্ হইয়ছে। . ৃ 
ছে কীর্তি তদ ফেব“দেবৎ মহেবর। ৪ 


অহিংস ত্র লীন | নমোহমধিগছত্ধি 
মহ ১, জঃ৬১7:1 1. রি টা রঃ 





১৯৮ ; জা! |). 
র্োানধিকানোহ্ি শঙ্করন্ত প্রপুজমে। স্বপ্র-কন্ঠা। 
এবং নানা যেঙ্ছগণৈত পুঁজ্যতে অর্বর্যুভিং 1. টির 


. শরৎকালীনপুজামধিকৃত্য ভবিষ্যপুরাপাম৮_ 
রথে গার চ দেহত্যাগ্োহস্ুপন্থতঃ। 
প্যানে চ বাঙ্থানাৎ সিদ্ধিকার 





মনু। 


আমাদের ধর, কপ হিশ্র জন্য নহে, 
সর্ধ জাতির জর্ভ। সকলেই আসিয়া এই 
ধর্মতরুর ছায়ায় শীতল হইতে পারে । সকলের 


উদ্ৃক্ত। কেহ ভীত হুইও না, কেহ পশ্চাৎপদ 
হই না। অভিমান, অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া, 
শান্সের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া, অবনত- 
ষস্তকে এই মহাধর্মের শরণীগত হও) হে 


বৌদ্ধ, মুসলমান, বন্ত,সবষ্টীন! সকলেই এধর্থোর | 


জাগ্রয়ে আসিতে প্ারিযে। তবে অধিকারি- 
ভেদ সকলকেই মানিতে হুইবে, সাষান্ত ধর 
ও অধিকারানুরপ বিশেষ ধর্্-সকলকেই 
পালন করিতে হুইবেস্ক্তুমি লোকব্যবহারে 
ছিল হও, না হও, জাবনিক হিন্দু নামে তুমি 
সম্মানিত হও; না হও, শান্তরোজ্ ধর্শের যধুর 
আন্কাদ লাভে কৃতার্থ হইবে। পরম যক্ষলময় 
. মহাধর্দের মদিয়ে উপবিষ্ট হইব! সকল বন্ত্রণা 
হইতে মুক্তি লা করিবে। ডি 
তোমরা লোকের মুখে হিশ্ু না ছবির 


টকা হিশ হইবে কিন্তু মনে রাধিবে, শাস্ 


হার ধর লি রাহে, ডাহা 


টং ধরন পালন করিতে হইবে! 8 [. 


নদ রর 1. 
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পৃথিবীর পর পারে, অপার্থিব ভুমির আকাশ 
ব্যাপিয়া, অসীম স্বপ্র-রাজ্য ;--অপরিজ্ঞেয়তার 
অনতিত্বচ্ছ আবরণে ঢাকা 1--দৃউও নয় অদৃষ্টও 
নয়/-উভয়ের মধ্যবন্থা অস্পষ্ট, আবছাক়া- 
ময়”-আলোকে আধারে, দৃষ্টে আৃষ্টে আচ্ছন্ন, 
নৃষ্ট অপেক্ষণ অধিকতর অৃষ্ট :--ধেন ৭ 
অদ্রবত্তী এক মহাকাশে অবস্থিত; কিক, 
অনাবিদ্ধত। দ্বপ্নভৃমি আদৌ আবিষ্কারের 
অতীত; অথচ এই অভি-প্রত্যক্ষ পৃথিবীর 
সহিত কি এক ৃশ্ষ সন্ন্ধহৃত্রে সংযৃক্ত। ত্র 
হাক, হৃক্মাদপি হুম্ষ্,--সম্থন্ধ আচ্ছেদ্য, অন্ত ? 


| জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে অবিশ্রান্তরূপে ৷ জল 
| সবগ্নুযাজ্যের রহন্ত কেহই জ্ধানে না; কিন্ত ঠ 
র এক, 
ৃ সুবিশাল সায়! সজাগ, জীবন্ত জড় জগৎ ডি 
রাহি্ছে। 





বদ্ধ কেন! দেখে! স্বপর-রাত্যের স্শিদ্ধক 


জাগরণের অন্বরঃলে হি এক্বে। ১৬১ 





[শদ্ অহেলি? চা সাজ | 









ন্ এ স্থিত: নী মহন্ত ১ 


॥ "ছুড়ে ্ু 
7 ্ ৭ 1" রী, 
188 চিপ টি ঠ ৮ 
॥॥ ঠি । ্ 4 নি 
ঃ ভার দা 1 পু ১ 3 চি নি 
কন 


৪ কজন! আব. . আরক় ত্থরযাপিনী.. কাবা... 





1 শব :ম্ঘারের দৃষ্টি শক্ষিত-ইহ-পয-লোকের . 


স্বপুস্কন্া! 


সংমিলন-হৃত্র__জন্জনমান্তরের মধ্যবর্তী মোহ 
অন্বকারারৃত, ফিস্বাতির মংক্ুন্ধ সপিলসয় এক 


মহা যোজক ॥* স্বপ্ন ত্বতিঃ অবিরত ি-কাধ্্য 
রত ;--নিগৃঢ় কর্ম-ফল-ক্ষেত্রে, ঘেল, বিধাতৃ- 
বিমিযোজিভা। অধিষ্টাত্রী দেবী। স্বপ্ল-বশে, 
হুপ্তির স্বপ্রের স্ভায় জাগরণের স্বপনে, জীব 
আজীবন/_-অশীতি লক্ষজন্ম, অনবরত গড়া" 
পেটাত় ব্যন্ত। গড়ে, ভাঙ্গে, আবার গড়ে, পু- 
বর্বার ভাঙ্গিয়। আবার মৃতম নির্া করে ১7 


পুনঃপুনঃপুনঃ মুহ্র্ূতর্নঃ হ্প্ণের সম্মোহন স্পর্শে, 


বিস্বৃতির ও বাসনার অসীম এবং অগাধ সলিল- 
আ্রোতে ভামিতে ভাসিতে, মানুষ তাহার মানস" 
পটে. সত্য মিথ্যা, হুন্দর কুৎসিত, কত কতই 
বিচিত্র চিত্র অস্ষিত করে ! সারি সারি জারি, 
সারবন্দী হুবি,পরে পরে, ভ্তরে স্তরে, পর- 
স্পরের পার্খ্ে এবৎ উপরে চিত্রের পর চিত্র, 
মানুঘের মন যেন এক প্রকাণ্ড পিকৃচার- 
গ্যালারি ;--তথার় নিত্য নিত্য নিমেষে নিমেষে, 
্প্ন-নির্ট্মিত নৃতন নূতন ছবির আমদানী; 
একখানি যান ও মলিন হইতে হইতেই আর 
একখানি তাহার ক্ছানে উদয়, একটীকে ভাজিয়। 
ফেলিয়। আর একটীর গঠন, আলেখ্যের এক 
অন্ধ মুছিয়। ফেলি তথায় অপর অক্ষর অঙ্কন, 
_ক্রমাগত্তই চলিয়াছে। কেবলই 'কি এক 
মচুষ্যজন্মে”- "অসংখ্য খযাতীত যোনিংভ্রম- 
ণেও উহা নয় কে কপিল 1! 
 স্বপ-রাজ্য পৃন্চে) শ্ব্রকৃত হি শন্ত'পরে ; টপ 
ৃ্ তোমার র্াগরগণয ; অথচ তুমি বলিয়া 
থাক) *শুন্ত আধির পদার্ঘটা কি 1" শুন্তে এবং 
ক্ত | ইতেই ডোমার আাধ-আহলাদের এই 
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১৯৯ 


কাচিয়া থাকে ? এ ছাতনাটুকু না থাকিলে, যাতনা... 


মর জগতে, জীবের টিকিদ্া থাক1 ভার হইত । 


পাঞ্চতৌতিক চেতনার চাকুচিকেচ চক্ষু ঝলসিঘা - 
যায়, প্রাণ চমকে,_-ছ্প্পের ছায়ামধ্যে. মামুষ: 
মাহুষী মুখ লুকায়। যাতনার জীবন্ত, জালামী 


মূর্তি, প্রত্যক্ষের তি প্রচণ্ড রৌদ্র, ত্রিতাপের 
তীক্ষ তীত্র তেজ! জীবের জুড়াইবার' স্থান 
কোথায় 1 কে সেই শীতল ছায়াময় চ্ছানটুকু 
লইয়া সতত তাহার সম্মুখে ঘুরেন ? কেতাছার .. 
অজ্ঞাতে তাহাকে আদরে ক্রোড়ে তুলিয়া লন ৭ 

"যা দেবী সর্ধভূতেষু স্বপ্নরূপেণ সংস্থিতাঁ 
তিনি। তিনিই, সেই হায়্ামস্ী স্বপ্রমীতা ). 
মৃদু মহ অতি মোলায়েম স্পর্শে” _-জীবস্ঘৃতের 
প্রাণে কি এক অলৌকিক পুষ্পবাস বুলাইয়' 
দেন ;--আপনার অঞ্চল খানি বাড়াই দিয়া 
বলেন “বাছা! আমার* এই : আচলের 
আড়ালে এসে দাড়াও) এই ছায়াম একটু 
শীতল হও ।” | 

মায়ের অঞ্চল-ছায়ার মত জুড়াইবার স্থান 


জগতে আর কোথায় আছে ! সংসার-সম্ভাপের 


দাব-দাছে, দ্বপ্নমাতার অঞ্চলাবরণ পাইক়্াই জীব 
জীবিত থাকে। স্বপ্নের ছায়াময় রাজ্যের সহিত 
সংসারের এই কায়ামক় রাজ্যের অতি নিষ্ 
সম্বন্ধ।. 

অজ্ঞাত দেশ, অঙ্জানা জাগা, অপরিচিত 
মহাপ্রান্তর,- কোথায় স্বপ্নের ছায়াময় রাজা, 


আর কোথায় তুমি জড় জগতের শরীরী জীব! 


দুর. দূর/বহদূর,- পুলক দেবলোকের 
কাছে! দেখি, দেখি যেন। দেখিতে পাই দা 


ৰ মি শনি শব বপর-রাজ্যের আঁকি 


অপ ুকি্ একেবারে পরিচিত ন নয় ১ 
... ক্ষণে ঘেন.. মনে হয়৮কবে কোন্‌ জন্মে এ 
শব এই স্বর কাগে, গিয়াছিল! পিচ 
এন: কিছু, উহার সহিত ছিল, চনে, 61০ 





শি ০৪ 


পড়ে--পড়ে না) শ্বপ্ন-রাজ্যে সংঘটিত হুদৃর 
সম্থদ্ধ-মানস-পট হইতে একেবারে এখন মুছিয়! 
গিয়াছে। নুদূ্ সম্বন্ধ স্মৃতির একটী অক্ষরের 
শতাংশের এক অংশ, একটা রেখার অত্যপ 
ঈষন্মাত্র অন্পষ্ট চিহ্ন, মনের এক অন্ধকার 
কোণে হয়ত এখনগ অবশিষ্ট আছে,-কিন্ক 
তাহা! অবোধ্য, গপ্পের অস্পষ্ট শব্দ শুনিয়াও 
শুনিতে পাই না, শুনিলেও বুবিতে পারি না। 
সেস্মৃতি ছিত্র ভিন্ন হইয়া গিয়াছে; কত যুগ, 
কত মন্স্তর মধ্যে ব্যবধান; সে মন নাই; 
অথবা মন্রে সে অংশ মুছিয়া নিয়াছে। 
বপ্-চ্ছাষার সহিত কি ওর অকস্মাৎ আসিয়া 
হথদয়ে একী আখাত করিয়া! অমনই তখনই 
সরিয়া গেল! স্বপ্বের ছায়। মহাশুন্তে মিশিয়া 
গেল; কিন্ত, এ মূর্তি, এ মুখ ষেন কখনও 
দেখিয়াছিলাম ; এখন আর মদে নাই ! 

শ্বপ্রের শব্দ, স্বপ্পের স্থৃতি, শ্বপ্নের আদেশ, 
দ্বপ্লানীত পিতলোকের ও দ্েখলোকের বাণী 
অতীতের এবং ভবিষ্যতের কাহিনী স্বাভাবিক ; 
কিক্ত স্ঘভাবতঃ অস্পষ্ট, আলোক-আ ধারের কুয়া- 
শায় আচ্ছন্ন, আবছায়াময়। সে 'ছাক্সা আবার 
সাধারণতঃ ছিন্ন ভিন্ন ;--শত সহত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খণ্ডে, ধণ্ডাংশে বিভক্ত, বিশৃঙ্খল, বহস্থামে এবং 
বছ বৰ কাল ব্যবধানে বিক্ষিণ্ত ;--হখনও 
একটা রেখা, কচিৎ্ বা একটু রশ্মি]ঃতোমার 
অজ্ঞাতে অকম্মাৎ আদিয়। নয়ন-পথেওপড়ে ; 
মুহূর্তে মেত্ের মধ্যে বিজুলী থেলিয়া চলিয়া যায়, 
মেখে ফুটয়া। মেখেই মিলা টুমি ৭ আলন্তে 
'বা অনাবধানতায় অগ্র।হা১কর, সংসারের শত) 
'কার্ধের ডুবিষ। অবিলক্বেই তাহ! ভুলিয়া;যাও | 
.. অচরাচর স্বপ্রের বা স্বপ্রলোকের ছায়া এই- 

রূপ,-পঞ্চভূতমন্্ পৃথিবীতে এইক্সপে * প্রতি- 
ভাত। স্বপ্নের ইহ. সাধারণ; আভাস । .কিন্ক 
উহার, অমাধারণ নিলা কখন: কখনও 
-পৃষ্িবী'পূরে পতিত হয়। | 


জন্মভূমি। 


সময়ে সময়ে স্থান-কাল-পাত্র-বিশেষে ছুপ্রের 
ছায়া স্বচ্ছ, হুস্পষ্ট, উজ্জ্বল, শৃঙ্খলান্বিত এবং 
নিয়মিত এই স্বচ্ছত্্‌, হুস্পষ্টতা, ওঁজল্য, 
শৃঙ্খল! এবং সুনিয়মের ন্যনাতিরিস্তত1 এবং 
তারতম্য হয়। খে সৌভাগ্যবান্‌ পুরুষ স্বপ্পের 
ছাদ়ালোক যে পরিমাণে দেখিতে পান এবহ 
তাহার যতটুকু সম্ধ্যবহার করেন, তিনি সেই 
পরিমাণে অসাধারণ লোক। জগতের ইতিহাস 
ইহার সান্ষী। মনুষ্য জাতির ধর্ম্মশান্ত্র, সাহিত্য 
ও জমাজের ইতিবৃত্ত, পরন্ক তাহার রা্গনীতিক 
ইতিহাস ইহা! সপ্রমাণ করে। 

যোগী যোগে।সন্যাসী সাধনায় স্বগিদ্ধ 
হন 3--কুচিৎ সংসারীও পূর্ধজন্মার্ভিত পুণ্য- 
বলে সৎসারাশ্রমে স্বপ্ের শ্চ্ছতা অনুভব করেন। 
দেবতা ভূর্লোকের হিত্যার্থে, হিত -কাধ্যসাধনার্থে, 
মানুষ'মানুষী-বিশেষে, শ্বপ্প দেখান) স্বপ্ন 
সহযোগে সে কাধ্য সাধনোপযোগী শক্তি প্রদান, 
করেন। 

মুনি, মহর্ষি, মহাপুরুষ, পীর, পেগস্বর, 
প্রফেট্‌,-সেজ, শিয়ার, কবি, বাঁর ;--সৎসারে 
যাহারা অসাধারণ লোক বলিয়া অভিহিত, 
ষাহাদ্দের সকলেই দপ্র-রাজ্যের সম্ততি ;-- 
সিদ্ধি ও সম্পাদিত কাধ্যের প্রকৃতি ও পরি- 


'মাণানুদারে কেহাযশ্রেষ্ট, কেহ বা৷ কমিষ্ট বলিয়া 


পরিচিত। ইহারা যে শক্তিপ্রভাবে বা থে 
প্রতিভার উত্তেজনায় পৃথিবীতে অলৌকিক বা 
অসাধারণ কার্য করিয়। গিয়াছেম, তাহার নাম 
“3810৮ বা “মিব্যচক্ষ” বা অমানুষী-দৃষ্, 
ভাষাম্বরে “ইনৃম্পিরেষণ”। বিবিধ আকারে এ 
শক্তির বিকাশ). ভিন্ন ভিন দেবতা ভি অংশের 
অধিনায়ক বা অধিষঠাতা কিন্তু এ শক্তি মূলতঃ 
রবক্ষেত্ে এবখ সকল, প্রকার. আকারে. ্্- 


ৰ পন-সমন্তা দার্শনিক শু এ লে আলোচ- 
নীয় নছে। আমরা পর-বিষয্নক কাব্যো- 


স্বপপু-কন্যু ৷ 


পন্যাসও লিখিতেছি না। 
'বিষর়ীভূত! স্ব্বময়ী কন্তা সম্পূর্ণরূপে কাব্যোপ- 
যোগিনী। কিন্ত ইনি কবিকল্পিত নবন্তাসের 
নায়িকা 'বা আর কোনও অপার্থিব পদার্থ 
নহেন /--প্রত্যক্ষ পৃথিবীর পঞ্চতন্মাত্রময়ী, দ্েহ- 
মন-ইন্দরিয়ময়ী,_-বালিকা, কিশোরী, সুবতী,-- 
কুমারী । ইহার অত্যাশ্চর্ধ্য জীবন-বৃত্বাত্ত কবি- 
কল্পিত নহে; প্রত্যুত কবি-কুল্পনা হইতেও 
কদাচিৎ কোনও কাব্যে, উপন্তাসে, নাটকে বা 
মছাকাব্যে, এতাদশী-মহিমাদ্ধিতা-নারী-চরিত্রের 
ষ্টি হইয়াছে! পাশ্চাত্য কাব্যোপন্তামে ত 
হয়ই নাই)--প্রাচ্য-সাহছিত্ে ইহা! অপেক্ষা 
উচ্চতর আদর্শ অন্গিত হইয়া থাকিবে,--কিস্ত 
এতাদৃশটী হয় নাই। অথচ ইনি আদৌ কবি- 
কলিত1 কামিনী নহেন। ন্বপ্রময়ী, ইহু-সংসা- 
রেরই সত্তান ; ইহার জীবনী উপন্তাস নহে,_ 
রৌদ্্রময় রাজনীতিক ইতিহাস ;-অথচ উপ- 
ন্যাস অপেক্ষাও কোমল, করুণ, আশ্চর্য্য, অলৌ- 
কিক, বৈচিত্র্য-বীরত্ব-বিভীষিকাময়,--ট্রাজিডভির 
তীব্রত। অপেক্ষাও তীব্রতর । টি 

অতীব দুঃখের বিষয়, ততোধিক লজ্জার কথ! 
ঘে, ইংরেজের একমাত্র অমর কবি সেজ্সপীয়র, 
দ্বয়ং সেকপীয়র,__তাহার কোনও নাট্যকাব্যে * 
এই স্বপ্ন-কন্তার জীবন-কাহিনী অস্থিত করিতে 
যাইয়া কেবল কলঙ্ক কিনিয়াছেন। তিনি 
স্বদেশীয় স্বার্থপরতা বা তাৎকালিকা ইতরতা- 
প্রথ্থো্িত হইয়া! দৈববার্মী-বাহিক, ছদেশ- 
হিতৈম্িণী সরঞপ৷ কৃষকবালার স্কদ্ধে কলম্কডাল! 
দিতে পিপ্াছেন; কিন্ত কৃতকার্ধ্য হন নাই। 
কলঙ্ক তাহার নিজের এবং নিজ-লেখনীরই 
হুইয়াছে » তিনি কেবল ইতিহাসের অবমাননা 
করেন নাই, কাব্যাংশেও এ ক্ষেত্রে নিরতিশয় 
_ কলম্ক কিনিয়াছেন।, ধাহারা সে্সপীয়র পাঠ 


* [098 লগত ঘা, চট সুদ 


কিন্ত এই প্রবন্ধের 


করিব। 


২০১ 


করিয়াছেন, পরক্ক সেক্সপীয়রের নামমাত্র, কাব্য- 
রষ-স্পৃষ্ট হুইয়া,. ধাহার] পুলকে , নৃত্য করেন, 
সেক্সপীয়রের “যষ্ঠ হেনরী” নামধেয় নাটকের 
প্রথম খণ্ডে অক্কিত ০৪2 19, 7590118 গুরফে 
০৪১ ০£ 410 নাকী নাস্সিকার চরিত্র-চিত্রের ' 
প্রতি, তাহাদের মনোযোগ আকর্ষণ করি। এই 
'জোয়ান অব. আর্কের” অতি সংক্ষিপ্ত এঁতি- 
হাসিক জীবনীই এ প্রবন্ধের বিষয়ীভূত। ইনিই 
আমাদের অভিহিত 'স্বপ্রমধ়ী-কন্তা? । ইনি দেবীই 
হউন, আর দানবীই হউন, ইহার চরিত্র-অন্কমে, 
মহাকবি সেক্সপীপ্রর, একদিকে এতিহাসিক 
অসত্যপ্রচার এবং অপরদিকে, কাব্যগত রসের 
বিষম ব্যতিচার করিয়াছেন । জোয়ানীর চিত্র 
তিনি আরস্তে যেরূপ আকিয়াছেন। তাহার 
সহিত উপসংহারের আদে সামঞ্জস্তাভাব। 
ততকৃত এই চিত্র তৃতীয়- শ্রেণীর কবির কুৎসিত 
চিত্র অপেক্ষা কদর্ধ্য। পঞ্চদশ শতাকীয় 
ইৎরেজ-রাজনীতিকেরা জোয়ান অব. আর্কের 
দেহযষ্টির উপর পৈশাচিক পীড়ন করিয়া, দৈব- 
বামী-বাহিকা বালিকা-বীরের জীবস্ত-দেহ তৃষা" 
নলে দগ্ধ করিয়া যত পাপ করিয়াছিলেন, 
রমণীর সর্বস্ব ধন,সেই মিষ্ষলন্ক কুমারীর 
সতীত্বের উপর কলম্ক-কালিমা আরোপ করিবার 
প্রয়াস পাইয়া, সেকপীয়র তাহ! অপেক্ষা অধিক" 
'তর পাপে পাপী হুইয়াছেন।* কিন্ত সেক্কা- 
গীয়রের কাব্য-সমালোচনাও আমাদের উদ্দোস্ঠ 
নহে। পাশ্চাত্য পুরাবৃত্তের একটী অস্ক, একটী 
পরিচ্ছেদের একটী পৃষ্ঠা মাত্র আমরা পাঠ 
পুরাবৃদ্ধের এই পৃষ্ঠায় সংঘটিত ঘটনা- 
বলী ছার! তাহার পরবস্াঁ অনেক ঘটনাই অনু- 
শাদিত। পরস্ত, ইয়ুরোপের একটা প্রথমস্রেমীর 
া্াজ্-শক্ির ভাগ্য-লিপি, পারের এই. 


* স্বালটিয়ার  ডিউমাল প্রভৃত্তি প্রসিত্ক করাশী-. 
জেখকেরাও জোক়াদ অধ, আর্কের উপর, অজাতাঘিশত; 
অবিচার করিস! গিক্সাছেন |. 


২০৭ 


ৃষ্ঠাতেই নির্ধীত হই্জাছিল। সেই ভাগ্য- 
লিপির নির্ণস্রিত্রী, পুরাঁরত্ের এই অস্কের ঘটন।- 
ব্বলীর পরিচালিক্া এবং অধিনাক্ধিকা এই প্রব- 
ন্ষের বিষক্প। ইহার বৃত্তাস্ত পড়িতে পড়িতে 
মুসলমান-নিীড়িত রাজপুতনার হিন্দু ললনা- 
পদিগকেই অনেক স্থলে মনে পড়ে। 
সীয় পঞ্চদশ শতাবীর প্রারত্ত /--প্রথমাৎশ। 
ফরাশী-ড়মি পরাধীন্তারপ রাহু-গ্রস্ত । আৎশিক 
গ্রাস,-অর্ধগ্রাস»-প্রায় পুর্ণগ্রাস হয় হল্গ 
হইয়াছে । ফরাশী রাজধানী, _স্তুগ পৃথিবার 
পাটরানী পারীশ নগরে বৃটিশসিংহের বিজয়- 
পভাকা পত পত উড়িয়াছে। “কুল বৃটেনিয়া” 
ফ্রান্স-রাজ্যের প্রায় পনর আনা অংশ,স্্প্রধান 
প্রধান প্রদেশ এবং সমৃদ্ধিশালী নগর মাত্রই 
অপহরণ করিয়াছে ;--বহুস্থানে অধিকার ও 
আধিপত্য স্থাপন হুইখ্বা গিয়াছে ; কোন কোনও 
নগর তখনও বেষ্টন ও আক্রমণ করিয়া রহি- 
পাছে । ফরাশীজাতি বিজিত, বিড়ন্থিত | জাতীয়- 
শাসন গগনে বিলীন হই] গিয়াছে ;--বিজা" 
তীয়-পীড়ন দিন দিন বর্ধিত ও দৃঢ়বন্ধ হইয়া 
দাড়াইতেছে । ইংরেজরাঁজ পঞ্চম হেনরী 
ফরাশী-রাজকন্যার পাণিগীড়ন করিয়াছেন। 
ফরাশী-রাজ চার্লন উদ্বেগে এবং ইৎরেজের 
উৎপাতে উন্মাদ,-উন্মাদ অবস্থায় তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে । ফরাশী-রাজকুমার, যুবরাজ “ডফিন” 
চার্শষ রাজধানী হইতে দৃরীভূভ $ নিজের 
পৈতৃক রাজ্য-মধ্যে লুকাইয়া লুকাইয়৷ বেড়া- 
ইতেছেন । বিজয়ী রাজ- “জামাতা! হেনরী রাজ্য 
এবং রাজ-কন্তা। ছইই দখল করিয়াছেন, ॥ যুবরাজ 
সৈম্ত-সামত্তহীন বন্ধুবাদ্ধব- “বিহীন, চিন ছুর্সে 
জন কয়েক পারিষদ-বেছ্টিত হইয়া ৪০ 
'আইলাদে মত ১ দুর্বল, : নির্বোধ, 


অব্যবস্থিত, চিত্ত, আলস- -পরতন্ত নারাজ 
| কাজী-্বরাজযের অধিকারী, . রাজ্যের আমীর 





শমরা, রাজবংশের. জাতি-কুটুম্ব অনেকেই 


জন্মভাখি ৭ 


ইৎরেজ-পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন ; ইংরেজের 
ধামা ধরিয়াছেন ; ইংরেজের হইয়া ক্বদেশের 
ও স্বজাতির বিরুদ্ধে অফ্িচালন1 ফ্করিতেছেন। 
ফরাশী জনসাধারণ বহুকালব্যাপী যুদ্ধে ক্লান্ত 
হুইয়া পড়িয়াছে,-_-অক্ত্রধারণে অক্ষম, উদ্ধাস। 
যুবরাজের পরামর্শদাতা ও পারিষধ ধাহারা, 
তাহার। পরাজয় অপেক্ষা! জয়ে অধিকতর ভীত । 
পঞ্চম হেনৃরী ইংলওড ও জ্রান্ল ছুই বিপুল রাজ্যের 
রাজ-মুকুটধারী ক্লাজা। ইংলগু স্বদেশ, মুতরাৎ 
তথায় অবস্থিত। ফ্রান্সে তদীয় প্রতিনিধি 
ডিউক অব. বেড়ফোঁ্ড প্রবল প্রতাপে রাজত্ব 
করিতেছেন। লর্ড টালবট ও লর্ড সাল্সবারী 
প্রভৃতি ফরাশীভূমে ইংরেজ-বাহিনীর অধিনায়ক; 
ইহাদের আতঙ্কে ফরাশী প্রজা অজ্ঞান, আড়ষ্ট ; 
অষ্টগ্রহর প্রাণ হাতে করিয়া আছে। “টালবট” 
ও “সাল্সবারী” নাম শুনিবামাত্রই স্্রণন্দবাসী 
পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। 
ইংরেজ-ফরাশীর সহিত যেন ব্যান্র-বালক জন্বদ্ধ। 
পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারস্তে ফ্রান্স রাজ্যের ও 
ফরাশীজাতির অবস্থ| এই । এই সময়ে খর্টীয় 
১৪১২ অবধে কোনও এক ফরাশী কৃষকের কুষ্টীরে 
এক কন্তা! জন্মে। কন্তার নাম “জেনী আর্ক" 
(0992098, 470 *) এই কৃষক-কন্ত1 জেনী, 
ফরাশী জাতির সেই অধঃপতিত অতি হেয় 
অবস্থায় রাহ্গ্রস্ত ভ্রান্স-রাজ্যে পুনর্ববার স্বাধীনতা 
ও শান্তি সংস্থাপন করেন। একটা গ্রাম্য 
বালিকা! কিরূপে এই অসাধ্যসাধন করিলেন % 
ফ্রান্সে .লোর়েণ 'নামক প্রদেশ। লোরেণে 
ডোমদ্েমী নামে ক্র পল্লীগ্রাম। পিউ নামী 
দীন. একটা বার শাখাপ্রধাহ ভোমরেমীর 
বক্ষ, বহি প্রবাহিত ;-এই ক্ষু্্্রবাহ ক্ষত 


|... * সাধারণতঃ ইহাকে লক্ষলে “জোয়ান অধ, 
আর্ক” খজে।' এই. কতা সমরঞাক্ষণে পুরুষোচিত 
পরিচ্ছদ পরিধান ও শস্স ধায়ণ করিতেন বনি! হু ত 
“জেনী” হইতে “জোয়ান” বপন ছাই বাকিখে 1: 





দ্বপ্প-কন্যা । 


গ্রামকে ছুই ভাগে বিভক্ক করিয়াছে। গ্রাম্য 
ত্রোতদ্বিনীর দক্ষিণ তীরে, একটা ক্ষুদ্র ছূর্গ; 
ুগ/--কুটার-পু্জে পরিবেন্টিত ;-উহার নেদীর) 
উত্তর তীরে. দেবালয়,-_ গ্রাম্য গির্জা । গ্রাম্য 
নদী ও গ্রাম্য গির্জার মধ্যবর্তা স্থানে এক 
কুটার ;-_এই কুটারে জেনীর জন্ম )--৬ই জানু- 
য়ারিতে তিনি জম্মেন। পিতার নাম ইশাবেো 
আর্ক; জননী জাকো। কৃষক-পরিবার অবস্থা- 
পর্ন, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । কুীরের সামিধ্যেই বিস্তীর্ণ 
কষি-ক্ষেত্র ; অশ্ব ও শকটশালা, গোঁমেষাদির 
গহ। | 

জেনীর পিত৷ অবস্থাপন্ন গৃহন্থ ) তাই বলিয়। 
জেনী নিক্বর্ী মেয়ে নয়। গৃহস্থালীর অনেক 
কাজ সে করে। গৃহকাধ্যে নিয়োজিত দ্বাস 
দাসীকে সর্বদাই জেনী সহায়ত। করে; সময়ে 
সময়ে কষাণদিগের সঙ্গে ক্ষেত্রের কার্য ও শিশু 
জেনী যথাসাধ্য করে। অস্বশালা! এবং শকট- 
শালাতেও .জেনী অনুপদ্থিতা নয়; তথাকার 


শ্রমসাধ্য কার্যেও সে তাহার পিতার. এব, 


জাতাদ্দিগের পার্খে গিয়া দাড়ায়,--বালিকা- 
হস্তের বলটুকু, তাহাদের বলে মিশাইয়া দিয়া 
কাজ সারিয়া! তুলে।. জেনী সময়ে সময়ে 
মেষপালের রক্ষণাবেক্ষণ করে ৮--চারপ- ক্ষেত্রে 
তাহাদিগকে চৌকি দেয়। জেনী, টার 
বলিষ্ঠা, বড়ই লক্ষ্মী মেয়ে। 

বাহিরের কাজ কশ্ম করিয়া! জেনী মায়ের 
কোলে যায়, চরকার কাছে বসিষ্ব! বূপকথা 
শোনে। জেনী চক! কাটে আর.গল্প শোনে,_ 
বালিকা ইহা বর্ডই ভাল বাসে। দিবা অপরাহু 
হইয়া! হায়, রাত্রি ছুই প্রহর বাঁজে, কত কত 


কতই ক্ষণ জেলী মায়ের কাছে বজিযা আছে। 


চরকা চলিয়াছে, জেনী একমন একচিতে 
কাহিনী গুনিত্ছে? দেব দেবীর কাহিনী, যুদ্ধের 
কাহিনী--মে-কালের *কতই. কখা।, .জজরীর 
আদরের নাম জনেটী। ...... .. ৮ 


২৬৩. 


জেনেটী করুণাময়ী। ছুঃখীর চুঃখ দেখিয়া 


কাছিয়া ভাসায়। দৌড়িয়। গিয়া তাহার যথা- 


সাধ্য সাহায্য করে। জেনেটী জতিধি-পথিকের 
পরিচর্ধযা করে ; নিজের গায়ের কাপড় লুকাইয়া 
পরকে দিক] আপনি শীতে কাপে; পিতৃ-গৃহে 
সমাগত পথশ্রাস্ত পধিককে আপনার শধ্যাটী 
দিয়া নিজে মাটার উপর শয়ন করে। 
শৈশবকাল হইতেই জেনীর এই স্বভাব । 
শৈশবকাল হইতেই জেনী ধর্মপীলা। ক্গ- 
ধর্ষ্ের সমস্ত এন্পত নিয়ম সে পালন কবে; 
উপবাস করে, পুজা অর্চনা, উপাসন। প্রার্থ- 
নায় তাহার একাস্তিক অনুরাগ ; উহা? নহিলে 
সে থাকিতে পারে না,-পুজা অর্চনা উপবাসে 
জেনী এক"দিনের জন্তও শ্রাস্ত হয় না ;--উহা 
যেন বাঙন্সিকার বাল্যক্রীড়ার মত। জেনেটা 
ঘন ঘন দেবালয়ে যায়, দেবী মূর্তির সম্মুখে 
দৃণ্ডবৎ হইয়! পড়িয়া থাকে। বালিকা জেনীর 
এই ব্যবহার ! 
বালিকা জেনী বাল্যকাঁলে এতাদৃক্‌ ধর্শী, 
প্রবণ! বলিয়! সে বালক বালিকার সঙ্গ ও সমাজ 
ছাড়া নয়; পন্লীর সমবয়সী বালক বালিকা- 
গুলিকে সে বড় ভাল বাসে; তাহাদের সহিত 
ক্রীড়া-কৌতুক নৃত্যগীত করে। ব্রক্ষচর্ধ্য-চারিণী 
বালিক। বাল্যসঙ্গ ছাড়া নয়। ূ 
কিন্তু, তবুও যেন এই বালিক। বড় চিস্ত'- 
শীলা । কেহ কোথায়ও নাই, জেনেক্টী নির্জনে 
যুক্ত-করে, আকাশ পানে তাকাইয়া কি ভাবি: 
তেছে ;_-অনস্তে "আত্ম! মিশাইকসা জেনেটী যেন 


কি জসীম স্বপ্ন দেখিতেছে ! 


হুর কচি কচি কুস্তলগুচ্ছ আলুলায়িত, 


হালিকার ৃষ্টোপরি পতিত। ধীর স্থির নিবিড়- 
নয়নে অনিমেষ অতলম্পরশী উর্ধাৃটি, ক্ষুদ্র কর- 


পর্পষ ছুট অঞ্জলিবন্ধ, বক্ষোপরি বিস্তস্ত ; 


দেক্পেটার, মোলায়েম মুখ খানির উপর লুদুর 
সবগ্র-রাজ্যের তুবিমল কেমন এক কোমল ছা 


২০৪ 


আসিয়া পড়িয়াছে_-সে ছার! স্বচ্ছ, হুচিকণ, 
হন্নর,--মেয়ের মুখ অধিকতর মোলায়েম করি- 
ঘাছে। যেন শারদীয়া উষার অর্দ-প্রন্ফুট 
হুনিক্মল একটী শেফালিকার মত. সেই শৈশব, 
গভীর মুখখানি,--নিঃশক, নির্্ল,। নিশ্চিন্ত, 
নিংস্পন্দ ! বালিকার নিমেষহীন নয়ন নিষ্বাতির 
নিশ্ম রাজ্য হইতে যেন কি নিশ্ঢ প্রত্যাদেশের 
প্রতী্গণ করিতেছে !স্-লাল টুকটুকে ওষ্ঠদ়্ 
পরস্পরে দূ সৎলপ্প,--দেবলোক হইতে এক 
অপুর্ব দিব্য ছ্যুতি আমিয়। তন্গিয়স্থ কৈশোর 
হাসিটুকুর সহিত মিঁশিয়া কেমন এক কোমল- 
মধুর গার্তীধ্যের সুষ্টি করিয়াছে; আরক্তিম 
গণ্ছে, তুষার-ধবল কপোলে, বালিকার, হ্থুললিত 
ললাটে-দেশে স্বপ্র্দেবী যেন স্বয়ং উপস্ফিতা, 
অমিক্মাথ! অঞ্চল্খানি আধ আধ এলাইয়া 
ক্রীড়। করিতেছেন ;--এক একবার কাপে কাঁণে 
কি গোপনীয় কথা কহিয়া সঙ্গেহে সম্তানের মৃথ 
চুম্বন করিতেছেন! দশদিকে "নিমুতি” নিশীথের 
নিবিড় ছায়া প্রচ্ছন্নতার , পবিত্র প্রগাঢতা । 
স্থপ্ত্ির ক্রোড়ে সমগ্র সংসার সহ ফরাশী ভূমির 
সমাধি হইয়াছে. ;--জেনেটী,জেনেটার এই 
মোহ-মন্ত্র-মুদ্ধ-ম্ধুরমুর্তি উন্মুক্ত আকাশ তলে 
নিস্তন্ধ নিশীথকালে, ভূমি-স্পষ্ট-জানু, উপবিষ্ট ! 
যহেশ্বরের মহাধ্যানে নিমপ্ূ, আঅনিমেষে আকাশ 
পানে তাকাইয়া অনভ্ভদেবকে দেখিতেছে। 
অসীম স্বপ্প-প্রবাহে- সোনার জেনী যেন কোন্‌ 
অজ্ঞাত দেশে ভাসিয়া চলিয়াছে। যেন শ্বেত 
মরে ক্ষোদিত একখানি 'কৈশোরপ্রতিমা, 
থেন মধুখনির্ম্িত একটী পুস্তলিকা-মুর্তি; যেন 


স্বপ্নশ়্াজ্যের ছায়ায় গ্রঠিত একধানি বালিকা" 
ফেছ দ্বপ্রমায়ের কোলে বসিয়। ্বপ্নমাতার ঘ্ন্য 


সু্ধ গান করিতেছে! . সম্তানের শিরে দেব- 
€লাক হইতে আবীর্ঘ্বাৰ বর্ধিত হইতেছে। 
ক্কষক-বালা দ্র রি এইবপ জাগ্রত- 





সর্বদাই হইত। 


জন্মভূমি । 


অল্প অলপ অল্প,ক্রমে স্বদ্ন-রাস্থির প্রচ্ছন্নসূর্তি 
জেনীর সম্মুথে অধিকতর প্রকাশ! শৈশব 
হইতে জ্েনী যথার্থই শ্বপ্র-মাতার ত্ন্ত-ছুগচ 
পালিত ও বর্ধিত হইয়াছিলেন ! 

এ দেখ স্বপ্রের পাগিত। কস্তা জেনী যীর্ত- 
থষ্টের ক্রুশ-পার্থে পতিত মুর্চিতা,-- তাহার 
প্রাণবায়ু দেহ ছাড়িয়া এ পৃথিবী ছাড়িয়া কোন্‌ 
অজ্ঞাত পৃথিবীতে পিতৃলোকের দেবলোকের 
আজ্ঞা পালন করিতে গিয়াছে । দিনের পর 
দিন যায়-_জেনী জাগে না। আবার দেখ, এ 
জেনী জাগিল। স্বপ্নরাণী কাল-সাঁগর পারের 
শুদূর পথ হাটিয়! জেনীর জীবনট্কু জড়-জগতে 
পুনঃ বহন করিয়া! আনিলেন। 

মুর্ছাভঙ্কের পর আবার যে জেনী, দেই 


জেনী। জেনী মেষশাবক লইয়া থেলা 
করিতেছে । কুষাণ কষাণীর পার্খে বসিয়া 
শন্য-ক্ষেত্রের কণ্টক বাছিতেছে । কিন 


জেনীর জীবন আর তাহার আত্মবশে নাই । 
সে জীবন তাহার দ্প্নমাতা বর্তৃক ফরাশীর 
স্বদেশ উদ্ধারার্থ দেবপদে উৎসর্গাকৃত হইয়াছে । 
জেনী আর আত্মবশে নাই। গৃহে, ক্ষেত্রে, 
নদী-তীরে, প্রান্তরে, চরক! কাটিতে কাটিতে, 
জননী-ক্রোড়ে কাহিনী শুনিতে শুনিতে, কাজ 
করিতে করিতে, মেষ চরাইতে চরাইতে জেনী 
অকম্মাৎ এ জগত ছাড়িয়া! স্বপ্র-জগতে গ্রমন 
করেন। নেত্র উর্দে, করপুটবক্ষে জেনী জানৃপরি 
বসিয়া কি অজ্ঞাত-উপাসনা-নিমগ্ী। বালিকার 
সেই স্বপ্র-প্লাবিত মুর্তভিকি হুদার! দেব-লোক. 
প্রেরিত জ্যোতি যেন অঙ্জে অঙ্গে ফুটিয়া 
উঠিতেছে। বালিকা যেন স্বর্গের আশীর্ব্বাদ- 
সলিলে অবগাহন, করিতেছেন 11 


পিতৃ'লোকের 'প্রত্যানেশ, দেব- ব.লোকের 


দৈববাখী, পরের শব্ধ]! শব; ঈষর, ঈষৎ- 


জু্প্ট;- ১ উক্ষ-আর ই টিক 


্পর্টি--ছুম্প্ী! 


স্বপ্নী-কন্যা। 1 


শব হুম্পষ্ট, ছায়া স্বচ্ছ, স্বচ্ছতর। হ্বপ্নরাণী 
সাহার প্রচ্ছন্নতার পরিচ্ছদদটী সম্ভানের সম্মুখ 
হইতে যেন কিঞ্চিৎ সরাইয়াছেন! 

"জেনী! বাছা ! জাগ, 'ফারাশীভৃমি 
জাগাও ।” 

“লোরেণ-সীমায় সত্য .উঠিয়াছে। আধার 
ওক-অরণ্য হাসিতেছে! কুমারী কে তুমি 
ভূমি, তুমি, তুমি, তূমিই সেই '” 

'রাজ-সিংহাসন বন্তসিংহে গ্রাসিয়াছে ! 
সিংহের পেট চিরিয়! সিংহাসন বাহির কর ;-- 
বিবার জন্ত রাজকুমারকে পাতিয়া দাও 1” 

"উঠ, স্বপ্রম়ী উঠ । রাজবৎশ খুঁজ। সমর- 
প্রাঙ্গণে ফাড়াও। শোণিত-আোতে শেনিত- 
অঞ্জলি দিয়া সেপ্ট মাইকেলের তর্পণ কর ৷” * 


জাপা পাও সই 


* ১৪২৫ হইতে ১৪২৮ অন্দ--এই তিন বৎসর 
জোক্নান অর্ধ আর্কের প্রতি দেব বা পিতৃলোকের 
গ্রত্যাদেশ প্রায়ই নঙক্ষেসময়ে নমাগত হইভ। জেনী 
কেবল স্বপ্ন দেখিতেন না, দেবাদেশের শব গুমিতে 
গাইতেন বশিয়াও কথিত আছে । আরও কথিত 
আছে যে, এই কুমারীর প্রতি প্রস্থ্যাদেশ প্রধানত 
ফরাদী-নৈন্ঘলের অধিষ্ঠাজ্ী দেখত লেন্ট মাইকেজের 
নিকট হইতে সমাগত হইত 1 প্রাচীন জন্শ্রভি ছিল 
থে, জোরেণ-্রাস্তস্থ-ওক-অরণ্য হইতে এক কুমারী 
আবির্ভূত হইক্সা ইংরেজের হত্ত হইতে করাশী উদ্ধার 
করিঘেন। জোয়্ানের নিকট প্রেরিত প্রতাদেশ এই 
জনশ্রুত্তির নম্যক দমর্থন করাতে, সুতরাং লোকে 
তাহাতে বিশ্বানধান হয়। নর্বোগরি জোক্গান অব 
জার্কের ইহ গ্ররয ধারণ! জন্মে যে, ত্কর্তক ফরাদী- 
ভূমির অধীনতা-বন্ধম মুক্ত হইবে । 

জোয়ান অধদার্ক কতৃক 'দৈববাণী-শ্রথণ-লন্ধীর 
আখ্যান্িক] পত্যই ছউক আর মিখ্যাই হউক । জোরান 
'সধজআর্ক যে স্বীয় শক্তিতে জে ইংরেজ-নৈস্ 


পরাভ্িত এবং শতবর্ধব্যাগী ইংরেজরাজন্ব উদ্মূিত 


করিত করারী জাতির স্বাধীনতা পুজঃ প্রতিঙিত করিয়া 
ছিলেন, ইহ! উদ্ধিহালিক প্রত্যক্ষ সত্য । ভদানীস্তন 
ছূর্বাজ কযাদি জাতির লেই হুষ্দীর্ঘ: দালত্ের আবস্থার 
এয়প ছর়হ ্ার্য্য সাষান্তা কৃষক কর্তৃক দম্পাদিত 


হওয়া! একান্তই. অনক্কঘ | গুতবাং ভোয়ানের দৈ- 


-৮স্পশীশীশাশীশা 


২০৫. 
কি সর্বনাশ !! রর 

গ্রাম্য-কৃষকের কন্তা; কাচা-মেয়ে; সামান্ত 
মেষপালিক1; শতবধের হুদৃঢ়-বদ্ধমূল ইৎরেজ- 
শাসনের ভুদীর্ঘ বিরাটবৃক্ষ উৎ্পাটন করিবে। 
সংসার-বিজযী ইংরেজ-সৈম্তের শোৌনিতে সেন্ট 
মাইকেলের তর্পণ করিবে! বৃটিশসিংহের বুক 
চিরিক] ফ্রান্সভূমির স্বাধীনতা বাহির করিবে! 
ইংরেজ-সজ্জাটের মাথা ,নোয্াইয়া ফরাশী 
রাজমুকুট উদ্ধার করিবে! ক্ষুদ্র গ্রামের এই 
ক্ষুদ্র বালিক1 ! : 

হায়! একি সাংখাতিক স্বপ্ন !! 

ধ্তীয় ১৪২৫ অব ;-জেনী সবে এই তের 
বছরে পড়িয়াছে। বালিকার শ্রতি এই বিষম 
প্রত্যাদেশ !! | 

স্বপ্রময়ী স্বপ্ধে আবৃত । স্বপ্ররাজ্যের নিগড় 
রহস্য কে বুঝিবে! অদৃষ্টের দ্বার চু রুদ্ধ! 
ভবিতবা-লিপির অক্ষরাবলী-্-হার ! কে 
পড়িবে |! 


বগি কন্ত1 ছ্প্পাবেশে আচ্ছন,-স্বপ্রাবেগে 
আলোড়িত! দে আবেশের,-সে আবেগের 
ষ্ট-পট কে আাকিবে! কন্তার সেই কৈশোর 
স্বপ্নোদ্বেলিত হাদয়োস্কাস কবি-কল্পনারগ 
অতীত ; বৈজ্ঞানিক তাহার কি বিশ্লেষণ করি- 
বেন! সে উদ্ভা্স, সে উত্তেজনা, সে স্মৃতি, সে 
ছায়া, আর হায়! সেই শব্দ, সুরলোকের মেই 
শব্দ-_বাক্য-যোজনায় বা বর্ণবিস্তাসে কে বুঝা- 
ইবে? প্রকৃতি-দেবীর প্রচ্ছন্নতাবরণ সরাইবার 
সাধ্য ঘি তোমার আমার থাকিত; প্রারন্ধের 
পবিত্র, অজ্ঞাত এবং অনাবিষ্ৃৃত কক্ষে যদি 
যাইতে পারিতাম ; অন্ধকারের অভেদ্য দ্বার যদি 


শক্তির উপর জগভ্যাই বিশ্বাস আনিয়া! পড়ে। কিন্ত 
ইহাঁও বজ1 আবন্ঠক যে, দৈষঘল অন্তরালে থাফিলেও 


কার্যযক্ষেত্রে জোয়ান, বাহুষের স্বান্বাবিক বল-ুদ্ধি, 


তিন্ন অস্ত উপায় অধলম্ঙ্গ করেন নাই ।”": 
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উন্মুক্ত হইত; মহাকাল যদি মুহূর্তের জন্ 
জরিয়া ঈীড়াইডতন ; আর,হার! আমরা যদি 
ভবিতব্যের ভাষ। জানিভাম,-তবেই না বুঝিতে 
পারিতাম,-বাপিকা তখন কি ভাবে বিভোর 
হুইয়॥, স্থৃতি-বিস্মৃতির, দৃষ্টাদৃষ্টের এবং সংসার 
ও স্বপ্নের সংমিশ্রিত, শতাবর্তযয়, জুখদ অথচ 
সাংখাতিক আতের উপর ভামিতেছিল ! 
তবেই ন বুঝিতে পারতাম, ভবিতব্য তখন 
তাহার সম্মুখে, কি পরিমাণে নিজের ভীষণমুর্ভি 
উন্মুক্ত করিয়াছিলেন ! হায় | তবেই না বুঝিতে 
পারিতাম, স্বপ্রময়ী ্প্পাকাশের কোন্‌ সোপানে 
ঈাড়াইয়া স্ষ্টিসংহারের সপ্ন দেখিতেছিলেন। 

খপ্নবাহিনী স্গপ্র-বেষ্টিত।। এক, ছুই, তিন, 
চারি বৎসর। বাল্য অতিবাহিত ;* বালিকা 
কিশোরী; কৈশোর কাগও ক্রমে উত্তীর্ণ । 
কিশোরী নধ-যুবতী। জেনেটার দেবছ্যুতি- 
বিধৌত দেহে নব.যৌবনের সঞ্চার হইয়াছে! 
স্বপ্রআোতে ভামিতে ভাসিতে কন্1, বয়ঃক্রমের 
সপ্ুদশ বর্ষে উপস্থিত। 

জেনীর জীবন দেবপদে উৎসর্গ ;--দেব- 
কার্ধ্য-সাধনের জন্তই তাহার যৌবন। জীবনের 
কমতি কঠোর কাধ্য এখন উপক্থিত। জেনীর 
যৌবন জনোচিত যৌবন-বিলাদের জন্ত নহে ;-- 
ভীষণ রণক্ষেত্রে পিতৃলোকের প্রত্যাদদেশ বহন 
করত ইংরেজবাছিনী বিতাড়িত করিয়া স্বদেশ 
উদ্ধার করিবার জন্ত | আর হায়! নিয়তিবশে, 
এই নবযৌবনরাশি জলন্ত হুতাশনে আহুতি 
অর্পিত হইবার জন্ত আজ জেনেঈীর কৈশোর 
শঙ্গে অনুরিত। ভবিতব্যণ্িপি কে যুছিবে ! 
নে | ঘুলরী,__হুন্দরী-সযাজেও হুন্দরী ; 





অতটার মধ্যে একটা । জেনী যুবতী, অগ্তদশ 


ব্বীয়া। জেনী অবিবাহিতা,_কুষারী । কুমা- সুমা 


হি বিধাহ সংসায়ে আর. কাহারও... সহিত হয় 
সাই ছিল একাধারে দেশ-ি, - 
াদেছের ,খ্বধীদতা, আলিরুপ আগর, হণ 1”. কক্ উর রা 5 





জন্মভূমি 


সহিত। কুমারীর কঠোর রত উদযাপনের 
সমদ্প আগত ! 

সবপ্ন-প্লাবিত প্রত্যাদেশ পুর্ণ, প্রগাড়; 
পুনঃ পুনঃ সযাগত 1 উত্তেজন। 
অভ্ুযুগ্র ;--অসংবরশীয়! 

উপায় কি? গ্রাম্য বালিক। গ্রাষের বাহিরে 
কধনও যায় নাই। পিতৃগ্রহের চতুষ্পার্খববত্তী 
শস্ত-ক্ষেত্র বই আর কিছুই দেখে নাই। গৃহ 
কু্টীর শস্তক্ষেত্র আর গ্রাম্য নির্জী)-ইহাই 
তাহার পৃথিবী, বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ড। ইহার তাহার 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সীমা । ইহাই বাহিরে 
আর. কিছু বলিয়া মে বড় জানে না; 
যদিও তাহার কিছু শুনিয়া থাকে, সে তাহ। 
দেখে নাই। শশ্ত-ক্ষেত্রের কৃষাণ-কন্ত। সমর* 
ক্ষেত্রের কি জানে? রাজা, রাজদরবার, 
রাজ-নীতির কি বুঝে? গ্রাম্য-বালিকা সন্ধি 
বিগ্রহ সংগ্রামের, স্বদেশের ও বিদেশের কি 
জানে ? তার বাপই জানে না; তা তসে! 
জেনী “ক” হইতে “খ” পর্যযস্তই জানে না; 
তা এ সকঙ্গের কি জানিবে।--জেনী যাইবে 
কোথায়! 

তাহার চিরপরিচিত, প্রিয়, বড় আদরের 
গ্রামটুকু, গির্জাট্টী, তাহার স্েহ-প্লাবিত কুষ্টীরের 
কোণটুকু, মায়ের ক্রোড়টুকু, চরকাটা, মেষ-: 
শাবকগুলি, সমবয্সসী বাল্য-বন্ধুগুলি ছাড়িয়। 
জেনী কোথায় বাইবে! তাহাকে কে লইয়া! 
যাইবে! জেনী কিন্ূপে পথ হার্টিবে। অঙ্ব- 
পৃষ্ঠে আরোহণ দে ত জন্মেও* কখনও করে 
নাই। ইংরে-ভুদুর ভয়ে দেশের বড় বড় 
বীর বিবরে লুকারিত। ক্কাচা মেয়ে কেমনে পথে 
উঠিবে। আর পথে উঠিয্বাই বা.সে বাক 
কোথায়! কিন্ত কঠিন কঠোর আদেশ ! জেনীর 


স-পুঅঃ 
উগ্র) 








কেশে ধরিয়া যেন কে বলিতেছে”- 


রি. বা খা মাঝ বান পু বাহির | 


স্বপ্ন-কন্তা ৷ 


মহাকালের করাল কুক্ষি। ঈড়া, পিজলা, 
সুযুয়। নারী ুষ্টাত্রয়ের সংগ্োপনীয় অক্ষ মন্ছুল,_ 
অকুল কুয়াসা-সাগরে সমাবৃত। দিগ্দেশ কালা- 
কাল পরিমাণ পরিমেয় পরিশৃন্ত এক শৃষ্ পারা- 
বার, আধার-আধেক্-উপাধি-বিরহিত অসীম 
আকাশ, অনস্ভে সংলগ্ন । "এক মানব-কন্তা এই 
অনীম আকাশের শৃন্ত-সাগরে ভাষিতেছে। 
অদৃষ্টের অনস্ত উদরমধ্যে গে একাকিনী ভ্রমণ 
করিতেছে । অদৃষ্টের মহ। মধ্যস্থলে অকম্মাৎ 
যেন প্র কিছৃষ্ট। নাকিছুই ন1। উহ অদৃষ্টের 
অজ্ঞাত একটা আধার তরঙ্গ। আধারের 
অভ্যন্তরে পুর্ণ, প্রস্ফুট খোর অন্ধকার-কালিমা- 
ময়ী এক দেবীমূর্তি। দেবী অন্ধকারে "অট্র- 


হাসিনী। কাল জগৎ সংহার করিতেছেন। 
ধহাকালী কালের কুক্ষি-উপরি দাড়াইয়। কালকে 
হনন করিতেছেন !! ভীষণ দৃশ্য! 

ভবভয়নাশিনী ভয়ঙ্করী আদা সী. 





অয়ী করাল-পরতিম। কতা সঙ এত 
কন্ত। চমকিল। /% টি 
কনা আতর ছিকুটদরে ভাকিল_ “ছা 





কন্তা কাতরে ভাকিল মা?! 
্বপ্নরামী অনৃষ্টের অন্ধকার অবগঠন আর 
একবিন্সু উদ্ধোলন করিলেন * কণা দেখিলেন, 


'আকাশ-পটে [ক্ষিত। কি? আকাশগাত্রে 


অক্িত সংহার এবং শোণিত.; তাহার পার্থ 


'অন্িত হট, শাস্তি ছাাদিহাযগ সি 
জাতির রাজ! 6528 

অৃষঠাবঠন পুনঃ উম ভা 
ভীবধ ভবিতব্য! আকাশপ্রান্তে প্রকাণ্ড, রর 
কুণড1 ডি 
কার ক রাক্ষস কুবি: বাহ্র.হইল। 





ই . 


ড় এক গৃছের বহিঃ/বিধয হইতে, 
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রাক্ষসের আজানুলদ্িত ধন্মের কপট কৃষ্ণাবরণ, 
হস্তে ধর্দনামান্থিত অধর্টের ধ্জা! কন্তার 
কেশে ধরিয়া হস্ত পদ বন্ধন করিয়া, এই রাক্ষস 
অনতি দৃরস্থিত অগিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল 111 

“আইস বৎসে” বলিয়া অগিদেব বক্ষ পাতিয় 
দিলেন। দ্রেব-হ্যতিতে অগ্নিকৃণ্ড অমৃতকুণ্ডে 
পরিণত হইল। কন্তা স্বপ্রত্রোতে ভামিতে 
ভামিতে সে কুগড ভেদ করিয়া কোথায় চলিয়া 
গেল! 

জেনী তাহার এই জাগ্রত দ্বপ্পের কতক 
বুঝিলেনঃ কতক বুঝিলেনও না। কিন্ত জেনী 
আর সেই গ্রাম্য কুটীরে নাই! * 

চিননৃ-হুর্গ। তুর্দদ্বারে কোথা হইতে কে 
এক কৃষকৃকুমারী আসিয়াছে, যুবরাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চায়। .  * 
রাজ্যহীন রাজদরবার, ছুর্গাভ্যত্তর, প্রায় 
মউতপুরবাসিনী অবলার মত অবশ্থিত। আগ- 
ক্াফটকথা শুনিয়া ছুর্ন্থ দরবারের দরবারীরা 
ছুই-রিবার মুখ চা্য়াচাওয়ি করিলেন। যেন 
এক? বিন্দু বিন্ম় রসের আবির্ভাব হইল। 
রাজের অন্ততম অযাত্য ডিউক অব আঙঞ্জ 
ঈমাগস্কার আলোচনা-প্রসঙ্গে অধরপ্রাতে হাস" 
রসের ঈষৎ রশ্মি কুটাইপ়া বলিলেন ;--“গুনি- 
লাম এই রমলী হুন্দরী।) এক ইহার অবসর 
বুবিয়! বলিল,--*মাইরি বোলছি, যুবতী” 

অপর জ্বামত্য ভিউক অব এলেক্ষো দেখিলেন, 
জমালোচনার শ্রোতটা বড় হুপথে যাইবার 
গতি নহে। তিনি আগস্তকার প্রন্কত পরি- 
চয়ের কথা পাড়িয়া কথোপকনের তরল জোতটা! 
একটু প্রঙ্গাঢ়তার দিকে টানিয়া' কহিলেন,- 
১ ইনি নন্বরী এবং যুবতী বটেন। কিন্ত 









৯ (জোয়ানন্ষষ,আর্ক গৃহ হইতে ফলাশী-ুত্বরাজের 


সাজদভান (চিধদনগরে ) এক লামস্ত (1023815 06. 
895০৩83হ ) কতৃক শীত হম । জেয়ানের আতা | 


স্বাও াহার লগে শিয্াছিলেদ। 
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এই রমধী দেবদাসী। আমি বিশ্বন্ছ হৃত্রে 
গনিক্াছি,-অপিয়নন আপন চক্ষে ইহার 
অভূতপূর্ব্ব----” 

ইংরেজ-কারারুত্ধ ডিউক অব অপিন্দের 
উপযুক্ত পুত্র কনিষ্ঠ অপিয়েন্স কক্ষান্তরে ছিলেন, 
ডিউক অব এলেক্কষোর কথা শেষ হইতে-না- 
হুইতেই রাজ-সভায় উপস্থিত হইয়া! কছিপেন-_) 
"যুবরাজের জয় হউক । জয় নিশ্চয়ই হইবে। 
থে আশ্তকার কথা এলেস্কো কহিতে- 
স্থিলেন, ইহার বঅন্ুত শন্কি আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি । ইনি ঘথার্থই দেবদালী। ফরাশী 
ভূমির পরিত্রাণের জন্ত, দেবলোক হইতে 
দেবাদেশ বহন করিয়া আনিয়াছেন। ইনি 
কৌমাধ্যের কঠোর ব্রতধারিণী ; পবিজ্র দেহ-মন 
হৃদয়, বিশুদ্ধাত্মা ত্রক্গচারিণী |” পারিষদদ্দিগের 
মধ্য হইতে অপর, এক ব্যক্তি উঠিষ়! বলিলেন, 
“আমি শুনিয়াছি, ইনি নাকি ভত ভবিষ্যৎ 
বন্তমান ত্রিকালের কথ1 কহিতে পারেন ।" 

“তা ইনি ধিনিই হউন*--সুবরাজ রাজ- 
জ্যোতিহীন ম্লান মুখখানি এতক্ষণে স্ফুরিত 
করিয়া কহিলেন,--*ও1 ইনি যিনিই হউন, 
সর্ববঙ্তীর পরিচয়্ী সর্ববাগ্রেই লওয়া চাই। 
খআগ্জ ! আপনি আমাদের স্থান অধিকার করুন । 
ধাধরা সকলের পশ্চাতে যাইয়া! বজি। কুমারী 
আসিয়া! চিনিয়া লউন, কে রাজা। তিনি 
রাজার সঙ্গেই ত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।” 

যুবরাজ মলিন*বেশে স্ভাসদদিগের সকলের 
পশ্চাতে যাইবা মুখারন্ত করিষ্া উপবেশন 


করিলেন। আগ রাজাসনে রাজার মত 
রাশভারি করিয়! বসিলেন। ূ 
আপাদ মন্তক শুভ্র-বসলার্তা, দক্ষিণহত্তে 


| শ্বেতপতাকা, ষেন কাত্জাহীন একটা ছাতা, ্প্র- 
শ্োতের প্রবাহ বচ্ছে করিয়া. সভামধ্যে 
উপনীতা। অপূর্ব. নারীমুর্তি )! দেবঙ্গোকের 
একটা দিব্য চ্যত্তি যেন পধিভ্র প্রভাভ-বাযুপুর্ণ 


জন্মভূমি । 


করিয়া তথায় প্রতিভাত হইল। সকলে অবাকৃ, 
আত্মহারা! | আগ অতি চেষ্টায় চিন্তান্ৃত্র- 
গ্রথিত পুর্বস্মৃতি পুনঃ জীবিত :3 বাক্যস্ফুরিত 
করিয়। আগন্তকাকে আহ্বান করিলেম ;-_ 
আপনিই কি আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিষাছেন ? 

আগন্ধকা এ কথার কোনই উত্তর না দিয়া 
কোনও আহ্বান উপলক্ষ বা ইজিতেরই অপেক্ষা 
ন1 করিয়া, ছদ্বাবেশী যুবরাজের সম্মুখে ছাক্লাবৎ 
সরিয়। গেলেন। জানুস্পৃষ্ট হইয়া যুবরাজকে 
অভিবাদন করিলেন ;--ধীর-সংযত হরে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন ;-_-প্রাজন্‌ ! 
আপনি অনর্থক আত্মগোপন করিতেছেন কেন ? 
আকাশপটে আপনাকে যে আমি অনেকবার 
অবলোকন করিয়াছি । আমি গ্রাম্য স্্রীলোক, 
গ্রাম্য কৃষকের কন্ত|। গ্রাম্য কুষটীরে জন্মিয়া, 
গ্রাম্য কুটীরেই লালিত পালিত হইয়াছি ; রাজ- 
সভা কখনও দেখি নাই। রাজসভার হুক্ষ 
কৌশলও অবগত নহছি। কিন্ত একি দেখি! 
আপনি আত্মগোপন করিয়া অনুপযুক্ত স্থলে 
উপবিষ্ট । ডিউক অব আগ আপনার ক্ছান 
অধিকার করিয়া আমায় প্রতারিত করিতে 
অভিলাধী ! আমি প্রতারিত হইতে পারি ; কিন্ত 
প্রভূ! পিতৃলোকের প্রত্যাদেশ ত প্রতারিত 
হইবার নহে ! ভবিতধ্যকে কে ভুলাইবে !” 

শঙ্কা-সংমিশ্র জন্রমে সমগ্র সভা! শ্রিহরিল। 
যুবরাজকে সন্োধিয়া কুমারী পুনঃ কহিলেন, 
“আমি আপনাকে দেবলোকের আদেশ অবগত 
করিতে আমিয়াছি। অন্তরালে তাহা ব্যক্ত 
করিবার প্রার্থনা করি 1 

যুবরাজ আত্মহারা ; অজ্ঞাতে চত্রপুতলির 
মত উত্িত হইলেন।, যেন স্বপ্রবৃশে, দ্বপ্রের 


পশ্চা, পশ্চাৎ চলিলেন। কুমারী অভাস্থ লোক- 


পিকে লন্বোধন: করিস] কহিলেন, "আপনারা 
অনুগ্রহপুর্্ক একবিনু অপেক্ষা কুর্ণ। ইদ্দি 


পর-কন্যা 


এখনই আবার আদিবেন। কুমারী কক্ষাত্তরে 
প্রবেশ করিলেন। রাজপারিষদমণ্ডনীতে যেন 


প্রলয়-প্রবাহ “বহিয়! গেল। কুমারী কক্গাস্তরে 
প্রবেশ করিলেন ; ষেন এখানকার সবই তার 
পরিচিত। অথচ জন্মাবধি এস্থান তিনি 
কখনও দেখেন নাই। কথোপকথন নিমেষ 
মধ্যে সাঙ্গ হইয়া গেল। ছাক্ষাময়ী স্বপ্নমধ্যে 
মিলাঈলেন। 
ক নদ র্‌ 

সংসারে আর যাহা কিছুরই অভাব থাক) 
ইয়ার ও ইয়ারকির অভাব কোন কালেই নাই। 
বিশেষতঃ ফরাশী-জাতির পক্ষে ইয্কারকিট! 
জীবন-বহনের একটা মুল অবলম্বন। ফরাশী 
মরিবার কালেও একটু ইয়ারকি দিয়া লয়। 
ইৎরেজ অন-ইক্জার ; ফরাশী অতি-ইয়ার। 

্ুড়ীর কি সাহস! ! ইহার সৌন্দর্য 
অপেক্ষা সাহসের কিংবা সাহস অপেক্ষ। 
সৌন্দর্য্যের হুখ্যাতি করিব, মি-লর্ড?” এক 
ইয়ার ইক্সারকির সুরে ডিউক অব আঞ্জুকে 
কহিল। 

আঞ্জু। তা ছুইই সমান। এমন স্বগ্রমী 
শোভ। আমি আর কখনও দেখি নাই। এমন 
অসীম সাহসও আজ মাত্র কেবল ছেখিলাম। 
সাহসে এই হুন্বরী সভ1 জয় করিয়াছেন । 

“ইৎরেজকেও জয় করিবেন। অর্দিনস 
কহিলেন ;---আপনার যাহ? দেখিয়া জড়ভরত 
হইয়াছেন, ইংরেজ তাহারই তীব্রতাপে মক্ষিকা- 
বৎ মরিধে, আর পালে পালে পলাইবে ।” 


 শকিন্ত আমরা যে পরাজয় অপেক্ষ! জয়কে 


আজকাল অধিক ভয় করি। ইংরেজের হাতে 


পরাজিত হইক়। তবুও পিতৃভূমির ভিটায় উপবাস 


করিতেছি? কিক, জয়ে যে জীবনসংশগ় 
পরাজিত ইখরেজ যেপাপ পেক্ষাও প্রচণ্ড” 


এঅষাত্য এলেস্কো আতি, গতীরভাবে উত্তর | 


করিলেন ।, 


২৩7৯ 


ইয়ার আবার কহিল, ুন্দরীর “ত্রিকালজ্ঞ- 
তার স্তায় ত্রিভুবনবিজয়ী যৌবনও বারেক 


পরীক্ষণীয়।” . 
আঞ্জু।: যুবরাজ যৌবন্রেও যখোচিত 
পরীক্ষক । কিন্ত, কেকার পরীক্ষা করে বল! 


যায় না। সটান সাহসের জোরে, পাইয়া! ত 
বষিদ্বাছে দেখিতেছি খুব। রূপের ভারে 
ডফিনের দফারফা করিয়া আমাদিগকে শেষে খুন 
নাকরে। রকম বড় ভাল নয়। এই সর্ধনাশী- 
দের জিহ্বাক় ধমপুরের জীবন্ত ছ্যোংল্সার 
বসতি । | 

এলেস্কা। হ। তা বটে। কিন্ত কৌতুকের 
কথা নয়। অলিয়েন্স, তুমি কি মনে কর য়ে, 
প্রবীণ সেনাপতি যাহা যুক্তিমঙ্গত বলিতেছেন 
না; এক নিরক্ষর না-বালিকা রমণীর কথায় 
সেই কাধ্যে নামা উচিত । না কখনই না। তা 
হইতেই পারে না। 

অলিয়েন্স।! ইন্জসি দৈববাণী শুনিয়াছেন। 

এলেক্কো। দৈব্বানী সমর-বিদ্যা নহে। 
তাহাতে শিক্ষা চাই। এই নুদ্দরীর সামরিক 
শিক্ষা কি আছে যে, আমর। ইহার ইলিতে সমর- 
সাগরে ঝাপ দিব। 

,আলয়েনস। অপেক্ষা করুন। যুবরাজ 
যেরপ বুঝেন এবং আপনাদের যাহা মন্তরণ 
হয়, তাহাই হুইবে। যুদ্ধটা ত আর মুখের 
কথা নয়। 


মো-সাছেব। মেয়ে মাচষের কি আর ত 
সাধ্য | 
আঁলিয়েন্দ। মোস্বাহেবেরই সাধ্য । 
কক র্‌ পু 


. *নির্জন কক্ষে যুবরাজের সহিত কুমারীর 
কি কথাবার্তা হইতেছিল ?” আও আমাত্যের 
আদবকারদার সহিত যুবরাজকে জিত্ঞাসিলেন। : 
ফুবয়াজ। আমি এই কুমারীর বৈষশত্ধির 


পরাক্ষ প্রমাণ পাইয়াছি। ইনি ইংরেজের সহিত 


জন্মভূয়ি | 
জোয়ান অব. আর্ক । 





ঘলিয়েন্স 
হইতে আক্রমণ আস্ত করিতে পরামর্শ দেন। 
রিয়ায়ে যাইয়া আমাদিগকে রাজমুকুট ধারথের 
অনুরোধ করেন। ৃ 


আঞ্চ। মুবরাকের ক্ভিপ্রায়? 


মুদ্ধ করিতে উত্তেজিত করেন। 


যুব। " আমাদের অভিপ্রায় অবশ্তঠ মন্ত্রণাঁ 
সাপেক্ষ । কিন্ত ইহার উদ্ভেজন। আমানুযিক। 

এলেক্কো। অলিয়েন্সে ইংরেজ-আক্রমণ ও 
রিযাম গমন উভয়ই শক্ষট কাধ্য। ইহার একটীও 
রাজনীতি মোদি হইতে পারে না। 


জু? ফিদ্ ইনি: নিজেই ব্লিখেলস উদ্ধা” 


রথ বানি সক্গ ই, করিতে 


আগিছেস। দশ দিন 





মধ্যে 'অলিয়েন্স 
উদ্ধার করিবেন, অঙ্গীকার করিয্মান্েম 5 
 আলেকে।। উত্তম। অগ্রে শুই কাধ্য 
সমাধা করুন! তবে অঞ্ত বিষয় বিবেচ্য। 
যুবরাজের যে ক্ঘি প্রা হয়। 
[. সুব। জামার ঠিক & অভিপ্রীয। যুদ্ধ 
আমরা বাইব না। কুমারা নিজেই খা হয 
করিষেন। 
| স্নোসাহেব। তা, ছমরীতী কি চিক ধা । 
খাকিখেন মাকি 3 


স্সাঙ্জ। তুমি, ইহাকে পাম কারবার 
| পান বাইছে ভাঙা 39 


"হু প্রস্তাবটা আমি, দিই কারি: 


বুদ 


পীচবার ভাবিয়দ্ছিলাম | বিক এই খঙ্গ-কন্তার 


সম্মুখে সে প্রস্তাব-প্রখোদক প্রীতৃদ্ডিটাই যেন 


নির্ধযাপিত ছুইয়া. ধায়) এই জেনী বা সত্য 
লত্যই দেবী বা ধানবী হছুইবেন। 
ক && ধ. | 

ইংরেজ-অবরুদ্ধ এলিয়ে দখক়ে এ কি 
অপূর্ব দৃপ্ত! নিত্জীব নগরধাসী রণ-মদ্ে নৃত্য 
করিতেছে! নপরবািনী রমনীয়াও ঘণ'রঙে 
রঙ্গিষী। নিমেষ মধ্যে যেন শ্হি-শক্তির কি 
সংগোপনীর ন্্রবলে, সশস্ ফরালী লৈম্ত- 
বাহিনী অকস্মাৎ উিত হইখাছে। উ্বিত, 
গঠিত, শৃঙ্খলা-সমস্থিত জারি, সারি দণ্ডায়মান 
সৈন্তশ্রেনী; ন্গরকক্ষ- ফরাশী, সৈল্তপ্রধাহে 


প্লাবিত ! এই বৃহৎবাছিনী ফোধা হইতে কেমনে | 


উধিত হুইআ ! বিধাতা তুমিই বফিতে শার। 

শতবর্ষের মৃত ফরাণী জাতি মুছূর্তে কোন্‌ মন্ত্রে 
জীবিত হইয়া উঠিল, সপ্র-ক্তা ী তুমিই 
জান! 

'বরুন্ধ নগর আশ্চর্ধ্যের অভাবে, অনাহারে, 
উপবাসে--হায়! কত দলই টি 
মুহুর্তে রাশি বাশি শত্ত-সত্ভার ; বিষিধ খাদ্য 
সভবপ কোথ। হইতে আসল; কে অিল 
কেমনে আনীত হুইল! নগরের আটদিকু যে 
শত্র-শিবিরে আবৃত 'আচ্ছর হইয়া রহিষাছে ! 
এ অসাধ্যসাধন, স্বপ্নের ছাক়ামন্্ী কন্তা, তুমিই 
কি করিলে? 

নগ্বরের রাজপথ বহিয়া একদিকে পুরুষ 
পরিস্তুত 'সৈনিক-বাহিনী ) কপর কবিকে রমন. 
সেনার আোতদ্বিনী ; অধ্যস্থলে এই 'সৈম্ত- 
প্রবাহের পরিচালিকা, পরিয়ক্ষিফা, প্রতিপালিকা, 
ধীর মন্থর গয়নে চলিয়াছেন । 





গুভরবসনাহৃতা, | 
শুভ্রকেতনহম্তা, শুভ্র-জস্থোপরি উপবিরী)-_ |. 
স্বপ্রবাজ্যের সেই ছাতা, যোগিনী জেনী, ন্ঃশবে |. 
ৈন্বাহিনী গর ক শ্রমে রা রর ঃ 

ছেন 1 | টা হায় রে। বে ছাড়ি এ ছার |. 





২১১. 


 অবরদ্ধ জরে কা জর-লারী ধালফ-ধালিকা 


রাজপথে: বালির দেকস্তার চরখযুগগল ঢুগ্বম 
| করিতেছে । তাহার সন্মুখে পতিত হইক্ষা নবস্কার 
[ খ্রশিপাভ কঙ্গিতেছে। সঞ্ু় মানা অন্থোখনে 


মামা শব নগনগ্্র | কুমারী কোমল ক্ষোলা- 
হলের মধ্য নিয়া, কৃতজ্ঞতা, শ্রদ্ধা, আহমাদ, 
উপহার ও আশীর্বাদ িধষিত হইয়া ধীয়-মস্থর 


শ্মনে দেবালয়ের উদ্দেশে চলিঘ়াছেম। সইগতে 


দেবপদে প্রশ্িখাত করিবেন ! 
ডোমনেমীর কৃষক-কুমারী ফরাশীশলেনার 


হুষ্টি ও সংগঠনকাৰিনী ) অধিনাদ্িকা, ক্রাশী- 
জাতির উদ্ধারকাছিনী 11 


সৈম্যবাছিলীর বিজন্াপবে নগরের আটদিকু 
উদ্বেলিত, হইয়া. উঠিন্ডেছে | “জয় জোয়ানীর 
জয়! ভায় ফরালী জাতির 'জয়! ফরাশী-রাজ্য 
ফরানী-রাজার জদ্ব 11” 

স্বপ্ন-কন্তা তাহার জীবনের ভীষণ কর্মক্ষেত্রে 
'আবতরণ করিয়াছেন | 





 নুদ্ধদেবু। 


পা? 


গৃহত্যাগ 1 
গভীর নিলি বে মহা রন্থাপনে 
. ম্িমছিজিত মহাথুরী। মহ উত্সবের 
_ অবসাদে নিদ্বাগত পুরবাসিগণ, 
| (জাত দৌবারিক দুয়ারে ছুয়ারে। 
ভাবে নাই স্বপনে উত্ষব নিলীথে 
রা নির্ম জয়ে সদ্যংগাতৃত প্রত 


৯১২ 


এই মহাঁপুরে বৃদ্ধ নৃপতি কেবল 
জাগিতেছে শোকে অর্ধ-জাগ্রত মু্ছছিত, 
ভামিতেছে.অনিবার নয়নের জলে । 
কোমল চরণক্ষেপে নীরবে গভীরে 

-চলিয়াছে ধীরে অশ্ব, চলিয়াছে ধীরে 
ছন্ক পশ্চাতে শোকে গত্তীর নীরব, 

বহছিতেছে অশ্রুধার বক্ষে দর দর । 

: পুর্ণচন্-প্রভ অঙ্্ে পুর্ণচন্ত্র শত 
জিনি” রূপে অশ্বারোহী বসিয়। নীরবে-_ 
নাহি খেদ, নাছি দৈস্, নাহি শঙ্কা ভয়, 
নাহি মায়! মমতার রেখা মাত্র মুখে । 
প্রফুল প্রসর মুখ, ছুদয়-গগন 
নৈশ গগনের মত শস্ত সমুজ্জবল। 

 দেখিল হুন্দক ঘেন অগ্রে কুমারের 
চলিয়াছে দেবগণ পুষ্প বরষিয়া, 
বাজাইয়! দেববাদা, আনন্দ সঙ্গীতে 
পরিপুর্ণ করি নৈশ ভূতল গগন। 
সুনিল ভন্দক যেন পশ্চাতে কাতরে 
মুর্তিমতি শাক্যলক্্মী বিমুক্ত-কবরী 
কাঁদিছে বিবশা শোকে” কাদিতেছে পুরী । 
অতিক্রম পুরী রাজপুত্র মুহূর্তেক 
দেখিলেন রাজপুরী | নীরবে গগনে 
উঠিতেছে শশধর, রজত সলিলে 

_ প্লাবিত করিয়া! ধরা, শাক্য-রাজপুরী । 

_ *যুষরাজ ! যুবরাজ | বাপ্পকুদ্ধ স্বরে 

. কীছিয়া ছন্দক উচ্চে কহিল কাতরে-- 
“শৈশবের মাতৃকোল, খেলার প্রাঙ্গণ 
কৈশোরের, যৌধনের চারু রঙভূষি, 
বৃদ্ধ পিতা, বৃদ্ধ মাত, প্রেমের প্রতিম। 
- গোপা শাক্যস্কুলশোভা, সদ্যজাত শিশু 
 ভাসাইয় ডুবাইয়1 শোকের সাগরে 

. কফোধখাক্স চলিলে হায়! দেখ রাজপুরী 

. মিরমল জ্যোৎক্সার শ্বেড.গুভ্র বাসে 

রি ককাদিতেছে হার! | বিবার মত" 





বাপ পপ পা আপ 


জন্মভূমি'। 


এ কি ভ্রম তব ! দেখ দেবদেবীগণ 
বরষি ব্রিদিব-পু্প অমল ধবল 
পুপ্পাবৃত, পরিত্রিত করিয়াছে পুরী । 
মানব মল গীত গাইছেন সবে 
আনন্দে আকাশে বসি; পুজিছেন সবে 
বসাইয়া পদ্মাসনে বৃদ্ধ পিতা মাত) 
প্রজাবতী, গোপা, নব-প্রশ্থত নন্দন 1” 
আবার আনন্দে অশ্ব চলিল নাচিয়। 
নবোদিত চক্জালোকে । চলিতে চলিতে 
অতিক্রমি রাজ্যসীমা, অতিক্রমি ক্রমে 
ক্রোড্যদেশ, মল্লদেশ, রজনী প্রভাতে 
প্রবেশিল বেগুবনে অলকার তীরে । 
অবতরি ভুমিতলে কহিলা কুমার-. 
"ছন্দক! এ অশ্ব মম, এই আভরণ 
লঃয়ে, ফিরে যাও গ্রহে ।” খলি আভরণ 
একে একে ছন্দকেরে করিলা অর্পণ, 
কাদিয়! উঠিল ভূত্য করি হাহাকার । 
কত অন্ুনস্থ, কত করিয়। বিনয়, 
বিলাপি কহিল শোকে--“হায় ! প্রভূ! আমি 
“হইয়াছি শক্তিহীন-_নাহি শক্তি মম । 
নাহি বল মম, আমি হয়েছি ছূর্বল। 
হাত্স! বৃদ্ধ নযপতি, বৃদ্ধ! প্রজাবতী, 
শোকে উন্মাদ্িনী গ্রোপ1 জিজ্ঞালিবেষেবে-- 
.€কোথ গিয়েছিলি লয়ে তুই গুণধরে € 


 আইলি রাখিয়া! কোথা % কি কছিব আমি ? 


সে বিশাল রাজপুরে সমুদ্র কলোলে 


 উঠিবেক হাহাকার ঘধবে এ সংবাদে 


ক্রি কহিয়া নিষারিষ সেই শোকোস্কাস ? 
সে মহাশ্মশানে আমি ঘাইব'কেমনে ? 
দয়া কর ঘাসে, তারে নেও-সজে তব, 
ছন্দক এমন প্রভু কোথা পাবে আর 1 


কুমার কহিলা--“ভাই ! তুমি এইরূপ্লে 


হইবে কি-বিস্ব মম উদ্ধারের পথে ? 
থেই সংসারের মায়! করি উৎ্পাটিত 


শসা এতদূর, আথার কিছুমি 


প্রয়াগে পূর্ণকুন্ড। ৯১. 


এরূপে সে মায়াবীজ করিবে রোপণ ? 
হও শান্ত, হইও না কাতর অধীর, 
হদ্দক | কপিলপুরে ঘাও ত্বরা করি 
অশ্ব আভরণ সহ। জনক জননী 
শোক'নভ্তাপেতে দগ্ধ, করিও সাত্ৃনা। 
কহিও-.কুমার তরে করিও ন। শোক । 
গ্মাসিবে কুমার ফিরি লি পুর্ণ-জ্ঞান, 
লভিয়! বুদ্ধত্ব, শুনি ধর্ম সুশীতল 

হবে শান্ত চিত্ত, পাবে সুখ নিরমল |” 
কাটিয়া ভ্রমর-কৃষ্ণ দীর্ঘ কেশজাল 
নিজ.খক্ো তীক্ষধার, করি বিনিময় 
ব্যাধের সহিত নিজ কৌ'ঘক বসন 
বহুমুল্য, শতচ্ছিদ্র কাষায় ব্যাধের 

প্লান জীর্ণ পরিলেন তিন খণ্ড করি। 
নবীন সন্্যাসী-বেশ দেখব] প্রভুর 
কাদিতে লাগিল ভূত্য, কার্দিল “কণ্টক' 
নীরবে নয়নবারি করি বরিষণ। 

গ্রীবা আলিঙ্গিয়া তার কহিল! কুমার--- 
“কণ্টক! প্রভুর কার্ধা সাধিয়া' যেরূপে 
হইলে সিদ্ধার্থ তুমি প্রভু তব যেন 
এরূপে আপন কার্য করিয়া সাধন , 
তাহার সিদ্ধার্থ নাম করেন সফল। 

যাও বৎস! যাও ঘরে, বিদায় ছন্দর !" 
কাদিতে কাদিতে ভৃত্য, অশ্ব পুণ্যবান 
ফিরিল, উভয় শোকে ফিরিয়া ফিরিয়] 
বতক্ষণ গেল দেখা সতৃষ্ণ-পয়নে 

নবীন সন্ন্যাসী রূপ করিল দর্শন। 
অনৃষ্ঠ হইলে প্রতু, পড়িয়া ভূতলে 
কণ্টক ত্যজিল প্রতু- “বিরহে জীবন। 


জরনবীনচন্্র দেন। 


মে 1 আহা জানি না। 


প্রয়াগে পূর্ণকুত্ত । 


দ্বাদশ বৎসর অন্তর মাধ মাসে সর্বধ- 
তীর্থের মুকুট স্বরূপ প্রয়াঙে কুম্তমেল! হইয়! 
থাকে। এইরূপ যথাক্রমে হরিম্বার, উজ্জয়িনী 
এবৎ গোদাবরা-তটে কুততমেলা হয়। বিগত 
১২৮৮ সালে মাত মাসে প্রয়াগে কুস্তমেল! হইখ্বা- 
ছিল, আবার এই ১৩০* সালে এখানে সেই 
যোগ সমুপস্ছিত। কুতের শ্গান-মাহাত্য বর্ণনা 
ভীত, এই যোগ উপলক্ষে ন্নান এবং নান! দেশী- 
দগত কন্দ-মূল-ফলভোভনী, নিরাময়, পবিত্রচৈতা 
সাধু সন্াসীদের সনর্শন করিলে পূর্ববজন্মার্জিত 
পুঞ্জ পুঞ্জ কলুষকুল বিনষ্ট হয় বলিয়া, ভক্তের 
হৃদয়ে ভক্তি-কুক্ুমমঞ্জটরী আজ বিকশিত . হই- 
াছে। তাই তাহারা সংসার-সঙ্কটের পাপ- 
মোহ-কোলাহল ভুলিয়া, কষ্টকর ভীষণ কঠোরত। 
উপেক্ষ! করিয়া ব্রৈলোক্য-পাবনী পুথ্যা তাপ- 
ত্রিতয়-সংহস্ত্রা সর্ববিপৃত্বিনাশিনী জাহবীর পুত- 
পদে ভীাহাদের জাদয়-উদ্যান.জাত প্রীতি ভক্তির 
শতদল দিবার জন্ত সর্বতীর্ঘ-সেবিত তীর্থরাজ 
প্রয়াগে সমুপস্থিত হইয়াছেন । 

বার ব্ৎসর পুর্বে যে নয়নাভিরাম অপরূপ 
ষ্ঠ এখানে দেখিয়াছিলাম, ঘাহা। আজ পর্ধযস্ত 
স্মৃতিপট হইতে অপসারিত হুয় নাই, সেই অন্ু- 
পম মনোমুগ্ধকর ভাব এখনও অন্তরের রন্করো রত 


| ভর্ষিভেছে। এবার কি তদনুরপ দৃপ্ত দেখিলাম ৭ : 


কিন্ত যাহা দেখিলাম, তাহা! কেমন করিয়া 
বলিব? যেৃষ্ঠ বর্ণনা করা বোধ হয় অনেকের 
সাধ্যের অতীত, কত্ত প্রাঞ্ম আমি তাহা কেমন 
করিয়া বলিব! তবে যতদূর সাধ্য, পাঠকদের 


অবগতির জন্ত তাহাই এ স্থলে বলিব । আমা” 


| দের যন্ব এবং আয়্াস কতদুর সফল হইবে, 
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পরার মেলার বন্দোবন্ কিছু নূতন খের1। ইহার মধ্য দিদ্ব সাধু সাদী! অতি 
প্রকার হইয়াছে। জামর! অগ্রে সেই কথাই সমারোছের সহিত প্লান করিতে যাজ। ইচ্ছার 


২১৪. 


বলিব ত্রিবেশী- তীরের পশ্চিমে জুদূর বিভৃত 
প্যারেড-ভূমি, তাহার মধ্যে রাস্তা! রাস্তার 
বামে আধ্য-সমাজের পটমণ্ডপ, তাহার পর ছুই 
পার্স নানা দেশ হইতে আনীত লোচন- 
লোভনীয় পণ্যপূর্ণ আপণশ্রেমী জারি সারি 
সাজান রহিয়াছে । ইহার মধ্যে মধ্যে মিষ্টা 
পের দোকান; তাহাতে নানাবিধ সজ্জিত 
উজ্জবলবর্ধের খাদ্য দ্রব্য রসনাকে আকুল করি- 
তেছে। ইহার মধ্যে ভিস্পেন্সাযি, আর মধ্য- 
স্থলে সহচর অনুচরে পরিবৃত হইয়া পুলিস 
“হানা” দিয়া বসিয়া আছেন। সাধারণের 
ক্বিধার জন্ত রাস্তার ছুই ধারে জলের কল 
বঙ্গান হইয়াছে । ,ইহার উত্তরে অসংখ্য পর্ণ- 
কু্টীর, তাহা কলবাসীদের জন্ত নির্দিষ্ট । তাহারা 
এই এক মাদ কাল এখানে বাস করিবেন। 
স্গমন্থল এখান হইতে অনেক দূর, তজন্ত 
কজবাসীদের বিস্তর কষ্টডোগ করিতে হইয়াছে । 
ইহার পুর্বে জগৎ-প্রধিত, সম্রাট্-শ্রেষ্ঠ আকবর 
শাহের বাধ। বাধের দক্ষিণে আকবর শাহের 
অনভ্তকাল-ন্থায়ী কীর্তিস্তত্ত স্বর্নপ ছুবিশাল র্ 
কালের করাল হত্তকে উপহাপ করিয়া আজও 
ক্ষীতবক্ষে দাঁড়াই»! আছে। কিন্ত এখন সেই 


র্গশিরোপরি বৃটিশ-লিংহের বিজয়-কেতন পত 


পত শবে উদ্ভীয়মান রহিয়াছে এবং সকলকে 

অব্যক্ত ভাবে থেন বলিয়া দিতেছে 7 | 

| “্হপতেঃ ক গতা মধুরা পুরী 
রঘুপতে; ক গতোত্তরকৌশলা ॥ 
ইতি বিচিন্্য করুব মনঃ স্মিরং 
নঅ্িদৎ জঙ্গদিত্যবর্ীরর 1? রি 


ইহার উত্তরে ঘারাগজ এবং পুর্বে ভিবেনী। | শে নি 
হইতে অবতীর্ণ হইলে বি্ৃত ত্রিবে্তট। | 
বাঁধের নীচে মল ডু হইতে, স্ম-্থানের 





দিকটা স্থানটার হুই গার 


ছ্‌ই ধারে যাক্ীদের গভাযাতের পথ। তাহার 
পুর্ব্বে বহুদৃরষ্যাগী নানাধিধ পতাকা স্বাক্সা; অল- 
সকৃত স্থাম। সেখানে জংখ্যাতীত প্রয়্াসীরা 
তক্তাপোষ পাতিয়া বসিয়া আছে । ইহার নিয়ে 
অপায়হস্রী, তক্তাতীষ্ট- প্র মাতিনী'মোক্ষ-শুখদাত্রী 
ভাগীরধী তর তর হবে প্রবাহিত। এখানে এক 
নৌসেতু প্রস্থত হুইফকাছে। নৌসেতু পার 
হইলে অপর পারে রজত প্রত্যরবঙ্ষ অনন্ত প্রসা- 
রিত সৈকতভূমি। ইহার উত্তর দক্ষিণে সগ্যাসী- 
দের আখড়া । মধ্যে বিস্তৃত পথ। থে শ্ছান 
এক'সময়ে হাঙ্গর লক্র প্রভৃতি জলচরদের ভ্রোড়া- 
স্থল সিল, আজ তাহা! বহুবিধ গৃছপূর্ব-- যেন 
মহানগরীতে পরিণত হইয়াছে এবৎ অথাশ্র বছু 
লোকের কোলাহলে নঠ্ছল আপুরিত করিয়া 
রাখিয়াছে। এই চরের দক্ষিণে সংসারগ্যাদী, 
বিলাসবিহেষী ভশ্মলিগাজ জটাভুটধারী সম্ধ্যাসী- 
দের আড্ডা। এখানে যে কত অবধৃত, বর্থাশ্রম- 
ধর্ত্যারী, উদাসীন, উ্াবাত,। দণ্তী ইত্যাদি 
রহিয়াছেন, তাহা গণনাত্তীত. এই দিফতান্স 
জাহৃবীতটে, মাখ মাসের হুর শীতে কেছবা 
বিনা আততপত্রে, কেহবা সামান্ট আতুগধারণ 
লইয়া, অজিন-আসনে, কেহব! বিনা জীসনে 
যে সাথ ৮৬ এফং খারিজ, তাহা 


| হাগিত ছে দেব ছুট বে 





যহুরাধরে মোহন সুবলী, বামে নামা রনবালগ্কার- 
মিতা, নয়নানন্প্রঘাতিরট প্রেমী উীরাধিক। | 
'বংশখড রা | (কোথায় হা যোযী-হবক-রাজন : বিশ্র-বিপদ-হর. 


রাগে গর | 


বিচ্ছ। এইরূপ নানা মৃদ্তি তথায় বিরাজিত। 


সকলেই অদ্যোনিচিত পৃষ্পরাজি এবং বিশ্বপত্রে 


প্রপীড়িত।* ইছার পর পঞ্চাৎভী বড় আখড়!। 
ইহাদের সঙ্গে বন্ধুয়া আখড়া আছে; তাহার পর 
পঞ্চায়তী ছোট আখড়া । ইহার! প্রায় সকলেই 
নামকপন্থী। ইহারা! রূপার খড়ম পুজা করিয়া 
ধাকেন। ইহাদের মূলমন্ত্র “ও-হা--রু » চারি" 
যুগে যে চারি অবতার হন, তাহাদের আদ্য 
অক্ষর লইয়া এই “ওহা। গুরু? হইয়াছে । এই 
সপ্গ্রদায়ের পীঠস্বান এলাহাবাদ কীভগঞ্জ । ইহা 
দের সঙ্গে প্রায় তিন সহত্র সাধু এবং সরঞামও 
অল্প নহে। ইহাদের আখড়াতে এক বৃহৎ চত্দ্রা- 
তপ, তাহার নিম্নে কারুকা্যধুক্ত মুক্তাঝালর- 
ভূষিত রক্তবর্ণ মখমলের ক্ষুদ্র চত্দ্রাতপ,-তাহার 
নীচে এবং বেদীর উপর ততোধিক হুন্দর মধমল- 
 মণ্ডিত সিংহাসনোপরি “গরুগ্রন্থ সাহেব*তাহাই 
তাহার? পাঠ করিস! থাকেন। পর্চাঞ্তী আখ- 
ড্র নিকট একটী স্থান অনুচ্চ মৃত্প্রাচীর দ্বারা 
বেষ্টিত। সেখানে অতিথি, অভ্যাগত,' আহত, 
অনাহৃত সকলেই আহার করিয্কা,থাকেন। এই 
আখড়ার চারিজন মোহান্ত। তাহাদ্বের লাম 
ফতিরাম, সত্যপ্রকাশ, গোকুলবান এবং প্রস্জাগ- 
ঘাস। যে চারি তীথস্থানে কুস্তের মেলা হইয়া 


থাকে, ইহাদের মধ্যে একজন মোহাত্ত তিন, 


'বধ্ষর পুর্ধ্বে তথা থিয়। সব্বপ্রকার বন্দোবপ্ 
করিয়া থাকেন । ব্য়ও যথেই হইয়া ধাক্ে। এই 
 অপ্্র্ণায়ের একজন মোহাত্তের যৃথে গুনিলাম, 
এখানকার ব্য্নির্বাহার্থ, প্রায় ১৪ হাজার 
টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার এক অংশে 
ধর্প্রাণ পর অআদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষণ 


বানী দশিষ্যে এক পটমণ্ডপে রহিস্কান্ছেদ। |. 





ইার অক স্থানে বৈরানীগের সাধড়া ইহা" 


দের জে নিরব কা এবং হীরা |. 






উজ না লি দাস দিল 





এবং নির্্লীদের জাধড়া। িধইদের সঙ্গে 
নাগ আর নির্্রলীদের সঙ্গে বৃদ্দাবনীর। আছেন । 
আমর! যে দিন নির্মলীদের আখড়ায় উপস্থিত 
হই, পে দিন দেখিলাম, প্রায় ৬** শত সাপু 
আহারে বসিয়্াছেন। . এইরূপ কয়েক বারেই, 
তাহাদের আহারন্ার্ধ্য সমাধা হয়। ইহাদের 
সঙ্গে প্রায় চারি সহত্র সাধু আছেন। সেদিন 
বার মণ আটার লুচি করিয়াও সকলের সন্জুলান 
হত্স নাই। ' উপরে যে সকল সম্প্রদায়ের নাম 


করিলাম, তাহাদের মধ্যে আর এক দলের নাম 


শযুন।"--তাহাদের সঙ্গে ১৫** হাজার লোক। 
আর একস্ানে দণ্তীদের আখড়া । তাহাদের 
সঙ্গে প্রান্ত ২** শত লোক । ইহাদের সকলের 
হস্তে এক একটী দণ্ড। এখানে অনেকগুলি 
অতি সন্ীর্ণাযতন কুটীর। কুচীরের মধ্যে অতি 
বিচিত্র গুহা, তন্মধ্যে এক একজন সাধু বাদ 
করিয়] থাকেন । এই জন্প্রদ্দায়ের মোহাত্তদের 
নাম দণ্তী-স্বামী এবং অনস্ত-আশ্রমী । আর এক 
স্থলে গিয় দেখিলাম, একটী হুন্দর পটমণ্ডপ। 
তাহার মধ্যে হুন্দর শষ্টায় সমাসীন ছুইজন 
সাধু। একজনের নাম স্বামী শক্করাননা, অপরের 
নাম ভোলগির। ইহাদের বাসস্থান কাশী। 
ইহার জাধু অথচ ইহাদের সাজসজ্জ। এবং 
বেশতভযান্ধ পাশ্চাত্য সভ্যতার যথেই আমে 
রহিয়াছে । ইহারা যোগী হইগ্মাও বিশেষ 


ভোগ বিলাসী বলিক্া প্রতিপন্ন হইল। আর. 
এক আখড়ায় কয়েক জন নাগা দেখিলাম 


তাহার সর্বদাই উলঙ্গ । একদন স্থবির 


তাহাকে কয়েকদন লোক খেরিয়া বপিয়া 
| আছে।. আর একজন প্রো, তীহার নিকটও 
হই একজন লোক রহিয়াছে; কিন্ত তাহার 
চঞ্চল চক্ষু, স্থির নহে, ইতস্ততঃ স্বরিতেছে এবং 
দ্াৰ তজীতে আব্ম-গিমা সম্পূর্ণরূপে প্রাতভাভ:: 
কুইতেছে। ইহার . একন্বানে একন্ন যোগী 
কহেন; ডাহার নাম গণেশানন। তিনি ব করে, 





- এআ 


১৬ 


দিম হঠযোগ- দেখাইয়া অনেককে বিহ্বলচিত্ত 
করিয়াছিলেন 

এই সৈকভভূমির পূর্বের গঙ্গার ন্যায় আর 
এক অতি সঙ্ীর্ণ ধারা প্রবাহিতা। তাহার পর 
ঝুঁসি। এই ঝু'সি একটা অনুচ্চ শৈল বলিলেও 
বল' যায়। এখানে বাঁরযাসই আনেক সাধু 
বাস করিয়া থাকেন এবং এই মেলা উপলক্ষে 
আরও অনেক বিষয় বাঁসনাশূন্ত প্রতিগ্রহস্পৃহী- 
রহিত নিশ্বলাস্তঃকরণ অন্যাসীগ্ত আসিয়াছেন। 
ইহার আরও দক্ষিণভাঙ্গের ভলদেশে আর 
একটী সন্নামীদের আখড়া । ইহার! লিদ্ুদেশ 
হইতে সমাগত হইয়াছেন। সঙ্গে প্রা ৪1৫ 
খত সাধু। ইনার উদাসীন, কখন দারপরিগ্রহ 
করেন না। ইহার একম্থানে অনেকগুলি পট" 
মণ্ডপ এবং মধো এক চন্দ্রাতপ। চল্জাতপের 
নীচে উচ্চ বেদীর উপর কেশবান্দজী উপবিষ্ট। 
তাহাকে শত শত সাধু ঘেরিয়া বসিয়া আছেন। 
তিনি অতি স্থকঠ, হাদয়-দ্রবকর হৃললিত ভাবে 
গীতার ব্যাখ্যা কহিতেছেন। আমর] বিমুগ্ধ 


চিত্তে অনেক ক্ষণ তাহা শুনিতে লাগিলাম। 


তাহার পর দয়াপঘাপ দ্ব'মীর নিকট উপশ্থিত 
হইলাম। দেখিলাম, তিনি সেই সৈকত- 
ভূমির উপৰ উপবিষ্ট । সম্মুখে পরিব্রাজক-শ্রেষ্ 
কুমার ক্রীকষ্ঃপ্রসন্ন সমাসীন হইয়া ধর্মকথা 
জিজ্ঞাস! করিতেছ্েন। দয়ালদাস দ্বামী এক 
“ জন প্রবীণ লৌক। তাঁহার সেই সৌম্য মূর্তি 
দেখিয়া এবং হ্বদম্পর্শী ধর্মকথা শুনিয়া সাতি- 
শয় ভ্রীত হইলাম । শুমিলাম, তিনি অকাতরে 


রাস প্রত্যহ শত শত লোককে আহার দিয়া 
_ বিমলানন্দ উপভোগ ককিতেছেন। এই সকল 


্থার্ন দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা অমাগত হইল। 


আমরা কোন প্রকারে গঙ্গা পার হইয়া আবার 


নেই ষন্থ্যাসীদের আখড়া উপস্থিত হইলাম। 


. তথন সন্ধা উত্তীরঘপ্রায়। তথাকার সা়ংকালীন ৃ 





: সার অভীব অনুত. এবং কমতি 





জাদুষি । 


বোধ হইল। তথায় দেখিলাম, প্রত্যেক হ্থান 
দবীপমালান্ প্রভাদিত এবং চারিদিকে বহুজাতীস্ 
বাদ্যের হ্ুমধুর নিকণে আপুরিউ। যেখানে 
যাই, সেইখানে মনোহর সঙ্গীগুধবনি, আর সক- 
লেই আপনার ভাবে আপনি বিভোর । যে দিকে 
চক্ষু ফিরাই, সেই দিকে দেখি, শ্রদ্ধা ভক্তি যেন 
অযুতধারে প্রবাহিত । আ! মরি কি স্বর্গীয় ভাব !! 
আমরা ইহা দেখিয়া শুনিয়া যেন আত্মহারা 
হইয়! গেলাম। * ইচ্ছণ হইল ন1 যে, এমন ভ্রদয়- 
প্রফুল্লকর স্থান পরিত্যাগ করিয়া ব্ষাদ-সম্ভাপ- 
পুর্ণ নিরানন্দময় গৃহে আর ফিরিয়া যাই। যাহা! 
হউক, এ মনোরম দৃশ্ঠা বোধ: হয় চিরদিন জদয়- 
পটে অঙ্কিত থ'কিবে। 

এই বালুকাময় তটের এক অংশে এধান- 
কার ফুলপুরের সুগৃহীতনামা জমিদার প্রতাপ 
চক্র শিবির সন্নিষেশ করিয়া! আছেন। তিনি 
মাসাবধি প্রত্যহ সাধু, জন্নাসী, দীন ছুঃখী 
আর্তদের আহার্ধ্য বিতরণ করত অশেষ পুণ্য- 
সঞ্চয় কল্িয়াছেন। আমরা শুনিলাম, ইহাতে 
তাহার প্রায় লক্গণাধিক মুদ্রা ব্যঞিত হইয়াছে । 
তিনি এই অর্থের যথার্থ সন্ধ্যয় করিয়া যে বশন্বী 
হইয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। 

এবার যেরূপ নৃতন ধরণের মেলার বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল, তাহার আভাস একপ্রকার দিয়াছি ; 
কিন্ত তাহ! সর্ববাজনুন্দয হয় নাই। এখানে 
সাধুদের মলমুত্র-ত্যাশ্ের জন্য অনেক প্রকার 
কষ্টভোগ কনিতে হইয়াছে এবং যাত্রীগণেরও 
পুলিসের নিকট গ্লানি-গঞ্জনা, নিগীড়ন-নির্ধাতন 
সহ করিতে যে হয় নাই, এমন নহে। আর 
বিভিন্ন স্থানে মেলা হওয়াতে ঘদিও লোকের 
্াস্থ্যহানির ভয় তত ছিল না বটে, কিন্ত মেলার 
সৌন্দর্য সম্পূর্ণ্ূপে নই হইয়াছে। আঁর যাত্রীর 
ক্লানের দ্বিতীয় এফং তৃতীয় দিনে অবগাহনামত্তর- 


দেববেবী বা লাধুসদর্শন 'করিতে পারে) 


তবে এ কথা! অবন্ঠ শ্বাকার করিতে ছইযে যে, 


কর্তৃপক্ষের! সাধারণের সুবিধার জন্ত সাধ্যমত 
চেঞ্টী করিতে ক্রটি করেন নাই । আমরা দেখি 


যাছি, মেলাজ্ে পাছে মেঠাইওয়ালারা খাদ্যে! 


কোন মনদ্রব্য মিশ্রিত করে, তজ্জন্ত এলাহণ- 
বাদের - কার্য্যকুশল কর্তব্যমিষ্ঠ ডাক্তার রায় 
 মহেত্্রনাথ ও দেদার মহাশয় অক্লান্ত পরিশ্রমে 
প্রতি মেঠাইওয়ালার দোকানে গিয়া খাদ্য 
সামগ্রী পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। বাহা 


হউক, ঈদৃশ মহা সমারোহ ব্যাপারে বিশেষ, 


যে কোন বিভ্রাট ত্বটে নাই, ইহাই মঙ্গল । 

গত ২৯শে পৌষ উত্তরায়ণ'সক্রান্টি সেই 
দিন মেলা আরত এবং ম্নানেরও প্রথম দ্িন। 
রাস্তায় লোকের জনতা! যথেষ্ট, ভিড় অতিক্রম 
করিয়া যাওয়া হুকঠিন। কত লোক ত্িবেণী- 
তীরাভিমুখে ছু্টতেছে, আবার কত লোক লন 
করত চন্দন-চর্চিত ইয়া! গৃঙে ফিরিতেছে। 
আমর! যথাসময়ে তীরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
সেই সময়ে নাগারা ম্নান করিতে যাইতেছে । 
তাহাদের সঙ্গে কয়েকটী হস্তী, ঘোটক' এবং 
উষ্। হস্তাী-পৃষ্টে সন্ন্যাসীরা বিচিত্রবর্ণের বড় 
বড় পতাক। উড়াইম়্া সঙ্গমস্থানে যাইতেছে । 
আমরাও সেই সঙ্গে টে উপনীত হুইলাম। 
কিন্ত এখানে জনতা বড় ভয়ানক। ঠেসাঠেসি 
হুড়াছাড়ি এত অধিক যে, একস্থানে এক মুহূর্ত 
তিষ্িযা. থাকিবার উপায় নাই। একেবারে 
নিপ্পেষিত হইয়া যাইতেছে । যাহা হউক, সঙ্গম- 
সথানটী অতি বিচিত্র অতি মনোরম। পূর্ববদিক্‌ 
হইতে নির্মল-সূলিল। শুভদর্শনা যমুন1 নীল 
কাচলদৃশ জলপ্রবাহ লইয়া 
প্রদায়িনী কলকলোলমানিক! মন্দাকিনী-সশিলে 
নিলিত হইক়াছেম। এই জন-চিত্বহারী জআধাঁ-: 
নীল আবী-গ্েতযুর্তি। কিন্পপ যহামহিমাদ্ধিত,, 
 ভাহা আমাদের বলিবার ক্ষমতা নাই। অহাকবি 


চার, বাছা গা হাই, নি ঙ্য 
৮ হের ্ধযরশ্থি প্রতিফলিত হই! পূর্ব: 


সর্বসিদ্ধি*সমৃদ্ধি- 





২১৭. 


“রচিত প্রভালেপিভিরি্রনীলৈ- 
: জামী বষ্টিরিবানুবিদ্ধা। 
ন্ত্র যাল] সিতপস্কজানাঃ 
মিন্দীররৈকৎখচিতাত্তরেব ॥ 


কচিৎ খগ্ানাৎ প্রিয়মানসানাং 
কাদস্বসৎসর্গবতীব পতিজ্তঃ। 
অন্তত্র কালাগুরুদত্তপত্র। 
ভক্তি্ভূশ্চন্দনকলিতেব ॥ 


কচিৎ প্রভা চাক্মসী তমোভি- 
শ্ছায়াবিলীনৈঃ শবশীকৃতেব। 
অন্যত্র শুভ্রা শরদভলেখা 
রদ্ষেিবালক্ষ্যনভংপ্রদেশাঃ | 


রুচিচ্চ কষেশারগড়ষণের 
ভগম্মারাগ। তহ্রীশ্বরত্ত | 
পশ্ঠানবদ্যাঙ্ষি বিভাতি গঞ্জ! 
ভিন্প্রবাহ! যমুনাতরজগৈ 1৮ 
নাগান্দের ন্বানের ত্ঘটা কিছু বিচিত্র । তাহারা 
সম্পূর্ণরূপে অবগাহন, করে না। তাহার পর 
বিভূতি-ভূষিত হইয়া দিগন্বরবেশে আখড়াদিকে 
অগ্রসর হয়। এই নাগাদের সঙ্গে পৃথুল- 
কলেবর] কৌগীন-মাত্র-পরিছিতা এক সন্যাসি- 
নীকে দেখিলাম। এই দলের পশ্চাতে আর 
এক দল সন্যাসিনী, তাহারা যথাযোগা পরিচ্ছদ 
পরিধান করি] মন্থর-গতিতে চলিতেছে। 
লাগার! বল্পম পূজা করিয়া থাকে । সেই বল্প- 
মকেদ্নান করাইঃ1 মাল্য-চন্দনে ভূষিত করত 
স্বন্ধে করিয়া! লইয়া যাইতেছে । নাগারা! তাহা- 
ঘের চিরাচরিত প্রথা! অনুমারে কেবলমাত্র 
নবানের সময় উলঙ্গ হুইয়। ধাম, নতুষা অন্ত সময়ে 


কৌগীন পরিয়। থাকে ইহানের ক্সানের পর 
| বার এক দল ক্মানার্ঘ সঙ্গমণ্থলে চলিল। তাহা 


ঘের ফলে লোকসংখ্যা অধিক। সঙ্গে কারু 
্ বিচিত্র পতাকা, তাহাতে -সায়ংকালীন 





২১৮ 


শোভ। ধার করিয়াছে । ইচ্ছানের সকলেরই 


বিগুল-তিলক-লাস্িত কপাল, আর সুখে, “সীতা- 


রাম”্ধ্বনি। “ইহাদের অনির্ধচনী্স ভাক্ভাব 
দেখিয়া পল্লীগ্রামধাসিনী হুইন্টা প্রোঁডা ভ্রীলোক 

করযোড়ে ভজন গাহিতে লাগিল । তাহাদের 
ভক্তিপূর্ণ সুমধুর সঙ্গীত আজও ঘেন আমাদের 
কর্ণঘধ্যে অমিতেছে। এই সম্প্রদায় চলিয়া 
গেলে নৌসেতু ভাঙ্গিত্বা গেল। অমনি পুলের 
উপর দিবা! লোক গতাপ়াতের পথও বন্ধ হইল। 
হঠাৎ পুল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এ কথা সকলে 
জানিতে পারে নাই। হুতরাৎ লোকের! অপর 


পারে যাইবার চেষ্টা করাতে পুলিশ কর্তৃক যে 
কিরূপ লাস্ছিত হুইক্াছিল, তাহা বলা যায় না। 
আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, পুলিসের দাক্ুণ 


আঘাতে একজন ভূতলে পড়িয়। বাক্স। সেদিন 
এই বিপত্তির জন্ত সাধুদের দাষাগঞ্জের পুল দিয়া 
অনেক ঘুরি আপনাদের আখড়ায় আসিতে 
হইয়াছিল । 

তাহার পর ২৪শে মাঘ দোষবতী অমাবস্যা, 
শানের দ্বিতীয় দিন। সেদিন লোকের কিরূপ 
ভিন্ত এবং জনতা হইয়াছিল, তাহা! চক্ষে ন 
দেখিলে বলিবার উপায় নাই। উক্ত দিবঙ্গ 
লোকের কোলাহলে এ স্থান বিকম্পিত হয়্। 
ষ্টক্ত দিনে বানমাপ্রেরই যেন যাহেলযোগ। 


খাহীরা একদিন আয়োহী পাঁইবার জন্ভ কত 
সাধনা করিত, আজ তাহাদের সঙ্গে কথ! কগুয়। 


স্বা়। তাহারা এই হুধোগ্গে অনেক পয়স। 
 গোছগার করিয়াছে। সে ম্বাহা হউক, আজ 
স্ঞ্ হইল, বাত্যোক্সছিভ বিদীনতরত 











রর 


ইয়া বিষগষনে তীরাভিযুখে চলিয়া গেল। 


তাহার পর মস্তক-যুণগডন। এই কার্ধ্যের জন্ 
| এখানে একটা স্থান নির্দ্ আঁছে। অনেকে 


সে স্থানে, কেহ বা অন্তত্র সেই  কার্ধ্য সমাধা 
করিতে লাগিল, কিন্ত প্রত্যেককে দক্ষিণাগ্বরূপ 
একটী সিকি সরকারকে দিতে হইয়াছিল । কত 
বতু-রক্ষিত কুঝিত কেশ, হুদীর্ঘ কালস্থান্মী বিশাল 


শ্ব্ত এবং মুখুডনের বাধাসত্বেও অনেককেই 


এখান হইতে" শিখাশোভী মুত্ডিত শীর্ধ লইয়। 
গৃহে ফিরিতে হয়। আবার কত ন্থুকেশীকে নীল- 
কাদক্িীতুল্য চিকুরদামকে এখানে অনায়াসে 
পরিভ্যাগ করিতে হুইঘ্বাছিল। অমাবস্তার দিন 
মৌনী হইয়া! ক্নান কর! প্রথা। অনেকেই এই 
রীতি অবলম্বন করিয়! সান করিয়াছেন । আধার 
ইছা জানা গিল্লাছে, কোন কোন রসিক-চুড়ামণি 
সঙ্গীদের মৌনব্রতের দৃঢ়ত পরীক্ষা! করিবার 
জন্ত সরস বিদ্রপাত্মক গল্প করিতে ক্রেটি করেন 
নাই। যাহ। হউক, তাহার পর স্ানের দা 
পড়িয়া গেপ। কিন্তু আজ অনেকের ভাগ্যে 
সজম-ন্গান শ্ঘটিয়া উঠে নাই । ন্বানের পর গ্নো- 
জবান, তাহার পর শ্রান্ধাদি, তাহাঁও কেহ পুর্বব- 
দিন সাবিয়া! রাধিয়াছিলেন, আর কেহব1 কায” 
ফ্লেশে সেদিন সারিয়া লইলেন। এদিন সাধু 
সন্্যাসী এবং যাত্রীদিগকে পুলিসের হচ্ছে নানা 


'প্রকার লান্ন! ভোগ করিতে হইক়্াছিল। খাহ! 
হুউক, কোন প্রকারে টা কার্ধ্য শেষ 


হক্স।. 
২৯শে. মানব উনি পক, ; আ্ানের 


| তৃতীয় কিম সে দিন আর. দ্বিভীয় দিনের স্তায 
[| জত জনতা হয় নাই। গাড়য়ান এবাওয়ালাদের 
ধর | তত ওমর ছিল না) বৎকিকিৎ। পাইযলই 
রং ললিত 'আমরা 








গ্রয়াগে রসত। |. 


অন্তায়। পৃর্ষেছি বলিকাছি, জবার টিক 
বন্দোবস্ত সর্ধপ্রফার তুবিধাজনক না হইলেন 
তত নি্নীয় হয্ব নাই। এধানে হৃর্থটনার কথা 


নার আদায়ে মৌকারোহণে সঙ্গম 


স্থলে গিয়া গান করত আধার তীরে আমিলাম। 


সেই সমগদ্ে নির্দলীদের আখড়া স্থানের জন্য 
তীরে উপস্থিত হত্ব। পুলিস তাহাদের রাস্তা 


পরিচ্কারের নিষিদ্ধ বিশেষ যত করিতে লাগিল। 


জশ্বপৃষ্ঠে কয়েকজন অজ্জাতশ্শ্রু পুলিদ সাহেব 
চাক্দিকিকে ছুটাছুটী করিয়া যাত্রীদের হঠাইয় 
দ্বিতেছিলেন। তবে তাহাদের 
অবাধে বাত্রীদের উপর নিগীল়দ করিতেছিল। 
এ দিনও যাত্রীদের অপর পারে যাইবার নিষেধ 
ছিল; তুতরাং তাহারা ন্বানার্দি করত-দেব- 
দেবী দর্শনে বি হইয়! গৃহে ফিরিয়া আসে । 
সৎক্রান্তির দিনেও অনেকে স্বান কৃরিতে 
যাক্স। লেন লোক-সমাগম ভাফৃশ হয় নাই। 
যাহা হউক, এক্ষণে কুস্তের মেল! প্রায় শেষ 
হইয়া আসিয়াছে । অনেক সন্যাপী ও অনেক 
দোকানফারের1 যখাম্থানে চলিয়া! যাইতেছে। 
আর যাহারা এখনও তিব্ণতীরে আছে, 
তাহান্দের সকলকে এই পুর্নিষার পর সে স্থান 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । যে জনশুন্ত ভূতাগ 
কিছু দিনের জন্ত অতি সমৃদ্ধশালী শবময়ী 
মহানগরী বলিক্বা প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা 
আবার যহাশ্শামে পরিপত হইবে, এবার 
কদ্ধের মেল! শেষ হইয়া গেল। আবার বার 


বৎসয়ের পর এতাদ্ুশ ফেল হইবে কিনা তাছা | 
অ্ুপষ বিনযাস্মক ৃ্ত দেখিয়া কি বে শিব 


বলা হুকঠিন। এবার লোকসংখ্যা সম্বদ্ধে কেহ 
ফেছ বলেন ছুশ লক্ষ, কেছবা! তাহার অপেক্ষা 
_ অধিকও অন্যান করেন । কিন্তু এবার যাত্রী- 

দের সংখ্যা ইহার অপেক্ষা: যে জদ্ধিক হইবে, 


তাহ! নায়াসে বগিতে পারা ফাকস। ইতিপূর্বে | 
- প্রতিসবাতরীর' বিকউ ছইহত করস্বরূপ এক একট | নল অনি আছে, তাছা তুমি ফেল বুষিবে, 
টাকা লগা হইবে এইরূপ (গাল উঠিয়াছিল। | অন্তে 
ভাছাকেই কমবে দীন তুখী আর আল্দিতে | ৫ 
.. গায়ে নাই পুথ্ারজাসী খানের নিকট 

জী টা আলবদর করনা করা, আতীধ 





অনুচরবর্গ 


বলিতে ভুলিক্সাছিলাম। প্রথমে কল্পবাসীদের 
অনেকগুলি কু'টার অন্নিদাহে ভক্মাবশেহ হইসক! 
যায়। তাহার পর সাধু বন্যামী এবং অনেক 
কল্পবাসীদের বিহৃচিকা রোগগ্রত্ত হইয়া! অনম্ত- 
ধামে নীত হইতে হইয়াছে । বাক্স পর্দন্ত- 
দেবও যাত্রীদের প্রতি বড়ই  প্রতিকুলাচরণ 
করিয়াছেন। একে মাখ মালের নিদারুণ লীত, 
তাহাতে আবার কয়েক দিন অবিচ্ছেদে বৃষজি- 
পাত অতীব রুষ্টকর হইয়াছিল, কিন্তু ধর্ধপ্রাণ 
যাত্রীরা অকাতরে বুক পাতিয়া তাহা সু 
করিয়াছে.। ধন্ত হিন্দুদের ধর্মমভাব, ধস্ত তাহা" 
দ্বের ক্সহিষ্থতাঁ! এ জিকে ভ এই ব্যাপার, 
অন্ফিকে রেলগাড়ীতে যাত্রীদের হুংখ কের 
আর অবধি ছিল না। যথোপযুক্ত ভাড়া দিস 
মেষপালের স্তায় মালগাড়ীতে বোঝাই হইয়া 
তাহাদিগকে এখানে আসিতে হইয়াছে । ইহার 
উপর আরও থে কত উতৎ্পীড়ন, কত জালা-বন্ত্রণা 
সহা করিতে হইয়াছে, তাহা! বর্ণনাতীত। কিন্ত 
এত সঙ করিয়্াও তাহারা অভীপ্দিত পথ হইতে 
এক পদ্নও টলে নাই !! 

এই বছজন-পুজিত তীর্থের সারভূত প্রয়াগ- 
ধামে ব্রিষেমী-তীরে বিস্ময়কয় অনির্ব্চনীয় 


লাম, তাহ! কাঁহাক্ষেই বা জিজ্ঞাস! করিব, কে বা 


আমাকে বলিয়া দিবে? তাই বলি, ভ্রিপুষ়ারি- 
' শিয়োগৃহে নীললোহিতভ-মূর্ধগে, তুমি বলিয়! দেও, 


ঘা, আজ কি শিথিলাম ? জীব-জীবদ পটে যাহা 


ভাঙা জধুবিতে পারিবে না। ভাই হা. 
তোমাকে এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছি। তুমি. 





তজান, হিনমদিগের হৃদয়ে ধর্দভাব, কত উরু). 


কত যত! ধর্সারদব্থ হিলুরা ঈন্দিত : 


৩ 


ফললাভার্থ স্থির-নিশ্চয় মন হইলে তখন তাহার! 
সকল বাধা--সকল বিদ্বকে তৃণব* জান করিতে 


পারে, তাই আজ এই অদ্ভূত দৃশ্য শ্ষচক্ষে প্রত্যক্ষ 


করিলাম ।' কিন্ধ জিজ্ঞাসা করি, ম। তৃমি 
শরণাগত-দীনার্ভ-পরিত্রাপ-পরায়পা তবে আজ 


জগ্মভূমি। 


«টেমৃপে্গী 


.. 0১) 
সমুদ্র মধ্যে একটী দ্বীপ। প্রম্পরে। নামক 


€ভোমার চরণাশ্রিত ভক্তদের এত ছুর্গতি এত | এক বৃদ্ধ ও মিরন্দা নারী তদীয় এক আলোক- 
দশ! কেন ? তোমার. মহিম! অনুপম অবিনাশী ; সামান্তা, ভ্রেলোক্যহুন্দরী কন্ত। ভিন্ন এই দ্বীপে 


অনস্ত এবং অগম্য। হিনি তোমার সেই অপার 
মহিমা বুঝিক্কাছেন, তিনি তোমার পবিত্র-তোয়- 
বাসী যীনকে ভাগ্যবান্‌ বলিয়! মনে ক্করিয়াছেন, 
তিনি শরট, করট, কশ-কুকুর হইয়া তোমার 
তীরে বাস করিবার অভিলাষ করিয়াছেন। কত 
'ঘোণীন্দ মুনীন্ তোমার তীরে দেহ ত্যাগ করিয়া 
অক্ষয় দ্বর্গলাভ করিয়াছেন। কিন্ত ম! কলি- 
কলুষ-হারিশি ত্রিলোক-তারিশি€ আজ কেন 
তোমার ভক্তদের এমন শোচনীয় অবস্থা! হই- 
যাছে ? বিষাদ-ঘনোদয়ে তাহাদের দয় আজ 
বাধার, তুমি তাপ-তণ্ড জীরের চির-ন্িদ্ধিকারিণী, 
তুমি কপা-কটাক্ষপাতে শোকার্তের মন্রবেদন। 
রোগীর রোগঘন্ত্রণা 'ঘুচাও মা। 
শু্-মরু-প্রাণে শাস্তি-বারি বর্ষণ কর। মা এই 
মরুমন় সংসারে যাহাদের"চির-সম্ভাপিত প্রাণ, 
শাভভি-তুধা দান করিয়। তাহাদের বাঁচাও মা। 
যাহা! হউক, ম! আজ আর তোমাকে কোন কথা 
বলিব. না, আজ আমাদের চিত্ত যেন বিভ্রান্ত 
হইয়াছে। একজন নুকবি অন্তাত্র.যে কথা 
বলিয়াছেন, তাহার সেই কথা এখানে লইয়া 
আমাদের বক্তব্য বিষয় উপসংহার করিব +-- 
- "ত্বস্কাবসংপ্লীবিতচিত্তবৃদ্ধিঃ 
-* মাতর্ম পশ্টামি ভবে ত্বস্তৎ |. 
20. একার্দব গ্রস্ত মিবাহন্মরখ মে. 
এ ঠা জগন্মাতৃময়ং বাতি" 1 


জপ মি ). 





তাহাদের ! 


আর কাহারও বসতি ছিল না। মিরনা| এত 
শৈশবে এ দ্বীপে আনীতা হইয়াছিল যে, 
একমাত্র আপন জনক ভিন্ন এ অবধি দ্বিতীয় 
মনুষ্যমূর্তি সে অবলোকন করে নাই। 
পিতাপুত্রীর বাসস্থান ছিল, এক গিরি- 
খুহা/ এই গুহাটী অনেক বড়। ইহাতে 
অনেকগুলি কক্ষ ছিল। ইহার মধ্যে একটী 
কক্ষ, প্রম্পরোর পাঠাগ্বার স্বরূপ নির্দিষ্ট ছিল. 
প্রম্পরো তথায় আপন পুস্তকাদি রাধিতেন। 
এই সকল গ্রন্থের অধিকাংশ ইন্তরজাল-বিষয়ক । 
তঙগানীত্তন পণ্ডিতসমাজে এই ইন্রজাল-বিদ্যার 
বড়ই গৌরব ছিল। অপিচ, এই বিদ্যাশিক্ষায় 
প্রম্পরোর বিশিষ্ট উপকার হইয়াছিল। বিধি* 
বিভ়ম্থনে, মহামতি প্রম্পরে! এই হ্বীপে আমিবার 
পর, অত্রস্থ প্রাণিগণের দারুণ ছুরবস্থা-মোচিনে 
সমর্থ হইয়ান্িলেন। ইতিপুর্য্বে. দাইকোর্যানজ 
নামী এক নির্দয় ডাকিনী এই দ্বীপে বাস 
করিত। কুহকিনী, কুহকবলে, ভূতযোনি 
গণের উপর আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিল। যে সকল শাস্বপ্রকৃতি পরী, 
তাহার নিষ্ঠুর আবেশপালনে অসম্মত হইয়া 
হিল, পাপিষ্া সাইকোর্যাকস, তাহাদিগকে 
বিধিমতে নিপীড়িত করিয়া, তকুকোটরে 


| অবরুদ্ধ রাখিয়াছিল। ভাকিনীর মৃত্যু হইলে . 
| পরও, শ্রী পরীগণ তত্রপ অবস্থায় বৃক্ষ 


কোটিরে অবরুদ্ধ ছিল। মহামতি প্রস্পরো 
মঞ্জপ্র ভাবে তাহাত্বিগকে উদ্ধার করে) তদ- 





বাঁধি তাহার চিরদিন “অন্ৃতজ্ঞচিত 





টেষ্পেই। 


মস্তকে প্রম্পরনোর আদেশ পালন করিত। এই 
সকল পরীর যধ্যে এরিয়েল সর্বপ্রধান। 


ষ্ রি ৯ 


(২) এ 

এরিয়েল শান্ত শিষ্ট ও সংস্বভাব হইলেও 
কালিবনের উপর বড়ই অত্যাচার করিত, 
অত্যাচার করিতে ভাল বামিত। কালিবন, 
ডাকিনী সাইকোর্যান্সের গর্ভজাত পুত্র । 
সাইকোর্যাক্কোর উপর যঙটা* রাগ, যতটা 
আক্রোশ ছিল, এখন তৎপুত্র কালিবনের উপর 
এরিয়েল সেই জাতক্রোধ প্রকাশ করিভ্ত 
লাগিল। কালিবন দেখিতে একটী “কিসভূত- 
কিমাকার জানোয়ার-বিশেষ।, প্রস্পরো 
অরণ্য মধ্যে এই অভভূত জীবটীকে . দেখিতে 
পান; দয়া করিয়া তাহাকে আপন আবাসে 
আনেন এবং কথা কহিতে শিক্ষা দেন। 
অধিকন্ত তাহার প্রতি বিশেষ সদয় হন। কিন্ত 
“যেমনি, মা, তেমনি ত ছা" হইবে --সাই- 
কোর্যাকের গভজাত পুত্র, কাজেই অসৎ্প্রকৃতি 
হইয়া উঠিল। দেখিয়া শুনিয়া! প্রম্পরে৷ অগত্যা 
তাহার প্রতি ক্রীতপাসের স্ায় ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। অরণ্য হইতে কাঠ আহরণ প্রভৃতি 
শ্রমনাধ্য কার্ধে তাহাকে নিষোজিত করিলেন 
এবং তাহার তত্বাবধানের ভার দিলেন-- 
এরিয়েলকে । ূ 

আলম্তবশতঃ কালিবন যধন প্রভুর কাধ্যে 
: উপেক্ষা! করিত, এরিয়েল অমনি তাহাকে বিধি- 
মতে নিপীড়িত.করিতে থাকিত | 
ভিন্ন, এরিয়েলকে আর কেহ দেখিতে পাইত 
না; স্থতরাৎ এরিয়েল তঅলক্ষিত ভাবে আসিয়া 
কালিবনের গায়ে চিমৃ'টী: কাটিত 7 অথবা! বর্দয- 


পক্ষে ঘাহাকে ফেছিয়! দিত । কথন বা যর্ষটবেশ 
ধরিয়া, মুখ ভেক্গাইয়া, তাহাকে ভয় দেখাইত। 
_ কালিবন যেমনি সভঙ্মে তথা হুইতে পলাইয়া 





ূ যাই, হিরন দি: স্‌ ররর 


এক প্রম্পয়ো 





তাহার গস্তধ্য পথে বাধা দিত --সজাকুর, | 
গ্লায়ের উপর দিয়া গেলেই পায়ে কাটা ফুটিবে, 
কাজেই কালিবনের আর পা 'উঠিত ন1।-- 


বেচারীর কষ্টের আর অবধি ছিল না। বখনই 
মে কর্তব্য ক্কাধ্যে অবহেল। করিত, এরিয়েল 


এইবূপে বিধিমতে তাহাকে নিপীড়িত ও 
ব্যতিব্যস্ত করিয়া ৬ 


নী পা হারার পজহাকারাচ 


(৩) 


প্রভূত ক্ষমতাশালী পরীগণ বশীভূত 


থাকাতে, প্রস্পরো তাহাদের সাহায্যে বাযু- 


প্রবাহ ও সমুদ্র-তরঙ্গের উপরও আপন 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। প্রভুর, 
আদেশক্রুমে এক দিন এঁ পরীগণ অকম্মাৎ এক 
মহাঝড়ের আধির্ভাব করিল। এই দ্নাক্ষণ 
ছুঃসময়ে সমুদ্র একখানি অর্ণবপোত যাইতে- 
ছিল। প্রবল বাত্যান্দোলনে ও উত্তাল তরজ- 
মালায় সমুদ্র যেন জংহার মূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে। প্রতি মুহূর্তেই জাহাজখানি বং 
ডুব? বোধ হুইতে লাগিল। প্রস্পরো প্রাপা- 
ধিকা তনয় মিরন্দাকে এ ছৃষ্ঠট ,দেখাইলেন। 
অধিকন্ত কহিলেন, “& অপরূপ অর্থবপোতে 
আমাদেরই স্তায় অনেকগুলি মনুষ্য ক্মাছে।” 

স্বভাব-হুকোমল করুপ-দয়া! মিরন্দা কাতর 
বনে কহিল, "পিতঃ! যদি আপনারই 
ইচ্ছাক্রমে এই' ভয়াবহ দারুণ ঝাড়. উদ্িত 
হইয়! থাকে, তবে অর্ণবস্থ সেই হুতভাগ্যদিগের 


| ছুরবস্থা স্মরণ করুন! তাহাদের প্রতি প্রসন্ন 


হউন ! দেখুন, দেখুন, জাহাজখানি ঝুকি এখনই 


| ভুর্ণ-কিচর্ণ হইয়া যায়! হার, হাক! হতভাগ্য 
জীবসমূহ | আমার যদ্দি ক্ষমতা ধাকিত, তবে 
আমি এই মুহূর্তেই সাগরকে রসাতলে পাঠাই. 
[ তাষ। পৃথিবী. জলপুক্ঞ করিতাম :--হাক় !. এই... 
কক্ার, খরা! | 


হুম্দর অর্ণবপোত সমেত. এতগুলি : জী ৰ 





২২ 
কমূল্য জীবন মষ্ট হইতে চলিল। অহে।! ই্‌ছ 
থলে! ছুঃখের বিষখ্ব আর কি গাছের. 


আরে 


৬ রী 

. ঈষৎ হানতে প্র্পরো উত্তর করিলেন, 

“বসে মিরা! ব্যাকুল হইও না। কোন 
তয় নাই। আমি এমন বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়াছি, যাহাতে অর্দবপোত বা অর্থবপোৌতগ্ছ 
'মনবগণের কোন অনিষ্ট হইবে না । মা আমার ! 
আমি ঘ। করিলাম, সকলই তোমার মঙ্গলের 
জন্ভ। বসে! তুমি জান না, তুমি কে ;- 
কৌথী। হইতে এই দ্বীপে আসিদ়্াছ! তুমি 
'আবার সম্বন্ধে কেব্গ এই মাত্র জান যে, আমি 
(তোমার পিভা ;স-আবার অতি সামান্ত অবস্থা 
এই গুহা বাস করিয়া আদিতেছি। এখানে 
: আসিবার পূর্ব বৃত্তান্ত কি তোমার কিছু মনে ; 
পড়ে 1-বোধ হয়, ন1।-কারণ সে সময়: 
ভোমার বয়ম বড়ঞোর তিন বৎসর মাত্র । ৰ 

ছেহমাখা-স্বরে মিরন্দ। কহিল, “হা! বাবা, | 
আমায় যেন কিছু কিছু মমে পড়ে। 

_ ক্ষম্তার শিরশ্চুত্বন করিয়া পরশ্পরো ভিজ্ঞা্ি- 
এলেন, পকি মনে পক্ষে মা?--কোন অট্টালিকা! 
 ক্মথবা মানুহ ) বল বসে! পূর্ববৃদ্ধান্ত তোনার 
কি স্মরণ হস 

 মিরলা। স্বপ্ের সায় অস্পষ্টভাবে যেম 
আমার কিছু-কিছু মনে হঙ। আচ্ছা! বাঝা, | 
রা পাঁচ জন পরিচারিকা না! সে সময় 
আমার লালন-পাপন। করিত. | 
; প্রম্পয়ে]। 9৮ জন কেন, 
এক্োমার পরিচধ্যার জন্ত আরও অধিক পরি-। 





উারিকা ছিল। থা যা হোক, এ কথাইবা ছ্িরূপে | কার 
তোমার ভালা-ভাদা মনে পাছে? .দ্াল, তুমি 
“এখানে, কিন্পে আালিলে ॥ তাহা কিছু মনে 





য় কি 








৪ চিনি ৪8 উিদ্যর বগিল, 


"তবে শুন বৎষে 
নীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিক্স প্র্পরে। আত্ম জীবন- 
বৃত্তান্ত বলিতে আরপ্ত করিলেন । 
(৫) 
“বে শুন বসে! আজ বার বৎসরের 
কধা বলিতেছি,--আমি মিলান দেশের রাজা 


(ছিলাম। তুমি রাজ-কন্তা-আমার একমাত্র 


সপ্তান,_-অতুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী । 
এান্টনিও নামে আমীর এক কনিষ্ঠ সহোদর 
ছিল) তাহাকে আমি বড় ভাল বাদিতাম ও 
বিশ্বাস করিতাম। লোককোলাহল ও বৈষ- 
রিক-কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
নির্জন.বাস ও শাস্তপাঠ আমি ভাল 
বাসিতাম$ হুতরাৎ তোমার খুল্লপতাতের উপর 
রাঁজযা-সংক্রান্ত বাবসতীয় বিষদ্ষের ভারার্পণ 
করিয়া আমি নিশ্চিত ভিলাম। সংসারের 
কোন কার্ধ্যই দেখিতাম, না। রাজ্য, খন, জন, 
সম্পত্ভি--সকলই গ্যান্টনিওর হযাত্বত্ত হইল। 
ভাই.আমার হৃরাকাজধ-পরবশ হইয়। স্বহত্তে 
সর্চল ক্ষমতা গ্রহণ পূর্বক স্বং তাজোযেখর 
হইতে অভিলাধী হইল এবং আমার প্রবল 
প্রতিষ্বম্্ী নেপল্স-রাজের সহায়তায় 'অচিরাৎ 


স্বীযষ ছুরভিসন্ধি কার্যে পরিণত করিল ।” 


. মিরনা। একটা দ্বীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 
তাবে সে সময়ে তাহার আমাদিগকে শপে বধ 
করে নাই কেন!" | 

 প্রস্পর়ো। ব্থসে! অতটা সাহস করিয়া 
পা সাই! ভারণও ভিলি। 

। প্রজান্দ আমীর প্রতি ব়্ অন্থুর্ত 
রা আমাকে প্রাণে বধ, করিলে পাছে. 
প্র্গারা ক্ষেপিয়া উঠিয়া ছিতে ছ্বিপনথী ৃ 





1 এই কবে অতটা খরিতে পানে বাই কিছ র্ 





প্রকারাস্তরে তাহা সমাধা 
অঙ্ছিলাক়, সমুদ্র মধ্য লইয়া গিয়। এক সুর 
, তরীতে উঠাইয়া দেয়। আমাকে চির- 
নির্বাসন ধ। প্রাণে বধ করাই পাপিষ্ঠের আস্ত 
রিক ছভিপ্রায়। সেনৌকায কোনরূপ খাদ্য 
ভ্রব্য--ঞএমন কি তৃষ্ণার জলটুকু অবধি ছিল ন]। 
আমরা অনাহারে, অকুল-পাথারে প্রাণত্যাগ 
করি, আর সে নিষ্বণ্টকে রাজ্যভোগ্ধ করে, এই 
তাহার ব্মভিপ্রায়।-কিব্ত বিধির বিধান অন্ত- 


রূপ। গঞ্জালে! নামক জামার এক মদাশয় প্রিয় 


অধাত্য সংগোপনে দেই নৌকার মধ্যে 
আমাদের প্রাণরক্ষোপযোগী দ্রব্যাদি দিয়া যান 
এবং সেই মহাত্মা! আমার প্রাণোপম--রাজ- 
মুকুট অপেক্ষাও মুল্যবান কতকগুলি অমুল্য গ্রন্থ 
বিয়। আমার প্রাণরক্ষা। করেন। | 

ব্যথিত-হ্দয়ে' মিরা কহিলেন, শহায় 
পিতঃ! সে ছুর্দিনে, ন জানি, আমি আপনার 
কি গলগ্রহই হইয়াছিলাম শি 

"না মা, এমন কথা বলিও না! সে ছার্দনে, 
সে অআঅতিবড় ভারবহ জীবনে তুমিই আমার 
শাভিদবাকিনী, প্রাণ-রক্ষণকারিনী, দেবী-ম্বরূপিষী 
হইয়্াছিলে! মা রে, যখন তোর এ মধুমাখা 
সরল মুখারবিন্দে হাসির লহরী দ্বেখিতাম, তখন 
আমি সমস্ত শোক-ভাপ ও জালা-যন্ত্রণ৷ ভুলিয়। 
বাইভাম।--তারগর শুন। ঈশ্বরেচ্ছায় আমর 
একনপ নিরাপদে এই দ্বীপে উপনীত হই। 
বহুকষ্টে তোমাকে লালন পালন করিয়া আজ 
এই এত বড়টা করিয়াছি। সর্ববাপেক্ষা আমার 
আনন্মের কখ। এই, ধর্ম ও. নীতি শিক্ষা দিয়া 
তোমার হস অপন্কৃত করিতে অমর্থ হইছি” 


. সজল-নধীনে, : গদৃগদ" স্বরে মিরন্দা উত্ধর । 
করিল, প্জদীশ্বর আপনার মঙ্ধল করিবেন । | 
আপনার খদ 'অপযিশোধনীয়। এক্ষণে পিত» | নাই দেগি 
টি রর রিয়া বদুৰ। জাপনি* ব্য হ্যা 'বিলা . হাহাকার : কঙ্জিডে 





করিয়াছিল । 1 
₹তোষাকে ও আমাকে স্থানাভরে গাঠাইবার . 


| ইহ 


সহসা! কেন এই প্রহল বড়-বৃষ্টি. বাবা 


'আবিষ্ভাঘ করিলেন $” | 

প্রস্রেো!। অচিরাৎ সকল রহ্স্ক জানিতে 
পারিবে! এই ঝড়ের “কল্যাণে দ্বামার সকল 
যনদোরথ সফল হইবে। এক্ষণে এই অবধি 
জানিয় রাখ যে, আমার ডিরশক্র নেপল্স-রাজ, 
ও বিশ্বাসদ্াতক, হর্ন, আমার ওগেরু ভাই 
গ্যান্টনিও এই বাড়ে পোতভ্রষ্ট হইয়া, ভত়- 
ব্যানুজিত প্রাণে এই স্বীপে উপনীত হইয়াছে । 

সরলা, সংস্ার-জ্ঞাম-বিহীনা মিরন্দ! পিতার 
মুখে &ই সকল কথা শুনিয়া যুগপৎ বিস্ময় ও 
কৌতৃহলে আগত হইল। 

(*) 

কন্যার নিক্ষট এই অকল দুঃখময্র-কাহিনী 
প্রকাশ করিয়া, প্র্পরো একগ্রাছি ন্রদালিক 
দণ্ড দ্বার] মৃহৃভ্ভাবে কন্তাকে স্পর্শ করিলেন। 
মন্ত্রধুত দণড-ম্পর্শে মিরন্দা চৈতন্ত হারাইয়। 
তন্ত্রান্িভূত! হইল। এই সময়ে একিয়েল নাষে 
সেই পরী তথায় আবির্ভৃত হইয়া ঝটিকা-বৃতাস্ত 
আমুগুবির্ধক কছিতে পাত হইল। যদিও এই 
পরীগ্গণ সক্ষল যমযেই মিরার অর্থীত্যজজীতৃত 
ছিল, তথাপি প্রম্পরে! ইহা! পছন্দ করিতেন না 
যে, তিনি শুষ্রেশ লক্ষ করিয়া কথ্োগকখন, 
করেন, ক্ছার তাহার প্রাণাধিকা কন্ত1 কোন 
কারঞ্জ বুঝিতে ন! পারিস, বিম্মিত ভাবে ফ্যাল- 
ফ্যাল করিয়া ঠাহার ঘিকে চাহিয়া থাকে। 

ঘিরম্বা তশ্্রাভিভুত] হইলে, প্রম্পরে। এরি- 
ন্নেলকে জ্িজ্ঞাজিলেন, “প্রিয় এরিয়েল। এক্সণে 
আহুপুর্বিিক বল, কিরূপে তুমি আমার আদেশ 


| প্রতিপালন করিলে ?* 


এরিয়েল কটিকা-বৃততান্ক সংক্ষেপে উল্লেখ, 


করি কহিল, "জীবন-রক্ষার আর কোন উপায় 





1 লাছাগক্মিত গ্সারোহিগণ, প্রাণভান্বে. 





২২৪. 
মাগিল। নেপল্স-রাজপুত্র ফার্দিনন্ন সর্ব্বপ্রথমে 
লে বম্প প্রদান করিলেন। তাহার মৃত্যু অনি- 
ার্ধ্য ভাবিয়া, নৈপল্স-রাজের পরিতাপের আর 
দীমা রহিল না। কিন্ত বাস্তবিক রাজপুত্রের 
প্রাণবিয়োগ হয় নাই। অন্য বিপদে দূরের কথা, 
্টাহার মাথার একগাছি কেশও নষ্ট হয় নাই। 
সমুদ্র-জলে তাহার মূল্যবান পরিচ্ছদ্দ আরও 
অধিক উজ্জ্বলীকৃত হইম্াছে। রাজপুত্র এক্ষণে 
এই স্বীপের এক প্রান্ত ভাগে উপস্থিত আছেন। 
বিঘোরে, জনক প্রাণ হারাইয়াছেন ভাবিয়া, 
শোকে মুহ্মান হইয়। রহিয়্াছেন 
প্রম্পরে! আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
“হা, ঠিক হইয়াছে' এখন রাজপুত্রকে এখানে 
আনয়ন কর। আমার প্রাণাধিক। কন্তা রাঁজ- 
পৃত্রকে দর্শন করিয়] ছুখী হইবে।” 
অতঃপর কহিলেন, “নেপল্স-রাজ ও 
আমার সহোদর এক্ষণে কোথায় ?" 


নি 


 এরিগ়েল। তাহারা দ্বীপের অপর প্রান্তে 


মনে ফার্দিনন্দের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে- 
হেন। স্বচক্ষে তীঁহাকে জলে বাণপ দিতে 
দেখিক়্াছেন, হুতরাং ফার্দিমন্দের জীবনসম্বন্ধে 
তাহাদের আর আশা নাই। নাবিকগণও কেহ 
প্রাণে মরে নাই। কিন্তু এমন অবস্থায় সকলে 


ছত্রভঙ্গ হইব হুতাশ-মনে বেড়াইতেছে ষে,| 


কেহ কাহাকেও দেখিতে পাইতেছে ন1। 


সকলেই মনে করিতেছে, ভাগ্যক্রমে দেই-ই-1 


রক্ষা পাইয়াছে। আর জাহাজ খানিও তাহারা 
কেহই দেখিতে পাইতেনে না। 
অআলক্ষিত ভাবে, নিরাপদে, সেখানি তট-সংলগ্ন 
করিয়া রাখি! দিয়াছি। ৭ 


কে 


পা 


টা “তাল ভাল, তোষার কাকে বিশেষ পরীতিলাড 





সকলের 


মহামতি শ্রশ্পরো হা কহিরেন: 


সপ 





মনেরমত কাজ করি- 


জন্সভূমি । 


|জল্লাছ। 


কিন্ত এখনও তোমায় অনেক কণ্ম 
করিতে হইবে ।” | | 
 ক্কু্মনে এরিয়েল উত্তর করিল, “মহাশয়, 
এখনও অনেক কাজ!” 
অতঃপর আরও বিনীতভাবে কহিল, "প্রভু 
এইবার আমার প্রতি কৃপ1. করুন। ভাবিয়া 
দেখুন, ইতিপূর্বে আপনি অঙীকার করিয়া" 
ছিলেন, শীঘ্রই আমাকে অধানতা-পাশ হইতে 
মুক্ত করিয়া দিবেন । মনে করিয়। দেখুন, আপনি 
আমাকে যখনই যে বিষয়ের আদেশ করিয়াছেন, 
কাধ্যের গুরুত্ব লঘৃত্ব আদৌ বিবেচনা না 
করিয়া! অম্নান্বদনে তাহা সম্পনন করিয়াছি । 
কোন্ন রকমে ফাকি দিই নাই, বা কোনরূপ 
বিরভি-ভাবও দেখাই নাই» 


ঈষৎ হাস্তে প্রম্পরো কহিলেন, “এরিয়েল, 
পূর্রবকথ। তোমার কিছু মনে পড়ে কি? সেই 
নির্দয় ডাকিনী সাইকোর্যাক্সকে কি তোমার মনে 
পড়ে % তাহার জন্মস্থান কোথায়, বল দেখি 2 

এরিয়েল। আজ্ে, এ্যালজিয়ার্স দেশে সে 
পাপিক্ট। জন্মগ্রহণ করে। 

. প্রন্পরো। হা, বটে! দেখিতেছি, সকল 
কথা তোমার স্মরণ নাই? আচ্ছা, আমি 
তোমাকে সে সব কাহিনী গুনাইতেছি। এই 
টা ডাকিনী আপন দ্ববিত, জুগদ্দিত ও. 
মনুষ্য সমাজের অগ্রাব্য ছুক্ষম্ম্ের ভন্ত নাবিক- 
গর: কর্তৃক এই বিজন দ্বীপে নির্বাসিতা 
হয়. এখানে আসিয়াও পাপিষ্ঠার দে অসৎ" 
স্বভাবের কোন পরিবর্তন হয় নাই। সে 
তোমাকে নানারপ, কুক্রিয়ায় আসক্ত করিতে 
যত্ব পায়। তুমি সচ্চরিত্রা বলিয়া তাহার আদেশ* 
পালনে পরান্মুখ হও । পাপিষ্ঠা প্রতিহিংসাবশে 
তোমাকে বৃক্ষ-কোটরে অবরুদ্ধ বাখে। তুমি 
দেই অবস্থায় অশেষ নায় কালাতিপা কর।. 
ভার পর মনে পড়ে কি? আমিই খাদ, 
আসিয়া তোমার মে ছরব্া মোচন কি! রঃ 





টেমৃপেক, | 


লগ মোহিত হইলেন। বুর্বিলেন, তাঁহার ন্বেহময় 


মুহূর্ত মধ্যে এরিয়েল নমস্ত বুঝিল। 
বুঝিল ঘে, পরম উপকারক প্রভুর সহিত গে 
অকৃতজ্ঞের স্তায় ব্যবহার করিতেছে। অমনি 
লঙ্জাবনত মুখে উত্তর করিল, পপ্রভু, যথেষ্ট 
হইয়াছে, আমায় ক্ষমা করন ;--আর লজ্জা 
দিবেন না। এক্ষণে আদেশ করুন, কি করিতে 
হইবে ;আমি নতশিরে, অয়ানবদনে তাহা 
পালন করিতেছি ।” | 

এবার প্রম্পরো। সদয় হইব! প্সেহমাখ। স্বরে 
কহিলেন, *ভাল, আমার এই আদেশ পালন 
কর; শীপ্ই তোমাকে স্বাধীন করিয়া দিব।” 

এরিয়েল ভ্ষ্টমনে, প্রভু-আজ্ঞাঁপালনে, 
আপন জিদ দেখাইল। 


(৮) 
অনত্তর এরিয়েল ফার্দিনন্দের জন্নিকটে 
উপস্থিত হইল। দেখিল, রাজপুত্র পিতৃশোকে 
কাতর হইয়া, বিমর্ষভাবে তৃণ-শধ্যায় উপবেশন 
করিয়া আছেন। 
এরিয়েল অতি মৃহুত্বরে কহিল, “রাজপুত্র, 
তোমাকে আমি শীঘ্রই এখান হইতে লইয়। 
যাইতেছি। কুমারী মিরন্দাকে তোমার এই 
অতুল রূপরাশি দেখাইয়া মোহিত করিব ।” 
এই বলিয়া! ফার্দিনন্দের অনৃষ্ঠে থাকিয়া, 
মনোমোহকর মধুর শ্বরে গ্রান্ন ধরিল 7-- 
“অতল জলধি-তলে জনক তোমার, 
প্রাণহীন-্নংজ্ঞাহীদ আছে মভিমাব। 
বিশাল তুগল আঁখি, অনিমেষে চেয়ে থাকি, 
প্রবাজে ঘিজম দেখি, ভারে, হে খীদান। 
জঙ্গ-খাঁল! ত্বত্তি করে, মধুমাথ। হৃধাস্বরে, 
এ শুন ঘ্টারব,স্প্জমনায় গান |” * 
বিমান-পথে এই অভূতপূর্ব করুণ-শীতি. 
অবণ করিক্ব। ফাঁদিনন্ন, যার-পর-নাই বিস্মিত ও 
নন রানী বেহাগ--ভাল সারার খই গাদা 


২২৫ 


পিতা আর ইহসংসারে নাই। একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়া তিনি ভুমি হইতে উঠিলেন 
এবং এই গীতি-শব লক্ষ্য করিয়া! তদনুবস্তা 
হইলেন। যেখানে প্রম্পরো ও মিরন্দা এক 
বৃহৎ তর্চ্ছায়া-তলে বসিয়া কথপোকথনে 
নিযুক্ত, এরিয়েল, রাজপুত্র ফার্দিনন্দকে সেই 
দিকে লইয়া চলিল। 

সংসার-জ্ঞান-বিরহিতা, সরলা, প্রকাত- 
অস্কে-প্রতিপালিতা, বালিকা মিরন্দা অকম্মাৎ 
দেবমুর্তি ফার্দিনন্দকে দেখিয়া, নির্ণিমেষ-নয়নে 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়। রহিল। বল! বাহুল্য, 
বালিকা, আপনাকে ও পিভাকে ভিন্ন দ্বিতীয় 
মনুষ্য-মুর্তি আর কখন দেখে নাই। মিরম্দাকে 
একান্ত বিস্মিতের স্তার় চাহিয়] ধাকিতে দেখিয়! 
প্রম্পরে। কহিলেন, “মা! ও কি দেখিতেছ।” 

মিরন্দা অধিকতর বিস্মিতভাবে কহিল, 
"পিতঃ, নিশ্চিত ইনি কোন দেব-যোনি ! দেখুন) 
দেখুন, ইহাকে কেমন হুন্দ; দেখাইতেছে! 
আ মরি মার, এত রূপ! পিতঃ সত্য বলি- 
তেছি, বিধাতার এমন অপূর্ব ছঙি আমি আর 
কখন দেখি নাই! বলুন, ইনি কি দেব- 
যোনি নন $? 

ঈষৎ হানে প্রস্পরো উত্তরিলেন, “না 
মা! এ দেব-ঘোনি নয়, বা আর কিছু নক়। 
এ, আমাদের মত খায়, ঘুমায় এবং আমাদের 
মতই ইহার হিতাহিত জ্ঞান আছে। সেই 
ঘ্ারুণ ঝড়ে যে আহাজ খানি জলমগ্ হয়, এই 
ব্যক্তি সেই জাহাজে ছিল। শোক-হুচখে কাতর 
হইয়া! এ ব্যক্তি এখন শ্রীহীন হইয়াছে; নচেৎ 


তুমি ইহাকে রদ্বান্‌ বলিতে পারিতে। সঙ্গি- 


ষ্ট হইয় এ ব্যক্তি এখন লেই সঙ্গীদের সন্ধান 
করিয়া বেড়াইতেছে।” | | 
টপ এই ভাবে কখোপকখন | 


১৬০ 


(৯) 


গভীর, আর সকলেরই শ্বেত শ্মশ্রু বিধ্যমান। 
কারণ বালিকা, এক পিত। ভিন্ন এ অবধি আর 
কাহাকেও দেখে নাই। 
ছুচিল। বুঝিল যে, ইহ সংসারে কমনীয়- 
কান্তি মনোহর যুবকও আছে। 


ফার্দিনন্দও যার-পর-নাই বিস্মিত হইলেন। 


এই বিজনদ্বীপে অলোক-সামান্তা, অতুল: লাবণ্য- 
বতী মিযন্গাকে দেখিয়া! তিনি মনে মনে ভাবি- 
লেন, নিশ্চয়ই ইনি এই দ্বীপের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী। এরিয়েলের যে হুললিত মধুময় গ্রানে 
তিনি এখানে আনীত হইয়াছেন, ভাবিলেন, 


সে নুধামাখা ম্বর, ইছীরই মুখ-নিঃহত | ভর, 


বিস্ময়, শোক-শাত্তি--এককালে সকল রসের 
আবির্ভাবে, তিনি মিরল্দাকে “গেবী” সম্বোধন 


করিলেন। 
বালিক। বিনীত বচনে মুখখানি লত করিয়া 


কিল, “হে প্রিয়দর্শন | ক্মামি দেবী বা আর 
কিছু নহি ;--আমি সামান্তা মানবী ।” 

এই বলিয়া অকপটে দ্ত্মজীবন-বৃদ্তাত্ত 
বলিবার উপক্রম করিয়াছে, এমন সময় প্রস্পরো 
কন্তাকে বাধা বিলেন ? কিন্ত বৃদ্ধ, উভয্বের 'ভাব- 
গতিক দেখিয়া মনে মনে অধিকতর আনন্দিত ও 
হুখী হইলেন। বুঝিলেন, প্রথম দর্শনেই উভ- 


সেই উভদ্বের রূপে মোহিত হইয়াছে ও পরস্পর 


পরস্পরকে ভাল বালিয়াছে। কিন্তু প্রাথাধিক | 
ৰালিকা সকাতরে জনককে কহিল, পপি 1 
আপনি কেদ এক্সপ নির্দয় হইছেছেন? হা 
করুন। আমি নিশ্চগ্ধ বণিতেছি, এ ব্যক্ি 
ছুপ্ববেশী বা কপট নগে। ইছার জন আমি দায়ী 
রহিলায। আমার বিবেচনা নিশ্চগ ইনি 


কন্তার প্রথত-পাত্রের প্রথ্ষ পরীন্মণ করিবার জন্য 
আপাততঃ তিনি কিছু কঠোর ছইলেন এবং 


 উ্য্বের মিলমপথে বাঁধা দিলেন কৃত্রিম কোপ- 


ণ সহকারে পর্ুব-বাক্যে ফার্দিনপাকে 'জস্মোধন 
. করিয়া! কহিলেন, «ওহে ছরবেনী দুকক? আমার 


কাছে ভোষার কোন চালাকি বা অন্ি-ফদি | 
টিকিবে না। আমি কি আর' তোমার বুদ্ধির, 







এখন ভাঙার সেত্রঘ, 


রর ্‌ রি কৃত্রিম 


জন্মভূমি 


দৌড় বুঝি দাই ।--এ হ্বীপের অধীশ্বর কে, চর 
ফাদ্দিননকে দেখিবার পূর্ন মুহূর্ত পর্ধ্যস্ত 
মিরলার স্থির বিশ্বাস ছিল যে, মানুষ মাত্রেই 


হুইস্গ! তৃমি তাহার লন্ধাম লইতে ম্মাসিয়াছ! 
তা ভাল কথা,_-এস, আমার অনুবর্তা হও ১ 
তোমাকে এ ধৃষ্টতার উচিত ফল দ্িব। তোমার 
পদ্ন্বয়ের সহিত শ্রীবাদেশ বন্ধ করিব; লবণাক্ত 
সমুদ্র-জল পান করাইব ; আর শন্বুক-মাংস ও 
নীরস তরুমূল খাওযাইয়া তোমাকে প্রাণে 
মারিব! দুর্ববত্ত! আমীর সহিত তোমার 
শঠত]11? ্‌ 

“না--কখনই ন1!” 

সদর্পে, ন্তাঁক ফার্দিলন্দ, উত্তরিলেন, "না 
কখনই না! যতক্ষণ না তোমাপেক্ষা প্রবল 
শত্রু করায়ত্ত হইব, ততক্ষণ তোমাকে গ্রাহ 
করিব না,--তোমার ব্যবস্থিত এই জকল নিকৃষ্ট 
খাদও মুখে তুলিব না!” 

এই বলিয়া! নিভীক মুবক কটিদেশন্ছ তীক্ষ 
তরবারি গ্রহণ করিয়া! প্রম্পরোকে আক্রমণ 


| করিতে উদ্যত হইলেন) কিন্ত বৃথ! চেষ্টা !-- 


প্রম্পরো তাহার মন্ত্রপুত এ্রন্রজালিক দণ্ড ফার্দি- 
নন্দের অঙ্গে স্পর্শ করিবামাত্র, ফার্দিননের সকল 
শক্তি অস্তহিত হইল । হাতের তরবারি হাতেই 
রহিয়া গেল.) -যেখানে যেমন ভাবে দীড়াইয়া 
ছিলেন, কলের পুতৃলটীর মত, সেখাঁনে ঠিক 
সেই ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন ;-এক পা 


নড়িবার- চলিবার যো রহিল না। 





(৯) ূ 
এ দৃষ্টে ককুণহীদয়! মিরদ্দার অন্তর গলিল। 


ফ্রল-প্রকৃতি 1. ৫... 


কোপমহকারে ক্রি 


(মৃত হন 
মেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার আর কোন 
ক্ষোভ নাই!” 

 পিঞজরাবন্ধ সিংহ-শাবক মনোমধ্যে এইরূপ 
চিন্তা করিতে করিতে গহ্বরে অবরুদ্ধ হইলেন। 


প্রম্পরে! উত্তরিলেন, “চুপ কর। পুনরায় যেন, 
তোমাকে আমায় শাসন করিতে না হয়! কি 
জাশ্চর্ধ্য | তুমি স্বচ্ছন্দে প্রতারকের পক্ষসমর্থন 
করিতেছ ৭ আঃ অবোধ-বালিক1! তুমি এক- 
মাত্র কাকার কালিবনের সহিত তুলন1 করিয়া! 
এই যুবাকে পরম প্রিষ্বদর্পম নে করিতেছ। | (৯৯) 
কিন্ত নিশ্চয় জানিও, সুখার যুবক-সমাজের তুল- |  লৌভাগ্্যবশত:, রাজপুত্র ফাদ্দিননব্‌কে 
নায়, এই আগন্তকের জপ কালিষনের ভ্তায় 1? অধিকক্ষণ এ গহ্রর-কারা-যন্তরণা ভোগ করিতে 
বন্ততঃ, কথাটা কি ঠিক € না.-তাহ। মহে। হয় নাই। প্রম্পরো অবিলম্বে তাহাকে মুক্ত 
এটা বৃদ্ধের একটা কৌশল,_কন্তার প্রণয় | করিয়া! দিলেন এবং শ্রমসাধ্য কাষ্ঠবহনের কার্ধ্ে 
পরীক্ষা করা মাত্র। ফার্দিনদা, ব্ূপবান্‌ যুবক, | নিযুক্ত করিলেন। বৃদ্ধ জানিতেন যে, প্রাণাধিকা 
কুৎসিত নহে। কন্া গহ্বরের- বাহিরে ফার্দিনন্দকে অবস্থাই 
পিতার ভ€সনার় কোমল-ল্দয়া! মিরদদা | দেখিতে পাইবে এবং এ অবস্থায় উভয়ের 
নতমুখে মৃহ্দ্বরে উত্তর করিল, “আমার পছন্দ | প্রণয়ের গাট়তাও পরীক্ষিত হইবে। বৃদ্ধ 
এই রূপই থাক ;--আমি আর অন্ত রূপবান্‌ | প্রকারাস্তরে রা'জপুত্রের শ্রমসাধ্য কার্ধ্যের কথা 
পুক্ুষরত্বকে দেখিতে চাই ন1।” মিরন্দার নিকট উল্লেখ করিয়া, পাঠাভ্যাসের 
অতঃপর প্রম্পরে! ফাদ্দিনন্দকে সম্বোধন | অছিলায়, একটু অন্তরালে থাকিয়া প্রণস্রি- 
করিয়া কহিলেন, “ওহে যুবক, এই দিকে | যুগলের প্রণয় পরীক্ষ/ করিতে লাগিলেন। 
এস; আমার অবাধ্য হওয়1 তোমার সাধ্যায়ত্ত | এ-দিকে রাঙ্গপুত্র ফাদনন্দ, প্রম্পরোর 
নহে।” আদেশমত কাষ্টবহনের কার্য নিযুক্ত হইলেন। 
ফাদ্দিনন্দও সর্ববাস্তঃকরণে উত্তর করিলেন, | কিন্তু তাহার এ কঠিন পরিশ্রম সহিবে কেন? 
“বস্তত নয়।” রাজপুত্র বুঝিতে পারিলেন না | অল্সক্ষণের মধ্যেই তিনি ক্লান্ত হই! পড়িপেন। 
যে, কিসে কি হইতেছে। ীজ্রজালিক মন্ত্রে | মিরদা এৃস্ঠ দেখিলেন। দৌর্িলেম ধে, 
বাধ্য হুইন্া, তিনি আর ত্বিরুক্তি না করিয়া) | ভাহার প্রিয়তম ধার-পর-নাই শ্রম:কিই্ হইয়া 
বিস্মিতের স্তায় প্রস্পরোর অন্ত হইলেন। | পড়িদ্বাছেন। বালিকা দর়ার্ডচিন্তে কহিল, 
মধ্যে যধ্টে এক একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া শ্বভাব- | “হায়! একি দেখি!” | 
হুন্দরী, করুণার মুর্তিমতী প্রতিমা, মিরন্াকে টপর ফার্দিনদ্দকে. সম্বোধন করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন গহ্বরে প্রধেশ করিলে | কছিল, প্রিয়তম ! ধাক্‌-আার কাজ নাই; গু. 
পর, তিমি মনে মনে কহিতে লাঁগিপেন, “হায় ! | কঠিন শ্রম কি তোমায় সাজে? দেখ, আমার 
একি হইল? আমি কি ত্বপ্র দৈথিতেছি? | পিজা এখন পাঠাগারে পাঠাধারন' করিতেছেন । 
কোথায় আমি ? আমার বলবীর্ধ্য সমম্তই | অন্যান তিন প্টার মধ্যে তিনি ' পড়! ছাড়িয়া 
লোপ পাইল? আঁমি বন্দী হইলাম | শোকে, 'উঠিতেছেন না। অতএব আমার একাত্ব অনু 
তাপে, মনংকষ্টে, হুদয় জর্জরিত ছে [নো ক্ষণকাল বিশ্রাম কর” 
কিন্তু এত কষ্টের মীঝে, ধদি' দিনাভ্েও |. ফার্দিনন্দ: একটু হুং হাসি: হাদি 
ই  মাধুরিময়ী . সৌনধ- শর্তিমাঁঞ্কে একবার”! কছিলেন এ প্রিক্তমে! ৫ পারব যা।, 
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প্রভুর কার্ধ্য শেষ না করিয়া বিশ্রাম লইতে | অনেক বাদানুবাদ হইল। মিরন্দা, ফাদ্দিনদদকে 
আমার সাহস হইতেছে না।”. সাহায্য করিতে আসিয়া, বেশীরভাগ ভাছার 
এ কথায়ঠুমিরন্দা একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া! | কার্যে বাধা জন্মাইল; কারণ, উভয়ের প্রেম- 
কহিল, “ভাল, তূমি কিছুক্ষণ বিশ্রীম কর, আমি ; কথায় অনেক সময় অতিবাহিত হুইল। 
তোমার হুইয়া। একটু কাজ. করি। পূর্বেই বলিয়াছি, ফাদ্দিনন্দের এই শ্রম- 
ফার্দিনন্দ+ বালিকার দয়! দেখিয়া মোহিত | সাধ্য কার্যে নিযুক্ত করা, প্রস্পরোর একটা! 
হইলেন। মনে যনে তাহাকে শত ধন্তবাদ | কৌশল মাত্র । 'প্রণস্বিযুগলের প্রণয় পরীক্ষা 
_ফিলেন। অবশেষে কহিলেন, প্প্রাণাধিকে ! | করাই তাহার . উদ্দেন্তা। * অতএব তিনি 
ত্বাহাও কি কখন সম্ভবে তোমার এ ভুুষ- | পুস্তক পাঠের অছিলায় প্রচ্ছন্গবেশে উভয়ের 
হুকুষার শরীয়ে ও গুরুভার সহিবে কেন?” কখোপকথন শুনিতে ও কাধ্য-কলাপ দেখিতে 
২. শশ্রিক্তম ! কেন সছিবে না ? তুমি তোমার | লাগিলেন। কথায়-কখা় ফার্দিরদা মিনায় 
খ দেবতুল্য দেহে এত শ্রম করিতে, আর | নাম জিজ্ঞাসিলেন। পিতার মিষেধসন্তেও মিরনা! 
: আমি কি সামাা,--আমি কৰিতে পারিব না?” |.ক্সাপন নাম ব্যক্ত করিয়া কহিল, “প্রিয়তম, 
. .. ১. পরণকি-মুলের মধ্যে অনেক: তর্ক-বিতর্ক, « আমি পিতৃ-আজা! লঙ্ঘন ক্বরিলাম।” 







টেম্পেই । 


“হইও না। আমি তোমাদের সকল কথা শুনি" 


ন্পখ্যে দাড়াইক়্। প্র্পরো একটু হাজি- 
লেন। কন্তার প্রতি অসন্তষ্ট বা বিরক্ত হুওয়! 
 স্থুরে থাক, তিনি ইহাতে সন্ধষ্ট হইলেন। 


এই অবসরে ফাদ্দিননাও মুক্তকণে প্রেষপরি- 


গলুতদ্বরে কহিলেন, “প্রাণাধিকে, আমি অনেক 
রমনী দেখিয়াছি, কিন্ধ তোমার স্তায় অনুপম 
স্্রীরত্ব লাভ করা আমি সৌভাগ্য জ্ঞান করি । 
মিরন্দাও মধুমাখাশ্বরে কহিলেন, “আমি এ 
জীবনে দ্বিতীয় রমনী দেখি নাই। নুতরাং 
সৌন্দর্ধ্য কাহাকে বলে জানি না। পুরুষের 
মধ্যে পিতাকে ও তোমাকে দেখিয়াছি । তোমার 
রূপেই আমি মুগ্ধী। তোমাকে ছাড়িয়া জগতের 
আমি আর কাহাকেও চাহি না। তবে ভয় হ্য়, 
পিতার অজ্ঞাতে তোমার সহিত এরপ ব্যবহার 
করিয়া, হয়ত আমি অপরাধিনী হইলাম ।” 
প্রণরিমুগ্গল প্রেমালিজনে বদ্ধ হইলেন। 
নেপথ্যে দীড়াইয়! প্রম্পরো আনন্ব-গদগদ- 
স্বরে মনে মনে কহিলেনঃ “ন1 মা, তোমার 
আবার অপরাধ কি! আমি ত এই চাই। 
নেপল্স-রাজপুত্রের সহিত তুমি পরিণীতা 
হইবে, ইহা অপেক্ষা আমার আর হুখ কি!” 
ফাদ্দিনদ্দ ও এবার ুক্তক্ঠে মিরপাঁকে 
জত্মবৃত্াস্ত বর্ন করিলেন । কহিলেন, “প্রাণা- 
ধিকে, আমি নেপল্সের ভাবী রাজ! এবং 
তুমি আমার মহিষী 1 
কোমলহৃদয়। মিরন্দার চক্ষে' আনন্দাঞ্ 
নির্গত হইল। বালিক! মধুমাখান্বরে কহিল, 
শপ্রিক়্ভম, আমি জানি না, কেন এ হুসত্বাদে 


আমার চক্ষে জল পড়িতেছে ! তবে আমি 


তগ্গবানের পানে চাহিয়া এই মাত্র বলিতে পারি, 
যদি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে অভিলাবী 


হও, আমিও 'আহলাদে তোমার ধর্পত্বী হইব |. 


ফার্দিনন্দ, মিরন্দাকে ধন্তবাদ দ্রিতে-নাঁদিতে 
| প্রম্পরে প্রকান ভাবে তথায় পিয়া উপস্থিত, 
্ে হইলেন । মিরনাকে ছিলেন, প্বখসে, ভীত 








২২৯ 


যাছি; শুনিয়া হুখী হুইয়াছি । আর ফা্দিনদ্দ, 
আমি যেতোমার প্রতি কঠোর ক্টবহার করি. 
য্লাছি, তাহার প্রতিদ্ান-শ্বরূপ আমার এই কন্তা- 
রত্ব তোমাকে দান করিলাম । বোধ হয়, এখন 
তুমি বুঝিতে পারিলে যে, কেধলমান্র তোমাদের 
প্রণয় পরীক্ষার জন্ত আমি এই কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছিলাম 1+ 

অতঃপর উভয়কে কহিলেন, “তোমর! 
এখানে বসিয়া কথাবার্তা কহ; আমার একটু 
কাজ আছে, আমি আজি। যে অবধি না! আষি 
ফিরিয়া আসি, তোমর1 এখানে সাবধানে 


থাকিও।” রর রা রঃ 
প্রম্পরে প্রস্থান করিলেন। ফার্দিনন্দ, ও. 
মিরন্দা মনেল হুথে প্রেমালাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 


আজ এরর বা 


(৯২) 

যথাস্থানে গিয়া প্রস্পরো এরিয়েল নামে 
সেই গরীকে আহ্বান করিলেন। প্রভুর 
আহ্বানমাত্র এরিয়েলও তৎক্ষণাৎ তথায় 
আবির্ভূত হইল। প্রস্পরো, তাহার সহোদর ও 
নেপল্স-রাজের সংবাদ জিজ্ঞাসিলেন। এরি. 
য়েল কহিল, প্প্রভূ! সেনিগ্রহের কথা আর 
বলিব কি ০ শাহাদিগকে একরগপ 
অচৈতন্ত করিয়া রাখিয়াছি। অথচ তাহারা 
সকল কষ্ট-ঘন্ত্রণ! হাড়ে হাড়ে বুঝিতেছে। যখন 
তাহারা লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া, ইতত্তত ঘুরিয়া বেড়া- 


ইয়া, অতিমাত্র ক্লাস্ত হইয়া পড়িল এবং 'ু- 


পিপানায় কলি হইঙ্সা খাদ্য প্রার্থনা করিল, 
তখন আমি চকিতের ভ্তায় তথায় প্রচুর 
পরিমাণে ভোজ্য সামগ্রী উপস্থাপিত করিলাম; 

কিন্তু যেমনি হততাগ্যগণ তাহা! ভোজনে প্রবৃত্ত 
হইরে, কমি অমনি মানাবলে ভয়াবহ পক্ষীর 


আকার ধারণ 'করিজ্া, প্রকাণ্ড পক্ষ বিস্তার 


পূর্বক, দেই সমন্ত ভোজ্যব্য লইয়া অন্তহিন্ত. 


হী এটিও 


হইলাম । " অতঃপর তাহাদিগকে অতিমাত্র 
ভীত, চিত, স্বত্তিত ও বিস্মিত দেখিক্সা, সেই 
ভয়াবহ পঙ্থগীর ধিকটন্বরে তিরস্কার করিলাম। 
কছিলাম,--দবে পাপিষ্গণ ভোগের সেই 
পুর্ধ্ষার পৈশাচিক নিচুরাচরণ স্মরণ করিয়া 
দেখ! তোরা রাজ্যলোভে ধশ্মত্বান হারাইয়। 
ধিনাপরাধে মহাত্মা প্রস্পরোকে রাজ্যচ্যু্ড 
করিয়াছিস্‌--তাহার একমাত্র শিশুকস্ভাফে 
ভীগার সহিত সমুদ্রে নির্বাসিত করিক্লাছিস্‌, 
এখন তাহার ফল ভোগ কর্‌!” 

এরিয়েল আবার কছিল, “মহাশয্ষ ! বলিব 
কি, এখন আপনার সেই পাপিষ্ঠ সহোদর 
গ্যা্টনিও এবং নেপল্স-রাজ যার-পর-নাই 
অনুতপ্ত হইয়াছে । এ অনুতাপ কৃত্তিম নহে" 
ষথার্থ। খআধি যে ভূতযোনি,_এ চুঁ দেখিয়া 


আমারও হুঃখ হইয়াছে ।” 
এরিয়েলের কথ! শুনিয়া মহামতি প্রস্পরোর 
সদয় আর্ড হইল। বৃদ্ধ এবার দয্বার্ডচিত্তে 


কহিলেন, “এরিয়েল, বে ভি প্রথনই তাহা 
দিগকে এখানে আনয়ন কর। তুমি ভূতষোনি 
হইয়া যখন তাহাদের চুঃখে হুঃখিত হইতেচ,-- 


আর আমার এ রক-যাংসের শরীর--কআমি | 
আল বি ্ অন্মুখেই সেই মহামতি পুণ্যামা প্রম্পরে। বিদ্য- 
59 (মান! ক্ষোভ ও লঙ্জার আর অবধি রণ্হল না। 





কি বি আনা কর 1” 
| চে), 
শ্রদু-আজ্ঞা (পাইক্সা এরিয়েল তৎক্ষণাৎ 


| গন্তব্য স্থানে উপনীত হইল। নেপল্স-রাজ, ূ 
| খ্যান্টনিও ও গঞ্জালোর অলক্ষ্যে, মায়্াধর এরি- 
রেল ব্যোমপথে মৃছমধুর বীণা বাদন করিতে 


০ লেই মান্বামত় বীথার অপূর্ব বঙ্কার, 


ডে ন্‌ বে আক করিল। নোলক যা: ] 
রী নর ১ সন্ধরের সহিত ক্ষমা করিলেন,। 
লল অলক্ষ্যে | এ্যান্ট মি 18. নেপল্স- রাজ, রস্পরে 








্ না 





 খাঁকিয়াও, তীছাদিগকে একেবারে প্রডুন্সমীপে 


উপনীত করিল। পাঠকের স্মরণ থাকিবে, এই 
গঞালো একদিন প্রস্পরো ও কাহার শিশুকন্যার 
জীবন রক্ষণ করিয়ান্িলেন ;-বে ছার্দীনে হুর্্মীতি 
এান্টনিও নেপল্স-রাজের সাহায্যে প্রস্প- 
রোকে তাহার শিশু কন্তার দহিত অসহান্টে, 
নিকুপায়ে অকুল-পাথারে ফেলিয়া প্রাণে 
মারিবার সম্কজ করিয়াছিল, জঙ্দাশয় গঞ্জালো 
সংগোপনে তীহাদের প্র'ণরজ্ষার উপায় করেন । 
ক্ষোভ, হুঃখ, ভয়ে চিত্ত-বিভ্রম হহ্া! 
আগন্ককত্রয় প্রস্পরোকে চিনিতে পারিলেন ন1। 
কিন্ত মহামতি প্রম্পরে! সকলকেই চিনিলেন। 
তিনি প্রথমেই আত্মপ্রকাশ করিয়া সকৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে সর্বাগ্রে গঞ্জালোকে অলিঙ্গন করিলেন 
এবৎ বাম্পগপগণ্বত্বরে কহিলেন, প্প্রিয় গঞ্জালো, 
তুমিই আমার জীবন-দ্বাতা ! তোমার খণ আমি 
এ জীবনে ৮৪ না, কখন পরিশোধ করিতেও 


| পারিব ন11” 


এইবার সকলে তাহাকে চিনিলেন। এ্যান্ট- 


নিও ও নেপল্স-রাজ এইরার বুঝিলেন্, 


তাহাদেরই অধর্টে ও অত্যাচারে যিনি রাজ্য- 
্রষ্ট হইয়। অকুল পাখারে নিক্গিগ হুইক্সাছিলেন, 


ত্যান্টনিও বাপ্পরুদ্ধকণ্ঠে, কাতরপ্থরে যার- 
পর-নাই অনুতাপ করিনা অগ্রজের দিকট ক্ষম! 


প্রার্থনা করিলেদ। নেপল্স-াঁজও অতিগাত্র 


হুঃখিত হই্স। কহিলেন যে, দ্বত্তায় পুর্র্ষক তিনি 
থ্যান্টিনিওর পক্ষ সমর্থন করিয়া মিলন-রাঁজ 


প্রম্পরোকে রাজ্যত্রষ্ট কিয্লাছিলেন। উউয়েই 
ক্ষোভ, হুঃখ। অনুতাপ ও  জজ্জায অিযমমাণ 


হইলেন 

বল! বাছল্য, যহামুতি প্র্পরো স্াহারদিরকে 
শর্্বার . 
রি ভাষ্য-.. 





টেমৃলেই,। 


প্রাপ্য রাজ্য প্রত্তার্পণ করিবেন অঙ্গীকার 
করিলেন। প্রান্তরে প্রম্পরোও ঈষৎ হান্ে 
নেপল্স-রাজকে কহিলেন, “আমিও আপনাকে 
এক মহামূল্য বন্ত উপহার দ্বিব।” | 

এই বলিয়া! তিমি গার্শন্থ একটা কক্ষের 
স্বার উদ্বাটন করিলেন। দ্বার উদ্াটিত 
হুইবামাত্র নেপল্সরাজ বিস্ময়ে, পুলকিত 
অন্তরে দেখিলেন, তাহার প্রাণোপম পুজ্তরত্ব 
ফার্দিনন্দ এক অলোকসামান্তা অসম তুন্দরীর 
সহিত অক্গক্রীড়ায় নিযুক্ত ! 

পিত্া-পুত্রের আনন্দের আর সীম! রছিল 
না। আননো ও বিম্ময়ে তাহার অভিভূত 
হইলেন। কারণ তাহারা পরস্পর মনে স্থির 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, দারুণ ঝড়ে জলমঞ্জ 
হইয়া উভয়েই প্রাণ হারাইয়াছেন। এক্ষণে 
এই আকম্মিক পুর্মিলনে উভয়েরই মনে যে 
কতখালি আনন্দের উদয় হইল, তাহ! কেবল 
উভয়েই বুঝিলেন। 

. আর মিরন্দ! ?--বালিকার ঘত আনন্দ উল্লাস 


না হউক, বিন্ময়ে তাহাকে অভিভূত করিয়া 


 ফেলিল! নির্নিমেষ-নয়নে আগন্তকগণের পানে 
চাহিয়া বালিক। কহিল, “€$,' কি অপরূপ! 
আহা, ফি মনো দৃশ্ত ! এই পবিত্র জীবগুলি 
কি ছুন্দর! ধন্ত সেই স্থান, যেধানে এই 
মনুষ্যগণ বাস করে !” 
প্রকৃতি-অন্তে প্রতিপাঁলিতা, সংদারজ্ঞান- 
বিহীনা, সৌনর্ধ্যের মূর্তিমততী প্রতিমা, সরল 
০০৪৪ উকি! 
নিন ৫. পি 
অলোকমামানতা,  মোহিনীপ্রতিমা মির- 
দাকে' দেখিয়া) লেগল্স-রাজও বিস্ময়াপন 
রি তিনি 'সবিম্মে পুত্রকে জিজ্ঞাসি- 


জেন, “ইনি কের হত ক্ষোন দ্বেরী ক [. 
রূ হুইস়া ছশা 





. প্রথমত আমানের প্রতি র 


গ্রস্ত করিয়াছিলেন ; এক্ষণে আবার .দয়াপরবশে 
আমাদিগকে অন্মিলিত করিখু। ছিলেন 1 

মৃহ্হাস্তে ফার্দিনদা, কহিলেন, “ন। পিতঃ ! 
ইনি দেবী নেন, মানবী। আমারও প্রথম 
এইরূপ ভ্রম হইয্াছিল। ভগবানের কৃপা 
ইনি এখন আমার সহধর্ষিণী হইয়াছেন ।” 

£পর আবার কহিলেন, "পিতঃ 1 জন্তা- 

নের অপরাধ গ্রহগ করিবেন না। জামার কোন 
দোষ নাই ;--আমি ভাবিয়াস্িলীম, এ জীবনে 
আর আপনাকে পাইৰ 511--ডাই আপনার 
বিনানুমৃতিতে ইঞ্থাকে গদ্ধীন্ধপে গ্রহণ করি- 
যাছি। ইনি, এই অশেষ গুণশালী, ছুবিখ্যাত 
মিলন-রাদ্ষ প্রম্পক্বোর ছুহিতা। এ মহাত্মার 
গুধরাজীর কথ! অনেক শুনিয়াছি; আজ 
ইহাকে চক্ষে দেখিয়! ধন্য হুইলাম। এই 
মহাত্বার আশীর্কাদেই আমি' নবজ্ীবন লাভ 
করিয়াছি। প্রাণাধিকা কন্তারত্ব দান করিয়! 
ইনি আমার পিতৃঙ্থানীয় হইয়াছেন ।” 

“তবে--তবে আমিও নিশ্চ্ এই অনুপমা 
কন্তার জনক হইব 1” *-. 

অতঃপর আত্মধিকার করিয়া নেপল্ন-রাজ 
আবার কহিলেন, “হায়! আমি চুর্বুদ্ধি-হশে 
কি কুকর্মাই করিয়াছিলায ! হাতে করিয়। 
এমন সোথার প্রতিমা বিমর্জন দিয়াছিলাম,_ 
এ চিন্তা যখনই আমার মলে আবির্ভূত হইবে, 
চি আমি মন্্বাছুত হইতে থাকিব 1” 

“কাজ নাই আর ও*কথায় 1” | 

মহামতি প্রম্পরো কছিলেন, “কাব্দ নাই 


আর গু-কথার। ক্তীতের স্মৃতি বিস্থৃত হউল। 


সে ছুঃখ-কাহিনী না তোলাই ভাল। ঈশ্বারে- 


[চ্ছোয়, আজ আমাদের. বড় স্থখেযর-_বড়, 


আদনের দিল! আহুন। আজ আমরা প্রাণ 
রিয়া আনন্ন উপভোগ করি।” ্ 

আনার সহোদর গ্যান্টনিওকে আলিঙ্গন রি 
করিয়া অনাশয বৃষ কান ছা হা ক 


এইজ 


২৩২, 


আর অনুতপ্ত হইও না। গত-সুচনা ভূলিয়। 
যাও। সত্য বলিতেস্ি, আমি তোমাক অন্তরের 
সহিত ক্ষমা করিলাম। দেখ, সকলই বিধির 
বিধান! আমি যে রাজ্াচ্যুত হইয়া অনহায়ে, 
নিরুপায়ে শিশুকন্ভাকে লইয়া অকুল পাধারে 
ভাসিব এবং শেষে যে আমার সেই প্রাণের 
ছুহিতা নেপল্সরাজের পুত্রবধূ হইবে, আর 
তোমাদের সহিত এইরূপে পুনর্নিলন ঘটিবে, এ 
সকলই সেই সর্ধনিকস্তার ইচ্ছা । তাহার ইচ্ছা 
পূর্ণ হইয়াছে, খেদ কর কেন ভাই 1” 

প্রম্পরো যতই সদয় ব্যবহার -দেখাইতে 
ও সৌজন্ত প্রকাশ করিতে লাঙ্গিলেন, এ্্যান্ট- 
নিও ততই অনুতপ্ত ও লঙ্জিত হইতে লাগি- 
লেন। অশ্রুজলে তাহার বাকৃস্ডুর্তি হইল না 
প্রভুভক্ত গঞ্জালোও এ অপূর্ধব দৃশ্টে আনন্দাঞ্ 
সংবরণ করিতে পাপ্সিলেন না । তিনি মুক্তপ্রাণে 
বরকন্তাকে অশীর্বাদ করিলেন। 

(১৫) 

এইবার মহা'ত্বা প্রম্পরো সকলকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন যে, তাঁহার্দের জাহাজধানি 
জলমগ্প হত নাই,-নিরাপদে তট-সম্িকটে 
সংরক্ষিত হইয়াছে এবং নাবিকগপও সকলে 
জীবিত আছে। অধিকন্ত- বলিলেন, *ণ্রাণা- 
খিক মিরন্দাকে সঙ্গে লইয়া আগামী কল্যই 
আমরা সকলে হ্বদেশে যাত্রা করিষ।” 


_ অতঃপর কহিলেন, «ইতি মধ্যে সকলে 


মিলিয়া আনুন +-আয়ার এই সামান্ত আবাসে 
-ষৃৎকিঞ্চিৎ আহারীয় দ্রব্য সংগৃহীত . আছে, 
কলে মিলিয় সেবন করিয়া কিছু রিশ্রাম লাভ 
করিবেন। অতঃপর  সাক্ষ্য-আনন-উৎসবে 


অক্ষলকে আসি দীর্ঘ আত্ম-জীবনবৃত্বাস্ত শুনা" 


হইিব। এই জনশুন্ঠ স্বীপে উপনীত হুওয়াবধি 
.খ্সাজ পর্যাত্ত. যে. বে ঘটনা খাছ আছ" 
পুর্ব; রুহিব 1”. 





অন্ম্থুষি। 


এই বণিয়া তিনি কালিবন নামক দেই 
জীবীকে আহবান করিলেন এবং খাদ্য প্রন্তত 


ও গহরর সঙ্জিত করিতে আদেশ দিলেন। 
কালিবনের দেই কিভুত কিমাকার বিতিকিচ্ছি 


চেহারার কাট্ম! খানি দেখিয়া সকলে [বস্মিত 
হইলেন। প্রম্পরে! কহিলেন, «এই বিজন ত্বীপে 
এই জীবটীই আমার একমাত্র সম্বল । ইহা! 


দ্বারাই আমার সকল পরিচর্যা হয়।” 


এইবার প্রম্পররো! এরিয়েলকে স্বাধীন করিয়া 
দিলেন। এরিয়েলের আর আনন্দের অবধি 
রহিল না। সে, দুখের পায়রার ন্যায়, গায়ে 
টুষি দরিয়া, কখন বিমানে, কখন গ্ঠামল তরু- 
তৃণে, কখন নপক ফলে, কখন মধুশন্ধ কুলে, 
ফাঁকে ফাকে উড়িয়া বেড়াইবে মনদ্ছ করিল। 

প্র্পরো তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “প্রিয় 
এরিয়েল, আজ হইতে তুমি স্বাধীন হইলে ।” 
এরিয়েল সকুতজ্ঞ-হৃদয়ে উত্তর করিল, 
প্রভো ! এজন্য আপনাকে শত ধন্তবাদ। এক্ষণে 
আমারে এই অনুমতি করুন, আমি অনুকূল 
বাযুভরে নিরাপদে পোতসমেত আপন্াদ্দিগকে 
গত্তব্যস্থানে পঁহুছ্ছিক়া দ্রিই। অতঃপর আমি 
প্রভুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। 
ভারপর ঘখন সম্পূর্ণ স্বাধীন হইব,--প্রভু জানেন 


| ত,তখন কি ত্থখে, কত আনন্দে আমি দিন- 


যাপন করিতে থাকিব!” 
এই কথা বলিয়া এরিয়েল দিকৃদিগন্ত 
কাঁপাইয়া এক মধুর গান ধরিল ১ 
“মধূফর যথা হরয-অস্ভায়ে 
বিহরে, জামিও রহিষ জথ1। 
কুনুষ-কলিক। পাশে শোষ আমি, 
. পেচকের রঘ শ্রযণে শুনি” । 
. হুখে যাধে দিন 'নব-জনুবাগে |*. 
 হানিঙ্বে ধেলিয়ে, নাচিয়ে গাহিয়ে,। .. 
ফুলেতর-তলে রবে চিরািদ 1৮ ক 


5 ₹ খাদী দিজ-ছাল একাল । 


“অশ্ব । 


এইবার প্রম্পরে। তীহার সাধের মায়াময় 
এক্জালিক পুস্তকাদি ও মন্পূ্ত দণ্ড মৃত্তিক- 
প্রোথিত কফিলেন। তাহার জার কোন সাধ 
অপূর্ণ রহিল না। বিপক্ষ-পক্ষগণ পরাভূত; 
সহোদর বশীভূত হুইল; অধিকস্ত নেপল্প- 
রাজের সৌহার্দ লাভ করিয়। তিনি পরম শ্রীতি 
লাভ করিলেন। প্রম্পরোর অধিক আনন্দের 
কথা এই যে, ত্বাহার প্রাণীধিক1 কন্তা মিরন্দা, 
নেপল্স-রাজের পুত্রবধূ--রাজপুত্র ফার্দিনন্দের 
সহধর্শিণী হুইয়াছেন। বৃদ্ধের আর আনন্দের 
সীমা রহিল না। এরিয়েলের সাহায্যে, তাহার! 
অবিলহ্ছে দেশে পঁহুছিলেন এবং মহ মহোৎ- 
সবে মিরন্দা ও ফার্দিননের শুভ পরিপয-ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিলেন । 


শ্রীহারাণচক্ রক্ষিত। 


দুইটা সনেট। 


ভাগীরঘী । 
ভাবি আমি নিশিদিন, অস্বি ভাগীরধি, 
তব জন্ম-ইতিহণদ ; যবে মা প্লাবনে 
তরাইলে সগরের বংশধরগণে ১. 
করুণার ধার! তুমি ধর্ব-আতম্বতী। 
গুনিয়াছি লোকমুখে, যে রাখে ভকতি 
রাঙা পায়, পাপ-মুক্তি পায় সে মরণে। 
হোমানল-শিখাপম ভব-তপোবনে 
উন্নতির উদ্ধলোকে ফ্লদ! ভার গতি । 
তাই জঙি, ব্রিপথগে, প্রত্যহ আসিয়। 
পুখ্যনীরে করি জাম; বান! যানসে, 
_শিথিব মা আত্মজয়, ফেলিব ছিড়িয়া 
“ধরার শবন্ধন-রাশি আান-দাবানলে ; 
অবশেষে সর্বজরী, জয়মাল্য গলে) 
বিচরিষ বিশ্বময় বিপৃল হরবে। 


ইহ৩৩ 


জীবন- 
নিতান্ত কি, ছে দেবতা, এ চুরস্ত রখে 

পরাজয় হবে মোর? আসিবে মুদিয়া. 
স্পদাহীন আখিপাভা, পড়িবে ঝরিয়া 
আশার কুগুম-রাজি হুদি-ফুলবনে ?-- 
কিন্ত ভীত নহি আমি,-মন্ত্রের সাধনে 
মৃত্যু ভয় ভাবি কবি মরে কি ভরিঙ্া! 
আলোক-প্রদানে দীপ যদি ব নিবিয়া 
যায়, যাকৃ;--কবি তাহে ছুঃধ নাহি গণে। 
জানি আমি, থাশক্তি যুঝি” যে সংসারে 
ত্যজে প্রাণ, সেও জয়ী ; তা'রও যশোগানে 
গ্লাহে লোক বীরবৃন্দ মাঝে । ভবালয়ে 
এইরূপ, চক্রবৎ আলে! অন্ধকারে, 

কা'রও বা বিলয়ে, আর কা'রও অভ্যুদয়, 
সিদ্ধ হয় বিধাতার উদ্দেশ্য মহান্‌ | 


শ্রীনিত্যকৃষণ বস্ু। 


যুদ্ধক্ষেত্রে অশ্বজাতি মনুষ্যের ন্তায় সমভাবে 
আপনাদিগের বীরত্ব, সহিষ্তা, শ্রমশীলত। 
প্রভৃতি অশেষবিধ গুণের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
নরসমাজে সর্বত্রই আঘৃত ও জন্কদিগের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ আসন প্রাপ্ত হুইয়াছে। মগ্ডার সত্যই 


লিখিয়াছেন ;---৮8৯. 00 0081020 ৫1872159৫ 
0১9 1707) 10) 0১5 1019 ০৫ 0১9 52708 ০8 
09856 58802 00010. 70168600268 
ঠ১৬৮ 18029008 20089 0989৮5৩017 ঠঃম 028 
09 730789০ % 


স্বাধীন অবস্থা হইতে বিচ্যুত হলে মুত্য- 
সমাজে, অশ্খের শিক্ষা আরত্ত হয় এবং শিক্ষার 


.. * দিংহাকে পশুরাজ ঘল! যদি নহষ্যের রীতি ন! 
হইত, ভাহা! হইলে অন্ত সকল পণ্ড পট 
ভবাধ্য! প্রাপ্ত হইবর যোগা ঘিষেতিত হইত 1. 


২৩৪ ৮... জন্য ) 


ইহাদিগের স্বাভাষিক গুণরাশি কিন্বপ বিকশিত প্রবেশ করে। প্রবল শ্রধণর্শকি বুদ্ধিচাতুর্ধ্যের 
হইয়া থাকে, পৃথিবীর কুত্রাপি তাহ! অবিদিত | একট লক্ষণ। কথিত আছে, যে সকল অঙ্থ 
মাই। অস্ব সর্বতোভাবে মন্ুয্যের উপকার | সামন্ত শবে ইভত্ততঃ চাহিয়া দেখে এবং 
করিতে তৎপর, কখনও তাহার আজ্ঞা-প্রতি- | কোনও মনুষ্য সন্মুখীন হইলে তাহাকে আদ্রাঁপ 
পালনে বিমুখ নহে। অঙশ্থের সুন্দর গঠন, গম্ভীর | করে, তাহারা অতি অল্প আয়াসে হুশিক্ষিত 
রনকতি, কার্ধ্যে উৎসাহ-_সমুদয় পর্ধ্যবেক্ষণ | হয়। অশ্ব বছদূর হইতে অব্যাদির আতা 
করিয়া বাইবেল শতমুখে তাহার প্রশংস! | গ্রহণ করিতে পারে। আত্মা গ্রহথ করিবার 
করিয়াছেন । ক্ষমূড1 অঙ্বের বিলক্ষণ প্রবল। যারতীয় তৃথ- 
অশ্ের অঙ-প্রত্যঙ্গের কোধাও ফোনরূপ | জীবী প্রাণিগণের,মধ্যে তুম্বাছ ও ছুমিউ জব্য 
বিশ্কৃতি দেখিতে পায় যায় না। অঙ্বের গঠন | পাইলে অশ্ব যেরূপ পুলকিত হয, অপর কোদ 
যেমন হুদার, কারধ্যকলাপও তেমনি বিস্ময়কর । | প্রা ততদৃর হয় কিনা সশেহ। ক্ষেত্রে অস্বগণ 
ইহাদের ললাট বিস্তৃত, চগ্ষুত্বর বৃহৎ ও | অপরাপর পক্বাদদির সায় যথেচ্ছ না খাইয়া 
জ্যোতিপূর্ণ, কর্ণ শরীরের উপযোগী--পর্দভের | বাছিয়া বাছিয্া তৃণ ভক্ষণ করে। আশ্বের অন্থ- 
কার অতিরিক্ত লম্বা কিংব। হস্তভীর গ্যায় | ভব-শক্তি বিলক্ষণ আছে, কোন রূপ অপকারী 
অত বিকৃতরূপে বৃহৎ নহে । অশ্খের* স্বন্ব- | পতঙ্জ ইহাদের চর্ষের উপর বসিলে তৎক্ষণাৎ 
দেশ হুগঠিত, তছৃপরি যে লোম উৎপন্ন | গাত্র কুঞ্িত করিয়া তাহাদিগকে ভাড়াইক়া 
হয়, তদর্শনে ইছাদিগকে যথীর্থই বীর- | দেয়। অশ্খের স্বর বৈচিত্র্যময়। আমরা যেরূপ 
কেশরীর ভ্ভায় মনে হয়। পশ্চাভাগ্ের দীর্ঘ | মমের অবস্থা অনুসারে কর্ধনও থকে 
লাগল অপরাপর অঙ্গের শ্রোভা। বর্থন করে। | গীত গাই, কখনও কাতরভাবে ভ্রনদন করি 
অশ্বের শরীরের কতকগুলি বিশেষত আছে । | এবং কখনও বা ক্ষীণকণ্ঠে মনোভাব ব্যক্ত 
প্রত্যেক চোয়ালের ঘত্তশ্রেীর মধ্যে হয়টা | করি, অশ্বেরও সেইরূপ বিভিন্নাবস্থার সহিত 
কর্তন করিবার দত্ত থাকে, ছুইটী বিদ্ধ করিবার কঠত্বর লয়বন্ধ থাকে। সাধারগত্ঃ ইছা- 
দত হয় এবং পেষণ করিবার দস্তুলি চেপ্ট! | দিগের কঠর পাঁচ প্রকার । যে স্বর জ্রমে 
হুক্গ। অস্ত্র অভি বৃহৎ ) পাকস্থলী কষুত্র। | প্রধল হইতে প্রবলতর হয়, তাহা আহলাদ- 
অ্খের মত্তিক্ষ সম্পূর্ণরূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। | ব্যঞ্চক। যে ্বর অতি গম্ভীর, ভাহাতে কোনও 
পক্ষী প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অন্ববুদ্ধি প্রাণিঙ্গণের | মনোভাব ব্যজ করে। রাগম্েযাছগি-জদিত শ্বর 
তির ততদুর বৃদ্ধি হয় না। মৃত্িক্ষর | অত্যন্ত তাক  ণাযী হয়। হ়নিহাগ 
ঝ্াস্ততনের সহিত বুঝি, গতি নিকট অঙ্গন্ধ | হইলে নাদিকা হইতে স্বর দিতি হয়। হথে 
স্থাছে_-দেই কারণ অশখবজাতি জীক্বুদ্ি-দম্পক্ । | হইলে কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইয়া আসে এবং শ্বাস দীর্ঘ 
'আশের দৃিশক্তি অতি ভীগ।: ত্য | হয় 6 অকল আগের স্বর সর্ময। ন্ুর্তিব্যাদক, 
এমসি ভাবে আবস্থিষ্ত যে, অবগতমুখে আহার- | তাহার! উন্চাতীয় বলি পরিগশিত। 
“ফাঁদে অথ সোজাহুজি বহুদূর পথ্যত্ত দেখিতে |. খঙ্খের বন্ধন নির্ধারণ" করিবার জন্ক' ইহাদের 
পার) জরে ইহার ফরনিক্রিমর: কোন বদ করাই প্রশত্য উপাঁয়। ভূষ্রি্ঠ হই- 
রগ কাছাত হস না, আখের পরি অত | বার পর চার পাঁচ দিনেক খ্যেই জঙ্খের লগগুখের 
প্রবল এবং, নামা এছ পার্থ ইহাদের কর্থে | দত্ত বহির্গত হয়| . আড়াই বৎসর 'বয়ওক্রমকালে 
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আশ্বের গঠনতত্ব বুঝিয়া দেখা আবশ্বাক । 
দেহের আক্পতনের সহিত মস্তকের সমাস থাকা. 
[ আবগ্তক ) চোয়াল এমনি ভাবে অবস্থিত হইবে 
যে, মন্তকেরে সহিত গলজেশের সন্মিজুলে 
একটী কোণ ছুইবে। চগ্গুত উত্জ্বল ও তাহার 
আবরণ অভিনৃক্ম হুইযে। কর্ণ লুদর ও সোজ। 
হওয়া আবগ্তক। যে সকল অস্খের কর্ণ অত্যত্ 
ঝোলা, তাহারা সচরাচর কিছু বুদ্ধিহীন ও 
অসিষ্টকারী হুইয়। থাকে । জকল জাতীয় অশ্বেরই 
নাসারজ বড় হওয়! আবশ্যক । রেখর, ইন্টার, 
রোঁডষ্টার প্রভৃতি যে সকল অস্ব কেবলমাত্র 
নাসিক দ্বারা শ্বাস গ্রহণ ও পরিত্যাগ করে, 
তাহ।ফিগের নাসারন্্র কুন্্ হইলে বন্ধশ্বাসে বছদুর 
পিক শ্ব'সত্যাগকালে বিপদের সম্ভাবনা । শ্রী 
পরিমিত্তরূপ লম্বা না হুইলে ইহারা অধিক ভর 
গ্রহণে পরাুধ হয় এবং স্বচ্ছন্দে তৃণাদি ভক্ষণ 
করিতে পারে না। ঃস্থুল বিস্তীর্দ হওয়! 
আবশ্যক, কারণ হুস্ফুন্‌ শ্বাসবন্ত্ প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান সন্ত্রাদিও এই স্থানে অবস্থিত। যাহার! 
মনদপামী এবং গমনকালে অল্পমাত্র বায়ু গ্রহ 
করে, তাহাদের বক্ষ বৃত্তাকার হইবে এবং যাহারা 
ভ্রতঙগষন করে এরং কুন্বপ্বাস প্রযুক্ত একে কার 
খিক বাযু গ্রহ করিয়! থাকে, তাহালিগের 
বক্ষঃক্ছদ অধিক পরিমাণ মাংসপেনী ধাপের 
উপযোগী: ও প্রশস্ত হওয়া 'আধগ্কাক। কটিদেশ 
্রস্ভৃতি শরীরের ছন্তান্ত স্থল জুগঠিত হুইীবে। 
অঙ্ের আজপ্রত্যঙ্ন মনোযোগ পূর্র্বক গর 


সে দস্ত উন্মূলিক হইয়া অত্যলকাল মধ্যে 
তাহার পরিবর্তে নৃতন ফস্ত হয়। পর বৎসর উভয় 
শ্রেষীর উওর পার হইতে: এক একটী করি] 
সর্বন্তদ্ধ চারিটী দৃদ্ক উন্মুলিত হয়। চারি 
বত্সরের সময় আরও চারিটী দত্ত পড়িয়া 
যায় এবং নুতন দস্বচতুষ্টয় ভাহাদ্দিগের স্থান 
অধিকার করে। শেষোৎপর দত্ত চারিনী, দেখিয়। 
অঙ্বের বুম স্থির কর! যাইতে পাঁবে-কারণ 
দস্তগুলির মধ্যস্থল গভীর স্ছইয়া যায় এবং 
কৃষ্ণবর্ণ ধারখ করে। পাঁচ বৎসরের সময় এই 
সকল দত্ত আর দৃষ্ট হয় না। ছয় বৎসরকালে 
পতিত দত্তখলির স্থান পনংশুর্ণ প্রাণ্ড হয়। 
অষ্টম বর্ধে দে চিহ্ু পর্ধ্যস্তও একেবারে, বিলু্উ 
হইয়া! ধায়। বিদ্ধ করিবার অথবা পেষণ 
করিবার দত্ত দেখিম্াও অঙ্থের বয়স ঠিক করা 
যাইতে পারে; কিন্ত মাড়ীর উপর হইতে 
বস নির্ধারথের চিহ্ন সকল লুপ হইলে বযস 
ঠিক করা হুকঠিম। যে সরুল অশ্ব আম্মামলে 
থাকে, ভাহাঙ্গিগের উক্ত চিহ্ সকল 'অলকালে 
বিলুপ্ত হয়; যাছারা ময়দানে ঘিচরণ করে, 
তাহান্দিগের মাড়ীর চিহ্ন অনেক দিল পধ্যত্ত 
দেখিতে পাওয়া বায় । 

সাধারধতং অস্থের গতি ত্রিবিধ--মন্দগতি, 

ক্রতগ্নতি  সলক্ফক্রতগত্তি। মন্দ মদ গমন, 
কালে পাচতুষটয় ঘথাক্রে্ে ধীরে ধীর অগ্রসর 
হুইস্বা ধাকে। ভ্রতগযনকালে শুধু ঘে গতি প্রেত 
হয় তাহা নহে, পশ্চান্তের পনন্য়, একেবারে 
অগ্রথর হয়! অলন্ফ গথনরালে র্মুখের | কহিলে ই কৌশল ও মৌন উন 
উদ্চয় পদের সহিত্ত গস্চাত্তের পদ জনডান্গে | হই... র 
এক একটা লগ্ে ব্বতি দ্রুত অগ্রসর হইতে | কোন যময়ে মহান আসি ডা 
থাকে। নিক্ষা সারা এই: হবি গতি বিভিন্ন: | হইল, ইতিহাস: লেখকেরা তাহ! নির্দেশ করে 
রাগে পরিণত করা যাইতে গার ।. খাতি ফেরিয়া | নহি। সত্তবন্: প্রীতিহাসিক কালের প্রার 
| হইতে কোন, কোন স্থানে এই সকল, পা 
৮ | দ্যা! সংপ্রবলিয়া পরিখবিড দিন: পর 
৮৫ 8 শুক দেখিতে পাওয়া ঘা ০০ 
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আফ্রিকার বিশাল মরুভূমি হইতে সর্বপ্রথম 
অস্বগণকে গৃহে আনয়ন করিয়া! নানা কার্যে 
নিষুস্ক করে। মহাভারতে দেখা ছা, জমুদ্র- 
মন্ছনকালে উচ্চৈঃশ্রবা অস্বের উৎপত্তি হুইয়া- 
ছিল বেষেও অশ্বের উল্লেখ আছে। আর 
থে কত পুর্বে সমাজে অশ্বজাতির অস্তিত্ব ছিল. 
তাহা জানিবার উপাক্ধ নাই। 
সংস্কৃত সাহিত্যে অশখ্বঞ্জাতির গপরাশির 
অনেক প্রশংসা আছে। * অতি প্রাচীন কালে 
ক্রিটনবাসীরা অঙ্ের গুণরাজী ও প্রয়ো- 
জনীর়ত1 কিছুমাত্র অবগত ছিল না। হুদূর 
ইটালী হইতে যখন রোমানেরা নানাবূপে 
সজ্জিত হুইব়া অদত্য ব্রিটনবাসীদ্দিগকে আক্রমণ 
করিল এবং আপনাদিগের শিক্ষিত শ্রমশীল 
জঙ্বদিগের ও বিবিধ যুদ্ধান্ত্রের সাহায্যে অসভ্য 
আিমনিবাসিগপকে পরাভূত করিল, তখনই 
সেই বিজিত-ব্রিটনবাসীর1 অর্থের ক্ষমতা ও 
আবন্তকতা প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। এধেল্সট্যান্‌ 
ফ্রান্স হইতে কতকগুলি উচ্চজাতীয় জর্্মাণ- 
দেশীয় অশ্ব আনয়ন করিয়াছিলেন। প্রথম 
রিচার্ডের রাজত্বকালে ধর্মযুদ্ধে নিযুক্ত হইয়া যে 
সকল ব্যক্তি প্যালেসটা ইন্‌ গ্লমন করিদ্বাছিলেন, 
প্রত্যাগমন কালে তাহারা তদেশীয় কতকগুলি 
'উচ্চজাভীয় অশ্ব সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। 
€সেই সকল আরবীত্ ও ইউরোপীন্স অশ্ব হইতে 
"এক নুতন শ্রেনীর অঙ্বের উৎপত্তি হইত্াছিল। 
জন্‌ আপন রাজ কালে ফেলানূর্ভারদ্‌ দেশীয় 
আস্থ শ্বরাজ্যে আনয়ন করিয়া! পরম যত্বে পালন 
করিয়াছিলেন । এইক়পে ইংলণ্ডে অশ্বজাতির 
ক ীরব ভ্রুমেই বৃদ্ধি, পাইতে . লাগিল--সমরে 


“ক্ষ অঙ্েম অযণগুণাঃ । 3 
বা ইতি রাজবতঃ জা 





২ খারোহণে অযগ, করিলে খায়রোগ পরশ 
কা বা্পানিত, হল ও ই হি 


হর) 


জন্মভূষি । 


অশ্বের প্রয়োজনীয়তা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া 
গেল, রাজপথে শকটশ্রেণী অঙ্বযুস্ত হুইল, 
প্রশস্ত মাঠে ঘোড়দৌড়ের ভ্রীড়া দর্শক-বৃন্দকে 
মোছিত করিতে লাগিল--অনতিকাল মধ্যে অশ্ব 
সবার? দেশের প্রভূত উন্নতি সাধিত হইল । 

স্তান্ঙগন সাহেবের মতে ইংলগুদেশীয় অশ্ব 
আর়বদেশীয় অশ্ব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে 
এবং নানাকাধ্যে নিযুক্ত হইয়া তাহাদের স্বভা- 
বেরগ পরিবর্তন খটিয়াছে। ইৎলগ্ডের ঘোড়- 
দৌড়ের অশ্ব জর্বাংশে প্রায় আরবীয় অশ্বের 
অনুরূপ--উভয়ের মধ্যে আকৃতির, প্রকৃতির 
অতি সামান্ত প্রভেদ দেখা ঘায়। সেই কারণ 
স্তান্দন্‌ ইংলশীয় অস্বকে স্বতন্ত্র শ্রেশীভুক্ত 
করিস যান নাই। 

পৃথিবীর নানান্থানে প্রচুর পরিমাণ অশ্ব 
বঙ্চাবস্থার বিচরণ করিয়। বেড়ার়। দক্ষিণ 
আমেরিকার লাঁজ্লাট। নদীর কুলস্িত প্রেশত্ত 
সমতলক্ষেত্রে অসংখ্য অশ্ব দেখিতে পাওয়া ষায়। 
অনেক ভ্রমণকারী এই সকল অশ্ের দ্বভাব 
বিশেষরপ পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিয়াছেন ষে, 
উহাদিগের মধ্যে একটী দলপতি থাকে ; কোনখ 
বিপদ উপস্থিত হইলে দলশুদ্ধ দলপতির 
মন্ত্রণান্ুসারে চলে । পরম্পরের মধ্যে এইরূপ 
একপ্রানতা আছে বলিগ্বা শত্রু আসিয়া সহজে 
উহ্ণদ্িগকে আক্রমণ করিতে পারে না । সাই" 
বিরিয়ার দক্ষিণস্থ দিগস্তব্যাগী মরুক্ষেত্রে অশ্বের 
সাতিশয় প্রাহুর্ভাব। উত্ভমাশা অস্তরীপ, অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষু্রাকৃতি ও ছ্স্থভাব অশ্বগণের বাসস্থান | 
আফ্রিকার অপরাপর অংশেও &ঁ সকল ক্ষন 
দেখা খাক়। তত্রত্য অসভ্য আদিম নিবাসিগগ 
উহাদিগের প্রয়োজনীয়তা ও বলীকরণোপার 
কিছুমাত্র অবগত নছে। " 

ব্য অন্বঙ্গণ ৮১০০০ নামে অভি 
ইহারা অত্যন্ত কুৎসিত 1 অ্বের কোন লঙ্গখই 
ইহাদের শরীরে নাই). ইহাদের গঠমপ্রণালী 





কতকটা মেষের অনুরূপঞ্চ। গাত্রে বড় বড় লোম | প্রক্কৃত্রি সাদৃষ্ঠ বড় কম। গৃহপালত হইলে 
উৎপন্ হয়,কিন্ত সে লোমে কোন কার্ধ্যই হয় | ইহারদিগের শরীর, মন্তক ও পদচতুষয়ের তুলনায় 


না। গর্দভের ন্যায় ইহার! সহি ও কর্খ্বশীল 

ইউর্যাল পর্কাতের উপত্যকায় এই সকল অশ্ব 
প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। তথায় ইহার! একত্রে 
সহত্র সহজ বিচরণ করে। ইহারা সহজেই 
বশীভূত হয় এবং সামান্ত আহার পাইয়াও 
ইহারা অধিক পরিশ্রম করিতে পারে ইহা. 
দিগের প্রতি নানারূপ দুর্ব্যবহার হইয়া থাকে। 
অনেক সময় আহার না দিয়াও ইহাদিগের পৃষ্ঠে 
গরুভার ভ্রব্য চাপাইয়! বহ দিন ধরিয়। বছ দুরে 
লইদ্রা যাওয়া হয়। টারটারগণ ইহাদিগকে 
নানা কার্ধ্ে নিযুক্ত করে । তাহারা ইহাদিগের 
পৃষ্ঠে আরোহণ করে। ইহাদিশের মাংস ভক্ষণ 
ওহুগ্ধ পান *করে। ইহািগের চুপ্ধ হইতে 


ফৌিয নামক এক প্রকার ঈষৎ কটু আরকের 


দৃষ্টি হইয়াছে। 


* অঙ্গের বস্তাবস্থায়' ও গৃহপালিত অবস্থার র্‌ 


কিছু স্থুল হইয়া পড়ে। ক্রমে অঙ্গ-প্রতাক্গের 
আরও অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। গৃহ- 
পালিত অশ্ব সর্বদা যে সকল রোগে আক্রান্ত 
হয়, বন্য অশ্ব কখনও সে সকল রোগ্গগ্রস্ত 
হয় না। 

এই পৃথিবীর নানাস্থানে নানাজাতীয় অশ্ব 
দুষ্ট হয়। আরব-দেশীয় অশ্বের স্থায় হুদার অশ্ব 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি নাই। আরব*দেশের 
বিশাল মরক্ষেত্রে ইহারা ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। 
ইহার! অত্যন্ত কর্মশীল, জহিযু। ও সাহসী। 
ইহাদের অঙ্গের কোধাও বিসদৃশভাব লক্ষ্য হয় 
মা। কপাল প্রশস্ত, যুগ উন্নত, মুখমণ্ডল কু, 
নাসারজ্ বৃহৎ, ওষ্ঠ পাতলা, চিতুক চেপ্টা, করণ 
অনতিদীর্ঘ, চক্ষু উজ্জ্বল, বক্ষ বিস্তৃত, পদচতুষা 


| শতত--পর্কাঙ্গ হুগঠিত। ইহার প্রচুর ভার, 


বছনে সমর্থ। অপরিসীম ক্ষমতা! ও গবভাবে 


অনেক প্রভেদ। গৃহপালিত অঙ্বের আক্কতি | হুলত চাঞ্চল্য প্রযুত বহু ভ্রসণেও ইহাদের 
* আমি মেষকে শুনি বিদ্েছি আয়ের | ক্লাস্তি জন্গে হা. নানাগুণে আকৃষ্ট হইয়া মাম 





(ছুলা ন্থাকৃতির শিক্দাধায কিভেছি। 





কৌশল * অবলক্বন পর আরবীযের ইহা হিস রে 


২৩৮ 


শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত অনেক কষ্ট ও ব্যয়- 
বাহুল্য স্বীকার করে। পরম বদ্ধে প্রতিপালিত 
হুই্া এই সকল অশ্ব সর্্বতোভাবে প্রভুর 
হিতাকাজী ও বিশ্বাসী হয়। অপরাপর স্থানে 
নীত হইলে তথায় বংশানুক্রমে এই জাতীয় 


সের বুদ্ধি ও সৌন্দধ্য হীমতা প্রাপ্ত হয়। 


অস্তবতঃ জলবায়ুর তারতম্যে এইরূপ হই 
ঝ্াকে। আরবীয় অশ্ের গুণরাশির আধিক্য 
“হেতু উহার! সর্বপ্রকার উচ্চ জাতীর আখের 
আবি পুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধ । | 


 ারবারি প্রদেশের অস্থগণকে বার্চ কছে, 
রথ টি রি! ম্রকে! রস্ৃতি ইহাদ্িপের আঁ, 
বাসন্থান। “ইহার! আরবীয় অশ্ব হইতে কিছু 






্্া্তৃতি। ইহাদিগের গঠন, আরবীয় অঙ 
পে, ভূদর হইলেও ইহারা তত, শ্রমশীল 











বার্চ পিরিনিস্‌ পর্বতের উত্তরে নীত হইস্সা- 
ছিল, তাহাদিগের সম্তান সম্তাত [পরিানক্পন অশ্ব 
বলিয়া পরিচিত। পিরিনিয়ন অশ্ব ও আরবীয় 
অশ্ব হইতে নাভারিন অশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে । 
ম্পেনদেশীয় পিরিনিয্বন অশ্ব অস্তালুসিক্ম নামে 
অর্ভিহিত।. সচরাচর ইহাদিগের বর্ণ পাহগু। 
ইহারা অভি হুন্দর ও কাধ্যপটু বলিয়! গ্রপিদ্ধ। 


ক্রিষিয়া যুদ্ধে ইল ও ক্রান্সদেশী় উচ্চ জাতীয় 


অশ্বগণ ধখন হতবল হইয়া পড়িয়াছিল, বার্চগণ্ণই 


তখন অন্গতদেহে শত্রু দমন করিয়া অপরিসীম 


সাইদৈর পরিচয় দিয়াছিল। 


ব্রিটেনী প্রদেশে এক জাতীয় অশ্ব আছে। 


ক ব্রেন কছে। তাহার! অতি ক্ষু্রা- 





কৃতি, সরলম্বভাব ও বলশালী। আঁরব দেশের 
অ্ের সহিত তাহাদের কতকাৎশে সা 


খজগগানী: নছে।, আম ও. বারবারি এই এ অপেক্ষাকৃত: 
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ইত্লগুদেশীয় অশ্বের সংস্পর্শে তাহামিগকে | ই্তালীর শো ৮ খরোহী থাকে না। 


রাখিয় দেওয়া আবশ্যক । 
রুষিয্লার অশ্ব জাতি অতি উচ্চজাতীয় জন্ক। 


কি ক্ষমতা, কি গঠন, সকল বিষয়েই তাহারা, 
প্রন্িত। এই সকল অশ্ব অতি দ্রুত গমন 


করিতে পারে এবং ইহাদের আকৃডি আমে- 
রিকার এক জাতীয় অশ্বের অনুরূপ ।' আমে" 
রিকার অর্থের সহিত ইহাদের কোনরূপ সম্পর্ক 
আছে কিনা অনেক অনুসন্ধানেও এ পর্য্যপ্ত 
তাহা জানা যার নাই। 

স্কটল্যান্ডের উত্তরচ্ছ দীপ্ত এক 
জাতীর ক্ষুদ্র ধায় অশ্ব আছে। তাহারা $/9%৪- 
8 ৮০2 নাষে বিখ্যাত। তাহাদের আকৃতি 


গত ক্ষুদ্র যে, উচ্চতায় কখনও নিউফাউওল্যাণ্ড | 


ধেশীয় কুকুর অপেক্ষা অধিক বড় হয় না 


কিন্ত লেই গু দেহ লইন্ব। অফলেশে ভাহীরা 
| এঞ্ক জাতীয় অস্ব আছে। মফোক ও ফেলান্ভায়দ্‌ 

দেগীয় অশ্ব হইতে ডে নামক এক নূন শ্রেমীর 
অশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে 


শ্রমসাধ্য কার্ধা করিতে সমর্থ হয় । 


 ইভালীর অন্্ণ পূর্বে অতি শ্রেষ্ঠ জন্ত 
বলিয়া বিখ্যাত ছিল। এখন পর্যন্ত দেপো- 
নিন লাষক হুন্দর অশ্ব ইতালীতে দেখা | 
াক। গাহাদের মত্থক কিছু বড় এবং গলদেশ | ক 
স্কুল হন্ক। াঙাদিগের 'হুন্দর গতি ও. বিশাল |. 





অশ্বগধ আপনারাই পরস্পরকে পরাহ্ত করিবার 
চেষ্টা করে। 

য়েসর অতি উচ্চজাতীয় অব । ইহাদিগের 
গঠন অতি হুদ্ধর। ইংলত্ে যে সকল রেসর 
উৎপন্ন হয়, ভাহারা অতিশয় কার্ধ্যপটু, ক্রুতগমনে 
পৃথিবীর যাবতীয়-অস্বকে পরাস্ত করিতে পারে। 
ইংলণ্ড ও এস্সিক়্ার রেসরের মধ্যে কিছু প্রভেদ 
আছে। ইংলপ্ডের রেসরের উচ্চতা এলিয়ার 
রেঙ্গর হইতে কিডিৎ অধিক এবং উর্স্থল কিছু 
বেশী পরিমাণ লম্বা । ইখলত্ীয় জঙ্বের যে সকল 
অপুর্ব গুণ আছে, শিক্ষা জলবায়ু গুণেই তৎ- 
সমু্দী বিকশিত হুয়। 4 | 

সহিষ্কুত। ও কাধ্যকারিতায় হণ্টারও অপর 
এক শ্রেণীর উচ্চ জাতীয় অশ্ব । হণ্টার অপেক্ষা 
ফোন কোন বিষয়ে কিছু নিকৃষ্ট য়োডষ্ার নামক 





ৃ এতদৃব্যতীত নানা 
জে অথ রে রত দেশের প্রভূত কার্য 
ূ অমর * অস্থের উল্লেখ করিতে 
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কেহ কেহ এই অশ্বকে গর্দভ ও অশ্বের মধ্যবস্তাঁ 
এক শ্রেশীর জদ্ক বলিগ্ন! নির্দেশ করেন । 

এই তাতারীয় অশ্বগথের কর্ণন্বয় কিঞ্চিৎ 
লম্বাকৃতি বলিয়া মক্ষোলিক্ননেরা ইহাদিগের 
[58888 নাম রাখিয়াছে। পুচ্ছ এবং পৃষ্ঠ 
দেখিলেই অন্ত জাতীয় অশ্ব হইতে এই জাতীয় 
অশ্ব চিনিতে পারা যায়। ইূহাদিগ্ের পুচ্ছাস্তে 
লোম উৎপন্ন হয় এবং পৃষ্ঠদেশে মেরুদণ্ডের 
উপর একটী কৃষ্ণরেখা দৃষ্ট হয়। শীতকালে 
ইচ্াদ্িগের গাত্রে বড় ঝড় লোম উৎপন্ন হয়, 
আবার গ্রীষ্মকালে তাহা থাকে না। উভয় 
খতুতেই গাত্রের কোনরূপ প্রতেদ লক্ষ্য হয় না। 
ইছাদ্দিগের উচ্চত! সাধারণ অঙ্খ্বের ভায়, মস্তক 
কিছু বড়। ইহারা অত্যন্ত দ্রেতগামী। 
অনেক উচ্চ-জাতীয় অশ্ব অপেক্ষ! ইহারা শী 
গমন করিতে পারে। কোনরূপে উৎপীড়িত 
না হইলে ইহারা বেশ শান্ত থাকে। ইহার 
দলবদ্ধ হইয়া বাম করে-_কুড়িটী, পঁচিশটী 
মিলিয়া এক একটী দল হয়। প্রত্যেক ঘলে 
এক একটী দলপতি থাকে। সকল জময়েই 
লপতির সঙ্কেত মত দলগুদ্ধ চালিত হয়। কোন 
বিপদের কারণ উপস্থিত হইলে দলপতি শক্রুর 
চারিদিক তিন বার দ্রুতবেগে প্রদক্ষিণপূর্ব্বক 
'অনুচরবর্গীকে পলাইবার সন্কেত করে। 880- 
87) 2608০০8৪ প্রভৃতি ষে সকল জাতি মধ্য 
এসিয়ার বিস্তীর্ণ মরুভূমির প্রাস্তভাগে বাস করে, 
তাহারা এই সকল অস্খের মাংস ভক্ষণ করিবার 
জন্ত ইহাপিগকে শিকার করিয়া বেড়ায়। তাহারা 
ইছাদিগের মাংস অতি হুথাম্য বলিয়া গ্রহণ 
'ক্করে। এখনও পর্য্যস্ত এ সকল দেশীয় অধিবাসি- 
্ ইহানিগকে: বশীভূত করিতে পারে নাই। 
স্হপালিত হইলে ইহার! অতি নুর ও সর্ব 
ঞ টা বলিয়া পরিগণিত হইত । ভাতারীয় 
কগগকে গৃহপালিত : করিধার 'জন্. অনেক 
অমখকারীর প্রা পর্যন্ত শিয়াছে। অহ বন্ধ 





জন্মভূষি | 


চেষ্টাতেও কেহ ইহাদিগকে বশীভূত করিতে 
পারে নাই । কোন বিখ্যাত ভ্রমথকারী ও প্রাণি- 
তত্ববিদ্‌ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে,যেদিন এই 
জাতীয় অশ্ব গৃহপালিত হইবে, সেই দিন হইতে 
আর ইছাদিগের অস্তিত্ব থাকিবে না। 

অর্থজাতি সংক্রান্ত অবশ্ঠ জ্ঞাতব্য বিষয় 
বর্ণিত হইল : এক্ষণে এই জন্তর বুদ্ধিচাতুর্ধ্য, 
বল, বিক্রম প্রভৃতি অশেষবিধ গুণের ছুই 
চারিটী গল্প বলিয়াই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। 

অশ্ের বল অসীম। একদ। প্রসিয়াধিপতি 
প্রথম ফ্রেডেরিক, ডিউক অব মারলবরোকে 


অগ্যর্থনার নিমিত্ত কতকগুলি কৌতুকের আয়ো- 


জন করিয়াছিলেন। তৎ্কালে অস্্রত্রীড়া চলিত 
ছিল না! বলিয়া, একস্থানে একটী সিংহ, একটী 
ব্যান্র, একটী ভন্লক ও একচী অশ্ব ছাড়িয়। 
দেওয়া হইল। অনতিকাল মধ্যে তাহার] মহা- 
সমরে প্রবৃত্ত হইল। প্রথমে অশ্বটা শান্ত ভাবে 
এক পার্থ দাঁড়াইয়া রহিল--ভন্লুকেরই জঙ় 
হইল।. সেই দুদ্ধর্ধ জন্ত, শরীরের নানাস্থানে 
ক্ষতবিক্ষত হওয়ায় ক্রোধে প্রদীণ্ড হইয়া অশ্বের 
প্রতি ধাবিত হইল। তখন অস্থের গুগু বল 
প্রকাশিত হইল। সে পশ্চাতের উভয় পঙ্গ 
উত্তোলন করিঞ1 ক্ষুর দ্বারা সজোরে শক্রকে 
আতাত করিল। ভন্লক তাহা গ্রাহ না করিয়। 
পুনরায় অগ্রসর হইল । অশ্ব তখন এমনি বিষম 
জোরে আঘাত করিল যে, ভলুক ভগ্ঘচোয়াল 
হইয়। সমরে প্রতিনিবৃত্ত হুইল । বিজয়ী অঙ্ 
সাধারণের নিকট আপনার অসাধারণ ক্ষমতার 
পরিচয় দিল । ্ 7 
অশ্খের স্মরণশক্তি অত্যন্ত প্রবল। অনেক 
পথভরাত্ত জঙ্বারোহী হুর্খম স্থানে উপনীত হইয়া 
জীবনের আশার একেঘারে জলাজলি দিক 
ভাতারীয় ছেন--জবশেষে তাহাদের অশ্ব পথ চিনিয়া 
* ফ্র্যান্ক্রিন্‌ সাহেব বলেন খে, একদা ভিনি 


“ফান । হ্র 


্খ্বারোছণে কৌন পার্ত্য প্রদেশের অধ্য দিয় ) পঙ্গ আরোহিশুন্ত অথকেও আসিতে দেখা পির" 
গধনকাণে পথশ্রাপ্ত হইপ্লাছিলেন। পথ দির্দেপ | ছিল। ১৮৯ বষ্টাছে 75701558 ও ৬8802 
করিতে আপনি অমমর্ধ হওয়ায় তিনি অঙ্খের | বিশে মধ্যে এক তুমুল সংগ্রাহ্ উপস্থিত হয্স। 
পাগাম হাঁড়ির স্থির তাঁষে শৎপৃষ্ঠে বসিয়। | ই সময়ে কতকগুলি [11559 বিদ্রোহী হত 
রছিলেন। অন্বগ তখন প্রচূকে গন্ভধ্য পথে | ১৫টা ব্যাভেরিয়ান অশ্ব চুরী করিয়। আপনা" 
লয় গেল। দিগের ধ্যুহে প্রবেশ করিয়াছিল ) কিন্ত বিশ্বাসী 
আর এফ ব্যক্তি কোন সময়ে এক জনপুস্ভ | অন্বগণ সলদ্ফে তাহাদিগের শক্রুব্যহ ভেদ 
ক্মপরিচিত প্রদেশের মধ্য দিগনা অ্বারোহাণে | করিয়া! আপনাদিগের সৈস্ত মধ্যে প্রবেশ 
প্রাঃ 5৫ ক্রোশ গমন করিয়াছিলেন। ঢুই | কর্ধিল। তখন আরোহিগণ শত্রহত্থে পতিত 
বৎসর পরে পুনরায় তাহাকে দেই পথে আসিতে | হইয়! ব্যাভেরিয়াগ কর্তৃক "আবদ্ধ হইল। 
হইফ্রাছিল। অপরিচিতের পক্ষে সে স্থান বড় | অঙ্বের বিবেচন শক্তি ও উপস্থিত-বুদধিতার 
ভক্কানক । জন্ধ্যাকালে আকাশে মহা! ছুর্ধ্যোগগ | বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিগ্লাছে। কম! রজনী- 
উপস্থিত হইল। ক্রমে বলজনীর অন্ধকার, | ঘোগে কোন সন্ত ব্যক্জি অনেকখলি নিম 
'সাকাশের দুর্ধ্যোগ ও পথের হুর্গমতা দেধিয়। | স্তিত বনুবান্ধব'পরিবৃত হইয়া আমোদ আছলাদ 
অশ্বীরোহী ব্যক্তি ভর়্ধিহ্বল হইস্বা পড়িলেন। | করিজ্ঞছিলেন, এমন সমগ্ে কাহার গৃহের একটা 
চারিদিকে চাহিঙ়্া! দেখিলেন, ভীষণ অন্ধকার, | কপাট খুলিঃ) গেল এব€ং একটা আনা মু 
পথ স্থির কর। একাস্ত অসম্ভব, হৃতরাৎ মৃত্যু | গৃহে প্রবেশ কিল; সকলে শঙ্কিত হুইয় 
স্থির জামিয়া তিনি অঙবপৃষ্টে স্থির ভাবে বসিয়া | চাহিক়। দেখিলেন, আগন্ধক এ'টী চতুষ্পদ জজ 
রহিলেন। অখ আপন মনে অন্ধকার ভেদ | বিশেষ। ইতিপূর্বে আব কখনও দে ওর” 
করিয়া চুটিপ। স্ব পূর্ব প্রকারে & পথ গি্না | ভাবে সফলের শামি করে নাই। সস্তা 
গমন করিফ্নাছিল) প্রভুর দুর্দশা দেখিয়া! অতি | ব্যক্তি অগ্রসর ছুই! দখিলেন যে সে তাহা? 
দ্রেতধেগ্গে অশ্ব দেই দুর্গম পথ অকেশে অতিক্রম | একটী শ্রিক্বঘোটকী। প্রভুক্ষে নিক্ষটে দোঁখ 
করি! গ্রভূকে রক্ষা! করিল। অশ্বের অপাধারণ পাই হ্বোটবী এক অদুত চীৎকার করিয় 
শ্রপশক্ষির পরিচয় পাইযা ভদ্র ব্যক্তি বিস্মিত | উহাকে ষঙ্জে লই] ধাইবার অন্ত ব্যগ্রত 
হইলেন । প্রকাশ করিতে লাগিল। তিনিও কৌতূহল 
ুন্ধক্ষেতরে গণ সৈল্তদিগের প্রধান সহায় । | হই! খোটকীযর বনুসরণ করিলেন এবং 
পান্জো থিভোছ উপস্থিত হইলে ইহারা কদাচ | কির গিয়া ফেখিলেন যে, খোটকীর শাংকটট 
বিশ্বানখাতকের ফাধ্য করে লা। বি কোদ | জলাভূদিয় মধ্যন্থ এক স্থানে দিপাঁকে গা্দী। 
ছন্বারোহী কামানের গোলার সম্মুখে পথিক | রহিয়াছে! খোটবী আপনি তাহার বঙ্ষ। 
ব্ু্থুখে পক্ধিত হয়, ভাহ! হইলে তাহার অশ্ব | বিধানে 'আসমর্ধ হখনায় ঘিখেটগাপূর্ধাক এব 
রও প্রেী হইতে বিচ্ছি্র হই! গড়ে দ1) | আহুহ উপায় অবগদ্দন ঈারিয মগগযা-পাহাছে 
পুরোর আর ফযাসেরপায।! পতিপালব বয়ে) | ভাহাকে রঙ্গ করিয। 
(905 বদিয়াকেদ, এ, বরন করকাখছি |] জাকতে খাস করিলে, বাজে? উয রাড 
গ্রে রী রিল, ঈনাডাে জীবের মাখা, সু 
নী।747.. দেশাই ধা 
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খই বে সপাবিং প্রেমের মধুর স্ব রা 
মত নহে; অর্থগ্ণের মধ্যেও সেইন্গগ হই! 
[কে . ছ্‌ইটা 380508160, আশ্বের মধ্যে 
বীশেষরূণে €সীহদ্য ছিল উভয়েই ফেলা" 
নধাসের মধ্যে ম্বব শ্রেষ্ঠ অশ্ব বলিয়া প্রসিদ্ধ 
ইল।.. কালক্রমে. একটী যুদ্ধে হত হয়। 
্ান্ে ' অপরচী * আহার পাইনা আগে না খাইয়া 
সী অনুচরের জন্য ইতত্ততঃ চাছিতে লাগিল। 
কটস্থ অপরাপর অস্থগথকে দেখিয়া তাহার, 
কিগবাত্রও, হুখোদনর হইল না।.. কেহ কোন 
চলে তাহাকে আহারে প্রবৃত্ধ করাইতে পারিল 
মা... বন্ধুবিয়োগ-জনিত বিষম স্ত্বতি অন্তহিত 
বার জন্ত নানারূপ চেষ্টা হইতে লাগিল। 
মবশেষে যর্ধন সকলে দেখিল যে, অশ্ব অনাহারে 
ৃতামুখে খতিত হয়, তখন তাহারা ব্রপূর্ধ্কক 
ওাইতে চেষ্টা করিল; কিন্ত কোন ফলই 
ইল»না। নিদারুণ ছঃখে অনাহারে অশ্খের 
পনীর-ক্রমে, অবসর হইয়া পড়িল এবং অবশেষে 





সপ্ত ঝ্জাবহারা হই অনতিকাল মধ্যে সহচরের 


সহগামী হইল।.. . 

'কুইলন্যা্ডের অনতর্র্থা কোন, প্রদেশে 
এক ব্যক্তি, বাস করিতেন. তাহার গৃছের, 
সনতিদূরে ছ্‌ইটা বদ্ধ খোটকী একটা শাবক 
গা থাকিত। দুইটীতে স্বাধীন ভাবে পরম 








দত খয্‌ আগমন করিলে তাহারা কোল [হুর- 
কত স্থানে, আশ্রর গ্রহণ করিত) শ্রীম্মাগমে 








(বিচরণ করিয়া বেড়হিত্ 
পালকের, একখানি পরিত্যক্ত পর্ণকুটর ছিল। 


ক্ষ ন্য্তি ভ্রমশ-মামলে সেই কুটারধানির ] 
বিকট দিক. গমমকালে একটা শবে শহ্িত : 
হো ই্স্ততঃ চাহিয়া! দেখিতে পাইল, সেই 
ছোটকীপারকটা তি, কাতর. কঠে চীৎকার 
করিতে িরচিতে এক. এবার 
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ও জী ্জ ছি দিয়া হার মধ্যে উকি মারি | 
সবাই অধিকতর কাতরভাবে যেন কাহারও. 
আাহায্য- প্রার্থনায় : ভ্রতবেগে কুটার প্রদক্ষিণ 


রিক্া বেড়াইতেছে। তখন সে কুটারের 
সুখে আসিয়া মেখিল, কুীযাত্যন্তরে এক 


| ঘোটবী হিশ্রাঘ করিতেছে. এবং দ্বারদেশে 
| ভাহার সহচণী স্থির ভাবে দীড়াইযা আছে । এই 
সকল দেখিয়া আগমনকারী বিশ্ময্বাবিষ্ট হইয়া 


কুটার মধ্যে প্রবেশানস্তর নিদ্রিত ঘেোটকীর গাত্তে 
আতাত করিল,_তাহাতে তাহার 
চেতনা হইল না। তখন দে ত্বোটবীর আর. 
সন্নিকটে গিয়া দেখিল যে, সে চিএনিদ্রায় অভি- 
ভুত-_আক্কৃতির কোনরূপ বিকৃতি হয় নাই-_-সে 
ষেন "শান্ত ভাবে শ্রমবেদন। দূর করিতেছে। 
এইরূপ দর্শন করিয়া সে তথা হইতে প্রস্থান 


করিল এবং তিন দিবস পৰে পুনয়ায় সেই ক্লে 


প্রত্যাবর্তনপুর্বক যাহা দেখিল, তাহাতে 
তাহার ভদয় যথার্থই বিগলিত হইল। কুটীরের 
সন্ুখ--যেখানে তিন দিন পুর্বে সে মৃত- 
খোটিকীর সহচরীকে দেখিয়াছিল, সেইখানে 
তাহার অনাথ শাবকটী পড়িদ্না আছে, আর সেই 
ঘোটকী বন্ধুবিহনে আত্মপ্রাণে জলাগুলি দিয়! 


 শ্রাণথাধিকা সঙ্গি দীর পার্থ শঙ্গন করিয়া ৪ 
ষ্গে চলিয়া গিয়াছে। র্‌ 

হথে ও বন্ধুভাবে বহুকাল অতিবাহিত করিল। রী 
উদ্মনতভা, উদ্মততার এমন শোচনীয়, পরিণাষ 
নত 1 সু ০০ রা 
একটা কষ কি গ্য় 'জীরব্থা প্রদেশে আনন্দে | রি 
হিত্তি। খায়, এক... মেষ... 


ভালবাসার এত গাড়তা, বিরহের এমন 


 প্রীহরনাখ ব !. 




























 চারিশ প পরিজ্মে | 
. হুল্দোয়ানিতে গোলার সংখ্যা 1 রি 
রৃদ্ধি হইল। অনেক লোকই গোয়েলা হইতে. 
| চায়। কারণ গোয়েনদা-গ্সিরি কার্যে অফল- 
কাম হইলে, পুরকষার লাঁতের বিশেষ সন্ভাবনা।: 
ওণ্তচরের কাজ কিন্তু বড় কঠিন কাজ। আর,; 
যে-দে লোককেও এ কাঁজে নিযুক্ত করা উচিত 
| নহে। এদিকে আবেদনকারীর সংখ্যা অধিক. 
হওয়াতে, ওগুচরের সংখ্যা! ক্রমশঃ আপনাপনিই, 
অধিক হইয়া পড়িল। কর্ণেল ক্রসম্যান্‌ আমাকে 
তামাঁসা করিয়া! বলিতেন, প্বাধুজি! আপনি 
দেখিত্েছি, ক্রমশ গোয়েন্দার একটী রেজিমেন্ট 
] উৈয়ারি করিয়া ফেলিবেন ৮. | 
কোন কোন গোয়েলা। ফাকি দিত। 'নির্দট 
স্থানে না গিয়া, অয্ান-বদনে বলিত, গ্সিয়াছি। 
জেরায়, ধরাও পড়িত, বেত খাইত, অথবা 
কারাবাল, দণ্ডাজ্ঞা হা করিত। একদিন এক" 
| জন গোয়েন্দা আসিয়া হন্টার সাহেবের নিকট 
মহ! গল্প জুড়িস়া দিগ্নাছে ) কতরূপ অন্বতজি 
করিতেছে ; হাত-পা নাঁড়িতেছে ; চক্ষু ঘুরা 
[ইতেছে। দূর হইতে দেখিয়া আমি নিকটে 


রঃ এ কে জানি সি হাক্স(-- র্‌ ূ 
: € মনোরঞ্জন ধন, জীবন-যৌধন ৪1 | 
.. অকলি ত সঁগেছিনু তার, 

কে জানিত সে যে এত ঠেলিবে ছু'পান়্ ১ 





ছিনু যবে শ্যাম সোহাগিনী,_ 
 অপুমত্ত কুগ্ধবনে  মত্ত'ময়ুরের সনে 
নাথ-নব-জলধরে নেহারি সজনি, 
নাচিত জ্দয় কত তখন জানি নি! 
তখন জানি নি সে যে এত নিদারুণ, 
তখন জানিনি তার প্রাথহছর গুণ ! ২ 


বয়ান ভাসিছে তআধি-জলে;_ 
কঠিন মানের পণ সকাতর প্রাণথধন 
. রাঁধিক!'রমণ পদতলে ; 
'তখ্ন তুলেছি ভুলে . হুদয়-কমলে। 
কে জানিত ফণি হয়ে দৎখশিবে সে পরেও 
কে জানিত সে যে এত বিষম অন্তরে । ৩ 


7. শুন্ত ব্রজ শ্বশান সমান, 

 উদ্ধাদ যমুনা গ্রীতে . হা-হুতাশ জাগে চিতে 

_. পুর্বস্থৃতি চিত্াপ্রায় জলে ভাত্ব প্রাণ; 
্ হু। মাধব ! নিষয় পাধাপ! 





মাধবী তমাল পিক ছু ছুল অপি, স্গেলাম। সে বলিতেছে, “আমাকে বিজোহি- 
র্‌ র কেনে ছন ছল দি ৪. আহ চিমিতে পারে নাই। আমি এপ 
ৃ : ' অবলস্থন, কারিয়াছিপাম, বি াহিগ 
রা »1 আমি  নিজাসলাম, গতাহায 
এবে আর র ভাবে কিরাধাক্গা. 1 ছে, ত ভা ল্ইক়্াছ' ূ ক ক ্ 
রমার জি 
.. কিজানিত হামিমাখাছ্থিল এত ছল, 


১০478 
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৯ আনি কিরে হুদ বুক না 





১ বোর), যখন কেহ কোথাও খাকিত না, 


রর সে সময়, তাহাদের রে ব্রা বক গণিতে 


দিয়া! টি 
আমি! তুমি তাহাদের বরে (ছুকিলে অন্ত 
কেহ তোমাকে কোন কথা বলিত নাকি? 
 গোযেলা। না।আমার উপর সকলের 
বশবাম. জন্িয়াছিল, নুতরা কেহই ক্ছু 
7 বলত লা। 
আমি। তুমি কি তখন সঙ্গে করিয়। দোয়াত 
ৃ কলম লইয়া যাইতে « 
5 গ্োয়েন্।।। দোয়া কলম লইয়া! যাইবার 
(বরকার কি? পেখানে দোয়াত কলম পাইবই বা 
কোথাঠৰ . 
 আমনি। গনিক়া যাহা হই, তবে তাহ! মনে 
করিয়া রাখিতে 
গোল্বেন্লা। আজ্রে, হ। 
আমিও, গরূপ. কয় দিন গণিগাছিলে ? 
গোয়েশন্বা। : নয় দ্বিন কাল। | 
আমি। তোমারত স্ময়ণ শক্তি খুব প্রথর 
টির ০ 
' কগোয়েন।। 


র দি তাহা কম্মিম কালে ভুলিব ন। 
আহি) 


| রি উপযুক্ত গোদেনা রা 
| . গোয়েন্দা 1. 








ঈদ কত ব্দক গনিরাছিলে? 1. | 


আমরা তব লোক) তাদৃশ ]. 
বেখা, শড়া জানি না? কিন্তু একবার যাহা 


টে, অতি আশ্চর্য তা! পনের | 
নে ধারাবাহিক গৰম! নি মনে আছে! ] | ৯ 
1... পোহেন্বা। ২৯০০ছুই হাজার। 
 ফোড়, হাতে) আজে, তা]... সা 
টি বৈকি র্‌ ৯ দিন কেন, বদি পনের বহর |... ৪ 
হইত, তথাচ আমি ভূলিভাষ লা।. 4 আমি) অষ্টম দিনে? ই 

্ রে গোয়েন্া। 1 - 


গানে খডমত ধাগ। হট | [জগ ৯০৬, 
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1 শুণচরকে কালা, বল বল স ঈজব, ব চবি ন্‌ 
| করিতেছ কেন?" | | 


্ "লামদা। আজে বু . 
আমি। দ্বিতীক্ব দিল কত গণিয়াছিলে & 
 গোয়েন্ব। আবার বিলম্ব করিতে লাগিল। 
আমার মনে হইতে লাগিল, গোয়েন্দা বুঝি 
মনে মনে কি হিসাব করিতেছে । আমি 
কহিলাম, “তুমি এত বিলম্ব করিতেছ কেন? 
এবং মনে মনে হিসাবই বা কি করিডেছ? 
খবরদার ! ফের যদি. বিলম্ব করিবে,--তবে 
এই বেত তোমার পৃষ্ঠের উপর পড়িবে। 
শীত বল। 
গোয়েন্দা । দ্বিতীয় দিন,--৯২০। 
আমি। তৃতীক্ন দিন কত € বলিতে বিলম্ব 
করিতে পাইবে না; যেমন আমি প্রশ্ন করিব, 
তথ্ক্ষণাৎ উত্তর দিতে হইবে । ছ্োমার ১৫ 
বঙ্সরের পুরান কথা সমস্তই মনে থাকে, আর 
পনের দিনের টাট্ক৷ কথা কি মনে থাকে 


না ?-ইহার জন্য ভাবিতে হয় কেন ?-_ 


এই কথা বলিয়া আমি বেত যাইতে 

লাগিলাম। | 
গোদছেন্দা। তৃতীয় দিনে ৫০৪ শত। 
জামি। চতুর্থদিনে কত € 


গোমেন্দা। ২৫৮1. 
 আমি। পঞ্চম ধিনে। 
 গায়েনা। ৬৯৯। 


_ আমি। যষ্ঠ দিনে? 


আমি।, সপ্তম দিনে? 
'গোয়েন্দা। ৩১৯, 


১৫১৯), রে 
নবম দিনে 1.১ 








মার আরন-চরিত |. 


 হাসিতেছেন। 
_ আমাকে ইব্বাজীতে, কহিলেদ/_ -*বাবুহসাহেব, 


রঃ বেশ মজা হইক়্াছে। এক্ষণে পুনরায় আপনি |. 


উহ্থাকে প্রথম দিন কত বন্দুক গণিঘাছিলে, 


দ্বিতীয় দিন কত বস্ৃক গণিয়াছিলে”_এইরূপ 


প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কল্ুন। তাহা হইলে ও ব্যক্তি 
আঁপাঁন-আপনিই ধরা পড়িবে ।? : 

আমি ইংরেজীতে জংক্ষেপে উত্তর 
নিলাম) না।” * | 

হণ্ট(র সাহেব। (ইংরেজীতে ) ও ব্যক্তি 
স্ব জাট দিনকাল ক্রমাথয়ে যত বন্দুক গণিয়াছে 
বলিল, উহাকে একবার তাহা ঠিক দিতে 
বলুন,-তাহা। হইলেই সে আপনার মিথ্যা 
কথারূপ জালে বদ্ধ হইবে। 

আমি হাঁসিপ়্া। ইৎরেজীতে কহিলাম, “না, 
দেকথ। এখন থাক্‌,--আরও একটু মজা করা 
বাউক।” 


পূর্ত গোকলেন্দা, আমাদের ভাব- ভঙ্গি দেখিয়া 


বুঝিয়াছে, মে ধর। পড়িয়াছে। সে তখন 
পলাইবার পথ খুঁজিতেছে। গোয়েন্দা কছিল, 


"রাত্রি জাগিয়া পথ ভাটি আসাঙ্ক, আমার 


জলতষ্+। পাইয়াছে। আমি এখন ছলিঙীম। 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় আসিব । 
আমি। তুমি, আর. একটু থাক; 'আর 


০ গ্োটাহুই প্রশ্ন মামার জিজ্ঞান্ত আছে... 


| গোয়েনা। একবার ছাড়িয়া দিন্‌ আমি 
একটু জল খাইয়া শীপ্র আফ্িতেছি। 


| আমি), বা হইবে না একটু বসো 7. 
চা? বল বেখি, যে স্থানে এক্ষণে লে. ধিবোহিগণ 


আছে, তথায় শীত কেমন 1.. 
গোয়েদা । ছয়ক্কর নত 5 





হাজিবের,. সত করিস ও 


করিলাম। 


আমি! ). ষ্স্ত রাই কি লেন গুন সি. ৃ কিক ছা" বরে হর টং সং 


নিলি বর ৮ 








বমি বিোিগ তা; নূউন যেং কপট টা. 
কাটাইকাত হার জল হু্থাহু না বিদ্বান? 
গোয়েদা। (একটু স্িভীবে থাকিয়া) 





অতীব হুস্থাহু! 


আমি এইবার তুমি, একবার পর করি 


বলত ৫ম দিনে কত বন্দুক গনিয়াছিলে / 


গপ্তচরের মুখে আর কথা নাই। (কিংকর্তৃবয- 


বিমুড হইয়া! সে াই্লিককাব বিয়া 
রহিল। - 


আমি হস্তে বেত লইলাম। বলিলাম, 
“কূপের জল অতীব.নুশ্বাহু নয় ?" বেত উত্তোলন 
সজোরে গোঁরেম্দার পশ্চান্তাগে 
বেত্রাঘাত করিয়া কহিলাম, *বিড্রোহিগণ সমস্ত 


| রাত্রি আগুন পৌহায়, নয়? একূপ নিদাকষণ 
মিথ্যা কথা কহিয্াা তোমার লাভ কি? তুমি 


আদৌ সে স্থলে যাও নাই, অথচ ঘোর মিথ্য| 
কথ! কহিয়া তুমি বলিতেছ, তুমি স্বয়ং তথা 
গিয্লাছিলে। বাপু! সেখানে কপ নাই। ঝর্‌- 
পার পৃবিত্র জলই বিদ্রোহীদের একমাত্র 
পানীয় । তীঁবুতে আগুন লাগার পর হইতে 


তথায় কেহ রাত্রি ৯টার পর আর আন 
দ্রালিতে পাপ না। অথচ তুমি: বলি এ 
বিদ্রোহী-সেনানিবামে সমস্ত রাতিই আগুন 





জলে। এই বেতই তোমার উপমুকত ঁধধ (৮৮৮ 


এই বলিয়। সেই গোয়েন্দার, পৃষ্ঠদেশে গণনা 


করিয়া দ্বাদশ বার বেত্রাখাত করিলাম। সেই 


| মিথ্যাবাদী খুণুচর প্রথমত বিপরীত রবে 
ভীৎকার আরস্ত করিল; অবশেষে, নিশ্েজ 
হইয়া ধরাখামী হইল।, 
চি কালের আমার হাতের দশ ব্তে বড় কম: কথা 
এডি সহে। আঁফি নিকট অহচরকে কৃহিলাম, 


সেই. বৌবনার 





ৃ খাও এবং গু 


রি ও -1 ্ করলে, যা 





১ ডঃ রা ্ ০ 


প্রকৃতি গুখন মং টা বাল: তখন 
তরবারি-বনৃ-বনয লইয়া, নধাই কাজ, যুখে 
সদাই মার্-ধর্কাট্‌ বুলি, ব্যান হরিপ-পক্ষী 
শীকষারই তখন: খর ঘোর যুদ্ে শররমুড ছেদনই 
তখন একমাত্র ত্রত, ছিল; ছুতরাং প্রন্কৃতি 


কঠোর হইযে না কেন? আহার ছিল মাংস, 


মাহসাদী- ইংরেজের সহিত ছিল বসবাস, 


বীরপুরুষ কঠিনদেছ ক্ষত্রিয়গণের সহিত ছিল, 


সদা রহন্তালাপ,প্ররুতি কঠিন হইবে না 
কেন, নিকটে কাহারও মাঁত। নাই, ভার্ধ্যা 
নাই, কন্তা নাই,_প্রক্ৃতি কঠোর হইবে না 
কেন? প্রসননপৃণ্য-সলিল। ভাণীরথী নাই, স্বভা- 
বের স্টামল-হপ্দর শঙ্তক্ষেত্র নাই, মগ্লিকা- 
মালতী-যুধিকা নাই, তমাল তক্ষ নাই, নিশীখে 
বংশিধ্বণি নাই/এ পাখরময় আরগ্য-প্রদেশে 
এতকাল বাস করিয়! প্রকৃতি কঠোর হইবে না 
কেন? | | 

বেতের চোটে অন্যের পিঠ ফাটিয়া রক্ত 
পড়িতে দেখিলে, আমার “তাদুশ কষ্ট” বোধ 
হইত না। অন্তের হাত-পা-মুখ খণ্ড খণ্ড 
করিয়া কাটা হউক,_আঁমার ভক্ষেপ নাই। 
মাহষ, সাক্ষাতে হস্তী-পদদলিত 
আমার চাক্চল্য নাই। বেদাস্ত-ভাব পুর্ণমাত্রায 
রি বাধিত 


পচা রি রী পরিচ্ছেদ ) 








| না ।. ষে স্থলে বিজ্োছিগণ ছাউনি ন 





ডি এবং দেসপ পাতা, এ অঞ্চলে আদৌ | 
ছিল না।. তে খক্ঠয সেই বৃক্ষের পাতাসহ 







হইলেও, : 


অমি 


দেওয়া তত এইরেপ খরাখরি, , কটা: 
করাতে জুয়াচোর গোয়েন্দার দল কিছু কমিল। | 

য়রিবার। : অপরাহ। 
বহির্ঘিত হই নাই। চেয়ারে বসিয়া আছ্ছি 
এবং ডাক্তার নদাকুমারকে জালাতন করিতেছি । 
একজন আর্দলি আসিয়া! কহিল;”-“অল্ বয়ুদ্ধ 
এক শুলরী সু, ছাউনিতে আসিকা! সেতার 
বাজাইয়া সকলকে মোহিত করিতেছেন । 
হুন্দরী কাহারও সহিত কথা কন না। তাহার 
সহিত একটা বৃদ্ধ পুরুষ আছে) দে গান গায়, 
ডুগি বাজায় এবং লৌকের সহিত কথাবার্তী কয়! 
হুজুরের ষদি অনুমতি হয়; তবে সেতার ওয়া- 
লীকে এইখানে লইয়! আসি।” 

আমি। আচ্ছা-লইয়া আইস। 

দূত প্রস্থান করিলে, আমি ভাবিতে 
লাগিলাম, এ আবার কি এক রকম নতন শ্ঘটনা 
ঘটিল। আমরা আসিয। অবধি এ পধ্যন্ত 
কোনও নারীইত হুল্দোয়ানিতে আইসে লাই। 
রমণীর শুভাগমন, গুভ ফল-নুচক, সন্দেহ নাই। 
অথবা ইহা কোন মায়াবিনীর মায়া? জানি 

না, কোন ছলে কোন্‌ কামিনী কাহাকে 
ভুলাইতে আদিয়াছে ? 

. দেখিতৈ দেখিতে সেতারবাদিনী আদিল। 
রমণী হুদ্দরী, আয়তলোচনা। বয়ন্রম বুৰধি 
যৌবনের সীম! অতিক্রম করিক্াছে! করু্ধ। 


| অহাতেই কিন্তু সৌন্দর্যকে, সেই রূগরাশিকে, 
ৃ ্ অধিকতর প্রগাঢ়) "মধুর এবং উজ্জ্বল করিষ়। 
ৃ নল হইল, বিশেষ পরীক্ষণ এবখ বিশেষ 
॥ নর্শন হ্যতীত, খপ্ুচয়ের কথ গৃহীত হইবে | 
ৃ & ফ্লাছিল, 
য় নৃত্তন: ক্ষ ছিল। সেরপ |. 
বলিতে বলিলাম। 
'সন্মুখে উপবিষ্ট) তব্পশ্্‌ 


তুলিয়াছে। কামিনীর প্রন্কৃতি গম্ভীর, বীর, 
স্থির! পুরুষের পানে দৃষ্টি নাই। তাহার 


নয়নযুগ্ধল কেবল সেতারের দিকে নিহিত! 


আমি কম্বলাসন পাতিগা দিয়া, শশিমৃ্ীকে ্ 
শশিমুধী সেতার হস্তে 
সাতে কিকিৎ, দক্ষিণ . 
সি বিয়া, লই: বৃদ্ধ নী, লইয়া ঃ |. . 

মৃার-হাবিনীকে কহিলাব, “আপনার, 











লীকার-সন্ধানে 


আমার আীবন-রিত। । 


ও দাদ কোথায়? , এবং শিক্ষাই 1 কোথায় ?" 
তিনি কথ কৃহলেন নাঃ কেবল নিম্ষে সেতার- 
পানে চাহিয়া রহিলেন। বৃদ্ধ কিন্ত আমার 
কথার উত্তর দিল, কছিল,-_ 


আপনাকে পরিতৃষ্ট করিতে সক্ষম হইবেন। 
ঘে রাগ, যে হর) যে গান, আপনি আলাপ 
করিতে বলিবেন, ইনি তাহাই হুষ্টচিত্তে 
করিবেন।” 

আমি। আমার কোন ফর্মইস নাই। 
যাহা উহার ইচ্ছা, তাহাই আলাপ ককুন। 

রমনী অমনি বামকরে সেতার ধরিয়া, দক্ষিণ 
পাণির ভর্জানীর সাহায্যে, সেতারে ঝঙ্কার 
দিলেন। কি অপুন্দ মধুর রব! প্রথম একবার 
'না-রে-গয? সাধিয়। লইলেন। হাতের কায়দ। 
দেখিয়া ভাবিশাম, এ রমণী বড় সামান্তা লয়। 
তৎ্পরে তিনি অর্দ ঘন্টা ধরিয়া! মেখরাগের 
আলাপ করিলেন। হীহারা সঙ্গীত কি, রাগ 
কি, সেতার কি বুঝেন,তাহাদের মন মোহিত 
হুইল) অন্যন এক হাজার শ্রোতৃবৃন্দ ব দর্শক- 
বুন্দ রমশীকে বেষ্টন করিয়া দড়াইয়া আছে। 
প্বকলে সবাদ্‌ সবাস্‌ ধ্বনি করিতে 'লাগিল। 
 ধ্কেহ কহিল, রমণী মানবী নহে; দেবা। 


(কেহ কেহ মনে মনে প্র করিতে লাগিল ।-- 
এ রুমলীর ওর কে! কোন্‌ ওস্তাদ ইহাকে এ 


অলৌকিক রসের ্ববতারণ। করিতে শিখাই- 


-স্সাছে? সেই শস্ভাদের কি একবার দেখা 
পাই না 


মেখরাগ আলাপের পর, মী ঈ কিছু: 
বিশ্রাম লইলেন: 17 তারপর আবার সেত্তার ধরি- | .. 


লেন।। কিন্ত ফেতার বাজাইরার পুর্ব, রমণী 


দক্ষিণ হস্ত সঙ্গালনপুর্বক ইসিতে কহিলেন) | 
দঃ এইবার সমগ্র দর্শককে, এম্থান হইতে রাইয়া | 
আও আমার আদেশ আসুসারে, লৌকসমূহ: 


“ইনি কথ! কহেন 
না; গুরুর আজ্ঞা সেবপ নহে। ইত্াকে দেতার 
বাজাইডে অনুমতি করুন, বোধ হয় সেতারে 


| আকার 'যেই,স্বান :সেতারে বাজাইতে. জাগি 
| জন +১আমি পুরান আুনয়, বিন করিয়া): 
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| অনিচ্ছ। তে কে একে, দলে দলে, রে বে 
নিতান্ত ভগঘনে, তৎক্ষণাৎ সরিষ্কা পড়িল।, 


রহিলাম, আমি, ডাক্তার নন্দকুমার, এবং দশ 
বারজন উচ্চপদস্থ হিন্ুস্থানী সৈনিক কর্মঙারী।, 
এবার খাম্বাজ রাগ্গিনীতে সেততারে, আলাপ: 
হইতে লাগিল।, গ্ধ বাজাইয়া শশিমুখী শেষে 
সেতারে খাম্বাজের গান ধরিলেন। কি মধুর ! 
কি মধুর! চলুক্‌, চলুক ! যেন আজ আর শেষ 
হয়না! চলুক) চলুক! যেন আজ আর ফুরায় 
না! দিন কুরাইয়া যাউক, রাত্রি দুরাইয়। 
যাউক,_কিন্ত এ গান যেন ফুরায় না! সংসার 
চাই না, পৃথিবী চাই না, স্বর্গ চাই নাকি এ 
গানযেনফুরয়না! 
_দেতারে গান চলিতেছে, মনুষ্যকঠে গান 
ধেন গীত হইতেছে, সেতার যেন কথা কহি- 
তেছে;--অথচ গানটী কি আমর1 বুঝিতেছিন।। 
গানটা কি জানিবার জন্য আমাদের লালসা বল- 
বতী হুইল। যখন আর থাকিতে পারিঙ্াম না, 
তখন যোড়হাতে কহিলাম,-সত্যসত্যই যোড়- 
হাতে কাতর কঠে কহিলাম, “হে হুন্দরি! হে 
গতিকে! হে মৌন্বতি ! তুমি দেতারের সঙ্গে 
সঙ্গে আপন কলকঠে গ গানটা হি, আমা. 
দিগকে রক্ষা কর» এ 
চক্ষু চাহিয়া! দেখি, সন্থখে হন্টবার এবং 
বারওয়েল।--সাহেবদ্বন্ধ উপস্থিত। তাহার] গোল". 


যোগ দেখিয্প। প্রন্ৃত ব্যাপার জানিবার জন্য 


এখানে জাপিয়! উপস্থত হইয়াছেম। আমি: 


জন্মে ভীহাদের বিবার জন্য উপযুক্ধ আসন, 
1 আনাইয়! দিলাম; এবং মংক্ষেগে [রর এ 


ইংরেজী ভাষায় কহিলাম।. ৃ : 
.. াহেবছয উপথিষট লে রদ ধুর থরে ্ 


য়ের লা, সী, কঠেও ্ 





রীকে গান দেতা 


গ্াহিজে খনুরোক্জরিরিলাম।. 








রি নয 





মনি তখন তারের, সহিত স্বীয় ষ্ঠ বান 
াষ ক্ষরিলেন। 


নম স শোত্ পান করিতে লাগিলেন। 
ধসেগান হিনী ভাষায় বিরচিত। প্রথম 
চত ব্যতীত দে গানের অন্ত কোন অঙ্গ আমার 
[নে নাই। আমার ম্মারক-লিপির যে অংশে 
এই গান লিখিত ছিল, সে অংশের কতক একে. 
নারে কীটদট, কতক জল পাইয়া পচিয়। 
শিয়াছে, 7 কিছুই ভাল পড়িবার যো নাই । তবে 
গানের ভাব আমার মনে আছে। ভাব লইয়া 
বাঙ্গাল! ভাষায় সে ধানের রত পিন করিয়া 
নিলাম £ 4 | 
: খান্থাজ--একভালা 1 
কন হে রাজন্‌, . অহিয় বচন, 
হক্পেছে হে আত দিল্লীর পতন । 
বগা রেগমে। ..... ইংরেজ চরণে 
বং পেরে, লয়ে শরণ! 
উঠ উঠ. উঠ, উঠত্বরা! করি) 
 সথাথমঃ শা গিরিহরি,, 
মাছে ধাও), গান গ গাও, 
. করণ করিতে উঃ দিন) .. ূ 
জ) ভন নাই আর. ত মাই আচ 
১) মে নয়া দেখ একবার). রি 
ধরা হাইল, আধার, ু্িব,ক কমল (৪: 
রবি-কিয়গ 1. 
শাখায় গানটি অস্থি: একত্র. (লেখিষেন । 


[কি রনী খুন. শান (ধাি তে যত রুরেন, 





সেতারের হ্মধুর দ্বরের, 
মাছিত, কামিনীর সেই কোকিল-বিনিদিত কল-. 
বনবর মিশাইব়া গেল। মেতার বাজিতেছে, 
কি করঠবর, ধ্বনিত হইতেছে, তখন আর কিছুই 
ঝা গেল দা। কেবল এক অনির্ধচনীগ্থ হুধা-: 





টি [০ হ 





র্‌ তন প্রথম কির যতীত টি কান + গান মি. 


আর. অধিক অগ্রসর হয় নাই ). রমনীকে আোছ- ৃ 
বৃন্দ কেহই দে গাম সহজে হমপর্ণরূৈ গাধিতে 


| দেন মাই। 


আকাশ তাদের দি হিমালয় উি টা 
চলিলে, সম্মুখে হঠাৎ, শত শত বিষম বন্ত্রধাত 
এককালে হইতে ধাকিলে, মান্চুষ যত ন। চমকিত, 
্স্ত, কম্পিত-কলেবর হয়, প্রথম দুই ছুত্র গান 
শুনিয়া আমরা তাহারও অধিক হইলাম। দ্য. 
এিরীর পতন কি $--তবে কি ইংরেজের জয় 
হইয়াছে, পুনরায় কি ইংরেজ দ্বার! দিরী নগরী 
অধিকৃত হইয়াছে 1 এ শুভ সংবাদ, এতদিন 
আমর] জানিতাম না। কিন্ধ এই গায়িকা 


কেমন করিয়া জানিল? দ্বি্ীর পতন! ! তাও 


কি কখন সত্ব হয়? আমর স্বপ্ন দেধিতেছি। 
দেহও গুরু গুরু কাপিতে জাগিল। গুভ 
সংবাঁদকে অত্য বিবেচনা করিগ্জা এক একবার 


উদ্ভাসে উল্লাসে, আননো চোখে জল আমিবার 


উপক্রম ' হইল। কিন্তু ঘখন. গুনিলাম, 
“্বাদদা বেগমে, ইংরেজ চরণে, লুঠিয়ে পড়েছে, 
লয়েছে শং৭৮-তধন বাস্তবিকই আর ধৈর্য 


| ধরিতে পারিলাম না। বালকের স্তায় কীদিযা' 
উঠিয়া সেই গাত্বিকাকে কহিলাম, "হে ুদারি ! 
ৰল। তুমি কে? ডোমার কথা  মত্য কিনা? 
| তোমাকে এ গান কে'শিখাইল 1 বল/-বল,_ 

| িঙগীর, পত্তন !--এ সংবাদ সত্য কি-না 5. 


. ধকলদিংহ-প্রমুখ কয়েক জল উচ্চপযন্থ 


ূ সৈনিক কর্মচারী, ঠিক আমার, সায় বলিতে 
রি লাখিলেন, 
কি না, 


বিধা সত্য কি না খা এয 





সার, র স ্ হইসে জল্ঞামিবেন, ও ৃ 
পবা: “বাহু! ব ব্যাপার ফি? ৫. সত্য সত্যই: কি দির : 








আছে? অথবা, এ রনী আমাদিগকে 
ভুলাইবার নত খক্রল-কডূক ধপ্রপিত; হই"... 


গার | 





2 তগ টা 88525 4713 তক হর আজ 8৯ কপট 1 র্‌ 
॥ 5210 40784 | 
পরের জি ্‌ 
র 


রর ছে) কিছুই « তবু - 
এ টা পক্মিতরে জবাই. সভীর- রহন্ 
জআছে। কিন্ত রমবীর মোহিলী মুর্তি দেখিয়া 





. এবং মরষ সরল স্বর শুনিয়া, আমার ত এমন | 


মনে হয় না! যে, এ রমণী মায়াবিনী, নিশাচরী ! 
ছন্টার। সুর মুর্তি এবং রসালে। 
কখাটুক্‌”_-এই ছণ্টীতে একত্র হইক়্াইি ত মান্থু- 
কে মাটী করে। ভুবন-তুলানীর ভাব সহজে 
কেবুঝিতে পারে? বহুরূপীকে" বহুরূপী বলিয়া 
হজে যদি চিনিতে পারিবেন, তবে আর 
“সাজার” সার্থকত! এবং বাহাছ্রী কি হইল? 
এত অনুনয় বিনয় এবং আগ্রহ-প্রদর্শন 


কত্বেও রমণী কথ! কহিলেন না। তবে /এবার 
তিনি ঈষৎ হাস্ত করিয়া গান আরস্ত করিলেন)__ 


উঠ উঠ উঠ, উঠ ত্বর! করি, 
ছুখময় তৃণশষ্যা পরিহরি, - 
রপ-সাজে ধাঁও, জয়গান গাও; 

স্মরণ করিয়! শ্রীমধুত্ঘন ! 


"আবার যুক্তকরে রমণীকে সাধিলাম। আবার 


হছল্ছলনেত্রে রমণীকে কহিলাম, “রক্ষা করুন, 
বক্ষ! করুন ;--কথা কছন 1” 

কঠিনা কামিনী কাহারও কথ! শুনিবেন 
ন্বা-একটী কথাও কহিলেন না। কেবল 
. ফৃষ্ধিণ হস্ত সঞ্চালন পুর্ধ্বক জাবি ধৈর্ঘ্য 
ডি: বলিলেন। 


এক্মেতারের সহিত গ্বান অ(রস্ত, করিলেন, 
হে) ভয় মাই আর, রা 
; ভু নাই আর, 
: নন মেলিয়া দেখ একবার দি ্ 
 প্রন্থাত হইল, গ্বাধার ঘুচিল/... 
"কমল, স্টিল: সতী রবি, 'কিরগ] 
(হয়েছে হে আছুদিনীর পন 





আমার, জি বিয়া ঘাম বযিতে  লাশিল। ৃ টু 





৮০ হইতে লাগিল, পজয় ইংরেজের জয় 


২ ট রহিল না, প্রকরণ রহিল: না গন্ধতি 
রহিল, লঘু গুরু. ভেদ, রছিল- চি সকলে 
. : বাজী, ইন, হইল 
০) 1 করতে, ক্করিতে কহিতে পাসিল/_ 





রি -.। আোস্াগণও মর, বীর, ্্ি।- কথা কন/4- 8 
(এমন শক্তি বুঝি আর কাঁহারও নাই। গান 


শেষ হইপে, হুপ্টার সাহেব হিন্দী ভাষায়, বলিতে 
ছারস্ত করিলেন/--আপনার গানে আময়া বড়ই: 
পরিতৃষ্ট হইয়্াছি। এক্ষণে আপনি সত্য করিয্া 
বলুন, “দিল্লীর পতন যথার্থ -ঘটিত্বাছে কিনা, 
ইংরেজের জগ্প হইয়াছে কি নাগ বাদসাহ-: 
বেগম বন্দী হইয়াছে কি না! ?- আপনি এ সংবাদ রং 
কোথা হইতে পাইলেন? এ-গান কাহার 
তৈ়্ারি এ গান কাহার নিকট আপনি 
গ্লাছিতে শিখিলেন 1” | | 

মধ সেতার রাধিয়া আমার দিকে দিনা 
যোড়হাতে উত্তর করিলেন, “বাবুংসাহেব ! 
আমাকে কি আপনি চিনিতে পারিতেছেন না % 

আমি চমকিয়া উঠিলাম। বিস্ময় শতখুণে 


| বৃদ্ধি হইল। ঈষৎ, চিন্তা করিয়া কহিলামঃ 
| “তুমি কি মিশ্র 'বৈজনাথের লোক ূ হি 


স্ত্রী নহ, পুরুষ 111” : 

তখন দেই রমণী ডাই উঠিল ৷ তৎন্সপাৎ 
স্রীবেশ ফেলিয়! দিল। ভিতরে পুরুষবেশ অট! 
ছিপ। মুহূর্ত মধ্যে তাহা প্রকাশ হইয়া! পড়িল ! 
সেই পুকুষ দাঁড়াইয়া যুক্তকঠে ঘোষণা করিল, 
“হন্ভুর! সত্য সত্যই ইংরেজের জয় হইয়াছে ! 


দিল্লীর পতম হইয়াছে । আমরাও সেই সঙ্গে 
ূ ] ধ্বনি করিয়া উঠিলাম, : “জয়, ইৎরেজের জয়! 
: আমরা নীরব, নিপপন্দ। রম্ধী পুনরায়] 


তায় ইংরেজের অঙ্গ!” শত শত, দেনা" “ক্ঠে 





জয় জয়-__দিীর পৃতম 19. নিয়ম, রঙ্লি টি 





প্‌. উত্তর. গা নৃত্য 





ছায় ইৎক়েজের জায়, | 
৯ | : জর্জ ইঘরেজের জায়! ৭ 


ই... 


কারি ং্শ পরিচ্েদ। 1. 


টিম উতৎদব- ভাব কিযৎ পরি- 
মাণে দূর হইল। আমি শুপ্টচরকে' জিজ্ঞাসি- 
লাম, “বিশ্র বৈদ্নাথের কোন পত্র জাছে 
কি?” দর 

স্যগুচর। না । আপনি ূ আমাকে চেনেন 
বলিয়াই তিনি কোন পত্র দিলেন ন1।, প্রভু- 
মহাশয় এই বলিয়া দিয়াছেন যে, বাবু-সাহ্ে 
জিল্ঞাসিলে, কছিও;--গত্র দিবার আবন্তকতা 
নাই. ুক্তিযুক্তও নহে। ঘদ্দি কোন গতিকে 
পত্র ধর! পড়ে, তাহা হইলে পত্র-প্রেরক এবং 
গত্র-বাহক উভয়েরই প্রাপদণ্ড হইবে” 

আমি। তুমি স্্রীবেশ ধরিয়া আসিলে 
কেন? 

গুপ্তচর, আপি. বোধ হয় জানেন, 
“বিশেষ-পাস* ব্যতীত, বেরিলি সহর হইতে 
কাহারও বাহির হুইবার যে। নাই। সহরের 
চারিদিকেই ঘাটির পাহারা আছে। শুনিলাম, 
পুর্বাদিকের ঘাঁটির যিনি অধ্যক্ষ, তিনি বড়ই 
সেতার-প্রিয়।  নারীবেশ ধারণ করিলে, সহজেই 


অধ্যক্ষের মন মোহিত করিতে সক্ষম হইব, 
ভাবিয়া আমি নারীবেশ ধারণ করিয়াছিলাম। : 


একধিম, ছুইধিন, তিনদিন,__ক্রমারয়ে চারিদিন 
পা তাহার নিকট, সেতার বাজাইতাম। 
দেখিলাম, উহার, মন. পুর্ণমার রার মোহিত 
হ্ইয় উঠিগ্লাছে।.. স্মামি প্রস্তাব করিলাম, 
একবার রামপুর যাইবার অন্ত মন বড় ব্যাকুল 






« আপনি. “কপ 


পাত, 'কিবই ) ইহা ব্যতীত): ছুইজন সওয়ার 
আমাদের জীমানা 'পর্ধাত্,: আপনার পান্বীর 


হ্‌ই্‌ হি পিক মাতা ভাঙার নেক দিন| 


রা আমপুরপমনের বি একখানি পাস! 
সর (দেন, তাহ। হইলে কৃতার্চহই ৪ 
ধ্যক্গ .. কহিল, ইহা: কোন্‌ বিচিত্র. কখা1 





শন 1. 


পশ্চাৎ গশ্চাৎ যাইবে। আমি বা রি 


| তাহাই হউক। এইরূপ. কৌশুলে আমি. 


বেরিলি হইতে এই শুভ সংবাদ লইয়। এই . 
বৃদ্ধ ভূত্যের সমভিব্যাহারে পঞ্চম দিনে পলাইযু) 
আসিম়াছ্ছি। 

আমি। তুমি কি সেই অবধি এপ 
সত্রীবেশই ধরিয়া আছ নাকি ৭ 

খগডচর। মা। নবাব ঘঁবাছাছুরের সীমা) 
পার করিয়া দিয়া, অশ্বারোহীঘ্বয় প্রত্যাবর্তন 
করিল। আমিও ভাড়া চুকাইতা দিয়া পাস্থী- 
বেহারাগণকে বিদায় দিলাম। তখন শ্রীবেশ 
ছাড়িয়া পুরুষবেশ ধরিলাম,--দীর্ঘ দাড়ি গেক্ুয়; 
বসন, জটা, কমণ্ডলু লইয়া! সন্ন্যাসী সাজিলাম ॥ 
বৃদ্ধ ভূত্যের নিকট এই সুর ডুণী এবং সেতার 
থাকিত। বাল্যকাল হইতেই গ্রানে আমার 
বিশেষ অন্রাগ ছিল। আমি পথে এক প্রকাণ 
বন-বৃক্ষের তলার বপিম্া এই গ্রানটী বাপিসা" 
ছিলাম। এই গানটী আপনা আপনি কতবার 
গাইয়াছি, কতবার কীদিয়াছি। নির্জন স্থান্দ 
পাইলেই সেঙারে এই গানের আলাপ 
করিতাম। হল্দোয়ানির প্রথম ঘাটি যখন 
এক ক্রোশ দূরে আছে অনুমান হইল, তখস 
যোগীবেশ ছাড়িয়। আবার নারীবেশ ধরিলাম। 
. আমি ।. নারীবেশ হঠাৎ ধারণ করিবার 
উদ্দেস্ট কি? 


. খগুচর |... নায়ীবেশে গান খুলিবে ভাল, 


| গানের জমাট হইবে: নারগাতি। জন্তই 
নারীবেশ ধরিয়াছিলাম। .. « 


- আমি ॥. ইৎরেজের জয় দিল্লীর পড়ন এবহ 


বাইসা-বেগছের বন্দী-হওয়া”-এ সকল সংবাদ 


কিরূপে কোথা হইতে পাইলে? ্ 
-সওগুচর । সর্বপ্রথম প্রভু-মহাশক় দিনীর নিক- 

টস স্তাহার কোন আত্মীয়ের নিকট হইতে পঞ্জ. . 

দ্বার! এ ভতসংবাদ প্রা হন। কিন্ত সেইপত্র-.. 


খানি হেয়ালীর ভাষে লিখিত, সহজে অর্থ বোধ 


| বিজ ধো পর 7 তাহার হইদিন পরে, 


ইংরেজের বিষ্বায় সংবাদ লইয়া, একজন গুগুচর, 


খাস: দিশ্লী সহর হইতে আগখন করে। ঘিনি 
চরপ্রেরক, তিনি একজন ধনাঢ্য জমীদার ; এবং 
আমার প্রভুর বিশেষ বন্ধু। এ চর মুখে আমরা 
দিক্লার যুদ্ধ-বৃত্তাস্ত সমস্ত অবগত হুইয়াছি। 
আমি। আর কোন শুত্রে দিরীর পতনের 
খবাদ পাইয়া কি? 





২৫ ৫৯: 


করুন, ন,মহরািগণ মধ্যে প্রায় গিনি পরব 
ধারণ! জন্সিল। যে. সত্াসত্যই ইংরেজের জয়. 
হইয়াছে। ক্রমশ আমরা দি্ী হইতে, পত্র 
পাইলাম, অংবাদ সত্য । এবং দিল ছইতে”: 
একজন গুপ্তচর আসিয়া্ড এ কথার অনুমোধন 
করিল। এইরূপে বেরিলি সহরবানী আরও. 
পাঁচসাতজনের নিকট দিল্লী হইতে অংবাধ, 
আমিয়া পৌছিল যে, দিল্লীর পতন হইয়া 9. 


গুপ্তচর । এই পতন সংবাদ'এক্ষণে বেরিলী র দশহাজার মুসলমারূসেন। মুদ্ধে নিহত হইয়াছে; রি র 


সহর-ময় রাষ্্র। মেয়ে-ছেলে-বুড়ো সকলেই এ 
সংবাদ লইয়া! গোপনে আনোলন করিয়া 
থাকে। কিন্ত মুখ ফুটিয়! কাহারও বলিবার 
ঘে! নাই। 

আমি। নবাব-খ।'বাহাহর এ স্থবান শুনেন 
নাই কি? 


খগুচর । শুনিয়া! ছিলেন বৈকি ৭ এদহবাছ ৰ 





| হইয়াছে। 


প্রায় বিশ হাজার মুদলমানকে ইংরেজ কর্তৃক 
ফসীকাঠে নূলান হইয়াছে ; ইংরেজের জয় 


আমি। সহরবাসী অন্যান্য লৌকে যখন 
সঠিক সংবাদ পাইল, তখন কেবল নবাল খাঁ 
বাহাদুর পাইলেন না কেন? , ক এ 
গগুচর। সঠিক সংবাদ তিলি কেল, 


যাহাতে প্রচার না হয়, প্রজাগণ ম্বাহাতে ভগ্গোৎ- ! পাইলেন না, কেমন করিয়া! বলিব? এ হু খ- 


সাহু নাহয়, তাহার জন্ত তিনি বিধিমত চেষ্টা 
করিতেছেন। ্‌ 

আমি। তিনি কিরূপে এ স্বাদ শুনি- 
লেন? এবং একথা ঢাঁকিবার জন্তই বকি 
উপাই অবলম্বন করিয়ান্ছেন ? 

শুঙচর | যে দিন দিল্লীর পতন হনব, তার 
পর দিন প্রাতে উঠিক্াই কাণাদুষ! শুনিতে 
জারস্ত করিলাম, ইংরেজের জয় হইয়াছে 
এমনও আজগুবি সংবাদ প্রচার হইতে লাগিল, 
ইৎপেজের বড়লাট, দ্বয়ৎ ধিবাঠহ করিবেন বলিয়া 


 বেশমকে কলিল্রাতায় লইয়া গিয়্াছেন। দশ- 
বার ক্ষণ্টা মধ্যে কিরূপে যে, এ সংবাদ গিলী.. 


হইতে বেরিলি আসিল) . তাহাই এখন ভাবি" 


তেছি। এই প্রথম সংবাদ প্রথম কে ক্আনিল, 
কে প্রথম প্রকাশ করিল, তাহা নির্ণয় করিবার 
কোন উপাক়্ নাই। ক্রমশ :. নযার-াহাছরের |. 
. কাণেও একথা উঠিল। কিন্ত অহজে তিনি এ 


সংবাদ তাহাকে দিতে কেহ সাহস করে নাই | 
দে যাহা হউক, যখন পথে-খাটে রে-যাঠে 
কেবল এ কথারই জল্পন1 হইতে লাগিল, যখন 
বেরিলি সহরে এক খোরতর আন্দোলন উপস্থিত 
হইল, নবাবপক্ষীয় সৈনিক -বর্ছুচানসিগণ যখন 
কথকিৎ ভগ্গোৎসাহ হইয়া উঠিল। তখন নবাব 
প্রকান্ত দ্বরবারে অতি গভীরভাবে, ঈষৎ, 
ক্রোধের সহিত এইকূপ শৌহগা করিলেন, 


“কে বলিল, দিল্লীর পতম হইয়াছে? এ সমন্তই, 


মিথ্যা কথা ? কুলোকে এ কু-কথা রটাইস্কাছে৮: 


ইহার মূলে কিছু মাত্র সত্য: নাই।.. আমি? 
আমার. প্রজাবৃদ্দাকে সত্য করিয়া: 'লিতেছি,, 
| খুজনীয় দিয়ীর বাদুদাহ জগ ছন্দ শরীরে 
ৃ আছেন। হিমি: একবার নহে) সাতিরার ইংরেজ 
মেনাকে গরাভুত করিয়াছেন: : যেমন. নিধির: 
নিকট ঘেষশাবক, 'সে সসাটেকী। 
] নিকট ইংরেজ-দেলা আজ অবস্থিত। আমরা; 





সেইরূপ (দির: 


.. ধ্যান মিশ্াস করিলেন না-..ভিনি বিশ্বাস ন../ ভর করি ৯. উৎ্মহাহীল রই না। মারসা 


হলো এ 8, ১ 
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ে, নীতি আছেন এবং (ভিন, যে চি 
রাজকাধ। : পর্ধালোটনা করিতেছেন, তাহার 
[বিশিষ্ট প্রাণ আছে। সপ্রতি তিনি আমাকে 
মণিমৃ্তা- “হীরক-খচিত | এক বহুমুল্যের পোষাক 
পূরস্কার়ের স্বনূপ পাঠাইক্সাছিলেন। 








খেলাৎ লইয়া আওল। নামক গণুগ্রামে আসিয়া 


পৌঁছিঘাছে। কল্যই আমি ত্রতগ্রামী উঠের- 


সওয়ার পাঠাইক্সা দেই পরিচ্ছদ এবং খেলাত 
অনাইতেছি। অতএব দির পতন-সংবাদ 
শিরা 1” নবাবের মুখননিঃছত এই কথা শুনিয়] 
সকলে স্বরে ফিরিয়া আদিল। ছুই দিন পরে 
নব নাগর] বাজাইয়| নগরে োষণা দিলেন, 
*খেলাত এবং পরিচ্ছদ আলিয়া পৌছিয়াছে। 
নীপা শেঠের বৃহ বাগানে খেলাত ও 
পরিচ্ছদ রক্ষিত হইতেছে। তথায় অদ্য নবাব 
নং যাইয়া খেলাত গ্রহণ করিবেন। হিলদ- 
মুসলমান প্রজা ঘে যেধানে আছে, দীপটাদের 
বাগানে সকলে গ্রিঃা হাজির, হইও।” প্রভাতে 
মহাসযারোহে হস্তী পৃষ্ঠে আরোহণ করত 
নবাব খ-বাহাছুর দীপটাদের বাগান অভিমুখে 
চলিলেন। বহু লৌকের সমাবেশ হইল। 
আমরাও সঙ্গে ছিলাম। বাহাদুর হুবর্- 
হীরক- ুস্কানমণ্ডিত পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । 
নর্জলোককে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, এই 
পোষাক 'দিীয় সনতাটের প্রদত্ত । 

স্থানে, ২৯ ভোপদ্রনি হুইল। 

শোভারামের সন্খানে ২৯৯ট।, '€তোপ 
লাক সকল মবাঁধকে, যাহার য়েমনআধ্য নজর 
বিকে ১. ক্করিল।- মৌহুর,, টা 






মুল পারে বৃষ হইতে লানিল। চারিদিকে 
[রন আমনের বাজার বসিয়া গেল। কিন্ত হঃখ 
এই খঁাহাহুরে এ হখ, এ আমন্ম অধিকক্ষণ 
মী ছল না। তে. গাছ লাবা 'অহচরবৃদ 
পরিবেরিত হইয়া, পর্ণযাজাযআনিউপতে 





দিল্লীর 
বাদসাহ-প্রেরিত দৃতগণ, প্েই পরিচ্ছদ এবং 


নবাবের |. 
দেওয়ান 
হহল। |. 
উহা: তৈয়ার করিল্লা নিজেই পরিগ়াছিলেন। 
কা,. আধুলি 








ারিতেছিলেন, টস সব এ একজন, নী রঃ 


কলেবর অশ্বারোহী, ভীমবেগে . দীপটাদের রর 
বাগানে, সভামগডপে উপস্থিত হইল। মেই 


অশ্বারোহী, নবাবকে এক নির্জন গৃহে ডাকিয়া 


লইয়া গেল। সকলে চমকিত এবং ভীত হইল। 
এই অশ্বারোহীর নাম আলিইয়ার খ।।. এই 
ব্যক্তি অশ্বারোহী দলের একজন. অধ্যক্ষ । 
নবাব, দিল্লীপতনের প্রকৃত সংবাদ জানিবার 
জন্ত গোপনে ইহাকে দিল্লী পাঠাইয়াছিলেন। 
অর্ধ ঘণ্টা অতীত হইল, তখন নবাব আর নির্জন 
গৃহ ছুইতে ফিরিয়া সভাশ্ছলে উপনীত হইলেন 
না। দেওয়ান শোৌভারাম তখন নবাঁবকে 
দেখিতে সেই নির্জন গৃহে গেলেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিদ়া কহিলেন, নবাব ীড়িত হুইয়া- 
ছেন,-নবাব এখন আর বাহির হইবেন না, 


অদ্য আপনারা সকলে ঘ্বরে যাউন। এই কথা 


বলিবামাত্র সভা ভঙ্গ হইল। লোক সকল- 
সদ্দিপ্কচিত্তে ভ্রমনে প্রস্থান করিল। 

আমি। আপি ইয়ার খাঁ কি সংবাদ 
আনিয়াছিল ? 

গুপ্তচর । শেষে সকলি প্রকাশ হইয়। 
পড়িল। আলি ইদ্জার খাঁ, যখন নবাবকে বলে 
বে, দিল্লীর পতন হইয়াছে, ইংরেজের হস্তে 
বারসাহ বন্দী হইয়াছে, তখন নবাব অমনি 


খর খর কীপিক্া ভূতলে পড়িয়া মুচ্ছা। গেলেন । | 


আমি। আচ্ছ। তবে বহু মুল্যের, পোষাকটী | 
ন্বাবকে কে পাঠাইয়াছিল ও এডি, 
খুগ্তচর ৷ পোষাকই জাল. 'নবাব নিজেই 


কেবল: লোক ভুলাইবার জন্ত। তিনি তাহা. 


বি্মীর বাসার প্রমত বলিয়া ঘোষণা করিয়া. 


ছিপেন। ক্কাহার ধারণা ছিল, ফি্ীর' পতন: হয় 
নাই। সেই. ধারপাবশেই, তিমি মিহীর বাদ- 


মাছের নাম মতিয়া সেই খে গোষাকএ এ করেন না 7 





 নবরীদ়। । ই 


. প্রচ 1. নবাব (সেই দি হে গলা 


বু একট! দেখেন না। রাজ্যের সমস্ত কাধ্যই 


শোভারাম, লইফউন্া খাঁ, এধহ নিয়াজ মহম্মদ 


এই তিন জনের সারা নি্ধাহিত হইডেহে। 


ইচছারাও কিন্তু “দিল্লীর পতন” এ কথা সত্য 
হে,__সর্বধাই এই অংবাদ প্রজাপুর্ের মধ্যে 
প্রচার করিতেছেন। কোথাও কিছুই নাই, 
হঠাৎ সেগ্গিন বার জন অশ্বারোহী নবাব গৃহে 
প্রবেশ করিয়া কহিল, আমরা দ্বিল্লী হইতে 
আদিতেছি। দ্িলীর বাদসাহ ভাল আছেন। 
ইৎরেজ সৈন্ত বহুবার পরাজিত হুইয়াছে। 
ইৎরেজের জয়ের আর কোন আশা 'নাই। 
দিল্লীর বাদদাহের মোহরাক্ষিত এই পত্র লউন |” 
বলা বাহুল্য, এ সমস্তই শোভারামের কৌশল। 
তিনিই এই অশ্বারোহীদলকে এইকূপ ভাবে 
সাজিয়। আসিতে বলিয়াছিলেন। 


এইরূপ অনেক কথাবার্তার পর, আমি 
ওগুচরকে কহিলাঁম, টি বিশ্রাম কর, কিছু 


আহারাদি কন। 

চর কহিল, “বিশ্রামের সময় নাই,--'আহা- 
রেরও সময় নাই। বড় গুরুতর সংবাদ আছে। 
শী প্রস্থ হউন। আমি যে কেধল দিল্লীর 


(পতনের সংবাদ দিতে আসিয়্াছি, তাহা নহে, | 
ইহা অপেক্ষা অধিক বিষম সংবাদ দিবার জন্ত পা 


আমি এখানে, প্রেরিত হইয়াছি।” 


আমি উৎকাঠিত হইয়া ' জিজ্ঞামিলাম, “কি : ৃ . কত ক কাছন্সিনী হুদয়ে বিকাশে | 


| সংবাগ $--বিওরুডর সংবাদ % 


চর। নির্জানে কহিব। কর্ণেল ভ্রসম্যান রর 
| াছেবের সঙ্গে দেখা করিয়া তাহার সম্মুখে] 
আপনাকে এ সবার, কহিয়। অন্সের নিকট |. 
ৰা ন্জ রশ প্রকার এ সংবাদ, কাশ ফিকে: নি 
রস বএকখু হারাল । বিকাশে, সদা মদ 





4. স্ব আক শোদ 








 রমপী-হাদয়।. ). 


পিসী 


রঃ িিরতামঃ এই বিশাল, রি 
আমি। ই কেমন কাজকর্দ করিতেছেন ৫ |. 
খগ্তচর। নবাব অপেক্ষ। অনেক ভাল।| 


শোভা নিকেতন । র্‌ 
মোহিনী প্রকৃতি যথা হবক্স-রজিনী 
খেলে অনুন্ষণ। 


কত শোভা শারদীয় বিমল গগনে 


_ তারকা-ভাতিত। 
কত শোভ।, রজনীর প্রশান্ত বনে. ' 
শুধাৎশু-রজিত । | 
কত শোভা কামক্ধগী পয়োধর গ্রে 
স্পসদ! নবীনতা। 
কত্ত শোভা আলোক ও ছায়ার মিলনে . 
সদা বিচিত্রতা । 
কত শোভা ব্যোম ভেদী-ভূধরের ভালে 
তুষার-মণ্ডিত। 


কত শোভ। সাগরেতে উদয়াস্ত কালে 


উপম।- রহিত । 
কত শোভা কললোলিনী চঞ্চল গমনে 
সাগর-মিলনে; | 
প্রশীস্ত-সলিল-বক্ষ-বিশ্বিত গগনে 
মানা চিত্র জলে । ... 


কত শোভা তরু লতা কুহ্থমের কায় 


এ চিত্ত “বিমোহিনী। | 
কত শোত! বিহঙছের পতঙ্গের গায় 
আন্ন-দায়িনী। 


নৈশ সৌক্ধামিনী. 


কত শোভা যাহুকর বসন্পরণে 


প্রকাশে ধরনী। 1. 





শাভা 1 গা 
ষে রূপের লনে ?. নর 








চর পা 


মানা রব যাকে টে মি শীত 
চি | প্রকৃতি ভবনে; ডি 
রা -স্রহী় প্রভাময্ী রম 
অতুল তুধনে। 
কআদীবন্ত কবিতামঘী ভুষন-যোহিনী 
0 হাষমা 'জননী, 
_অহাশক্ষি! মানবীয় ক্নাবাহিনী 
. ভ্রিদিব- দায়িনী। 


সষে হুদয়ে মাতৃক্সেহ দাম্পত্য" প্রণ্ 
.... শ্াউশিক শকতি- 
পরহভাতিত জীবনি পালন রক্ষায় 
"বিচিত্র সঙ্গতি ! 
 জন্কার আধার উত্স মধুর কোমল 
সহানুভূতিত। 
মানবের একমাত্র বিরামের স্থল 
সথসার-গীড়িত। 
এক়্াঙ্জের শয্যা যবে। অবস্থা।তসমরে 
বিষম ব্যধিত 
আনব,-কাহার প্রেম যাতন! নিবারে 
আত্ম-বিসরিত 
অুম্ব-হৃদয় বিন! কোথায় 'মানব € 
কঠোর অসার ! 
কোথায় উদ্যম তার কোথায় বিভব ?. 
আঅরণা-নংসার! 
“কোথা তার আন বল--চরিত্র বিকাশ 
. ছুর্বল হাধয ! 
ন্ বকাতি- মনা সিটি 
.. :. উন্নতি অহান্ব। 
গা লী, জীয়নের বত সার ৃ 
350... আংসার-দার্ধরে, 7 











টপ স রশ! র্‌ 7 ভাব বাহার 
.. বিধাতার বরে), 


হিরিরাদে ॥ 





লক্ষে শানে জা জগত সংসার 


'আঅঙলের তয়ে। 

রূক্রপাতী মহাঁরণ আয়ুধ গর্জন 

... কপাণ জাঘাত, 

অথবা জুদয় ভেদী আবস্থ। পীড়ন, 
দুর্ভাগ্য সম্পাত,স্" 

অণুমাত্র বিচলিত নারে যেই চিভ 
ছুর্দম অটল, 

পলকে তাহার করে মধুরে শাসিত 
নারী চক্ষুজল। 

সমুন্নত, বিকসিত মানবের মন 
মধুরে শোভিত। 

রুমণী হূদয় ভাতি পরশে যখন 
বিওদ্ধ পবাত। 


শ্রীবিষুচক্্র মৈত্র । 





নূরে থাক্‌। 


স্পা 


| নিকটে থাকার চেয়ে দুরে থাকা খুব ভাল। 
দেখিব দেখিব আশা থাকে মনে চিরকাল। 


'ব্রিলে একেল। বসি 
ভাঁবিব সে মুখ খানি, 
শনিব শ্রবণে, তার 
অমিয় সেবিত বাধী; 


| নি, হেবিব তারে, একাকী রহিব ভোর 
কজন! আনিয়া দিবে তাহারে সম্মুখে মোর। 
ৃ | কেছনা আফিবে আর য়ষ যবে ছুজনেতে। 

| কেহনা মারিবে উ কি 'আসড়ি পেতে । গোপনেতে ॥. 


লাজমর়ী চাকুশীলা 
সহিবারে পাবে না, গা. ূ 
: সদা লাজ, সদা ভর, : ০ ৃ 
কার সে প্রয়ুতা ঠ ... 





রি ও কটা যাবে, বি কেহয়া এ | রি রঃ 
টা . রি তাও বিশে হ হি ছবনার বর সুবোদুবির &. 


4. কে বলে নুয়কো ভাল 1--বিরহে ৃ 
রঃ ্বাস্ছখ খা দুরে গাক। তাছে ০ কোন লাই হব 1. রর ৬ 


৭ বারেক করের তারে কত ত আশা হনে নে জাখে। রি 


. অঅধুর মলয় বছে, ফুটে ফুল অনুরাগে । 
পুর্ণকলা শশী ভোঁষে 
.. কুমুদীরে হধাদানে। 
গার বিবি প্রেমগান,। 
. ধিভোলে মধুর তানে; - 
এতগুলি যে নিধির তুখে হুখী দুঃখে ছুঃখী ; 
একি হয় একি সর) রছিবে সে লাজমুখী ৭ 


গাঁধাসাধি করিলেও ঘোমটা সে.খুলিবে না । 
ভাবেনাক মুখ তুলি, কথাও তসেকনেনা॥ 
বিরন্তঞ করিলে বড় 
ছপে চুপে এই কবে, 
“চুপ কর, চুপ কর 
ওর! সব টের পাবে ।” 
এছে কিগে। মিটে আশা, মুখখানি না তুলিলে, 
কোহে দৌহাকার ভাবে আত্মহার1 না হইলে? 


কুরে থা"ক, দুরে থাক্‌ সেই ভাল দেই বেশ। 
হানসে হেবিয়া তারে ঘুচাইব যত রেশ। 
বিভোল পাগল প্রায় 
আত্মহার] হচ্ছে রব, 
কল্পনায় একে তারে 
তারি ভাবে মগ্প হব; 
ছুই প্রাণে এক প্রাণ অনস্ত মহামিলন। 
ষেই আমি আমিই সে, এই জ্ঞানে নিমগন । 


কাঁজ কি আমার তবে নিকটে রাধিয়ে তারে, 


দুরে থেকে পাই যদি প্রাণ ভরে দেখিবারে 1 


 পরাপের গাথা ধম 
2  প্তাণ ছাড়ি কোথা রবে? . 
৮ . কাছেতে বহিলে দা 
আশা মোর মিটে যাবে; 








ই 8ন২885-8 দত! সা 
রা এ ১6 তত 8538 প্র নত ১2০৮ তত101251888 
ঃ ২১৪১ 2 সরা, 51551 5 
রি 2 1: ১১৭ টা রর হটাৎ সৌর 
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, 1, 
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1 বড় সে ছুরত্ত ছেলে, 


অতুল ৫ ও | 
ৰা পানে পড়েছে ধর: রি খা 








বিজ । 
সীট 

্ সথান-_প্রয়াগ ও রঃ মধ্যস্থ 
ঘমুনা" সেতু ।) 


€৯১. | 
নির্জনে ্রদু্নযনে প্রশান্ত প্রবাহ বহি 


হুলীতল সন্ধ্যার হায়ায়, 
মন্দ সমীরধ- শ্লীতি-হিল্লোল- রুম্পিতা-. 
হে ঘমুনে । চ'লেছ কোথায় 
এদিকে 'তমাল তাল, অন্তে মধু হুরসাল 
নব মুকুলিত চ্যুত নিকুগ্জ মধুর 
পশ্চাতে কীদিছে পড়ি--ন1 চাহ দিটুর। 
রে 
চ'লেছ আপন ধ্যানে রি দিগন্তের কোলে 
ভেদি ওই ধূনর আকাশ, 
মিলাতে কি প্রাণ হুর-সখী মন্দাকিনী সনে? 
ধরাবাসে ফিটে গ্রেছে আশ ণ 
এ প্রাণে তরঙ্গ নাই যমুনে, ছোট কি তাই 
অথব! আমার ধন জয়ে পাইয়া 


[ ছুটিক়াছ, ভিক্ষা! পাছে করি কাদাইয়া। 


"(৩ 
উবার কনক রেখ! | কুহ্ম কাননে ভাল, 
গান ভার নহে লোকালয়, 
স্বর্ণের মিলন-ন্প্র : ৮৮. বড় মধুময়, চক্ষে 
আসে ভাসে হাসে- থা নয়। 
জেনে শুনে তবু হার ছলে ভুলেছিহু ভার 
| তাই হজ্াত্বাতে আজ দেহ জলে যায়; 
বুনে! আমার নিধি লুকফালে কোথায় ?. 
ৰ ৪ 9) ০ ' 
বড়ই অবোধ; ন্ছ 
 ক্ধিরঃ কারে বলে নাছি জানে, 


রঃ হাসি, তার প্রাণ_-হাগে কাদিতে কাদিত 





কপ পেলে কোল নাহি মানে 1. 





তা নে 8 + হত ১৮৮8৮ শ ই: ১ উঠিল ূ পা ৮ 
৪৯ 1155, 27578 রর ৮2১৯ ৯. 
' 1 দানে রম পন . ' ঘন 7 2:55 
সঃ রর ॥ ৮৪ ্ 
- ৯ 4 2 ্ 
্ এ ০ যশ ৪ হ চি 
সঃ হি ৬ | তত টে ত 
রর । 


কে). 


শা সিলন' সন্ধি: ছিশ: জনন, শ্ .. 


রর দর্শনে তা? পাড়ে গেল ম টু নে নে 

না টে পথশ্রম,। র 

া -. ছুটে গেল দে সত্য- খাল: নে 

ধ: সে ছুরত্ত মোর, মুলে 1 অবোধ ঘোর 

|  সিতানত সোহাগী, দেখো একা অধতনে, 

খানার জল তার না পড়ে নক্নে। 

চা 0)... 

“এক করাগে টির জীবন-স্গীত মোর 

২... পুরবী কাতর প্রাণ-হীন__ 

ঃ এক ছায়া ছেয়ে গেল সারা লীলাকবিতায় 

মিরাশার গোধূলি মলিন। 

রঃ নিরাপনাময়.. আনন্দে করিসু ক্ষয় 
জীবন--নয়ন জলে “বিভয়া' উৎসর-_ 
হর্খর্দাহ শ্অ- টা নিত্য করে রব। 

(৭) 

কারেছি বিজয়া সাঙ্গ কালের প্রবাহ-কলে 

 আশা- হ্‌খ দিয়া অমুদয় . 

চিএ ব্ণমী ' শির কি, দেবি 

১. বিজয়া নৃত্তন মোর নয়। 

শঙ্াম লুকায়ে দীরে আসিল তোমার ভীরে, 








বিলে দুষ্ট আছে লঙ্গে -+কো ঠা টা রা 
ক ডি টা 1. নান! প্রাণ সধি 


বিজয়া অঞ্চলে বাধি বুনে ! কাড়াও। 
| | (৮) 


এস আলিঙদ করি: গেছ স্থান বক্ষস্থলে-_ রঃ 


খর চিতা কর. জুশীতল--.. .. 


পি কোন কক্ষে তব খেলিছে মাক মোর, রর ০ দির াষেকে রর 


্‌ বতুকণা কোথা সে চঞ্চল। . 
না না দাও স্থান: কর এ অত ফান 





মা গাই, মানব-জম জে দে জার ॥. 


ধর্নালান বঙযযোপাধ্যায় ্। . 





| সুশীল আকাশে 


আমল কি সধি, 


রর 5: 
শা 
চি েখি 
শং . 
রর ৮ ধিকছে, ধ 
৯ তক রি 
ছা তা 





কি লাগি ঘুম -. 
মাটি নাচিসবা ধাও ত ওই, 
হাস ত চা্দিমা 
কি লাগি কহ ও পরাপ-সই! 
রসালে কোকিল 
কি লাগি জরে ভ্রমর কুল, 
কিলাগি সমীর নাচিয়া নাচিয়া 
 চুমিছে মোহাগে কাদন.ফুল! 
সকলি নীরব ছিল ত সনি, 
ছিল ত সকলে অবশ-পারা, 
কা'র সমাগ্মে জাগে কুতুহছলে 
কে ছড়ালে আসি সুধার ধার! ? 


কি লাণি ফুকারে 


ব্রজে যছুপ্তি 
আসল কি পুন নিঠুর কানু, 
পুনকিকপট  . কাননে পশিল্া 
বাজাইবে তার মোহন বেগু 
কি লাগি হেথাক় 
আমিবে ২ কহ মাগর পুন, 05 
_ মাহিক খা টং 
ক হট রে মন 
আছে না হেথাক ্ | 
লি দিত কাহার তরে ৫. র্ 
 নাকহ- ক রি 
কেলো, না রতন ধিরে ) 


গা পায় ॥. 











বৈশাধ। 


দত ৰ চারার 


২ সপ পাপ পতল 





৬কাশীরাম দান। 


ভারতের ভাবী ভরসা! ও অভ্যুদয়ের পুল- 
হৃচন। স্বরূপ মত কিছু ঘটন। এ পর্যন্ত আমার 
অভানগোচরে খটিয়াছে ; মে সমন্তের মধ্যে, 
আমর বোধ হয়, গত ১৮৯৩ ইংরেজী মালের 
ভারতবীম্ব কংগ্রেসে উপস্থিত ও মন্ভাপতিত্ব গ্রহণ 
কনিব্র জন্য শরীমান্‌ দাদ? ভাই নওকরোজী যখন 
উপস্থিত হইয়াছিলেন, তংকালে তাহার সনম্মা- 
নার্থে বোম্বাই হইতে লাহোর পধ্যন্ত ষে অভ্য- 
নাদৃশ্য অভিনীত হয়; তাহা সর্বাপেক্ষা 
অধিক আশ ও উংসাহপ্রদ্দ এবং সর্বাপেক্ষা 
অধিক চিত্ভ-তৃপ্তিকর । হইতে পারে নওরোজী 
মহাশয় দে অভ্যর্থনার সম্যক বা একেবারেই 
ঘোগ্য নহেন, হইতে পারে প্রতিষ্টাপাত্র নকল 
পদার্থ; কিন্তু তাহা হইলেও আশার বিষয় 
যথেই্। যেখানে নকলের খেল আরম্ভ হই- 
স্নানে, সেখার্প আসলের আবিরাবকাল যে 
অতি নিকট, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


তুলার খরকন্না লইয়া খেলিতে খেলিতেই. 


আসল তরুকল্ন।র দেখা পাওষ] যায়। এ সংসারে 
'্মনেক উঠাপড়া করিলে তবে জ্ঞানলাভ হয়। 





1 €ম বংখ্যা। 


৮ পক ২০ সাববাকানবজীজাাি 


১৬০৩ ! 


০ পপ সপ পপ ও ০1058 8 পাপী নই এ 





প্রয়োজনমোহে এ হওয়ায়) মান্গষ দিব্য" 


দৃষ্টিতে অন্ধ । এজন্য নাম ও নকল লইয়া 
অনেক খেলিতে খেলিতে, তদে গিয়া আসলের 
গায়ে হাত পড়ে। কোন বিষয়ের জন্য আতি 
ব্যস্ত হইও না; অথবা কেহ আঅতিব্াস্ত হইয়া 
একেকারে আসলকে ধরিতে পারিতেছে ন। 
বলিয়। তাহাকে গ'লাগালি পাড়িও না, ব। 
তাহার প্রতি ত্ীত্র কটাক্ষ করিও না। ষে 
প্রকৃতির বক্ষে তোমার শ্থিতি, যাহার অগকরণে 
তোমার কাধ্য, যাহার কাধ্য-সহায়তায় তোমার 
কাধ্য; দেখ তাকাইয়া, তাহাতে ব্যস্ততার 
ত্র নাই; ধীর স্থির নির্বাক চেষ্টায় সকল 
কার্য আপনা হইতে অতর্কিতভাবে হইয়। 
ষাইতেছে। যৌগিকাকর্ষণে গৌঁটা বাধেও 
কার্ধ্য হয়; শাস্তভাব দেই যৌগিকাকর্ধণের 
মূল, গরমে তাহা উড়িয়। যায়; অতএব তোম- 
রাও বীর স্থির নির্বাক চেষ্টা করিতে শিখ; 
সহামুভূতিপুর্ণ হও ও বচনব্যয় ছাড়িয়া দেও; 
তোমাদেরও অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে! 
যে জাতি যখন নিদ্রিত, তুতরাৎ অধঃপ।তি- 
গত, ভাহার প্রথম ও প্রধান লক্ষণ,_পুরাতন 
ও পৈতৃক বিষয্বের উপর অনাস্থ। ও বিদ্বেবতাব। 


| দ্বিতীয় লক্ষণ-সমাজ বা জাতি মধ্যে গুণের 


প্রতিষ্ঠী খাকে না; সকলেই জ্যেষ্ঠ, কমি 


মানুষ অনন্ত প্রয়োজনজালে রিট ঘেই বেহ স্বীকার করিতে চাহে না। 


২৫৮ 


তস্বিপরীতে কোন জীতি যখন দীর্থ অধঃ- 


পাত-দিদ্রা হইতে জাগরিত হইতে থাকে, তখন 


তাহার প্রথম লক্ষণ,-_পুরাতন ও পৈতৃক বিষয়ের 
উপর ভক্তি ; দ্বিতীয় চিহ্ত,-গুণ দেখিয়া তাহার 
প্রতিষ্ঠা করা । ঘখন গুণের প্রতিষ্ঠা করিতে 
শিখে, তখনই চক্ষু হইতে" যে ঘুমের ঘোর 
কাটরাছে, ইহ। প্রকৃতপক্ষে বলিতে পারা যায়; 
এবং তখনই ফেবল জ্যেষ্ঠত্ব ক্ষয় পাইনা সমাজ 
মধ্যে জ্যে্ঠ-কনিষ্ঠত্ব সন্বপ্ধ পুনঃস্থাপিত হইতে 
আরস্ত হয়। জ্যেষ্টত্ব ও কনিষ্টত্ব হইতে নেতা 
ও নীত সন্বন্ধ স্থাপিত হয় এবং যেখানে নেতার 
উদয় হইয়াছে ও নেতা স্বীয় আনুগত্য সাধক 
নীতকে পাইয়াছে, সেখানে আর অতীষ্টসিদ্ি- 
প্গে অভাব কিসের ? তাই বলিতেছিলাম যে, 
দাঁদা ভাই নওরোজীর প্রতিষ্ঠা ও স্মভ্র্থনা 
ব্যাপার বড়ই আশ উৎসাহপ্রদ, বড়ই চিন্ত- 
তপ্তিকর ! যেহেতু উচ্ন7৷ দ্বারাই স্পঞ্টরূপে 
সনিতে পারিলাম যে, সত্য সত্যই আজি 
ভারত সন্তান বন্ুদীর্ঘ ঘুমের পর জাগরিত 
হুইতে চলিয়াছে। হইতে পারে এখনও একটু 
একট বার আছে; অথবা হইতে পারে কেন? 
এখনও না হয় যথেষ্ট ঘোর আছে, তাই আদল 
নকল ঠিক চিনিয় লইতে পারে না; কিন্ত 
তাহ। হইলেই বা আনন্দের কমি কি?--ঘুম 
ভাঁঙ্গিলে আর ঘোর কাটিতে কতক্ষণ যায়? 
কিন্ত গুণের প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া, কেবল 
প্রং'চীনের গুণে মোহিত হইলে ও তাহ লইয়া 
বমির! কাদিলে ও হা হুতাঁশ করিলে কোন ফল 
হয় না। উহ। আবার নিদ্রা যাইবার পুর্বলক্ষণ। 
প্রান কাল ও প্রাচীন বিষয় চিরকাঙ্ই সমান 
রম এবং দে রমখীয়তা উপস্থিত ক্ষার্ধয-জগতে 
সন্ত রেত। দ্বাপর কপি কোন কালে ও কোন 
সুই মিলেনা। উপস্থিত কার্য্য-জগন্, মকল 
'ঘুপেই নযান কলি রাজত্ব। অতএব মিছা। 


মোহে মোহিত হঁইয়। আত্মধ্বংস উচিত নয়) 


অগ্ভূি 1 


মৃতের মোহে মৃতবৎ হইতে যাওয়া অপেক্ষা, 
জীব-জগতে প্রবেশ পূর্ব্বক জীবস্ত হওয়াতে 
এ সংসারে জীবনের সার্থকতা ; তবে সে সঙ্গে 
ইহাও ভুল! উচিত নয় যে, বিগ্বত কাধ্য জগতই 
উপস্থিত কাধ্য-জগতের ভিওিস্বর্ূপ। উপস্থিত 
কার্ধ্য জগতে যে গুণ, তাহার প্রতিষ্ঠা, করিতে 
পারিলেই তবে জাতিমধ্যে প্রকৃত জীবন্তু ভাবের 
উদ্রেক হয়; কিন্ত সেই সঙ্গে ইহাও স্মরণীয় 
যে, বিগত গুণ ও গুণী কেহ অপ্রতিষ্টিত পড়িয়া 
থাকিলে, কে তোমার উপস্থিত খণপ্রতিষ্টা় 
প্রতায় স্থাপনে সক্ষম হুইবে ই আর তোমারই 
বা গুণগ্রাহিতা শক্তির পূর্ণতা আসিবে তাহাতে 
কিন্দপে ? অপুর্ণভায় উদ্দিষ্ট কাধ্যের সিদ্ধি- 
মস্তাবনা কোথায়? ইহা নিশ্চয় জানিও, এ 
মংস'রে কোন কালেই আধা-ভিক্রি আধা-ভিস্‌- 
মিসে কখনও কোন কাধ্যসিদ্ধি হয় না। 
অদ্যকার প্রস্তাবের আলোচ্য, বিগত কালের 
একজন মহাগুণী মহাপুরুষের বিষয় । অতি দূর 
বিগত কালের নহে,-ইনি যে কালের লোক, 
তাহার সহ আমাদের অতি নিকট ও খনিষ্ঠ 
সন্বদ্ধ; এজন ইহার গুণ[নুভব ও তাহার প্রতিষ্ঠা 
করিতে না পারিলে, আমাদের পক্ষে নিন্দা ও 
ভ€সনার বিষম যথেষ্ট । আমরা ইহার গুণ বারা 
নিত্য উপকৃত হইতেছি ; অথচ জ্ঞানতঃ তাহা 
অনুভব করি না) স্মরণ করি না, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে জানি না, গুণের প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারি না; ইহাপেক্ষা লজ্জা ও অপযশের কথা! 
আর কি হইতে পারে? এ কালের বাঙ্গাল 
জাতি শৌধ্য, বীর্ধ্য, ওঁদার্ধ্য ও শহত্বাদি সকল 
গুণে হীন হইলেও, নৈতিকপথে যে আজিও 
পশুবহ হইতে পায় নাই; অথবা অন্যান্য সকল 
দেশের ইতর শ্রেন্টর ভুলনায় বাঙ্গালার ইতর- 
শ্রেণী যে আজিও র্ ও নৈতিক জীবনে! 


আনেক উন্নত, অনেক , মনুষ)ত্বপূর্ণ, অনেক 


শ্রেষ্ঠ; মে কেবল প্রধানতঃ কালীরাম দাসের 


৬কামীরাম দাস। 


প্রসাদাৎ। কালীরাযকত মহাভারত শ্রবণ ও 


তৎকর্ভক কথিত নীতির পুনঃপুনঃ আলোচনাই : 


তাহার প্রধ্যন কারণ। জাতীম্ব-চরিত্রের উপর 
কাশীরাম দাসের প্রহুত্ব ষত, এরূপ আর কোন 
বাঙ্গালী-কবির ভাগো ঘটে নাই । 

কালমাহাক্ম্যে এখন অনেক কমিয়া আসি- 
স্বাছে সত্য, কিন্ত কিছুদিন পুর্ব পধ্যত্তও, 
বাঙ্গালায় প্রায় এমন গ্রাম ছিল না এবং গ্রামে 
এমন পাড়! ছিল না, যেখানে বৈকাল হইলেই 
মহাভারত-পাঠ আরভ্ত না হইত এবৎ যেখানে 
ইতর-ভদ্র-নিঝ্বিশেষে পাড়ার নর-ন'রী সকলে 
সমবেত হইয়া একমনে ও ভক্তি-বিগ্লিতচিত্তে 
তাহা শ্রণণ না করিত। শ্রবণান্তে শ্রোতগণের 
মধ্যে পঠিত অংশ হইতে নীতি তশ্বাদ্রির 
আলোচনা চলিত এবং সেই আলোচন। 
হইতে তাহাদের চরিত্র বিশোধিত এব জুদ- 
যন্থছ ভক্তি পরিবর্দিত হইতে থাকিত। বলা 
বাহুল্য যে, সেই পাঠ ও আলোচনার ফলেই 
কথিত বাক্গালি-চরিত্রের শ্রেষ্টতা) নৈতিকতা 
ও মনুবত্বপুর্ণ ভাব। এখন যে এমন নীতিশুন্ত, 
মনুষ্যত্বশৃন্ত, পাষগুতার দিন; তখাপি এখনও 


কাশীরাম দামের মহাভারত অধীত ও আলো- 


চিত হইয়া! থাকে বড় কম নহে। আর কোন 
বাঙ্গালা পুস্তক বোধ হম্ম এখনও এন্ড অধিক 
পরিমাণে বিক্রীত হইতে পারে নাই। শুনি- 
্াছি নাকি, বটতলা হতে এখনও প্রতিবর্ষে 
লক্ষাধিক সংখ্যক কাশীরাম দাসের মহাভারত 
বিক্রয় হুইয়াথাকে। . * 

মহাভারতে যে আখ্যান জ্ঞান ব্যতীত 
হিন্দুর হিন্দুত্ব স পূর্ণ হয় না; 
নিক তত্ব পরিজ্ঞ-ত ৮1 হইলে, হিন্দুর হি্দুয়ানী 


অস পূর্ণ রহি: ঘা) কিছুদিন পুর্ণ পথ্যন্ত' 
অর্থাং কাস'মিংঘ ও" -র্ধমান-রাজের ভারত 


প্রকাশের পুর্ব পথ্যস্ত, , কি. ইতর কি ভদ্র,কি 


পণ্ডিত কি ্ কি অধ্যাপক কি ভি 


যেসকল পৌরা-. 





২৪৯ 


বিদ্বান সকলেরই নিকট সেই. সকল জ্ঞান ও. 
তত্বপরিজ্ঞানের একমাত্র উপায় ও উত্স ছিল 
কাশীরাম-দাসকৃত মহাভারত । নতুবা সংস্কৃত 
মহাভারত বলিয়া যে একট] পদ্রার্থ আছে, 


| তাহা অধিকাংশ অধ্যাপকই কেবল জন- 


শ্রতিতে অবগত ছিলেন এবং জাধারণ 
ক্রিয়াকম্মে যতটুকুর প্রয়োজন, তদতিরিভ 
খস্কত মহাভারতের অংশ প্রায় কোন অধ্যা- 
পকেরই ত্বর ঠাক্ষাইয়া বাহির করিতে পারঃ 
যাইত না। এই একমাত্র কথা দ্বারাই সকলে 
এখন অনুমান করিতে পারিবে যে, কি অসা- 
ধারণ শ্রমে কি অমূল্য রত্বই না উদ্ধার করিয়া, 
কাশীরাম ত্জাতি ও স্বদেশকে চিরকুতজ্ঞত্বী- 
ধণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন! কিন্ত এই 
সঙ্গে এটাও জিজ্ঞান্ত,__হে বঙ্গসস্তানগণ 
আর তোমরা সেই মহাপুরুষ, সেই অমুল্য 
রত্বের দাতাকে কৃতজ্ঞতা দেখাইরার জন্তা কি 
করিয়াছ ? ভাবিয়। দেখ, অনেক কথা ইহাতে 
ভাববার আছে। সংসারে যত প্রকার কু. 
কীর্তি ও কু-কাজ :নাছে, অকুতজ্ঞতার তুলা 
অযশস্কর ও লজ্জাকর আর দ্বিতীব নাই। 
উপকৃতের কৃতজ্ঞতা দ্বারা উপকারকের লাভ 
লোতুমান সম্বন্ধে বস্ততঃ বড় একটা আসে 
যায় না; কিন্ত যে কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারে, 
তাহার নিজেরই তাহাতে বরং লাভ ও প্রতিষ্ঠার 
ভাগ অনেক। . 
অনেকের এখনও এবপ ভ্রম আছে ষে, 
কাশীরাম বুঝি, মহাভারতের সংক্ষিপ্ত অনু- 
বাদক) বজ্ততহ তাহা দহে। কাশীরামের 
মহাভারত অনুব'দ নহে এবং তজ্জন্ত উহাকে . 
ব্রৎ মে'লিক গ্রন্থবিশেষ বলিলে অমন্গত হয় 
না। কাশীরাম দাস হিজে মংস্কতজ্ঞ ছিলেন 
না; অথবা পাশ্চাত্যধরণে এখনকার স্তাঁয় : 
অস.ধারণ পাণ্ডিশ্যও তখন প্রচলিত হয় নাই.₹. 


যে পাণংত্য ফোন ভাষা না পড়িয়াও বহু- 


| হক 


ভাষাজতার পরিচয় নির্ব্িষ্বে দিতে পারা যায়, 
কোন কেতাব না পড়িয্নাও সকল কেতাবের 
প্রমাণ উদ্ধত করিতে পারা ঘায় .এবং কিছু ন! 


 জানিয়াও সর্বজ্ঞ হইতে পারা যায়। এখনকার 
দিনে বড় হুবিধায় ও সৌভাগ্যপ্রথায় মৌথিক 


বিদ্যালাপ অসভ্যতা, তুতরাং যদৃচ্ছ। পাণ্ডতিত্য- 
খ্যাতির কোনই প্রতিবন্ধকতা নাই; কিন্ত 
তখনকার দিনে কে কতটা] জানে না জানে, 


হই দ্বিনও তাহা! ছাপাইয়া রাখিতে পারিত 


নী । অতএব এই অবন্থায় ও এমন দিনে, 
কাশীরামের সাধ্য কি ছিল যে, তিনি স্কুল 
পক্ষ, সংক্ষেপ বিস্তার। তাহার ষে কোন 
আকারে মহাভারত অনুবাদ করিতে সমর্থ 
হন; তাহার ছিল মোটের উপর পুঁজি- 
পাটা,--কিতাবতী লেখাপড়া মাত্র সন্বল। 
এজন্য তিনি অভ্তিরাম মুখোপাধ্যাযর নামক 
জনৈক ব্রাহ্মণের মুখে মহাভারতের মোটামুটি 
গল্পটা শুনিয়া লইয়া) ভাহারই অবলম্বনে 
নিজে মহাভারত রচন। করেন,-. 
প্হরিহরপুরবাসী সর্বগুণধাম। 
পুরুষোত্বম মুখটীনন্দন অভিরাম ॥ 
কাশীরাম দাস কহে তার আবীর্ববাদে | 
সদ! চিত্ত রহে যেন দ্বিজরাজপদে ॥” 
মহাভারত । 
“গ্রুত মাত্র কহি আমি রচিয়া পয়ার । 
অবহেলে শুনে যেন সকল সংসার ॥৮ 
মহাভারত । 
অতএব উপাখ্যান-ভাগমাত্র মহাভারতের ; 
নতুবা উহাতে কবিত্ব, চরিত্র-চিত্রণ,। রস, 
_ সৌন্দধ্য, তত্ব ও নীতি প্রভৃতি যাহ? কিছু 
আছে, সে সমস্তই কাশীরামের নিজদ্ব সম্পত্ভি। 
[এমন কি, মূল মহাভারতের উপাখ্যান ভাগ 
তিনি এতই মোটামুটি শুনিয়া লইয়াছিলেন 


;- থে, কবিত্ব, সৌন্দধ্য বা তত্ব ও নীতি অংশে 


মুল মহাভারত্বের সন্ে মিল থাকা ত দুরের 





জন্মভূম। 


কথা; অন্তর্নিবিষ্ট শ্ুদ্র ক্ষুদ্র উপাখ্যান-ভাগ্ের . 
ঘঙ্গে পর্য্যন্ত অনেক স্থলেই মূলের. সহ কিছুমাত্র 
মিলন দেখিতে পাওয়া যায় না। কাশীরামের 
মহাভারতে যে সকল ক্ষুদ্র উপাখ্যান সন্গিবিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার কক অংশ মূল মহাভারতের 
বটে; কিন্ত অপরগুলি সম্থন্ধে বক্তব্য এই যে, 
কাশীরাম নানাস্থানে নানা পুরাণ হইতে 
কথকের মুখে যে সকল শুনিয়াছিলেন, তাহাই 
তাহার মহাভারতে সন্গিবেশিত. করিয়া গিয়া- 
ছেন' দে কালে কথকের ধূমটা বড়ই রেলী 
বেশী ছিল। সে যাহা হউক, এখন এ কথ৷ 
আর অধিক করিয়া বুঝাইয়। দেওয়া বাহুল্য যে, 
কাশীরামের মহাভারত শ্রবণ যে পরিমাণে 
মোট্রামুটী বলির প্রমাণিত হইবে, কাশীরামের 
নিজ কৃতি ও কবিত্বও ততই অধিক পরিমাণে 
উদ্ভাফিত হইতে থাকিবে। ফলতঃ মুল 
মহাভারতের সঙ্গে কাশীরামের সংশ্রব অতি 
অল্পই এবং সেই জন্তই বলিতেছিলাম যে, 
কাশীরামের মহাভারতকে প্রকৃতপক্ষে মৌলিক 
গ্রন্থ বলিলে অতুযুক্তি করা হয় না। 

মহাভারতের অন্য বিষয়, অন্য কথা 
আলোচনা করিবার পুর্বে, একটী বিষয়ের 
উল্লেখ দ্বার এখানে দেখাইব যে, কাশীরাম 
প্রকৃতই, কিরূপ স্বভাবসিদ্ধ শক্তিশান্দী মানুষ, 
কিরূপ ঘথার্থতঃই স্বরস্বতীর বরপুত্র ছিলেন। 
পুবের বলিয়াছি, কাশীরামের শিক্ষিত বিদ্যার 
সীমা কিতাব্তী লেখাপড়। পধ্যস্ত । কিন্ত কিতা- 
বতী লেখাপড়া কাহাকে বলে, তাহা সকলে 
জানেন কিনা বলিতে পারি না। সেকালে 
লেখাপড়া ছিল দুই প্রকারের ; এক কিতাবতী, 


| অপর পণ্ডিতী । কিতাবতী শিক্ষা হইন্ড পাঠশালে 
] আর পণ্ডিতী শিক্ষা হইত টোলে। . পাঠশালার 


প্রথম শিক্ষা, তালপাতে লেখা ;' তাহা' হইতে 
উন্নতি হইফো, কলাপাতে লেখা; কলাপাত 


রর হইতে উন্নতি কাগজে ॥ কাগজে নানাবিধ পাঠা- 


“কাশরাম দাল। 


পাঠ বিশিউ পত্র ও দলিলাদির ধারা শিক্ষাসহ, 
লেখায় হাত পাকিলে এবং অন্যদিকে শুভঙ্করী 
অন্ক সমস্ত কষা সমাপ্ত হইলেই, বিদ্যাশিক্ষ। 
সমাগত হইল। তাহার পর ষে যে-পথে যাইবে, 
অর্থাৎ জমিদারি সেরেস্তা বা মহাঁজন্রে সেরে" 
স্তায় যে কাজ করিবে, সে 'তত্-তৎ সেরেস্তায় 
কিছুকাল শিক্ষানবিশী করিয়া, তাহার পর 
সর্বতোভাবে লায়েক হইয়া ধাইত । অন্যদিকে 
.পণ্তিতী ধরণের বিদ্যার্থী ষে, সে পাঠশালে 
কলাপাত পধ্যস্ত লিখিয়া ; কখনও ব1 পাঠশালে 
সেরূপ নাও লিখিয় : টোলে একবারেই ব্যাক- 
রণ অধ্যয়ন করিতে আরম্ত করিত এবং তাহার 
পর ক্রমে ভ্রমে টোলের যথারীতিতে সংস্কৃত 
বিদ্যায় শিক্ষিত হইত । কিন্দ এ-দিকে ত হই- 
লেন শ্রাদ্ধসভ! উজ্জ্বলকারী মহাপত্ডিত, ও-দিকে 
কিন্তু বাঙ্গালায় ই পৎংক্তি লিখিতে হইলে বা 
কোন একট] জিনিসের দর কষিতে হইলে 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের গলদ্ন্ম হইয়া যাইত; 
আর মে সকলের প্রতি ভট্াচাধ্য মহাশয়ের 
ঘ্বণা ও বিদ্বেষই বং ভিল কত ! 

এই ত ছিল তখনকার কিতাবতীশিক্ষা। 
বলিয়াছি যে, কাশীরামের মানুষের নিকট 
বিদ্যা শিক্ষার সীমা এই কিতাবতী পর্যন্ত 
ইহা ব্যতীত, এখনকার শ্ঠায় তখন পাঁচ রকম 
দেখিয়! শুনিয়া যে কিছু শিখিবেন, সে হুযোগও 
ছিল না। তখন এখনকার হ্যায় “সাধুভাষাও” 
প্রচলিত ছিল না, অথবা এখনকার ন্যায় নান।- 
বিধ বাঙ্গীলা কেতাঁবও তখন হয় নাই ;--কি 
কৃষ্জবন্দের পাগৃল? বাঙগল।, কি বিদ্যাসাগরের 
নাকে-কাছুনে মুমুধু, বাঙ্গালা, কি অক্ষয়কুমার 
দত্তের ফুলো-মাস-লাগ' বাঙ্গালা, কি আধুনিক 
উপস্াস-লেখক্লদিগের শঙ্যাবিলাসী বাঙ্গালা, 
কি আধুনিক সমালোচক ও সাহিত্যসিংহদিগের 
বুজকক বাঙ্গালা, এ অকল কিছুরই তখন 
উৎপত্তি হয় নাই । সুতরাৎ কাশীরাম দাস 


৬১ 


যেপাচ রকম দেখিয়। শুনিয়াও .ছুই পীাচটা 
সধুভাষা শিখিবেন, সে মুযোগও ছিল ন1। 
অথবা আজিকার দিনে কেবল এক বিলাসিনী- 
দের প্রণয়পত্রী মাত্র পাঠেই দেখ ন1! কেন, কত 
তরবেতর ও রংবেরঙের সাধুভাষা শিথিতে পারা 
যায়। কিন্ত হায় দুর্ভীগ্য কাশীরাম ! তাহার 
সময়ে মাথ। খুঁড়িয়া মরিলে, সে ম্যোগটাও 
মিলিত না। কপালক্রমে প্রেম-বিলাসিনীরা 
তখন ছিলেন, গোবরর৫ধাটুনী ও উনন বিলী- 
সিনী! সকল দিকেই খোর দুর্যোগ । তবেই 
দেখ, একে ত কাশীরাম ছিলেন বাহাল চাবি 
পোয়া গুরুমহাশয়, তাহাতে আবার এই সকল 
স্রবিধা-মুযোগ-হীন ; অথচ কিন্ত কাশীদাসের 
রচন। দেখিলে কি বোধ হয় ৭ শব্শাস্ত্রে কাশী- 


"রামের এবূপ অসাধারণ অধিকার ষে, অভিধান 


মুখস্থকারী অধ্যাপক ভট্টাচাধাঁও তাহার কাছে 
লজ্জা পায়; রচনার কৌশল ও গাঢ়তা এরূপ 
ষে, বর্তমান কালের তাবৎ “সারুভাষা” উন্নতি 
ও ভরবেতর ইরেজী অন্ুকরণের বৈচিত্র্য সহ 
কোন লেখকই, কাশীরামের সঙ্গে তুলিত হইতে 
পারে না; অথবা তাহাদিগকেই আজিও 
কাশীরাম হইতে সাধুভাষা . শিখিতে হয়। 
এততসন্বন্ধে আমার এমনও বিশ্বাস যে, 
আধুনিক প্রায় কোন লেখকের নাম কাশীরামের 
সহ এক সঙ্গে উল্লেখ করিবারই অযোগ্য 
এবং মেরূপ উল্লেখে কাশীরামের প্রভূতরূপে 
অপমান কর! হয়। তাহার পর, কাশীরাশের 
রচনায় গাভীধ্যের ভাগ এতই বেশী যে, সে 
গাভতীধ্যের ছায়াপাত হেতু, এমন কি, কাশীরাম 
যেখানে আঁদিরস বা অপর কোন বসের অব- 
তারণ। করিয়াছেন, মেখানে তাহাকেও তত্তৎ, 
রস বলিয়া গ্রহণ করিতে যেন শঙ্কিত হইতে 
হয়। লোক হাসাইব বা লোক কীদাইব, 
লোকে হুখ্যাতি করিবে কি অধ্যাতি করিবে, 
লোকে আমাকে বাহব। দিবে, আমি চিরজীবী 


হ৬২ 


হইব ও কবিখ্যাতি পাইক, এ সকলের প্রাতি. 


কাশীরামের সিকি পয়সারও ভরক্ষেপ ছিল না; 
(কোন জত্ববান্‌ জারত্বপূর্ণ ও কর্তব্য-জ্ঞানসম্পন্ন 
পুরুষেরই তাহা থাকা উচিত নহে। কাশী- 
রামের একমাত্র চেষ্ট| ঘে, যে মহদ্যাপারে তিনি 
লিপ্র হুইয়াছেন, ভাহা কিরূপে যথাকর্তন্য- 
জানে সমাধা করিবেন। বিষয়ের মহদ্ভাব 
াহার মনে ও চক্ষুঃসমক্ষে সর্বদাই উদ্ভাসিত 
হইতেছে; প্রাণ মন ভক্তিভরে বিনত এবং 
হুরিগুণাশকীর্ভন তাহার উদ্দেশ্ট, ষে হন্িগুণান- 
কীর্তন সন্বন্ধেত-- 


“চেতোদর্পণমার্জনৎ ভব্মহাদাবাপ্িনির্্বাপণং 
শ্রেয়ংকৈরবচক্রিকাবিতরণৎ বিদ্যাবধূজীবনম । 
'আনন্দান্বৃধিবর্ধনৎ প্রতিপদং পুর্ণামতান্বাদনৎ 
পর্ধাত্মন্মপনৎ পরৎ বিজয়তে এীকৃষ্ণস্বীর্ভুনমূ ॥” 


হ্বতরাৎ কেননা কাশীদাসের চিত্তন্থায়র ও 
লেখনীমুখে সমস্ত বিষয়, এমন কি সামান্য রস 
ও কগাটী পর্ধ্যস্তও, মহত্ব ও গার্ভীধ্যের ছায়ায় 
বিভাপিত না হইবে । স্বভাবসিদ্ধ লেখক ও 
ভাবুক যে; তাহার হস্তে বিষয় সকল, স্ব স্বভাব 
পরিত্যাগ করে না, অথচ এই প্রকারেই উ্বত 
ভাব প্রাপ্ত হইয়া খাকে। তাই বলিতেছিলাম 
যে, জাতিতে গুরুমহাশয় হইয়াও, গুরুত্ব 
যাহাতে এরূপ, তাহাকে প্রকৃত সনভাবনিদ্ধ 
শক্তিশালী পুরুষ ও সরন্মতীর বরপুত্র ভিন্ন আর 
কি বলিতে পার] যায় $ ফলতঃ কিতাব্তী কাশী- 
রাম যাহা লিখিয়া গিষাছেন ; ব্যাকরণ মতি ও 
বড়বিদ্যায় শিক্ষিত পণ্ডিত তাহার সমকঞ্ষতা 
কর! দূরে থাকুক, তাহা সম্যক্‌ গ্বীষ বোধায়তনে 
নিতে ও নির্দোষ অনুলিপিটাও করিয়। 
[উঠিতে পারেন না! 

তরল রসাদি উদ্দীপন করিতে গিয়া, গাজী- 
খোর বা গ"লখোরের বাক্যান্করণ. করিতে 
ৃ ঘবাওয়া-_চুইলে ও নকল লেখক বা নকল কথির 


ক 


জন্মভূমি ' 


কাধ্য, আসল লেখক বাঁ কৰি তাহার কিছুই 
করে না; অথবা কোথায় কি রসের অবতারণা 
করিতেছি, তাহার খোজ পধ্যস্তও তাহার! রাখে 
না। অভাবসিদ্দ লেখক বা কৰি ম্বাহারা, 
তাহার! ষথাস্বভাব যেখানে যাহ! হইতে পারে 
ও হইবে, তাহাই করিয়া যায় এবং তাহাতে রস 
সকলও জাতরাৎ আপন1 হইতেই অবতারিত ও 
উদ্ভাসিত হইম্বা থাকে । আর নকল লেখক 
যাহারা, তাহারা ই কেবল রম খুজিমা! বেড়ায় ও 
স্থান অস্থানে নান? কিম উপায়ে তাহা প্রতি" 
ফলিত করিতে চেষ্টা পায়। কথ। আছে, 
খাস্থ্যব্ন্‌ যে, সে স্থাচ্ছ্য জন্য বিষের খোজ- 
থবর বড় একটা রাখে ন; কিন্ত সে ধোঅখবর 
বেশী রাখে রুগ যে, সেইই। 
উপরে গ্রন্থের গুণাগুণ সম্বন্ধে ছুই চারি কথা 
যাহা বলিলাম, তদ্্ীর। একপ কেহ যেন বিবেচন! 
না করে যে, আমি কাশীরাম্র মহাভারত-সমা- 
লোচন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। তাহা নহে। 
সমালোচন করা আমার উদ্দেশ্য নহে এবং কাশী 
রামের মহাভারত এত বড়ই উচ্চ ও অপরিসীম: 
সারবান্‌ গ্রন্থ ষে, আমি ঠিজেকে তাহার সমা- 
লোচনে আদে উপযুক্ত বলিয়াই বিবেচনা করি 
না। অতএব আমার উদেশ্ সমালোচনা 
নহে, আমার উদ্দেশ্ত সাধারণে কেবল কিঞ্চিৎ 
কাশীত্রামের মহাভারতের পরিচয় দেওয়া। 
অথব। এখানে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, ষে. 
গ্রন্থ ইতর ভদ্র সকলেই পড়িতেছে, সকলেই 
যাহার মাধুধ্যে মোহিত হইয়াছে, যাহার উপা- 
খ্যান ভাগ সকলেরই নিত্য ম্ক্সীয় হইয়াছে, 
গাভীধ্য ও গুণে যাহাকে লোকে পবিত্র হরি- 
কথার উৎস স্বরূপ বলিয়া মানিতেছে। যদেবা" 
ফিত নীতি দ্বারা লোকে. আত্মসংস্কার,করিতেছে 
এব অধুনাতন “প্রসিদ্ধ কবি” “সুপ্রসিদ্ধ কবি” 
*মহাকবিগণের” কাব্য নাটকাদি পর্ধস্ত রচনায় 
অবলম্বনীয় আধখ্যাগিকা দানে যাহ! মহারত্বাগার'. 


. শকাশীরাম দল. 


প্বর্ূপ হইয়াছে; তাহার আবার পরিচয় দিয়! 
দেওয়ারই বা প্রয়োজন কি £ 

কিন্ত হায় ! প্রয়োজন আছে; এ হতভাগ্য 
ছরতৃষ্টপূর্ণ দেশে অপ্রয়োজন স্ছলেও প্রয়োজনের 


আবন্ঠকতা দৃষ্ট হয়। তাই বলি, একট্‌ ভাবিয়া: 


দেখিলে এত খপ সত্বেও যেন কাশীরামের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া দেওয়ার আবশ্যকতা 
বলিয়া বোধ ছয় । এ সংসারে এমন মহামূল্য 
দ্রব্য অবশ্টই অনেক দেখয়া থাকিবে যে, 
বালকে যাহার মুলা কিছুমাত্র বুঝে না, অথচ 
ব্যটার স্বাভাষিক আকর্ষণে আকবিত হইয়া 
তাহার যখেঃ আদর ও যত্ব করিয়াথাকে। এ 
বঙ্গভূমে কাশীরামেরও সেই দশা ;--কাশীরামের 
যখার্থ মূল্য অনেকেই অতি কম বুঝে, অথচ 
গ্রন্থের স্বভাবজ গুণে আকুষ্ট হইয়া লোকে তাহার 
সমাদর করিয়া থাকে যথেষ্ট । কিন্ত, বালকের 
আদর ও মান্বুষর আদরের মুলীভূত কারণে 
অনেক তফাত এবং উভয় ভেদে মুলীভূত 
কারণ কি, তাহ! বঝাইতে যাওয়া বাহুল্যমাত্র | 
এ বঙ্গতমে কাশীবামের আদর সেই. বালক- 
অবানোচিত । বক্ততই মহাভারতের আদর ও 
মূল্যাবধারণ এরূপ বালকজনোচিত ন1 হইলে 
মহাভারতের একদিকে বিজ্রয় স্থলে এতটা 
কাটতি এবং আরদিকে মহ্বভারতের গ্রস্থগত্ত 
ততটা হুর্দশা ঘটতে পাইলে কেন ৭ 

এখন গ্রন্থগত ছর্দশার কথা আর মাথামুণ্ড 
বেশী করিয়া বলিব কি? মহাভারত ত পড়ে 
'নেকেই ; কিন্ত এ কথার খোজ বোধ হয় অতি 
জল লোকেই রাখিয়া থাকে 'ষে, বাজারে কাশী 
কাষ দাসের মহাভারত বলিঘা যে মহাভারত 
বিক্রক্ধ হয়, তাহাতে আদল কাশীরামের রচনা- 
ভাগ অতি অল্পই । দুর্দশার প্রথম কথা ;--বট- 
তলার ছ]পার গুণে ক্লোথাও কেতাবের ছুই 


পাত, কোথাও দ্রশপাত, কোথাও বা অস্তনিহিত 


উপাখ্যান বিশেষ সম্্তই, প্রা সর্ব্বদাই ত বাদ 


0 হত দাত ০ পুত 
জী ।- 


পড়িয়া থাকে এবং বটতলার ছাপাখানা ভেদে 


পুনঃ বাদ্দের ভাঁগ এত বিভিন্ন গ বিবিধ ঘে, 
কোন দুই ছাপাখানায় কেতাবের সহ একমিল 
দেখিতে পাওয়া যায় না। বাদছাদের ব্যাপার 
ত গেল এরূপ, অথচ ইহাতে মহৎ আশ্চগ্য 
কথা এই যে, ইহা কখনও কোন পাঠক 
অনুভব করে না, কাহারও চিত্ত তাহাতে 
আকর্ধিত হয় না এবং মনেও কখনও কাহার 
খটকা উঠেন্ন যে, ভিতরে ভিতরে কাণখানা 
হইয্া যাইতেছে কি? মহাভারত পড়িতে হষ, 
না মহাভারত পড়া! কিন্তুক পড়িতেছি, কি 
হইতেছে, ঠিক পড়িতেছি, কি কিছু গোলযেগ 
ঘটিয়াছে, অথবা তলে তলে ব্যাপারখান্! হই! 
যাইতেছে কি, তাহার খোজ খবর কে রাখে ৭ 
বাঙ্গালি বিপ্াবুদ্ধির অবধান্তা, ক্ষয় .ও 
বিষয়েরু সারগ্রাহিতা এবং তীক্ষদৃটি চালনের 
পক্ষে ইহা অপেক্ষা আর* কি অপূর্ব দুষ্ট" 
হইতে পারে 1--অথবা এরপ না হইলে, জাতী স্ব 
ছুর্দশাই বা এতট। টিতে পাইবে কেন ? অথবা! 
বাইতলারই বা জগৎ্-ব্যাপী এমন অদ্ভুত নাম ও 
খ্যাতি রটিবে কেন £ 
কাশীরামের ভ্তাঁয় মহাপুরুষ, যে নান 
কালে ও যে কোন দেশে জন্মিতেন, সেই দেশে- 
রই অত্যচ্চ রকমে মুখোজ্ঞল করিতে এবৎ 
সেখানেই অত্যুচ্চ মহাকবি বলিয় গণিত হইতে 
পারিতেন। অধুনাতনকালে যথার্থ গুণগ্রাহিতা, 
হ্থার্থ বিদ্যাবুদ্ধির আদর যাহ কিছু আছঃ 
তাহা কেবল ইউরোপ ও আমেরিক ভুমেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদের এই দ্বীন 
দরঃদ্র বাঙ্গালি কাশীরাম ইউরোপ বা আমেরিক 
ভূমে জন্মিলে, তাহার গুণের যথার্থ সন্মা 
হইত; আজি তাহার ম্মরণার্থে কতই না শখ 
কারখান! চারিদিকে বিস্তারিত হইতে থাকত». 
কত ব্যয়েই না তাহার কীর্ডিত্তত নির্িত, 


হইত; এবংহুর্ঠাহার গ্রশ্থেরও খাঁটিমুল রক্ষার্থে. 


২৬৪ 


তমতে কত দিক হইতেই না বিছ্বংমণগ্ডুলী 
তিব্যস্ত হইয়া পড়িতেন; আবার কতদিকৃ 
ইতে গ্রন্থের কতরকমই না সংস্করণ বাহির 
ইতে থাকিত, যেখানে সামান্য একজন খ্যাতি- 
শিষ্ট লেখক বা কবির লেখার আজলত্ব রক্ষার 
ও বিপুল যত ও ব্যয় বিধানিত হইয়া থাকে 
খানে কাশীরামের সায় মহাকবিকৃত গ্রন্থের 
[সলতব ও অক্ষুনত| রক্ষার জন্ত যে কি যত্ব, 
ত চেষ্টা, কত আগ্রহের শ্রোত প্রবাহিত হইত, 
বং সাধারণপ্রদত্ত উৎসাহ যে তাহাতে 
ত উন্তেজিত ও যুক্তহত্ত হইত, তাহা সহজেই 
গুমান করিতে পারা যায় । আর জামাদের 
[শে ?--কেবল বটতলার ছ।পাখানা সকলের 
র্তি মাত্র উল্লেখ করা হইয়াছে; অবশিষ্ট 
থা বলিতে এখনও অনেক বাকী। 

তাহার পর গ্রচ্ছের ছুর্দশী সম্বন্ধে দ্বিতীয় 
থা।--বটতলার বা ছাদ বাদে, যাহা কিছু 
হাভারত বলিয়। এখন ছাপ] ও বিক্রয় হয়, 
হাই কি কাশীরামের লেখনী-প্রন্থত আসল 
সনিষ ?--ভাহা1 নহে । কাঁশীরামের নিজ রচনা 
ইতি তাহা অনেক তফাত, অনেক অন্তর । 
[নাধিক ৪* বৎসর অতীত হইল, বটতলার 
সাশ্রয়ে জয়গোপাল ভর্কালগ্কার নামে একজন 
গ্ডিত-মূর্শের আবির্ভীব হইয়াছিল। তাহার 
দ্ধিতে, সম্ভবতঃ বটতলার উতৎসাহ-প্র্ুত 
হার বুদ্ধিতে এইরূপ উদগঘ্ধ হইয়াছিল যে, 
গশীরামের রচনাট। বড়ই গ্রাম্যশবে দুষ্ট, 
ডই অশুদ্ধ, পদ্যের তেমন মিল ভাল নাই, 
ঢাবের অনেক স্থানে অসংলগ্ণতা ইত্যাদি । 
[তরাং মে সকল সংশোধন করিয়া দেওয়া 
চিত। মহাভারত বলিষ়1 কথাটা তাঁর বট- 
লার বিদ্যা-বুদ্ধির জুযশখ্যাঁতি, মুতরাং মহা- 
ঢারত ঘগুদ্ধ ও খুঁতমুক্ থাকিবে |- বাঙ্গালী 
ধ্যাবুদ্ধির ঘোর কলঙ্ক ! কলস্কের উপর বলিয়া 
লন্ক,_বটতলার আরও গুরুতর কলঙ্ক! 





তাই তিনি বটতলা ও বাঙ্গালি বিদ্যাবুদ্ধির 
ঘোর কলদ্ক দূর করিবার জন্তঃ আগাগোড়া 
মহাভারত সংশোধন করিতে বসেন এবং 
সংশোধনাত্তে যাহ! খাড়া করিয়া তুলেন, তাহাই 
অধুনাতন কালে মহাভারত নামে প্রচারিত 
এবং তাহা পুনঃ সন্ত! বিক্রষের খাতিরে বা 
যে জন্ত হউক, বটতলার বাদ ছাদে পড়িয়া 
হাত-পা ভাঙ্গা খঞ্জ কুজ ন্যুক্জাঙ্গ হইয়া 
পড়িয়াছে। 

কেবল মহাভারত নহে, কত্তিবাসের রামা- 
য়ণও, জদ্বগোপালী ফন্দিতে পড়িয়া সংশোঁ- 
ধনে কাশীরাম অপেক্ষা আরও অধিক ছুর্দশা- 
গ্রস্ত হইয়াছে। বরৎ কাশীরামের মহাভারতে 
তবু ছুই একটা কাশীরামের নিজ লেখনী-প্রস্থত 
শব এখনও দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্ত কৃত্তি- 
বাসে তাহাও নাই। এখন বটতলায় যাহা কৃত্তি- 
বাসী রামায়ণ বলিয়া বিক্রয় হয়, মূল কৃত্তিবাসী 
হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত গ্রন্থ বলিলে 


| অভ্যুক্তি হয় না। বাঙ্গালার আদি কবির পক্ষে 


অতি হুন্দর সম্মান রক্ষা, আশ্চর্য্য কীর্তিঘোষণা 
এবং অতি অপূর্ব পরিণাম বলিতে হইবে! 
যাহা হউক এখানে আমাদের কাশীরাম দাস 
লইয়া কথা, জুতরাৎ ভাহারই বিষয় অনুসরণ 
করা যাউক! 

এখন জিজ্ঞান্ত, বাস্তবিকই কাশীরাম দাসের 
রচনায় কি সেই সেই দোষ সকল ছিল এবং 
জয়গোপাত্ী সংশোধন দ্বার। বাস্তবিকই কি 
তাহার উন্নতি সাধিত হইয়াছে অন্ততঃ কিছু 
পরিমাণেও তাহার উন্নতি সাধিত হইয়াছে? 
পাঠকের! শুনিয়া আশ্চর্য্য ও স্তত্তিত হইবেন 
যে, মূল ও জয়গোপালী সংশোধন, এ ছুয়ের 
তুলন! করিতে গেলে, ঠিক উবার বিপরীত কথা৷ 
বলিতে হয় । তিল পরিমাণেও উন্নতি হওয়া 
দুরে থাকুক, বরং প্রভূত বা অপরিসীম পরি- 
মাণেই অবনতি টন! হইয়াছে । জয়গোপাল 


»কাশীরায দাস। 


বে যেন্থানে অসংলগ্ন বা অপ্রযুক্ত বোধে পরি" 


বর্তিত বা বিলুপ্ত করিয়াছে ; ঠিক তাহাই 
ছিল সংলগ্ন, সুন্দর ও প্রযুক্ত ; আর জয়গোপাপ 
বাহ করিয়াছে, তাহা হইয়াছে তাহার 
বিপরীত । এখনকার ন্যায় শেষপাদদ মিলনের 
সাধার্বাধির প্রতি সে কালের লোকের তাদৃশ 
দি ছিল না এবং কাশীরামও তাহার প্রতি 
দৃষ্টি রাখেন নাই; নতুবা গ্রাম্য শব্দ বলিয়। 
জগ্রোপাল যেখানে যেখানে জাধুভায। দ্বারা 
'্গংশোধন করিতে নিয়াছ্ে, সেই *খানেই তাহ] 
দাড়াইয়াছ্ে প্রকতপক্ষে জধ়গোপালের মাথা 
আর মুণ্ড। প্রত্যেক একক পদেও জয়- 
গোপাল কিরূপ ভাবের অবনতি ঘটাইয়াছে, 
তাহার একটা মাত্র ছৃষ্টান্ত দ্বারা এখানে 
দেখাইব। কাশীরামে আছে 7- 
“নদ্রনদীগণ যথ! গ্রাসিত সারে । 
সকল পুরাণকথা। ভারত ভিতরে ॥” 
কিন্ত জয়গোপালী সংশোধনে১-- 
“নদনদীগণে যথা প্রবেশে সাগরে! 
সকল পুরাণ কথ! ভারত ভিতরে ॥” 
এখন দেখ, ক।শীরামের “গ্রাসিত” শন্গ 
দ্বারা উপমার কি পুণ্ধানুপুজরূপে সঙ্গতত্‌ এবং 
ভবের কি মন্ধম্পশশী ও মর্্ববিকশকরূপে পরি- 
স্কুটত্ব ; আর সেই শ্থানে জয়গোপালের 
“প্রবেশের” দ্বারা ভাব ও উপমা উভয়ই কতটা 
অবনতি প্রাপ্ত ও আল্গা হইয়া পড়িয়াছে। 
এইরূপ এবং ইহাপেক্ষাও দুর্দশা পদবিশেষ 
গুলির সম্বন্ধে সর্বত্র । আরু পৃষ্ঠা, পরিচ্ছেদ 
ও অধ্যায়াদি সুন্বন্ধে ত কথাই নাই এবং 
সে কথাও ক্রমে বলা যাইতেছে । ফলতঃ 
কাশীরামের নিজ-ব্যবহৃত শব্দ যে সকল, 
তাহারা গ্রাম্য হউক আর যাই হউক, তাহারাই 
বন্ততঃ' পর্সে অকাট্য, সঙ্গত এবং এরূপ সঙ্গত 
যে, তাহার পদবিশেষের মধ্য হইতে একটা 
শব্ধ উঠাইয়া বা বসাইয়া লইলেই, আর সে 


২৬৫ 


পদ্বের সে রস, মাধুধ্য ও লালিত্য কিছুই তেমন 
থাকে ন1। ইহা নিশ্চয় জানিবে, যে গদ্যই হউক 
আর পদ্যই হউক, লেখ! ষখন যথার্থ কোন 
প্রতিভাশালী লেখক বা কবির হয়; তখন অন্তু 
কাহারও তাহাতে শব্ধ উঠাইবার বা বসাইবার 
অধিকার থাকে না; কারণ সেরূপ স্থলে, গ্রস্থ- 
কার ও তাহার ভাবসমৃহকে খুন ন। করিয়া! 
এবৎ লেখায় রস মারুর্ধ্য ও সৌন্দর্য সকল 
লোপ না করিয়া, কখনই শব্দ উঠাইতে বা 
বসাইতে পারা যায় না। খাঁটি লেখকের খাঁটি 
লেখায়, লেখকের প্রকৃতি ও প্রতিভা প্রতি 
অক্ষরে উদ্ভাসিত হইতে থাকে । এখন প্রাকু- 
তিক নিয়মে একজনের প্রকৃতি ও প্রতিভা 
আর একজনে পাইতে পারে না; হৃতরাঃ 
একজনের লেখাও আর একজন দ্বারা সংশৌ- 
ধিত হইতে পারে না। এদিকে ত নিয়ম এই, 
আর তাহার উপর কাশীরাম ?--একদিকে 
কাশীরাম অসীম প্রতিভাশালী মহাকবি ও 
মহাপুরুষ; আর অন্য দিকে সংশোঁধক জয়- 
গোপাল ?-পেটটালা ভিক্কক পণ্ডিত-মুখ ; 
কাশীরাম দাসের প্রতিভা ও শক্তির আভাস. 
মাত্র অনুভব করিবারও শক্তি পধ্যন্ত যাহার 
নাই। সুতরাং এরূপ মুর্খ জয়গোপাল দ্বারা 
সেই মহাকবি কাশীরাম সংশোধিত হইলে, 
সে ষেকি অপূর্ব বিকৃতিসম্পন্ন অস্পশ্য পদাথ 
হইয়া দাড়ায়, তাহা সহজেই অনুমান 'করিতে 
পার! যায়; বর্ণনা দ্বারা আর তাহ বুঝাইবার 
বড় একটা! প্রয়োজন হয় না। এক্ষণে মোটের 
উপর এই পর্য্যন্ত বলিলেই পধ্যাপ্ত হইবে ফে, 
আসল কাশীরাম দাসের মহাভারত, জয়গোপাল" 
সংশোধিত মহাভারত হইতে শতগুণ নহে, 
সহত্রগুণও নহে, লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ গু উৎকৃষ্ট । 
জয়গোপালের সংশোধন হইতে কাশীরামের 
মহাভারত যে অতি অলপ-স্বলেই নিস্তার পাই- 
য়াছে, তাহা মনে করিও নাঁ। কেখাও ছুই 


২৬৬  জঙ্ভূমি | 


পথভ্ি, কোথাও দশ পৎক্ষি, কোথাও পৃষ্ট(কে 
পৃষ্টা, কোথাও ছুই দশ পৃষ্ঠা এবং কোন কোন 
'্থানে পুস্তকের বিষয়কে বিষয় পধ্যস্ত সম্পূর্ণ তঃ 
পরিত্যক্ত হইয়ঃ গিয়াছে; আর পরিবর্তনের 
কথা অধিক কি বলিব €--এমন কোন একপদ 
বিশেষ প্রীয় নাই, যাহার ভিতর কিছু না কিছু 
পরিবর্তন লক্ষিত না হইবে । বড়ই ইচ্ছা! যে, 
কিছু কিছু তাহার নমুন! উঠাইয়া পাঠকবর্গকে 
দেখাইয়া! দ্রিই ; কিন্ত দেখাইতে যাওয়ায় প্রথম 
সমস্যা এই যে, জর্বান্ষে যাহার ক্ষত, তাহার 
উধধ দ্রব কোন্‌ খানে ৭ সর্বত্রই যাছার ছন্ন- 
ছাঁড়া করা) তাহার উঠাইৰ কোন্‌ এক স্থান- 
বিশেষ হইতে ? ফলতঃ সে পক্ষে সমস্ত পুস্তকই 
তাহার নমুনা বলিয়। পাঠককে বরাত দিলে 
চলে । . আবার বলি, সকলই যাহার অক্গহীন, 
এখন তাহার কোন্‌ অঙ্গ উদ্ধত করিয়া ক্কাহাকে 
দেখাই বল দেখি % তথাপি দেখাইতে হইবে। 
ভাই বলিতেছিলাম, বড়ই বিষম সমস্তা। ভাল, 
তাহাই হউক, কিঞ্চিং দেখান যাউক। 

পাঠকবর্গ, গ্রন্থের আরস্তেই দেখ, কাঁশী- 
বাষকে কতটা অঙ্গহীন করা'হইযাছে। আসল 
কাশীপাম দাসের গ্রস্থারস্ত এরূপে, গণেশ ও 
ব্যাম বন্দন। দিয়া) 


ব্শ্ববিনাশন, গৌরীর নদ্দন, 
বন্দো দেব্গণরাজে। 
ব্রত যজ্ঞ হোমে, সবার প্রথমে, 
ধাতা যারে আগে পূজে ॥ 
খব্ব স্দুল অন্গ, বদন মাতঙ্গ, 
সুন্দর লম্বিতোদর। 
চন্দনে চর্চত, সৌরভে মোহিত, 
কঃ বাকুল গুঞ্জরে ভ্রমর | 
 সিকুরশোভিত,. বৈরির শোণিত, 
8 পরিধান দ্বীপছাল!। 
সুজ করিকর, . কররুহে শর, 


 পাশাঙ্কশ জপমালা॥ 


আসন ইন্দুর, ভূষণ সিপুর, 
অতি হূললিত নাসা। 

প্রচণ্ড যণ্ডল, মুকুট কুগুল,, 
তিলক তিমির নাশ ॥" 

নানা পরিচ্ছদ; কম্ছণে অন্ধ, 
নৃপুর কিঞ্িণী বাজে। 

তাতি জিতেজ্িয়, যোগিষাপধ্যেয, 
যোণীন্্র যোগীর যাঝে ॥ 

যাহার চরণ, করিয়া পুজন, 
রচিল বিবিধ গাথ।। 

বালদীকি বশিষ্ঠ, ব্যাস কবিশ্রেষ্ঠ, 
ক্ষিতিতলে ভলো খ্যাতা ॥ 

জয় বিদ্বেগর, মোর বিস্ব হর, 
হরিরসামতপানে । 

তব পদাশুজ, কৃষ্মদাসামুজঃ 
কাশীদাস ধ্যায় ধ্যানে ॥ 

বন্দে মহামুনি বাস মুনির তিলক। 

শুক সত, পর(শর যাহার জনক ॥ 


- বেদশাস্থপরনিষ্ট সুবু্ধি সুধার। 


নীল পদ্ম আভা জিদী কোমল শরীর & 
কনকপিজলবর্ণ জটাভার শি.র। 
প্রশাস্তমূরতি পরিধান ব্যাগ্রচীরে ॥ 
নয়নকমল দীপ্ত সুগল মিছির । 
আজানুলশ্থিত কর নাভি সুগভীর ॥ 
ভাগবত ভারকত্তাদি যতেক পুরাণ । 
যাহার কমল্মুখে হইল নিশ্বাপ ॥ 
লীলায় বিবিধ ঘেদ কৈল চারি খান। 
থক সাম যক্তুঃ আর অথবা ব্ধান ॥ 


কৈবর্ত জননী যার দ্বীপ মধ ভন্ম। 
বাল্যকাল হৈতে যার আচরণ ব্রহ্ম ॥ 
 মমন্তে কবীন্রচলুচরণপস্কজে। 


পরম আননে সদ। কাশীদাস ভু ॥ . 
বেদে রামায়ণে আর পুরাণ ভারতে । 


ইত্যাদি ধতেক শান্ত আছয়ে জগতে ৪. 


নূতন বৃক্ষ ইহ 


সর্বরশাস্ত্ বিচারি দেখহ পুনঃ পুনঃ। তন বুক্ষ।. 
আদি অন্ত মধ্যে সব হরিগুণ গান ॥ ূ 


সালে & 
সর্ধশীজবীজ হরিনাম দ্বি অক্ষর । 


কপি, গোল-আলু, তামাক" প্রভৃতি | 
সাদি আন্ত নাহি তাহ! বেদে অগোচর ॥ ৪ 


নৃতন বস্থা অ্পদিন হইল, এদেশে আনীত হই- 
বলা বাহুল্য যে, ইহার ভিতর অগ্ত কাহার | াছে। অন্তান্য নৃতন বন্য ভারতে আনিবার 
কত শুদ্ধাশুদ্ধ নাই) কাশীরাম হইতে ষথাদৃষ্ট | নিমিত্ত আজ পর্য্যস্ত চেষ্টা হইতেছে। এরপ 
তথা লিখিত। চেষ্টা সাহেবেরোই অধিক করিতেছেন, এ দেশ- 
এখন গুণজ্ঞ পাঠক একবার এই স্থানটুকুর | বাসীর! বড় নয়। 
রচনার ছটা ও প্রগাঢ়তা এবং গ্রাসতীধ্য কতটা | আজ ক বৎসর হইল। এ দেশে একটা 
হাহা অনুভব করিবেন। কিন্তু তথাপি, কি: নৃতম গাছ আসিয়াছে । ইহার নাম ইউ- 
জানি, কি দোষ উহার দেখি জযগোপাল কালিপটস্‌ (09০815৮1৭ও ), এ গাছের আদি 
ঠাকুর আরস্ত হইতে “সর্দশান্্বীজ হরিনাম | বাস অট্রেলিন দেশে । তক্তা1 করিবার নিমিত্ত 
ঘি অক্ষর” পদের পূর্ব পর্যন্ত সমুদয় অংশকে ূ বৃক্ষটী বিশেষ উপযোগী, ইহার গা হইতে এক 
কেতাবে স্থান পাইবার অনুপযুক্ত বিবেচনা কার আটা বা গঁদ নির্গত হয়, ভাহাও মন্তু- 
ূ 


ূ ত মহাভাবত ত ৃ | 
কনিয়া তাহার সংশোধিত মহাভাবত হই ফ্যের 'নানা কার্ধো লাগে, আর ইহার পত্র 


উঠাইয়! দিয়াছে । ভৃতরাৎ এখন যত ছাপা হইতে যে তৈল বাহির' হয়, অনেক পীড়া 
4 

মহাভারত প্রচলিত আছে, দে সমস্তই “সর্বা- | ত [হ! একটী মহেনষধ। 

শাঙ্কাবীজ এ এই পদ হইতে গ্রস্থ আরম্ভ ! ৯ পত্রের বণ রা সেই জঙ্ক 


মাঝে টতলার কে কোন | হাকে দ্ধে * দু” ূ 
কোন মহাভারতে এরূপ লেখা £ রে | ডাকিব। ও যে বংশে বেলেগ জন্মঃ 


ইষে? | মহাভাবত হইতে 
রর চন মহা ক হ রি শীল বক্ষও সেই নংশস। উদ্ভিদ কে 
মুদি অর্থাৎ উহা বলার উদ্দেন্ট এই যে, আর ূ এই বংশকে মারটাসি পানি ৭ 
রে মে মহাভারত হইতে এই মহ রা নীল বৃক্ষ প্রায় ১৫০ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আছে। 
২ ন্‌ রা” 
রে ভি ঃ রে তা - এই বৃক্ষের পাতা কখন ঝরিয়া যায় না, বার 
পরার বন ছলনা মাত্র, নতুবা! ফলের অঙ্কে টিয়া 
7 হা মাস নবীন নীলবর্ণে বুঙ্গটী আচ্ছাদিত থাকে) 
একই ; অথবা কখনও রা জগেপোলী সংশো- ৃ 
ধনের উপরেও বটতলা করুক আবার পুন টানি রানের 
ও অতল কতৃক সাবার 2 হইয়া থাকে। শিশু বৃক্ষের পাতা বড়। বৃক্ষের 
ংশৌধন। হুতরাং সে"ঠিক মহাভারত গুলি ৰ 
টি বত বয়স হইয়া আসে, পাতাও তত ছোট হয়। 
যে আরও কি অপুর্ব পদার্থ, তাহ। আর বলিয়া টি 
নীলবৃক্ষের ফুল অনেকট1 গোলাপ জামের ফুলের 
বুঝাইবার অপেক্ষা রাখে ন1)-”একা রামে 
রা নাই র লক্ষণ!” মত দেখিতে । ইহার পাতা ও ফুল কিরূপ, 
নী | | তাহা দেখাইবার নিমিত্ত পর পৃষ্ঠায় এক চিত্র 
| 2 : 
্্ী রি দিলাম । ; 
| | নিজফেে অতি শীন্্ শীদ্র বাড়ি রা | চি 





2৬৮ 


জন্মভূমি 
নীলবৃক্ষের পত্রপুষ্প। 





পচ বতসরের মধ্যে গানটা বিলক্ষণ বড় হয়। 
ষোলবৎসরে এই গাছ ৬০ হাত উচ্চ হয়। 
ই] সময়ে গাছ এত মোটা হব থে, মানুষে 
ঘ্কড়াইয়া পাধ না। পঞ্চাশ বৎসরে এই 
গছ প্রায় ১৫০ হাত উচ্চ হয়। এই সময় 
ড়ির বেড় ৪* হাত পর্যন্ত হইয়া থাকে। 
বাট সত্তর হাত পথ্যস্ত গাছটা অতি সরল ভাবে 
উঠে, ইহার ভিতর একটীও ভাল হয় না। 
এরূপ দরল গাছ হইতে কি প্রকার ভাল তক্তা 
হইতে পারে, তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পার! 
যায়। ইহার কড়ি তক? প্রর্তৃতি অতি দীর্ঘ- 
নর লম্থাযী। ইহার আর একটা গুণ এই থে 





কাঠের মত' ইহাতে পোকা কি ঘুণ ধরে 
না! এই বৃক্ষের কাঠ পোড়াইলে যে ছাই 
হয়, তাহাতে অনেক পটাশ (০৯৪1১) বা 
ক্ষার থাকে । ১০০ সের ছাইয়ে প্রায় ২১ সের 
ক্ষার খাকে। যে স্থানে ম্যালেরিয়া জরের গ্রাছু- 
ভব আছে, সে স্থানে নীল বৃক্ষ পুতিলে 
শুনিযাছি যে, দৃষিত বায়ু সংশোধন করে! 

. নীল বৃক্ষের পত্র চোয়াইলে ঘে তৈল বাহির 
হয়, নানা পীড়ায় দেই “তৈল ব্যবহৃত হুইয়' 
থাকে। ইহাতে বিশেষরূপ যে উপকার হয়, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্তদহ নাই।' 
তৈল এক প্রকার কপূরের স্তায়। আরক বা 


মতন বৃক্ষ। ২৬৯. 


চিংচাররূপেও ইহা ব্যবজ্থত হইয়। থাকে। “তাল তেঁতুল কুল, ভিটা করে নিশ্মুল।” 
অজীর্ণ, পকাশয়ের ও যন্ত্রের পুরাতন জর্দি, | নিমের হাওয়া ভাল, তেঁতুলের হাওয়া 
মৃত্রবৎ কৃষিবাত প্রস্ততি লীনারোগে এই খুঁধধ। ভাল নয়, এই কথাটা বহুকাল হইতে এ 
ব্যবস্থার হয়। প্রজাবের ঈীড়ায়ও ইহ! ব্যবহৃত | দেশে প্রচলিত আছে। এই কথাটা বিশেষ- 
হয়। ইহার পবন-নিবারণ শক্তিও বিলক্ষণ | রূপে প্রমাণ করিবার নিমিত্ত এ দেশে 
আছে। ম্যালেরিয়া জরেরও ইহা একটী | একটা গল্পও প্রচলিত আছ্ে। একজন প্রবীণ 
ভাল গুঁধধ। ূ বিচক্ষণ বৈদ্যের পুত্র বিদেশে চিকিৎসা-শাস্জা 

পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে ম্যালেরিয়। ; অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলেন। পুত্র বিদেশে 
জরের প্রাদুর্ভাব আছে, সেস্থানে নীল বৃক্ষ | অবস্থিতি করিয়া কিরূপ জ্ঞান লাভ করিতে 
রোপণ করিলে বায়ু পরিশোধিত হয়। সে | সমর্থ হইয়াছে, তাহ! পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত 
নিমিত্ত কেহ কেহ ইহার নাম দিয়াছেন “বর- ; পিতা তাহার নিকট একটী লোক পাঠাইয়া 
নাশক বৃক্ষ”। প্রকৃতই ধে ইহার ম্যালেরিয়ার | দিলেন! “পথে প্রতিদিন তেতুল কাঠের জালে 
বিষ নাশ করিবার শক্তি আছে. তাহা ডাক্তার | র্রাধিবে, তেতুল দিয়া ভাত খাইবে, তেতুল 
বেটলি অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করিষু! স্থির ; তলায় রাতিতে শুইবে, সকল বিষয়ে তেতুল 
করিয়াছেন। সে নিমিত্ত ইটালি ও আলজিরিয়। | ব্যবহার করিবে"; লোকটাকে এইরূপ উপদেশ 
দেশে যেখানে অনেক স্থানে ম্যালে্সিয়ার জরের | দিয়া বিদায় করিলেন। বৈদ্যের উপদেশ 
বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব, সে স্থানে লোকে আজ কাল ; অনুসারে শয়ন ভোজন করিতে করিতে লোকটা 
অনেক নীল বৃক্ষ রোপণ করিতেছে; তাহাতে | পথ চলিতে লাগিল। বহুদিন পরে বৈদ্যের 
ফলও ভাল হইয়াছে । যে স্থানে বার মাস ! পুত্রের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। বৈদ্যের 
লোকে কম্পজরে কাপিত, যে স্থানে লোকের | পুত্র পিতা-প্রেরিত লোকটাকে অনেক সমাদর 
প্রীহা যরুৎ বাড়িয়া পেট ম্বদর্জের আকার ধারণ | করিলেন। লোকটা বৈদ্যের পুত্রকে আপনাব, 
করিত, যে স্থানে শিশুদিগের প্রাণ রক্ষণ হওয়া | শরীর দেখাইয়া! বলিল যে-_“দেখুন মহাশয়, 
হুঃসাধ্য হইয়াছিল, আজ এই নীল বৃক্ষের ৃ সম্প্রতি আমার গাঁয়ে এ সব কি বাহির হই- 
গুণে মে সব গ্থানে সুস্থকায় সবল বীরপুরুষের! | য়াছে। বোধ হয আমার শোণিত দূষিত 
সদর্পে পৃথিবীকে পদদলিত করিতেছে । হইয়াছে” পথের সমুদয় বিবরণ পাইয়া 

নীল বৃক্ষের এমন কি গুণ আছে, যাহাতে | বৈদ্যপুত্র জানিতে পারিলেন যে, তাহাকে, 
মানবজাতির এরূপ উপকার হইতে পারে? | পরীক্ষ। করিবার নিমিত্ত পিত! লোকটিকে এই*. 
তাহা ঠিক বলিতে পারি না। কেহ কেহ | রূপ উপদেশ দিয়াছিলেন। তেতুল ভোজনে, 
বলেন ষে, ইহা হইতে এক প্রকার বাপ্প নিপুস্কত | তেতুলের বায়ুসেবনে লোকটার শোনিত 
হয়, তদ্বারা ম্যালেরিয়ার বিষ ধ্বংসভূত হয়। | প্রকৃতই দৃষিত হইয়াছে । প্রত্যাগ্নমন কালে 
অনেক বৃক্ষ হইতে বাণ্প নির্গত হয়, তাহাতে | বৈদ্য-পুত্র লোকটাকে পথে নিন্বতক্ষণ, নিশ্ববাম়ু- 
মনুষ্য-শরীরের উপকার কি অপকার হইয়া | সেবন করিতে উপদেশ দ্রিলেন। সেই উপদেশ 
থাকে।” বোধ হয়, নিম ও তেঁতুল বৃক্ষের | পালন করিয়াই লোকটী পথ চলিতে লানিল। 
গুণাগুণের কথা দকলেই অবগত আছেন। | অঙ্সদিনে জে অন্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল।, 
লোকে কথায় বলে .... স্বদ্ধ বৈদ্যের নিকট আসিয্াই সমুদয় পরিচয় 


৮ এ 





২৭০ 


দিল। বৈদ্য বুঝিলেন যে, চিকিংসা-শাস্তে 
হাহার পুত্রের'জ্ঞান হইয়াছে বটে। 

যেরূপ নিম বৃক্ষের গুণ অছে, নীল বৃক্ষেরও 
সেইরূপ কোনও ৩৭ থাকিতে পারে । যাহা 


_ হউক, ইটালির আলজিরিয়! প্রস্তুতি দেশে এই 


বৃক্ষ রোপণ হওয়া লোকের বিশেষ উপকার 
হুইয়াছে। 


শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। 
লীল৷। 

ভি বি 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


' রায়পুরের বাক্ুীর মেলা বড় প্রসিদ্ধ । এই 
মেল! উপলক্ষে প্রতি বংষর অন্দে দুর-দুরাস্তর 








এ 


হইতে ব্হ লোকের সমাগম হয়॥। দোকানী 


পারি যেকত আসে, তাহর সংখ্যা হয় না। 
_ শ্বর্দিও স্নান উপলক্ষে মাত্র টা তথাপি স্বানের 
 জাত-মাট দিন পুর্ব হইতেই জনতা আরস্ত 
হয় এবং শানের তিন চারি দিন পর পধ্যস্ত 
“মৈলা থাকে। রাক়্পুরের গৃহস্থদের আত্মীয় 
কুটুম্ব থে ঘেখানে থাকে, এই উপলক্ষে রায়পুরে 
আসিয়া উপস্থিত হয়। এ ছাড়া অতিথি অত্যা- 
গত, প্রভ়ৃতিভেও রায়পুরের খবরে ঘরে লোক 
- ঘরে না। 
আমরা যে বৎসরের কথা বলিতেছি, সে 

বৎসরে বারুশীভে একটী যোগ ছিল বলিয়। 
জনতা কিছু বেশী হইয়াছিল। অন্তান্ত বৎসরে 
. বানের দিনে ঘত লোক না হয়, এবার মেলার 
: বৃতিন-্চার্ধি দিন আগেই তাহার অধিক লোক 
হইয়াছিল । যাত্রাদের স্বাস্থ প্রতি বিশেষ 
. লক্ষ্য ছিল না, সুতরাৎ তাহাদের মধ্যে রোগ 
দেখ! দ্বিয়াছিল। কিন্তু তাই বলিয়া জনজোত 
ক্কমে নাই। যা ্রীরা আমিরাই তেলে ভাজা 
খুনি, লরি, প পড়-ভাজা, মুড়ি ও কড়াই- 


রোগট। 


জন্মভূ। 


ভাজার শ্রাদ্ধ করিপ়্াছিলেন, আর রৌদ্ে ঘুরিষা 
এদে। পচা পুকুরের জল আক্গল। ভরিয়া পান 
করিতেছিলেন ; ছুতরাৎ রোগের কোন দোষ 
ছিল না। তা হইলে কি হয়; মেলা দেখ। 
অন্ত বংসরের অপেক্ষা অধিক সংক্রামক 
হইয়া উঠয়াছিল। ঘরের বৌ, স্বামীর উপর 
অভিমান কবিতেছিলেন, তিনি কেন শ্বাশুড়ীর 
সঙ্গে তাহাকে মেলায় যাইতে দ্রিলেন লা। 
ম্যালেরিয়ার প্রিয় শিষ্য, ছোট একটী শিও 
তাহার যার সঙ্গে' মেল। দেখিতে যাইবার জন্তু 
আকার করিতেছিল; মা কিন্ত ননদের কাছে 
'ছলেটা রাখিয়া মেল! দেখিতে প্রস্থান করিতে 
উদ্যোগ করিছ্েছিলেন । মাঝে মাঝে পুলিশ 
ঘাটি বসিয়াছিল, যাত্রীরা ফেলা হইতে এক 
ক্রোশ দূরে মলমুদ্র ত্যাগ্ধ করিলেও তাহাদের 
কাছে অপরাধী হইতেছিলেন ; তবে ছু-চারি 
আনা পয়সা দিয়া মেলার মধ্যে মলমুত্র ত্যাগ 
করিলেও স্বতস্ত্র কথা। 

রাজগ্রামের হেমন্তকুমারের মাতা শাহাও 
ক্যৈষ্ঠা পৌজী লীলাকে লইয়া মেল দেখিতে 
গিয়াছিলেন। পুর্ব হইতে বলা-কওয়া ছি 
বলিয়া তাহার। তাহাদের কুটম্ব রায়পুরের 
গোবিন্দ ঘে।ষর বাড়ী আশ্রয় পাইয়/ছিলেন। 

গত বৎসর লীলার অমুল্যকুমারের সঙ্গে 
বিবাহ হইয়। গিয়াছে; কিন্তু লীলা এ অবধি 
বাপের বাড়ীই ছিলৈন। লীলা তাহার ঠাকুরমার 


| বড় আদরের। আর ছুই দিন পরে লীলা শ্বশুর 


বাড়ী গেলে তাহাকে আর দেখিতে পাইৰ না 
ভাবিয়া, লীল। আজ-কাল যে স্মাব্ধার করিত, 
ঠাকুর-ম। প্রান তহা! শুনিতেন; আজও দেই 
আব্দার অনুযাত্রে লীলাকে তাহার ঠানুর-মা 
মেলা দেখিতে আশিয়াছিলেন। | 
সেদিন হেমুন্যাবের মাতা মেলা দেখি 
বৌদে ঘ্বুরিয়া রাশীহত খেলে:1-হাড়ী, পুল, 
ধুচুনী, চুবড়ী কিনিয়া রাস্ত হইয়া, সবে মাত 


লীলা? 


গগ্রোবিন্দ ঘোষের বান্টী ফিরিয়া আসিষাছেন, 
এমন সময় রামনগরের 'তালুকদার নীলরতন 
রায় আসিয়া,তথায় উপস্থিত হইলেন । গৌবিগদ 
খোষ দূর সপপর্ষে নীসরতনের জ্ঞাতি কুটুন্ব। 
অন্ত কোন বিষয়ে 
নীলরঙ্ন মেলার সময় আসিয়া ছুইচারি দিন 
গ্রোবিন্দ ঘোষের বাড়ী কাটাইয়া যাইতেন ও 
গোবিন্দ ঘোঁধকে আপ্যান়িত করিতে জুটি 
করিতেন না। ্‌ 

আন্তান্ত বংসরের ন্তাষব এবারও নীলরতন 
আদিলে, তাহার স্মাদরের পূম পড়িয়া গেল। 
গোবিন্দ ঘোষ আসিদা তাড়াতাড়ি “কেমন 
সাছেন” ণবাড়ীর সব কেমন আছে" "কখন 
বাহির হইয়াছেন” “পথে আমিতে কোন কষ্ট হয় 
নাই ত" ইত্যাদি অনেক কথা জিজ্ঞাস; করিদা 
ফেলিলেন। নীলরতনও অমস্ত প্রশ্থের সহৃত্তর 
দিতে ত্রুটি করিলেন না, তবে মানে মাঝে 
লীলার দিকে চাহিয়া একটু অন্যমনস্ক ভইয়া 
উন্তর দিয়াছিলেন। তা গোবিন্দ দোষ অতটা 
যেন দেখিয়াও দেখিদলন না। এই খালে বলিয়া 


রাখা ভাল, গোবিন ঘোষ নিতান্ত নির্দন ছিলেন । 


না। তবে নীলরতন রাগের সঙ্গে তুলনায় উ্টাহার 
ভবস্থ! অবশ্য অনেক হীন ছিল । তা নীলরত- 
ন্র ধন আছে বলিয়াই হউক ব] তাহার ক্ষমতা 
আছে বলিয্বাই হউক, গোধিম্দ ঘোষ নীম 
বতনকে যেন একটু ভত্রপ্রমুক্ত বিশেষ অভার্থনা 
করিতেন । 

নীলরতন বয়সে বৃদ্ধ হইলেও তাহার দোল 
ান। সক প্িল। পরণে কালাপেড়ে ধুতি, 
প্লাস কৌোচান চাদর, হাতে রূপা কাধান ছড়ি, 
পায়ে বাণিন্‌ ভুগা। ব্যমকে ফাকি দিবার জন্ত 
চুলে কদ্প লাগাঈয়:ছিলেন ; তবে কথা! কহি- 
বার সময় ঈ.তের মাঝে মাঝে ছু একটা কাক, 


দেখা; যাইত। তখনু “কৃত্রিম দ্তে অভাবনীয় | খবর 


ক্কাণড হয় নাই”--মার মদল সেকরা কাত রাখা" 


সম্পর্ক না থাকিলেও, 


২৯, 


ইবার সময় একটা শক্ত দাত খারাপ করিয়া 
দিয়াছিল বলিয়া নীলরতন বাবুদাতের দিকে 
আর ধড় একট] নজর দেন লাই । অনেক খাম 
ও সাবান খরচ কনিষ্বা নীশরতন তাহার রষ্। 
কান্তি ফরস|! করিতে পারেন নাই। তবে তাহার 
কাল বংএর উপর চাকৃচিক্য ছিল। যাহাই 
হউক, নীলরতন আপনাকে এখনও যুবা মনে 
করিতেন। আর বয়সে তাহার যাহাই করুক 
না কেন, আমরা কিন্তু বলিতে বাধ্য যে, 
তাহার বিলক্ষণ শঙ্জি সামর্থ্য ভিল। 

পূর্নোই বলিয়াছি, নীল্রতনের পুরা মূ 
ছিল। যেখানে যাত্রা! বারোয়ারি, খেমট- গান 
কবি কি) মেল! হইত, সেই খানেই নীল- 
রতনের দেখা পাওয়া যাইত। বিশেষ যেখানে 
জ্ীলোকের বেশী সমাগম, সেইখানে নীলরাতন 


| ঝড়ের আগে এটো-পাতের সায় দেখা দিতেন! 


এ বিষয়ে তাহার হ্ান-অস্থান, মান-মধ্যাদা 
কিছুই জ্ঞান ছিল না। সামান্ত লোকেদের 
নিকট যাইতেন বলিয়া, যদি এই জব বিষয়ে 
কেহ কিছু বলিত, তবে ইদানীৎ তিনি উত্তর 
দিতেন, “আর কটা দিনই বা আছি? অমন * 
হ'য়ে এল, দেখিয়া লইতে দোষ কি ?” তবে তান্ত 
লোকের দেখা আর তাহার দেখায় কিছু ইতর, 
বিশেষ ছিল। তাহার দেখিবার সময়, উহার 
চক্ষের উপর আর কাহারও চক্ষু পতিত হইলে, 
সেই ব্যক্তি অনেক সময় মনে মনে নীলরভমকে 
যমের বাড়ী পাঠাইবার ভন্য আশীর্বাদ করি- 
তেন। তবে ছু একট] লোক যে নিতান্ত ফিরিয়া 
চাহিত না, তা একেবারে বলিতে পারি না। 
নীলরতনের অনেক কু মন্ত্রী ছিল। তাহা 
দের সাহাধ্যে তিনি অনেকের সব্ধনাশ করিয়া" 
ছিলেন। তাহার লাঃঘাল মড়বী পাইকফষগণ 
একবার হুকুম পাইলে, লুঠ তরাজ করিতে, 
পোড়াই তে কিছুমাত্র ইস্তঃ করিত, 
না। তার | ফৌজদারী মামলা হইলে, সী 


ইণহ 


ত চাহিবেনই । 
এমন রূপের সমন্বয় ত 
বিধাতা না জানি কি উপকরণ লইয়া এই ব্বপ- 


তৈয়ার করিতে, জাল সাজাইতে মকদ্দমায় 
তদ্থির করিতে নীলরতন সিদ্ধহত্ত ছিলেন। 
ভাহার প্রমাণের নড়-চড় ছিল না। হাকিম 
কি ভাবিয়া তাহার সাক্ষীদের অবিশ্বাস করি 
বেন খুঁজিয়। পাইতেন ন1; পুলিস, নীলরতন ও 
তাহার অন্ুচর্গণকে আসামী করিতে হয় করি- 
তেন। নীলরতনের ভয়ে চারিদিকের লোক সশ- 
ধ্রিত থাকিত । গোবিন্দ ঘোষ যে ভয়ে তাহার 
সমাদর করিবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? 

ছু'এক কথার পর, 
লক্ষ্য করিয়। গোবিন্দ ঘ্বোষকে জিজ্ঞসা করি- 
লেন, “এ মেয়েটী কে 


জন্মভূমি । 


মিন্সে একদৃষ্টে কি ঘেধিতেছে দেখিয়া, 
ঠাকুর-মা বলিলেন, “চল মা, চল ।” 
এই অবসরে গোবিন্দ ঘোষ লীলার কি 
পরিচয় দিবেন ভাবিয়া! লইভেছিলেন। অত্য 


পরিচয় দিতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। তবে 
৷ মিথ্য। বলিলে কি জানি, যদি নীলরতন পরে 
1 সত্য কথ! কোন রকমে টের পান, তাহা হইলে 
| আপনাকে বিপদে পড়িতে হইবে, এই ভাবি 
৷ মিথ্যা ব্লিতেও সাহস কুলাইতে ছিল ন1। 
নীলরতন লীলাকে 


আর নীলরতন'যে রকমের লোক, এখনি পিছনে 
লোক লাগাইয়! সব ঠিকান। জানিতে পারিবেন । 


কাজেই সাত-পাচি ভাবিয়া নীলরতন সত্য 


লীলা খন তাহার আকুষ্ষিত কেশদাম | পরিচয় দিবেন ঠিক করিলেন । 


দোলাইয়া। তাহ।র বৈশাখ-চস্পক কান্তি লইয়া ূ 
লীনা রক্তিম গণস্থলের অধিক- | 


ত্র আরক্তিম প্রভা বিস্তার করিয়া, চঞ্চল 
চক্ষের চাহনি ই নীলরতনকে মুগ্ধ করিয়! 
ঠাকুব-মার সঙ্গে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর অন্দরে 
চলিঘা ফাইতভেছিলেন। মুগ্ধ করিয়াই ত।! 
লীলাকে দেখিয়া! শত্রু ফিরে চায়! লীলরতন 
নালরতন অনেক দেখিয়াছেন, 
ত দেখেন নাই ! মরি মরি ! 


প্রতিমা কষ্টি করিয়াছেন! প্রস্ফুটিত গোলাপে 


আমন শোভা নাই, ভাস্কর-গঠিত দেব-প্রতিমায় 


এমন সৌন্দর্য নাই, অবিচল সৌদামিনীতেও 
বুঝি এমন আনা নাই ! 


লীলা ত চলিয়া যাইতেছিলেন,--নীল- 


রতনের কুস্ববে জিজ্ঞাসা শুনিয়া মুখ তুলিয়া 


ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন; সেই সময় 


তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাশি মুখের উপর আসি 
পড়িতেছিল! লীলা তাহার চল্পককলিসদৃশ 
অঙ্গুলি দিয়া কেশগুলি সরাই্ছা দিলেন। পুর্ণ 
ভুলের ূর্ণজ্যোতি নীলরতনের মুখে আসিয়া 
পৃড়িল। নীলরতনের মাথা ঘুরিয়া গেল। 


তখন গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, “এরা 
৷ আমার দ্র-সম্পক্কীয় কুটুশ্ব ; মেল! দেখিতে 
আসিয়াছেন ।” 

নীলরতন হাস্ত করিয়া বলিলেন, “আরে 
ভায়া, তাত বোনা গেছে, আমি জিজ্ঞাস। 
করিতেছিলাম, এটি কার মেয়ে ?” 

নীলরতনের হাস্ত ঠাকুর-মার মনে কেমন 


লাগিল । 
গোবিন্দ ঘোষ বলিলেন, “ইনি রাজগ্রামের 


হেমভ্কুমারের মেয়ে ।” 

নীলরতন আবার জিজ্ঞাসা নী 
“মেয়েটী দেখছি বিবাহিতা । উহার কোথায় 
বিবাহ হইয়াছে? সঙ্গের স্্রীলোকটীই বা কে 
উনি কি একেল। মেল! দেখিতে আসিয়াছেন % 

গোবিন্দ ঘোষ সব জানিতেন; কিন্ত 
জানিয়াও উত্তর দিলেন না। বলিলেন, "আমি 
সব ঠিক জানি ন1।” এই সময় ঠাকুর-মা লীলার 
হস্ত ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। নীলরতন 
গোবিন্দ শ্বোষের দিকে একবার কটমট করিয়া 
তাকাইলেন। গোবিন্দ খ্বে'ষ সসন্ত্র্ম “ত্বাসুন, 
মুখ হাতখ্রুইবেন, আতুন - ” বলিয়া হাত ধরিয়া 


: নীলরতনকে খরে লইয়। গোলেন। 


লীলা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বৈকাল বেলায় লীলার ঠাকুর-মা গ্রোবিদ্দ 
শ্বোষের প্রকে তাহার ক্রীত জিনিসগুলি 


দেখাইতেছিলেন আর বেশী ভারি বলিয়া আর | 


তিনটা আহ্কাঘে-পুঁতুল আর এক বোঝা রৎকরা 


হাড়ি আনিতে পারেন নাই বলিয়া তুঃখ 


করিতেছিলেন । সেই সকল হাড়ির বিচি 
বংএর ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, এমন সময় 
গোবিন্দ ঘোষ আসিয়া ইঙ্গিতে তাহার জ্ীকে 
ডাকিলেন। তাঁহার জ্ত্রী উঠিয়। যাইলে জিজাস 
করিলেন, 
মেল। দেখিতে যাইবেন %? 


গোবিন্দ ঘোষের স্্ী বলিলেন, “ওম, সেকি 


গো! এইমাত্র উনি পুতুল ও হাড়ি অনিতে 
পান্‌ রি দুঃখ 8 বি 


নী ঃ % ১ ক. 


গোনিন্প থে: রেস, দন দা জী 


যাইয়! ক্জ লাই ২ সি 


গোবিন্দ ঘোর শী প্তাঁপ বালব দন, 





বলিয়া চলিয়া যাইতে 
ববি পারিয়াছিলেনস্-ঠহান পো 
তত গুকতর বলিয়া মনে করেন নাই, তাই 
আবার ডাকিয়। বলিলেন, “তুমি কথাটাষ তত 
কাণ দাও নাই, কিন্ত তত উপহাসের কথা 
নহে। যদি নিতান্ত লীলার ঠাকুর-মা আবার 
মেল! দেখিতে যান, তবে লীলাকে যেন সঙ্গে 
লইয়া যান না। লীলা জুশ'রী মেয়ে; এরূপ 
গোলযোগের ক্ষনে রূপের শত্রু অনেক 1” 
গোবিন্দ ঘোষের ত্ট তখন কথাটা তলাইয়া 


বুঝিলেন। বলিলেন "বুঝিপ্াছি, তা আগে: 


হইতে সাবুধান করিয়া দেওয়। ভাল। কুটুশ্বের 
মেয়ে, ছুদিনের তরে আসিয়াছে বইত নয়, 
শেষে কি একট! গোলযোগ বাধাইয়! বসিবে ?” 


“শালার ঠাকুর-মা কি আবার আজ 


জনা নন আর্ত করিণ, 


হত, 


তখন গোবিন্দ খোষের জী লীলার ঠাকুর- 
মাকে বলিলেন, "উনি বলিতেছিলেন, লীলাকে 
আর মেলা দেখিতে লহয়া যাইও না, লীলার 
সোমত্ত বয়স, কি জানি কার মনে কি আছে ₹” 
ঠাকুরমা! চমকিয়া উঠিলেন, লীল। ত সেদিন" 
কার মেয়ে, এর মধ্যে 'সোমস্ক' হইয়া উঠিল! 
ঠ[কুরমার কাছে তাহার আদরের লীলা তেমনি- 
টিই মাছে, তা আমরা কি করিব € লোকে কিন্তু 
ইহার মধ্যেই লীলার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছে 
কিন্তু তা হইলেই বা কি? লীলা যে কতগুলি 
হাড়ি, কতখখলি খেলেন, কতগুলি পুতুল বাছিয়৷ 
রাখিয়া আসিয়াছে ;--লীল। ন| যাইলে ত সে- 
খুলি ঠাকুরমা ঠিক বাছিয়া উঠিতে পারিবেন 
না! এমন অবস্থায় ঠাকুরমা লীলাকে ন 
লইয়া যান কেমন করিয়া! ? ঠাকুয়মা বিব্রতে 





না  স্স্থিলেনু। 


টুনি সময় জীল। "আসিয়া ঠাকুরমাকে 
ৃ “চল না ঠাকুরমা! 
ভৌঁঘি/পড়িয়াছে, আমার সব পুতুল কিনিয়া 





1 | ঠাকুরমা দেখির্পেন, লীলা এখনও তেমনি 


বালিকার মত চঞ্চল, তাহাকে টানাটানি করিতে 
করিতে তাহার অযত্ব-বিবদ্ধিত কেশদাম ষেমন 
মুখের উপর পড়িতেছে, অমনি হাত ছাড়াইয়' 
কেশগুলি সরাইয়া আবার টানাটানি আরস্ত 
করিতেছে 1. তাহার অলোক-সামান্ত রূপের 
থ লীলা থে 

মাবুরী নি যায়, এখনও সে মাধুরী 
তাহার অভ্তঃস্থল স্পর্শ করে নাই। লীলার 
ঠাকুরমা লীলার সেই অনিন্যনুন্দর মুখের পানে 
তাকাইয়া মনে মনে বলিলেন, “ষাট যাট, এর 
মধ্যে আমার ছুধের-বাছা সোমত্ত হইল কবে %” 
তা যাহা হউক, পরেই লীলাকে ধরিয়! 
কাছে বসাইয়াঁ সযত্বে তাহার চিবুক ধরিয়া। 


ঠাকুরম। বলিলেন, “1 দিদিমণি | তোমার, 
২. 
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আর যাইয়া কাজ নাই, আমি ডোমার পুরু 
কিনিয়। আপিব ।” 

লীল। বলিল, “সেঁকি, সামি নিজে ধাইয়। 
পুতৃপ কিনিয়! নিব, আমি বাছিয়া রীখিয়া 
কাপিয়াছি।” এই সময় ঘীলার লুরটা একটু 
নাকি-নাকি হইয়াছিল। আমরা বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়! দেখিয়াছি, ঠাকুরমার আদরের লীল' 
ঠাকুরমার কথায় প্রতিবাদ করিতে গেলেই 
তাহার স্ুরট। একটু নাকি হইয়া আসিত। আর 
প্রান্ধথ তাহার সেই ভাগর-ডাগর চোক ছুইটায় 
এক ফৌটা জল দেখা দিত। ঠাকুরম1 অনেক 
সময় “পানসে চোক” বলিয়। জল মুছাইয়া 
দিতেন) তবে তাহার কথার প্রতিবাদের সঙ্গে 
চন্দ্রবিন্দটার কি সম্পর্ক আছে, তাহা আমাদের 
'ভা্সিয়া বলেন নাই। 

বলিতে বলিতে আবার আগেকা্খ মতন 
নীলার চক্ষে জল দেখ! দিল। ঠাকুরম! গলিয়া 
গেলেন, লীলাকে কেমন করিয়া মেলায় লইয়। 
যাইবেন ভাবিতেছিলেন, এমন সময় গোবিন্দ 
ঘোষের চাকর নফর আসিয়া উপস্থিত হইল। 

নফর দেখিল, লীলা ঠ।কুরমার সঙ্গে মেলায় 

যাইবার জন্য ব্যতিব্যস্ত করিতেছে আর ঠাকুর- 
মা একী যাওয়। হইবে না বলিয়া তাহাকে 
নিরভ্ত করিতেছেন । তখন নফর আও হইয়া 
বলিল, প্ঠাকুরম। আপনাদের ভাবনা কি? 
ঘি আপনার নাত্বীর যাইতে এত ইচ্ছা? হয়, 
আমি না হয় আপনাদের সঙ্গে যাইব, আমার 
কাজ প্রায় হইয়া আসিল) এই কয়েক কলমী 
জল আনিলেই হয়।” 
ঠাকুরমা তাহার অকুল সমুদ্রে কিনারা 
পাইলেন । লীলার মুখে হাসি দেখা দিল। 
গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী হাফ ছাড়িয়া! বাঁচিলেন। 
অবধাঁতার হস্তে লীলার ভাগ্যস্ত্র ছিড়িয়া 
র্‌ যাইবার উপক্রম হইয়াছিল, আবার যোড়া 
লাগিল । | 


জন্মভূমি। 


সেদিন কিন্ত নফরের কাজ অন্য অন্ত 
দিনের মত শীঘ্র সার1 হইল .না। ঠাকুরমা 
জিজ্ঞাসা করিলে নফর বলিল, “বাড়ীতে অনেক 
লোক আসিয়াছেন, কাজ বাড়িয়াছে ; তবে হ'ল 
বলে ।” নফর এক কলসী জল লইয়া হন হন 
করিয়া নীলরতনের ঘরের দিকে গ্েল। 

সন্ধ্যার অব্যবহিত পুর্বেই নফর আসিয়া 
বলিল, “চল দ্রিদিমণি, মেল দেখিয়া আদি ।” 

লীল। আগে হইতেই শ্রব্তত হইয়াছিল। 
ঠাকুরমাকে ধরিয়া লইয়া চলিল। ঠাকুরমার 
মন্ট। যাইবার সময় কেমন ছা করিয়া উঠিল। 
দরজায় বাহির হইতেই চৌকাটে তাহার পায়ে 
হোঁচট লাগিল । তা লীলা তাহাকে থামিতে 
দিল না। 

পোড়া মনোহারী-দোকান্দারগণ কি চমত* 
কার দোকান সাজাইয়। রাখিয়াছে, দেখিলে 
চু সরাইতে ইচ্ছা! করে না। প্র পুতুলটা, 
&ঁ চিরুণীখানি, উ আপিখানি,  পুতির মালা, 
এ খেলাঘরের আলমারী, খেলার আলন1_আর 
কত জিনিস, _লীলা কোন্টী লইবে ?" ঠাকুরমা 
বলিলেন, “যে দোকানে জিনিস পছন্দ করিয়া 
রাখিয়া আসিয়াছি/সেইধানে চল। আহা, সে 
দোকানদার মিন্সে বড় ভালমানুষ।” লীল। 
কিন্দ দোকান হইতে চক্ষু সরায় না, অগত্যা 
ঠাকুরমা লীলাকে টানিয়া লইয়া! চলিলেন। 


লীলাও অগত্যা চলিল, তবে বড় আস্তে আস্তে । 


ঠাকুরমা অনেক দূর চলিলেন, কিন্ত সে 
দোকান ত খুঁজিয়া পাইলেন না। ভাবিলেন, 
বুঝি পথ ভুলিয়াছেন। ' তখন নফরকে 
জিজ্ঞীসা করিলেন, “মে দোকান কোথা £” 
নফর বলিল, “কোন্‌ দোকান?” ঠাকুরম! 
অপ্রস্তত হইলেন, তাইত নফর ত সকালে সঙ্গে 
আসে নাই। এ-দিকে ক্রমে ভ্রম সন্ধ্যা 
উপস্থিত হইল। 

তখন ঠাকুরমা আর. 'এক দোকান হইতে 


জিনিস লইবেন ঠিক করিলেন । কোন্‌ দোকানে 
যাইবেন, লীলাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিজেন । 
এমন সময়ে একদল বড় কাীর্তনওয়ালা খোল 
করতাল বাজাইয়া গ্লাহিতে গাহিতে এক 
দোকানে উপশ্থিত হইল। তাহার জঙ্গে 
কি জনতার শ্রোত! ওকি গো, লৌককে 
যে ঠেলিয়া লইয়া যায়! ঠাকুরমা লীলার 
হাত ধরিয়া হ1 করিয়। কীর্তন শুনিতেছ্ছিলেন, 
এমন সময় পিছন হইতে এক ধাক্কা আসিল । 
ঠাকুরমা লীলার হস্ত ছাড়াইয়া সজোরে 
এক দেোকান্দারের সাজানো জিনিসের 
উপর পড়িয়া গেলেন। সেঠাকুরমাকে গালা- 
পালি আরম্ভ করিল। ঠাকুরমা সাম্লাইয়া 
উঠিতে ছিলেন, এমন সময় আবার এক ধাক]। 
তার পর আবার এক ধাকা। ঠাকুরম! আধার 
ছুই বার দোকান্দারের জাজানে! জিনিসের 
উপর পড়িলেন। মিন্সের জিনিস গুলে! তচ. 
নচ হইরাগেল। দেকান্দারও ঠাকুরমাকে 
কেবল মাত্র মারিতে বাকী রাখিল। তা হউক, 
ঠাকুরমা এই সব অপমান সহা করিয়া ধুলা 
ঝাড়িয়া উঠিয়া লীলাকে ডাকিলেন, কিন্ত 
লীলাকে সামনে দেখিতে পাইলেন ন।। 
ঠাকুরমা কত ভাকিলেন। সেই গ্লোলযোগে 
তাহার কথা কে শোনে ? বিশেষ, যেই সময় 
্থুবিধা খুঝিয়া এক জুয়াচোর সেই ঘোঁকান- 
দ্ারের ছড়ানো কতকগুলি জিনিস সরাইতে- 
ছিল, দোকানদার তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
“চোর চোর” বলিয়া একটা রব উঠিল। সেই 
রবে ঠাকুরমার কথা কেহ শুনিতে পাইল ন।। 
ঠাকুরমা ভাক “ছাড়িয়া কাদির! উঠিলেন। 
তার পর ঠাকুরম! কতবার নফরকে ও কতবার 
লীলাকে ডাকিলেন ; কিন্তু কেহই তাহার 
কথার উভ্ভরু দিল না। 
ঠাকুরমার ক্রন্দন শুনিয়া ছ এক জন লোক 
সেখানে ধাড়াইল। ধ্যাপার শুনিয়া এক জন 


বলিল, “আহা, লীলা বেশ নামটা, তা লীলা! 
তোমার কে হব গা % এক জন বন্দিল, “তা বেশ 
হইয়াছে, যেমন কর্ম তেমূনি ফল 3 ছোট ছোট 
ছেলে-পুলে লইয়া এই সব েলায় আসে ৪” 
এক জন বলিল, “দে মাগী, পুলি খপর 
দ্বে।” শেষে একজন দয়া করিয়া লীলার 
ঠা্ুরমাকে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী পৌছাইয়া 
দিতে চাহিলেন। ঠাকুরমা! তাহার সঙ্গে 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী 
পৌছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বেল অপরাহুপ্রায় । শুর্্যদেবের শ্বোড়া- 


গুলি আস্তাবলমুখে! হইয়া সবেগে - ছুটিয়াছে। 
হ্র্ধ্যদেব রাস কষিয়া রাখিতে পারিতেছেন ন! 
বলিয়া চটিয্া! লাল হইয়াছেন। রৌদ্রগুলা মাটী 
হইতে লাঁফাইয়া একেবারে গাছে, গাছ হইতে 
পাহাড়ে লাফাইয়া পড়িষা' পলাইবার চেষ্টা 
করিতেছে । সন্ধার আবছায়! পুব্বদিকৃ হইতে 
উকি মারিতেছে। পাখীগুলা কলরব করিয়া 
রৌন্রকে থামিতে বলিতেছে। এমন সময় 
রামনগরের গোপাল মুকুষ্যে তাহার বাহিরের 
বরের দাওয়ায় বসিয়া তামাক খাইতেছিলেন। 
গোপাল মুকুষ্যের জ কুঞ্চিত। চক্ষু ষেন সম্যুখের 
জিনিস ছাড়িয়া আর কিছু দেখিতেছে। হস্ত 
মাঝে মাঝে মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্কে 
হুকায় সজোরে টান পড়িতেছে। দেখিলেই 
বোধ হয়, মুকুষ্যে মশাই কোন গুরুতর বিষয়ের 
চিন্তায় নিমগ্ন । সেই সময় পাচু সেখ হুগলি 
হইতে সাক্ষ্য দিয়া আসিতেছিল। গোপাল 
মুক্ধুঘ্যেকে দেখিস্ব! দাড়াইয়া বলিল, “কি গে 
দাদাঠাকুর ! প্রণাম । সব ভাল ত 

প্রোপাল পাঁচুকে দেখিয়া! বলিলেন) “কি রে, 
পাঁচু নাকি? সাক্ষী দিয়ে এলি? বস্‌ বল্‌, 
আজকের খপর বল্‌ %” 
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পাঁচু তখন সসজ্মে গোপালের হকার 
কলিকাটি তুলিয়া লইয়া মুখ ফিরাইয়। গোটা 
কতক টান দিল, পরে সাক্ষী দিতে গিয়া সে 
নুতন কাপড় চাঁদর পাইয়াছিল, পাছে সেই 
কাপতে ধূল। লাগে বলিয়া সযত্বে ধূলা ঝাড়িয়া 
গোপালের সম্মুখে বসিল। গোপাল সোতস্্ুক- 
চিত্তে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, "তখন পাঁচ 
আপনিই আরম্ভ করিল । 

“আর দাদাঠাকুর, খপর কি! খপর সব 
ভাল। যেখানে খোদ নীলরতন রাম মকদ্দমার 
যোগাড়ে, আর সাক্ষী পাচ শেখ, সেখানে জন্ল- 
দাই জয় জয়কার।" নিজের সাক্ষী দিবার 
গৌরব করিবার সময় পাচ একবার বুকে হাত 
দিয়া বুক ফুলাইয়াছিল। 


জন্মভূষি | 


বাইতে লাঙ্গিল, “ঘুক্তিটা কিন্ত হইয়াছিল ভাল । 
ভাগ্যে বাধু নফরাকে হাত করিয়াছিলেন; 
তানাহইলে গোবিন্দ ঘোষ ঘষে রকম চালাক 
ও তার দিকে যে রকম লোক দেখিতেছি, 
এত্রদ্বিনে কোথাকার জল কোথায় শিয়া দীড়া- 
ইত, কে জানে ৭” 

গোপাল মুকুষ্যে কুচক্রীদের পরামর্শ কতক, 
কতক অবগত ছিলেন এবং গোপনে গোবিন্দ 
ঘোষ ও অমুল্যকুমারকে বাচাইতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন.। :তবে নিজে আদালতে হাঞ্জির 
হন নাই; কেবল নীলরতনের ভয়ে। তা 
হউক, তিনি পাঁচু শেখের মুখে আবার সঠিক 
বৃত্তান্ত জানিবার জন্য পাকে বলিলেন, “তাই 
ত, আমি তো নফরার সঙ্গে কি হইয়াছিল 


গোপাল তখন একট বিরক্তির সহিত বলিল, | জানি না, বাবু কেমন করিয়া তাকে হাত 


“আরে, ত। ত জানাই আছে, তবুও খপরটা কি, 
বল না? 

পাচ একটু হাসিয়া বলিল, “হা, খপর- 
'আহটি চুরির অপরাধে গ্রোবিন্দ ঘোষের হাজত, 
আর অমুল্যকুমার মিথ্যা সংবাদ দিয়াছে বলিয়া 
কেন ফৌজদারি সোপর্দ হইবে না বলিয়া 
স্তাহার উপর চুটিস হইয়াছে ।” 
কথাটা বলিম্লাই পাচ একটু জাকাইয়া 
বসিল। বলিল, “হইবে না কেন, সয়্ৎ পাঁচু শেখ 
যে সাক্ষী ! আর এই রকম মকদ্দমা বছরে হু 
চারটা হ'লে হয় ;-_পাচুকে আর চাষ করিয়া 
খাইতে হইবে না।” 

কথ্থাটা শুনিয়াই .কিস্ত গোপাল মুকুষ্যের 
মুখটা কেমন বিবর্ণ হইয়া গেল। সেই গোবিন্দ 
শ্বোষ, দেই নিরীহ ভদ্র লোক, ধিনি কখন 
লোকের সাতেও নাই পাঁচেও নাই,_তিনি 
আজ নিরপরাধে হাজতে হয়ত অনাহারেই 
প্রাণত্যাগ করিবেন! হা ধন্ম 1 এখনও তুমি 

পাচ কিন্ত অতটা লক্ষ্য ন! করিয়া বলি! 


করিলেন %” 

পাঁঢু বলিল, “বলিতে গেলে সব কথা খুলিয়। 
বলিতে হয়, তা আপনাকে বলিতেই বা দোষ 
কি?” পাচ সাক্ষী দিত্া একটু ফুলিয়। উঠিয়া" 
ছিল। পাঁডু বলিতে. লাগিল, “মেলায় আমি 
বাবুর সঙ্গে গিয়াছিলাম। সেখানে গিয়া ষেমন 
মেয়েটাকে দেখা, অমনি আমার উপর হুকুম 
হইল, ওকে চুরি করিতে হইবে। গোবিন্দ 
দোষটা. কিন্ত চালাক। গোড়া হইতে বাধা 
দিয়াছিল। ত। হইলে কি হয় ব্যাপার দেখিয়া 
বাবু টাকা দিয়া নফবরাকে হাত করিলেন। 
আঃ! সে অনেক টাকা। (পাঁচু দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল।) তা যাই হৌক, নফর কৌশলে 
মেয়েটাকে ও তাহাব ঠাকুরমাকে পথ ভুলাইয়া 
রাত্রে মেলার মধ্যে যেখানে খুব গোলযোগ, 
সেইখানে লইয়া গেল। পরে পিছন হইতে 
আমি ধাকা দিয়া বুড়ীটাকে মেয়েটার কাছ 
হইতে জরাইয়। দিলাম। তাঁর 'পর একট! 
লাঠিয়াল আর হুই জন চাকর সক্ষে মেয়েটাকে 
পাঠান হইল এদিকে বুড়ী মাণী বাড়ীতে 


লীল। 1. 


কাদিতে কাদিতে ফিরিয়া আসিলে, বাড়ীতে 
হলস্থুল পড়িয়। গেল। তখন নেক লোক 
সন্ধানে বাহির হইল, আর আমাদের বাবুরই 
বা উৎসাহ দেখে কে? তিনি নিজে কত সন্ধান 
করিলেন। কত সলা পরামর্শ দিলেন। কত 
তামাক পোড়াইদলন, তা আর কি বলিব 
গোবিন্দ ঘোষট] কিন্ত পুর্ব হইতেই বাবুকে 
সন্দেহ করিয়াছিল। আর তেমনিই হেমস্ত- 
কুমারকে লিখিয়া দিল । পরে বাবু আপনার 
সাফাই করিবার জন্য ঘটনার তিন দ্রিন পর 
পর্ধান্ত পোবিন্দ খোষের বাড়ী রহিলেন। আর 
ইতিমধ্যে নফরকে দিয়! তাহার হীরের আংটি'টা 
গোবিন্দের জ্্রীর গহনার বাঝ্মে রাখাইষা দিলেন । 
এদিকে হেমস্তকুমার 'অমূল্যকে চিঠি লিখিল। 
সে স্রোড়া নাকি কলিকাতা ইংরাঁজি পড়ে, 
একেবারে তাড়াতাড়ি আমিবার সময় কাহাকে 
কিছু না বলিয়া বাবুর নামে পুলিসে জ্ী-চুরির 
দাবি দিয়া আসিল । দারোদ্বা আসিয়া বাবুর 
বৈঠকখানায় অনেক তামাক পোড়াইযা গেল, 
আর কি-একটা পরামর্শ করিয়া চলিয়া গেল! 
তার পর--তার পর এই মকদ্দমা 1 

গোপাল মুকুষ্যে বলিলেন, “বুঝিলাম না; 
গোবিন্দ ঘোষকে নাকাল করিবার জন্য এত 
চেষ্ট। কেন %” ৃ 

পাচু বলিল, “বাবা, ওকে না জব্দ করিলে 
রক্ষা আছে? লোকট] বড় চালাক! আর 
একটু হইলে আমাদের ধরিয়া ফেলিয়াছিল 
আর কি! বিশেষ গ্রামশুদ্ধ লোক উহার পক্ষ । 
ও, নিজে খালাস থাকিয়া মকদ্দমার তদ্থির 
করিলে এতদিনে না জানি কি হইয়া যাইত। 
এখন মাথার খায়ে কুকুর পাগল !--নিজে বাচি- 
বেন, না অপরকে কাচাইবেন !” 

এই সব কথা বলিতে বলিতে পাঁচু আর 
এক ছিলিম তামাক সাজিতেছিল। তামাক 
সাঁজ। হইলে মুখ ফিরিয়া গোটাকতক টান 


২৭৭ 


দিয়া কন্ধেটী মুকুয্যের ক্কায় বসাইয়। দিয়! 
পাচ আবার বসিয়া বলিতে লাগিল, “তা 
হউক দাদা ঠাকুর ! এত করিয়াও কিন্ত বাবু 
কিছু করিতে পারেন নাই, শিকার ফস্কা- 
ই'রাছে !” ৰ 

গোপাল বিস্মিত হুইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“সেকি?” পীচু সরিয়া আসিষ়া গোপালের 
কানের কাছে মুখ আনিয়া আস্তে আস্তে বলিল, 
“ঘরের কথা বলিতে নাই, তা হউক, আপনার 
না জানা কি আছে? ইুড়িট! মা-ঠাকুরানীর 
হাতে পড়িয়াছে, তিনি তাকে অভয় দিয়! আপ- 
নর কাঁছে রাখিয়াছেন ! কর্তার সেখানে টৃ'-শব্জ 
করিবার যো নাই ।” 

মুকুষ্যে মহাশয়ের বুক হইতে যেন একটা। 
ভার নামিরা গেল। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি" 
লেন। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন) “তি 
কেমন করিব হইল?” * 

চু বলিল, “লইয়া যাইবার সময় বাড়ীর 
কাছে কেমন করিয়া ছুঁড়িটার মুখের কাপড় 
খুলিয়া পড়িয়াছিল, তাই সে বাড়ীর সানৃনে 
চীত্কার করিয়া কীদিয়! উঠে। সেই চীৎকার 
গিননী শুনিতে পাইয়া মেয়েটাকে বাড়ীতে * 
আনেন । তার পর--কর্তীর গুণাগুণ ত তাহার 
আর অবিদিত নাই,-সেই অবধি তিনি 
মেয়েটাকে আপনার কাছে বাখিয়াছেন।” 

এই সময়ে বাড়ীর ভিতর হইতে একটা 
লোক মুকুষ্যে মশাইকে ডাকিতে আদিল। 
বাড়ীর ভিতর হুইত্বে ডাক পড়িয়াছে শুনিয়। 
মুকুষ্যে মশাই যাইতে উদ্যত হইলেন, পাচুও 
উঠিল) যাইবার সময় দে তাহার পণওনা নূতন 
কাপড়খানার পাড় তুলিয়া গুছাইয্া পরিল ও 
কৌচান নৃতন চাদর খানি ঝাড়িয়। গলায় ফেলিয়া 
দিল ; পথে যাইতে ঘাইতে ছু চারি বার ফিরিয়া 
দেখিতেছিল, তাহাকে পিছন হইতে কেমন 
দেখায়। . 


২৭০০ 


ভাল কথা, আমরা আগে বলিতে ভুলিয়! 
পিয়াছিলাম, গোপাল মুকুষ্যে! অমূল্যকুমীরের 
পিতার সহাধ্যায়ী, আর তিনিই অমুল্যকুমীরকে 
উত্তম পাত্র দেখিয়া লীলার জঙ্গে সম্বন্ধ করিয়। 

দিম়্াছিলেন । 
| (ক্রমশঃ) 


শ্রীনারায়ণচক্দ্র সেন। 


গুজরাট । 


স্পা 

গুজরাট প্রাচীনকালে “গুর্জর” নামে খ্যাত 
ছিল। যতদূর বিবরণ পাওয়া যার, তাহাতে 
বলা যাইতে পারে, যছুবংশ এখানকার প্রথম 
রাজগোষ্ঠী। অনেকে অনুমান করেন,*বিক্রমা- 
দিত্যের সমকালেই যছুবংশের অভ্যুদয় । এ 
প্রস্তাবে আমরা সে বিষয়ের বিচারে প্রবু্ত 
হইব না। হুপ্রবীর জ্রীকষ্জের রাজধানীর নাম 
দ্বারকা বা দ্বারাবতী। প্রাচীনকালে দ্বারকার 
খাতি, দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। যে 
৭ সাতটা পুণ্যদায়িনী পুরী, পুরাণে কীন্তিত, 
দ্বারকা বা দ্বারাবতী তাহার একতম | যথা”. 
“অযোধা। মথুর! মায়া কাশী কার্ধী হবস্তিকা। 
পুরী দ্বারাবতী চৈব সপ্তৈতা মোক্ষদায়িকাঃ ৪” 
এই কারণে মহাভারতে “দ্বারকা” উল্লিখিত হই- 
যাছে। হুতরাৎ সেই হৃত্রে'রাজধানীর নাম- 
মহিমায় গুর্জরও পুরাণাদিত্তে বর্ণিত। 

কনিষ্ধ, গুজরাট অধিরুত করিয়াছিলেন। 
তিনি শকজীতীয় ও কাশ্মীরাধিপ ছিলেন । ৭৮ 
ষ্টান্দে তিনি কাশ্মীরে রাজ্য করিতেন। হক্ব, 
জক্ষ ও কনিষ্ধ এই তিনজনে সমবেত হইয়] 
কাশ্মীরে আধিপত্য বিস্তার করেন। তাহাদের 
 পুর্ববন্থী কাশ্মীরীয় রাজার নাম দামোদর । 
'ীতিহাসিকেরা তাহাকে দ্বিতীয়-দামোদর- 


জন্মভূমি । 


খজ্ঞায় অভিহিত করিয়া থাকেন। কনিক্ষের' 
পরবন্তাঁ অধিরাজ অভিমন্যু । ইতিবৃত্তে তাহাকে 
প্রথমঅভিমন্যু বলিয়া পরিচিত করে। এই 
প্রথমঅক্সিমন্থ্যু ব দ্বিতীয়দামোদর কখনই গুজ- 
রাটের ত্রিসীমায় পদার্পণ করিতে সমর্থ হন 
নাই? * 

কুর্ঘ্যবংশধর সেন উপাধিধারীরা) তৎ্পরে 
এই দেশ জয় করিয়াছিলেন । পবল্পভী” নগর 
তাহাদের রাজধানী ছিল। এই বংশোদ্ভুত 
কনকসেন ওত্তাহার সম্ভতিবর্গ এখানে রাজ্য 
বিস্তার করেন । | 

কনিক্ষের রাজত্বাবসানের অনেক দিন পরে 
শ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাবীতে এখানে কনকসেন 
অধিপতি হইয়াছিলেন। বহুকাল ইহা? তাহা" 
দের' অধিকারে ছিল। তীহারা সৌরাষ্ট্রেও 
, স্ুরাটেও ) রাজ। হইয়া রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
আনুমানিক ২৫০ ছুইশত পঞ্চাশ বৎসর তুরাট 
তাহাদ্িগের হস্তে খ্নকে । গুজরাটের আধিকার- 
ভষ্ট হইয়া তাহারা মিবার প্রদেশে গিয়া 
রাজত্ব চালাইতে লাগিলেন । চীন পধ্যাটক. 
হায়ন সাও, তাহাদের রাজধানী সন্দর্শন করিয়, 
ছিলেন। সম্ভবতঃ ৭৫০ খ্বষ্টাব্ধে তাহাদের 
গুজরাটে বাজত্ব-বিলোপ ঘটে । | 

চৌরাবংশীর রাজপুতদের অধিকারে পতনে 
৭৫ খষ্টান্সের পর ইহার রাজধানী প্রতিষ্টিত 
হঈয়াছিল। পত্তনের অপর নাম আনহলওয়ারা। 
চৌরাবৎশের শেষ ভূপতি ৯৩১ বৃষ্টাব্দে অপুত্রক 
পরলোক গমন করিলে, তাহার জীমাতা গুজরাট 
রাজ্যে অভিষিক্ত হন। তিনি চালুক্য-বংশ- 
সম্ভৃত। মতান্তরে তাহাকে সোলান্ি-বংশীয় 
বলিয়া পরিচিত করে। এই পধ্যস্ত হিন্দুরাজ- 
তের কথা । পর 

গুজরাট কোন্‌ সময়ে যবনের হত্ভ্ত স্বাধী- 
নত্বরত্ব বিসর্জন করে, তদ্বিষয়ে বিস্তর মভভেঘ |. 


* রাজতরঙগিদী দেখ। 


গুজরাট । 


মামুদ ১০২৪ বষ্টাজে * গুজরাটস্থিত সোম- 
নাথ দেবের মন্দির আক্রমণ করিয়া শুন্যগর্ড 
সোমনাথের অভ্যন্তর হইতে প্রচুর ধন্রত্ব অপ- 
হরণ করেন । * | 
ফেরিস্তারমতে সোমনাথ শুন্গর্ত ছিলেন৷? 

১০২৪ বা ১০২৬ রষ্টাবে মুসলমানের প্রথম 
আক্রিমণ । | | 

ততপরে মহন্মদঘোরী ১১৭৮ ববষ্টা্দে গুজু- 
রাট অবরোধ করেন। ইহাকে মুসলমানদের 
দ্বিতীম্মবার গুজরাট.আক্রমণ বলিতে হইবে! 
এই আক্রমণে মহম্মদঘোরী অকৃতকাধ্য হন। 
ঘোরীর দ্বিতীক্ববার ভারত-আক্রমণে এই 
ব্যাপার সংঘটিত হয়। ১১৯১ 
দিল্লীর ফিরোজটে।গলকের রাজত্ব সময়ে 
ইহা! মুসলমানের কতকট। অধীন হয়। ১২৯৭ 
ধষ্টান্ে গুজরাট রীতিমত যবন-শাসনাধীন 
হইয়াছিল। সেই অধিকারকারীর নাম আলা 
উদ্দিন। তিনি তত্রত্য রাণী কমলাদেবীকে 
হরণ করিয়া আনেন। কমলাদেবীর কন্তার 
নাম দ্েবলদেধী। তিনি 'কমলাদেবীর .হিন্দু- 
স্গামীর গঁরসজাতা ও কমলাদেবীর গর্ভসম্ভৃতা 
দ্ুহিতা। তিনি মুসলমান-পরিবারে আসিয়া 
কম্লাদেবীর পুত্রবধূ হইলেন । আলাউদ্দি- 
নের জ্যেষ্ঠ পুত্র খিজির খাঁর সঙ্গে দেবলদেবীর 
বিবাহ হয়। ণ, প্রথমে এই কন্যাঁকে 
( দেবল দেবীকে ) লইয়া পলায়ন করেন । পরি. 
শেষে রাণীর অনুরোধে ধ্রূপ অবৈধ কাধ্য 
ঘটে। এইবার' আমরা ধারাবাহিক ইতিহাস 
দিতেছি। 

১) শুজাফর বা বা প্রথম মজফর শা ১৩১৬ 
খৃষ্টান্ে মজফর খা কর্তৃক এইরাজ্য মুসলমান 
রাজ্যরূপে স্থাপিত হয় । তিনি দিল্লীর সআট 

* অন্কমতে ১৯২৬ থুষ্টান্দে এ আক্রমণকাও 


যটিয়) ছিল। ূ 
1 মতান্তরে মোমনাব শৃত্তগর্ত ছিলেন ন1। 


রাজা হইতে পান নাই । 


ধষ্টীবে, 


০৪ 


কর্তৃক গুজরাটের শাসনকর্ত। নিযুক্ত হইয়া 
ছিলেন। তিনি আন্লহয়ারায় স্বাধীন রাজত্বের 
প্রতিষ্ঠা করেন। তখন ৭৯৯ হিজিরী জব্দ অর্থাৎ 
১৪২১ ধষ্টান্দ। স্বাধিনত্ব-প্রাপ্তির পর তাহার 
নাম পরিবপ্তিত হইস্ প্রথম মজফর শা হয় । 

প্রথম তাতার ও দ্বিতীয় তাতার 9 ।__ 
তাহার তাতার খা নামক যে পুত্র ছিল, তিনি 
তৎপুত্রও দ্বিতীয় 
তাতার খা নামে পরিচিত। তিনিও রাজপদে 
সমাসীন হন নাই; অতএব দৃষ্ট হইতেছে, 
জাফর খাঁর পুত্র ও পৌত্র কেহই রাজ্যে 
দীক্ষিত হন নাই। তাহার প্রপৌত্র রাজপদে 
প্রতিষ্টিত হন। 

(২১) প্রথম আহম্ম--গ্রথম আহণ্মদ 
(নোসিকদ্দীন) ১৪৩৬ হইতে ১৪৬৮ বষ্টান্দ' 
পধ্যস্ত ৩২ বত্রিশ ব্সর রাজত্ব সম্তোগ করেন । 
তিনি ত্বনামে এক নগর প্রতিষ্ঠা করেন, 
নগরের নাম আহম্মঘাবাদ হইয়াছিল। তাহার 
সময় গুজরাটের অধিকার বহুদূর বিস্তৃত 
হইয়াছিল । তাহার নামাস্িত ১৪৫২১ ১৪৫৩, 
১৪৫৪) ১৪৫৮) ১৪৫৯) ১৪৬০১ ১৪৬৪) ১৪৬৫১ 
১৪৬৭ ও ১৪৬৮ ববষ্টাবের মুদ্রা পাওয়া গিষ্বাছে 1” 
আহশ্মদের ছুই পুত্র। মহন্মদ ও দাদু । 

(৩) মহমদ প্রথম-প্রথম মহম্মদের অপর 
নাম শিক্ষানুদ্দীন করিমশা। ১৪৬৮--১৪৭৭ 
বষ্টাব্য পর্যন্ত ৯ নয় বর্ষ ত্বাহার রাঁজ্যকাল। 
তিনি অতিমাত্র বিলাস-পরায়ণ হইয়া উঠেন। 
ভারতবর্ষায় কৌতুন্তাগারে রক্ষিত এই রাজার 
নামান্ষিত মুদ্রার কোনরূপ অব পাওয়। 
যায় না। টমাস সাহেব, ১৪৭৯, ১৪৭২ ও 
১৪৭৮ খৃষ্টাব্দে অস্ষিত তন্নামীয় মুদ্রার উল্লেখ 
করিয়াছিলেন। তৎ্পরে আর তিনটী মুদ্রা 
আবিষ্কীত হয়। তাহাতে ক্রমান্বয়ে ১৪৭৪, 
১৪৭৫ ও ৯৪৭৭ বষ্টাবের নির্দেশ রহিয়াছে । 
শেষোক্ক অবের মুদ্রায় ক্ষোদিত অংশ ও 


২৮৬ 


টমাস সাহেবের নির্দেশিত অৎশ-_অভিন্ন দেখ 
যায়। 

€৪) কুতবুদ্দীন, আহণ্দ শা ও (৫) দামুদ-_ 
স্তাহার আত্মজ কৃতনুদ্দীন আহ'যদ শা তাহার 
সিংহাসনাধিকারী হই! ১৪৭৭---১৪৮৫ হিজিরা 
পধ্যস্ত ৮ আট বতসর কাল রাজত্ব চালাইয়া" 
ছিলেন; তদনস্তর তাঁহার খল্পতাত দায়ুদ 
নামমাত্র রাজাসনে আরোহণ করেন। সাত 
দিন মাত্র তিনি সিংহাসনোপবিষ্ট হইয়া সখ 
মিটাইয়াছিলেন। এইবার যিনি রাজ হই- 
ফেন, তিনি উক্ত বংশের সহিত সংকট নন। 

(৬) প্রথম মামুদ বা! মামুদ নিগরাই--প্রথম 
মামুদ বিগরাই ষষ্ঠ নুপতি। তিনি সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ । ১৪৮৫--১৫৩৯ বষ্টাক তাহার রাজত্ব 
কাল। উহ। ৫৪ বৎসর ব্যাপক হইয়াছিল। 
চম্পানী ও জুনাগড় তাহার করতলস্থ হইয়া- 
ছিল। তিনি নিজের নামানুসারে মামুদাবাদ 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি নিজতনয় মজফরকে 
উত্তরাধিকারী রাখিয়া লোকাস্তর গমন করেন। 
কৌতুকাগারের তালিকায়, এই প্রসিদ্ধ সুল- 
তানের সর্বপ্রকার রৌপ্য মুদ্রা ছুর্ণভ। টমাস, 
১৫১৩) ১৫২৫ ও ১৫৩৩ ববষ্টাব্দের অস্থিত মুদ্রার 
কথা বলিয়াছেন। এর তিনের কোনটী'তই 
ট(কশালের নাম নাই ৷ কৌত্ুকাগারের গুজরাট- 


সংক্রান্ত তালিকায় কোন মুদ্রাতেই টাকশালের র 


চিহ্ন নাই। একটী কেবল সন্দেহযুক্ত মুদ্ছা 
রহিয়াছে । এখন .১৪৮৬১ ১৪৮৯ বা ৯০১ ৯৪৯২ 


ও ১৫৩১ ধৃষ্টাকের মুদ্রা প্রীপ্তব্য। অহন্মদা- 
বাদের ১৫২২, ১৫২৫ ও ১৫৩৩ ধষ্টাবের মুদ্রা 
. নয়নগোচর হইয়াছে । স্থলে স্থলে অব অক্ষরে 
. লিখিত। 
ৃ (৭) দ্বিতীয় মঙফর ও :৮) সেকেন্দার-_ 


ৃ্‌ ইতিহামে তিনি দ্বিতীয়-মজফর-সংজ্ঞায় প্রসিদ্ধ। 


রেজাদনা গুজরাটের মুসসম। নরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা 
জাফর খা প্রথম মফর বলিয়া! নির্দেশিত 


জন্মভূমি । 


হইয়া! থাকেন। 


১৫৩৯-_-১৫৫৪ গ্রষ্টাবা) পঞ্চদশ 


| বৎসর তিনি রাজ্য-অধিকারী থাকেন । ভারতীয় 


কৌতুকাগারের তালিকায় দ্বিতীয় মজফরের ছুই 
সুবর্ণমুদ্রার প্রসঙ্গ রহিয়াছে । টমাস সাছেক 
ইহার যে তাঅ-মুদ্রা গুলির নির্দেশ করিয়াছেন, 
তাহাতে জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে, ১৫৪৪১ ৯৫৪৭) 
১৫৪৬ ও ১৫৫০ রষ্টান্সের তাঅ-মুদ্রা তাহার 
নাল্ম ক্ষোর্দিত। ততপরে ১৫৫১ খ্বষ্টাবের 
তাহার নামীয় আর এক ভাঅমুদ্রা পাওয়া 
পিগক্কাছে। অপন্ধ ছুই তাঅযুদ্রায় তীয় নাম- 
প্রসঙ্গ বর্জিত; সেই ছুই মুদ্রায় “আহমদনগর 
এবং “১৫৩৯? ও ১৫৪৪ ধষ্টাব্ষ” অক্ষিত 
রহিয়াছে! অব্ব-ছ্বয়,। তাহার রাজ্যকালের 
অন্ত্র্গত। কেননা উপরেই বর্ণিত হইয়াছে, 
তিনি ১৫৩৯ হইতে ১৫৫৪ স্বীয় বৎসর 
পর্ধ্যস্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন । ত্াঙ্ার চারি 
পুত্র ও এক কন্তা'। পুত্রদের নাম__সেকেন্দার, 
দ্বিতীয় মামু, বাহ!দুর ও আদিল লতিফ খো। 
কন্তার নাম অন্ঞাত। কন্তাটা পুত্রত্রয়ের অনুজ! 
এবৎ সর্বকনিষ্ঠ আদ্িলের কেবল অগ্রজাতা 
জ্যেষ্ঠ সেকেন্দর, ৪৯ উনপঞ্চাশ দিবস রাজা। 
হইবার পর হত হন । 

(৯) দ্বিতীয় মামুদ ও (১৯) বাহাছুর-_ 
সেকেন্দর অপুত্রক ছিলেন, সুতরাং স্বাহার 
শূন্য সিংহাসনে তদীয় দ্বিতীয় সহোদর মামুদ 
অধিরূঢ় হইলেন । এই মামুদের প্রকৃত আখ্যা 
নাশির ঝা। নাশির খু! বালক « এক বৎসর 
মাত্র স্াহাকে মিংহাসনে থাকিতে হইয়াছিল 
রাজী হইলে তাহার সংজ্ঞা হইল-_মামুদ্ব। 
তিনি নবম রাজ।। ষষ্ট রাজ! প্রথম মামু, 
অতএব ভ্তিহাসিকেরা তাহাকে দ্বিতীয় মাসুদ 
নামেই পরিচিত করিয়া গিয়াছেন। ত্তাহার 
নামাক্কিত এক মুদ্রা, এক নৃতন ধরণের অদ্ভুত 
বন্ত। তাহার অনুজ বাহাহুরের এইবার রাজা 
হইবার পর্যায় । কারণ তিনি নৃপতি দ্বিতীয় 


গুজরাট । 


মজফরের তৃতীয় তনয়। ১৫৫৪--১৫৬৫ সবষ্টাব্দ 


অর্থাৎ একাদশ বৎসর ত্ভাহার রাজ্যকাল। 
তাহার নামে ১৫৬০ ও ১৫৬৯ ধষ্টীবের সুদ 
এ্রতিহাসিকদের হস্তগত হইয়াছে । 

(১১) আসিরি--অতংপর দৌহিত্র-বহশ । 
দৌহিত্রকুলে এই রাজতৃজোত পতিত হয়! 
খান্দেশের খ। উপাধিধারী এক ব্যক্তির সহিত 
এই রাজকুমারী পরিণয়পাশে আবদ্ধ হুনা 
গাহার সম্ভান ১৫৬৫ বষ্টান্সে রাজত্ব করেন। 
তাহার আদি নাম আমিরি। 'অধিরাজ হইবার 
পর জে নাম পরিবর্তিত হইয়া মিরাশ মহমদ 
ফারকুই হইয়াছিল! জমাট, নবাব, সুলতান 
বা রাজা হইলে মুসলমান সমাটদের নামের 
আড়শ্বর চশিতে খাকে। অধিক কি ছোট বড় 
জমীদাররাও পুন্ব নাম পরিবর্তিত বা পরি- 
বর্জিত করিয়া সাড়ম্বর নব নাম গ্রাহণ প্রকতি- 
সিদ্ধ। ইনি একাদশ ভূপতি। 

(১২) তৃতীয় মামুদ বিনলতিফ--আবার 
গুজরাট মুল রাজবংশের বাহুলতার আশ্রয় 
পাইল। ভগবান বুঝি কেবল কোন্‌ পরীক্ষার 
উদ্দেশেই এই ছলনা করিয়ান্িলন। আদিল 
লতিফ খাঁ স্ব ভূপাল হইতে ন] পান, তাঙ্গার 
পুত্র মহম্মদ পুনরায় গুজরাটের যে সর্দে- 
সর্ধা হইয়া তাহার শুভাশুভ নির্ণয়ের কর্তী 
হুইয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার প্রতি তাহার 
প্রীতি পূর্ণমাত্রায় উঠিতে পারিয়াছিধ । অপত্য- 
দেহের অতানীয় প্রভাব ! তাহাতে একখা সহজে 
অনুমেয় । যেক্ধপ হিসাবে গণনা কর! হইয়াছে, 
তাহাতে এই রঠজাকে তৃতীয় মামুদ বলিতে 
হইতেছে। এর নামধারী আর ছই জন তাহার 
পূর্ববন্তী ছিলেন। ১৫৬৬--১৫৮৩ ব্বষ্টাব্দ 
তর বৎসর মাত্র তিনি রাজোপাধি লইয়া 
রাজ্য 'করিতেছিলেন। ভারতবর্ধীয় কৌতুকা- 
গ্রারে * তাহার কোন মুদ্রাই উল্লিখিত নাই। 


২৮৩৬ 


তবে টমাস সাহেব, ১৫৬৮, ১৫৬৯ ও ১৫৭১ 
বষ্টাব্বীয় মুদ্রার কথা! উত্থাপন করিয়াছেন: 
এক্ষণে ১৫৬৭, ১৫৬৯ ও ১৫৮২ ধুষ্টাব্দের মুদ্রাও 


দুষ্ট হইতেছে । 


তৃতীয় মামুদ বর্থান নামে এক ক্রীত দাসের 
হাতে নিহত হুন। মহম্মদাবাদে তীহার বধ- 
কাঁধ্য সমাহিত হইয়াছিল । ১৫৮৩ খ্ষ্টীন্দে 
৯৬১ ছিজিরায় ১২ই রবিয়ল আউলে * তাহার 
জীবনবায়ু বহির্দত হুইয়াছিল। 

বর্তান কেবল উক্ত ক্ষিতিপতির প্রাণবধে 
সন্তুষ্ট হয় নাই। তাহার হত্যাকাধ্য অতি” 
লোমহধণ। আর একজন গণ্য মান্ত ব্যক্তির 
জীবনহানি করিয়! তাহার অসির শোণিত- 
পিপাসা শাস্ত হয়! পাপ কার্ধের বৃদ্ধি চিরকাল 
অপ্রাতিহত থাকে কি? ইত্তিমাদ নামে এক ওমর' 
বর্হানের সহচর ও অনুচরদিগকে আয়ত্ত করিয়া 
তাহার বিনাশ করেন। ইতিমাদ প্রথমে হিশ 
ছিলেন, পরে যবনধন্ম অবলম্বন করেন। তিনি 
অতি বিশ্বস্ত কন্শ্রচারী ছিলেন। যবন রাজ, 
গণের অন্তঃপুর, কিরূপ" গুপ্ত ও পবিত্র, তাহা 
জানিতে কাহার বাকি আছেঃ সে শুদ্বাস্তেও 
তাহার গতি অপ্রতিহত । কেবল গতি কেন, 
নারীরা ভাহার রক্ষাধীনে থাকিতেল। ত্রিশ 
বসর তিনি রাজ! ছিলেন। অন্যেরা নীম মা 
রাজা হইয়াছেন। তিনি যাহাঁকে রাজ্যপদ 
অর্পণ করিতেন, সেইই রাজা হইতে পাইত। সে 
বাহ হউক, আহম্মদস্াই তাঁর পরে রাজপাটে 
অভিষিক্ত হন। 

আইন-ই আকবরীর মতে রাজিউল মুলুকই 
রাজ! হইয়াছিলেন। ইহা ভ্রমাত্বক, কেন না। 
থে সময়ের কথা হইতেছে, তাহার ৯১৫ বৎসর 


শব্দের প্রত অনুথা তারতবহাঁর কোঁচুক্ষাগায় । 
চারুপাঠ দ্বিতীয় ভাগ দেখ । 


* “মিরাটি লেকেম্দরী" পুন্ধাকের মতে ১৩ 


ন. [2)01818 70086009 (ইতিয়াম মিউজিরমৃ.),। খিল অশউলে। 


৮২ 


পুর্বে রাজি উলমুলুক জীবিত ছিলেন। রাজি 
উলমুলুকৈর পিতা আহম্মদ ১৪৬৮ খ্বষ্টান্দে পর- 
লোঁকগামী হন। তখন তাহার পুত্র অতি শিশু । 
এ বিষয়ে মিরাটি' সেকেন্দরের বর্ণনাই সঙ্গত। 
অস্তবপর সে বর্ণনা এই-_তিনি বাস্তবিক যে 
বন্দোবস্ত করেন, তাহাতে দ্বিমত আছে। 
“আইনই-আকবরী মতে আহম্মপ্রাবদের প্রতি- 
ষ্টাতা হুলতান আহম্মদের পুত্র রাজি উল- 
মুলুককে সিংহাসনে আরোহিত করেন । কিন্ত 
এই শ্ঘটনার ১১৫ বহসর পুর্বে, অর্থাৎ ১৪৬৮ 
₹: প্রথম হুলতান আহনম্মদের মৃত্যু হয়, এ 
দিকে রাজিও বালক ছিলেন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে । হ্ুতরাৎ রাজির রাজ্যপ্রাপ্তি 
কিয়ৎ পরিমাণে অসস্ভব হইতেছে ।” মিরাটি 
সিকান্দরির গ্রন্থকার মিকন্দারি মহণ্মদ্ধ ১৫৮৩ 
ষ্টান্দে জন্ম গ্রহণ, করেন। .তাহার বর্ণিত 
বৃস্তাম্তটাই সম্ভবতঃ সত্য । তিনি বলেন, তৃতীয় 
মামুদের মৃত্যুর পর রাজ্যের প্রধান নায়কের 
সমবেত হইব ইতিমাদ খাঁর নিকটে উপনীত 
হন। ইতিমাদ খঁ! হুলতানের পারিবারিক 
সংবাদ বিশেষরূপে অবগত ছিলেন । তাহারা 
শুনিতে চাহিলেন, সুলতানের কোন পুত্র বা 
উত্তরধিকারী আছে কি না? অথবা তাহার 
কোন পত্বীর কোন সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার 
সম্ভাবনা! আছে কিন1? ষদি হুলতানের কোন 
পত্বীর সম্ভানের সস্তাবনা থাকে, তাহা হইলে 
যত দিন সন্তান ভূমিষ্ঠ ন1 হয়, তত দিন তাহার 
রাজ্যের অন্য কোনরূপ বন্দোবস্ত করেন না। 
উত্তরে ইতিমাদ খাঁ বলিলেন, স্থলতানের কোন 
পুত্রও নাই, আর তাহার কোন পত্বীর অস্তানের 
সম্ভাবনাও নাই । স্ুতরাৎ সুলতানের উত্ত- 
রাধিকারিত্ব বিষষে নিরাশ হইয়া, তীহারা 
উক্ত খাঁকে পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, সুলতা- 
নের এমন কোন নিকটবস্তা আত্মীয় কি নাই, 
ফ্বাহাকে তীহারা রাজপদে বরণ করিতে 


জহ্গনভূমি 


পারেন? ইতিমাদ খাঁ তাহাদের & জিজ্ঞাসার 
উত্তরে বিজ্ঞাপন করিলেন, আহম্মদাবাছে আহ- 
মদ খু নামক সুলতানের এক আত্মীয় আছেন। 
ইচ্ছা হইলে তাহাকে তাহারা সুলতানের উত্ত- 
রাধিকারী নিঝ্বাচন করিতে পারেন। তার পর 
তাহার বালক আহম্মদ ধাঁকে আনিবার জন্ত 
আমীর রাজি উলমুলুককে আহম্মদ্রাবাদে প্রেরণ 
করেন। | 

(১৩) দ্বিতীয় আহম্মদ শা--রাজি উলমুলুক 
আহম্মদাবাদে উপস্থিত হইয়াই দেখিতে পাই- 
লেন, বালক আহম্মদ ধা নিজের পালিত পারা- 
বতের আহারার্৫থ নিকটস্থ কোন শস্তবিক্রেতার 
দোকান হইতে শস্ত ক্র্ধ করিয়া লইয়া]! গৃহে 
প্রবেশ করিতেছেন । আমীর বালককে দেখিয়াই 
চিনিতে পারিলেন। তহক্ষণাহ তিনি আহম্মদ 
খাকে শকটে উঠাইয়! লইয়া মামুদাবাদ অতি- 
মুখে যাত্র। করিলেন । বালকের ধাত্রীর। চীৎকার 
করিয়া উঠল এবং বলিল “সে কি? উহাকে 
কোথায় লইয়া যাইতেছ ৭৮ প্রত্যুত্তরে আমীর 
বলিলেন, “উহাকে যে ম্বানে লইয়া যাইতেছি, 
সেখানে কাল প্রাতে রাজ্যের যাবতীয় লোক 
উপস্থিত হইবে, কিন্ত সেখানে উহার একজন 
মাত্রও বন্ধু নাই ।” 

উত্তরকালে আমীরের ভবিষ্যদ্বাণী সফল্‌ 
হইয়াছিল। আহম্মদ খএ। অতি অল্পদিনের 
জন্য রাজত্ব করেন। হিজর] ৯৬১ অব ১৫ই 
রবিয়ল ভাউল তারিখে € ১৫৮৩ ক্বষ্টান্ে ) 
আহম্মদ খাঁ দ্বিতীয় আহম্মদ নাম গ্রহুণপূর্ববক: 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । কিন্ত ইীতিমাদ 
খাই রাজ্যসংক্রাস্ত সমুদয় রাজকর্মথ সম্পাদন, 
করিতেন। আহম্মদ খাঁর রাজত্বে মুদ্রার উপর 
“মামুদপুত্র কুতবুদ্দীন”» এই নাম আসঙ্কত করা 
হইয়্াছিল। পচ ব্সর পরে, আহম্মদ 
একজন প্রধান বর্দচারীকে সাজ লইয়া রাজ- 
ধানী হইতে পলায়ন করেন) 'কন্ত কিছুণ্দিন 


গুজরাট । 


পরে আবার ফিরিয়া আসেন। ফিরিয়া 
আসিয়। দেখিলেন যে, তিনি নামে মাত্র 
সুলতান, কিন্ত ইতিমাদ খা রাজ্যের প্রকৃত 
অধিপতি । স্থতরাৎ তিনি এই প্রবল মন্ত্রীর 
হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত অনেক 
চেষ্টা করেন। মন্ত্রীও তাহার নিজের পথ 
কণ্টকহীন করিতে ক্রটি করিলেন না। অবশেষে 
মন্ত্রী রাজা হইল। অনেক ছুঃখ কষ্ট সহ্য 
করিয়া হুলতানকে ইহ সংসার হইতে বিদায় 
লইতে হইয়াছিল। কেহ কেহ ঝুলেন, ইতিমাদ 
রা ুলতানকে হত্যা করেন। এই ঘটন। 
৯৬৮ হ্জিরাতে (১৫৯০ খ্বষ্টাব্ষে) ৫ই সাবানে 


ঘটয়াছিল।, শুতরাৎ তিনি নামে মাত্র ৭ সাত" 


বৎসর রাজত্ব চালাইতে পাইয়াছিলেন। তাহার 
নাম-ক্ষোদিত একটী তাম"মুদ্রা কৌতুকাগারে 
প্রাপ্তব্য । টমাসের মতে ১৫৮৩ ও 
রষ্টান্দে তীহাঁর মুদ্রা প্রচলিত ছিল। রৌপ্য- 
মুদ্র। তিনটার মধ্য ১৫৮৫ ও ১৫৯০ ধষ্টাব্দের 
দুইটার উত্কীর্ণ অন্ক পড়িতে পারা গিয়াছে । 
আর একটীর শেষের অঞ্চ পঠিত হইয়াছে। 
থা, * * ২৮ এই ”২৮ সংখ্যা হিজর! 
অব্দবিজ্ঞাপক। 

(১৪) নাথু বাঁ তৃতীয় মজফর শা-আহম্মদ 
খর মৃত্যুর পর, ইতিমাদ খাঁ, নাখু নামক একটা 
শিশুকে সিংহাসন প্রদান করেন। কিন্তু উক্ত 
শিশুর সহিত প্রন্কৃত সুলতানবংশের কোন 
সঙন্ধ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ইতিমাদ 
উক্ত নাথুকে মামুদ্ধের পুত্র * বলিয়া প্রচার 
করেন। রাজ্যন্ু সকলেই এ কথ বিশ্বাস 
করিতেন। নাণ্ট, তৃতীয় মুজাফর নাম গ্রহণী- 
স্বর ৯৬৯ হিজিরা অব (১৫৯১ হষ্টান্ে) 
' সুলতান-পদ্ষে অভিষিক্ত হন। ৯৮০ হিজিরা 
সালে" অর্থাৎ ১৬০২ প্বষ্টান্দে তাহার রাজত্বা- 
বসান খটে। ত্বাহার নামাক্ষিত ১৫৯৯, ৯৫৯৩, 
১৫৯৯ ও ১৬১৩ ্বষ্টাবের মুদ্রার বিষয়, ভারত" 


৯৫০১০ 


২৯৮৩ 


বর্ষায় কৌতুকাগারে, টমাস সাহেবের পুস্তকে ও 
ওলিভার সাহেবের কোন প্রবন্ধ হইতে জ্ঞ।ত 
হওয়া যায়। * 

দেখিতে পাওয়া গেল, 'ইতিমদ খা 
রাজ্যের সর্বেসর্বা ছিলেন। ম্ুলভানকে, 
তাহার হস্তে ক্রীড়ার পৃত্তলধ ভিন্ন আর কি.ই বা 
বলা যাইতে পারে তাহার বিন! অভিপ্রায়ে 
রাজ্য-সংক্রান্ত কোন কাধ্য হইতে পারিত ন!। 
কোন আমীর, তাহার এ প্রবল ক্ষমতায় অসন্তুষ্ট 
ছিলেন এবৎ তাহার নেতৃত্ব অস্বীকারও. 
করিতেন বটে, কিন্ত দেখিতে গেলে, ইতিমাঁদ 
খাই কাধ্যতঃ স্বাধীন ছিলেন এবং রাজ্যের 
সামান্ত প্রজা হইতে, হুলনভান পর্ধ্যত্ত তাহার 
অধীন ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

মিরাটা আহম্মদ্রী গ্রন্থে গুজরাট-রাজ্যের 
আত্ম এব সৈম্যবিভাগ সম্বক্ধে একটা তালিকা 


আছে । ৯৭৯ হিজরার তালিকার দেখা যায়, ভুল, 


তানের অংশে ১০০০০ দৃশ হাজার অশ্বারোহী 
সৈম্ত এবৎ ৩৩ ক্রোড় তঙ্গা; ইতিমাঁদের অংশে 
৯০০০ অশ্বারোহী এবৎ ৩০ ক্রোড় তন্কা। 
অবশিষ্ট ৩০০০০ হাজার অশ্বারোহী ও ৯০ তঙ্গ? 
আর ছয় জন আমীরে ভাগ করিয়া লইতেন। 
ইহা হইতে ইতিমাদের ক্ষমতা স্পষ্ট বোধগম্য 
হয়। এমন কি রাজ্যের উপস্বত্বও তিনি 
সুলতানের সহিত তুল্যাংশে উপভোগ করি- 
তেন। কিন্ত এরূপ বিভাগ সত্বেও কেহই সম্ষ্ট 
ছিলেন না। পরম্পর পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে আরম্ত করেন। অবশেষে ৯৮০ 
হিজরাতে (১৬০২ হষ্টাব্দে) গুজরাট জজ 
করিবার জন্ত ইতিমাদ খ! গোপনে আকবরের 
নিকট সংবাদ দেন। শ্রীবৎ্সরের ১৪ই রজব 
তারিখে আকবর গুজরাট অধিকার করেন! 


পা পিন বাসোশ হট) পাখা ইরানি ঘ সপ স্পিন 





১৩০ হিজিরার অর্থাৎ ১৫৫২. খৃষ্টানদের এক 
যুত্রার কথ! ওপিভার ঘাহ' লিথিকাছেন, তাহা! অব 
শ্বাস্ত । উহ! তাহার রাহৃত-প্রার্ধির বহু পূর্বের কথ! । 


৯৮৪ 


ইতিমাদ এবং গুজরাটের অন্তান্ত আমীর 
আকবরকে গুজরাটের অধিপত্তি বলিয়া! শোষণ! 
করেন। আকবর ইতিমাদের ক্ষমতায় সকষ্ট 
হইয়া তাহাকে (10091) তুষুল স্বরূপ, বরদা 
চম্পানীর ও সুরা প্রদান করেন। কিন্ত 
কিছুদিন পরে তিনি অবমানিত হইয়া! কারাকুদ্ধ 
হুন। পুনরায় ৯৮২ হিজরাতে কারামুক্ত হইয়া 
ইতিমাদ এ রাজকীয় ধনরক্কাদির রক্ষণী- 
বেক্ষণের ভার প্রাপ্ত হন। ছুই বংসর পর 
তিনি মক্কাধাত্রা করেন এবং প্রত্যাবন্ধনের 
সময় জায়গীর ত্বরূপ পাটান প্রাপ্ত হন 
৯৯০ হিজরাতে (১৬০২ খষ্টান্দে) ইতিমাদ এ 
শিহাবুদ্দীনের পরিবর্তে গুজরাটের শাসনকর্তী- 
জ্নপে নিমু হন। কিন সিহাবুদ্দীনের সৈন্যরা 
বিদ্রোহী হয়। ইতিমাদের অন্ুপশ্থিতে তাহা- 
ধদের সাহায্যে ৯৯১৯ হিজরাতে (১৬১৩ বঃ) 
মুজাফর আহশ্মদাবাদ অধিকার করিয় পুনরায় 
নিংহাসনে অধিরোহণ করেন। এই ঘটনার 
কিছুদিন পরে, ইতিমার্দ পাঠানে যান এবং 
সেখানে ৯৯৫ হিজরাতে মানবলীল! সংবরণ 
করেন এই তো গেল মন্ত্রীর দশ] । 

(১৪) তৃতীর মুজাফর শা-সঞাট আকবরের 
খজরাট অধিকার এবৎ জুলতান মুজাফরের 
পুনরায় গুজরাটের সিংহাসনে অধিরোহণ, 
এরই ছুই ক্বটনার মধ্যবস্তা কালে সুলতান কি 
অবস্থায় এবং কোথায় ছিলেন, তাহাও বলা 
'আবশ্টক হইতেছে । 

৯৮০ হিজন্কাতে (১৬০২ ধষ্টান্দে) মুজাফর, 
স্বেচ্ছাক্রমে আকনরকে রাজা ছাড়িয়া দেন। 
তৃতীয় মজকর শ। ৯৬৯১--৯৮০ হিজজিরা (১৫৯১ 
-৮৯৬০২ খৃষ্টাব্দ) পর্যন্ত শাসন্দণ্ড পরিচালন 
করিলে, খর্জর-রাজলক্ী, মোগল-নিকেতনে 
প্রবেখ-লাতার্থে কি ব্যাকুল হইয়াছিলেন ! 
মোগল.কুল-তিলক আকবর শাহ, এই সময় 
শ্তজরাট-পতি হইলেন । আকবরের উপদেশানু- 


| জন্মভূমি 


সারে মুজাফরঃ আগ্রায় যাত্রা করেন এবং 
সৈখানে কারাবরুদ্ধ হন। প্রায় ৯ নয় বরের 
গর, সুলতান আগ্রার ছুর্গ হইতে পলায়ন 
করিয়। গুজরাটে উপশ্থিত হন। তৎপরে কিরূপে 
৯৯১ হিজরাতে (১৬১৩ বষ্টাব্সে ) আকবরের 
সেনাপতি কুতবুদ্দীন খাঁকে পরাজয় করিয়। 
গুজরাটের সিংহাসনে অধিরূট় হান, তাহা! পুবেন 
উল্লেখ করা হইয়াছে । এই সময়ে শ্বক্পদিনের 
অন্য আর একবার রাজ্যভোগ-লালসা চরিতার্থ 
করিয়! লইলেন। তদবধি এখানকার ক্ষুদ ক্ষুদ্র 
সামত্ত রাজার রাজত্বের অবসান ঘটিল। 

_ মুজাকরের গুজরাট-অধিকারের কথা শুনি্বা, 
আকবর তাহার বিরুদ্ধে বৈরাম ধার পুওড 
মিরজা খাঁ খান্নানকে প্রেরণ করেন । উপর্গ্া- 
পরি দুইটা যুদ্ধেই পরাজিত হইয়া মুজাফব 
কাটেওয়ার প্রদেশে জুনাগড়ে পলায়ন করেন: 
মিরজা খানি আজাম নামে আকবরের দার 
একজন সৈন্যাধ্যক্ষ তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ 
করেন এবৎ ৯৯৯ হিজরাতে € ১৬২১ খষ্টান্সে 
মুজাফর কচ্ছদেশে গ্াহাকর্তক ধুত হইয়া 
মিরজা খা খান্নানের নিকট আনীত হন। 
সেনাপতির সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মুজীফর 
তল্প সময়ের জন্ত কোন নির্জন স্থানে যাইবার 
অভিলাষ প্রকাশ করেন। খাঁ খান্নান সম্মত 
হওয়ায় তিনি এক নির্জন স্থানে একখানি 
খুরের সাহায্যে আত্মহত্যা করেন। ত্ুলতান 
মুজাফরের মৃত্যুর পরেই গুজরাট দিল্লী 
সাআজ্যের অন্তর্ভূক্ত হয়। মুজাফর দ্বিতীয় 
বার সিংহাসন অধিকার করিয়া ষে অঙ্গদিল 
রাজত্ব করেন, দেই অক্পদ্িনের মধ্যেই তিনি 
রাজ্যে শাস্তি স্থাপন করিয়া! নিজ নামাঞ্ষিত 
মুদ্রার প্রচলন করেন। 


জীমহেঞ্জনাথ বিদ্যানিধি । 


টু জেন্টেল মেন্*অব. ভেরোনা। 


কালিদান। 


কল্পনা । জাগয়া কিবা দেখিনু স্বপন । 
নক্ষত্রখচিত, নীল, লক্ষ্মী পুণিমার 
আনস্ত আকাশতলে, চির সুকুমার, 
অনন্ত মাধুরীময় ভিদিব ভূবন ! 
ফুটিয়া। ঝরে না সেথা কুক্রমরতন; 
কোকিল কুভরি গাহে নিতা নব গান, 
'নহিনী ছল ধায় তুলিয়। হুম্তান, 
শোভে চির পসম্তের মঞ্জু কুগুবন ! 
টারভ্ভিত বহে বানু মধুরে স্বনিয়া ! 
পঙ্গাযোনি যেন-_ফুল্ল কমল আসনে; 
৬ শোভা ভুবন মাঝে, পুরুষ বসিয়া 
গড়িছে সুন্দর বিশ্ব--প্রতিভ। নয়নে 
মহান্‌ মহিমা 1সম্ধু উধলে বয়নে-_ 
সৌন্দর্যের পরমাণু চুনিয়! চুনিয়া । 


শ্লীহীরেক্মরনাথ দর্ভ। 


"টু জেন্টেল্মেন্‌ অব্‌ ভেরোনা” 


ভেরোন! সহরে ছুই জন্ত্রান্ত ভদলোক বাঁস 
করিতেন। একজনের নাম-_ভ্যালেন্টাইন, 
আর একজনের নাম--প্রোতিয়াস্‌। বকালা- 
বধি তাহাদের পরস্পরের মধোঁ বিশিষ্টরূপ বন্ধুত্ব 
ছিল।. উরে একত্র পাঠাভ্যাস করিতেন, 
এক সঙ্গে থাকিতেন এবং নানারপ গালগল 
করিয়া বিশ্রামন্থথ উপভোগ করিতেন। ইতি- 
মধ্যে প্রেতিয়াদ্‌ এক * যুবতীর প্রেমে আসক্ত 
হন। যুবতীর নাম__-জুলিক্া। জুলিয়াকে দর্শন 
করিতে প্রোতিয়াস্‌ মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন । 


২৮৪. 


ভ্যালেন্টাইন্‌ ইহা ভাল বাসিতেন না; কাজেই 
বন্ধুদ্বয়ের মধ্যে ক্রমেই মনোভঙ্গের হৃত্রপাভ- 
হইতে লাগিল। প্রোতিয়াস্‌, নব-অনুরাগবশে 
নায়িকার রূপগুণ বর্ণন। করিতেন, তাহার ভাল. 

বাসার ব্যাখ্যা করিতেন 7--ভ্যালেন্টাইন্‌ 
তাহাতে সহানুভূতি প্রকাশ কর! দরে থাকৃ১-- 

তাহা লইয়! ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিতেন, হাস্তপরিহাস 
করিয়া কথাটা উড়াইয়া দিতেন ।. কহিতেন, 
“ভায়া হে! অত “ভালবাসাটা” কিছু নয় । এতে 

পদে পদে বিপদ্দ। কেন ভাই সাধ করিয়া এমন, 
স্থখের স্বাধীনতাকে জলাঞ্জলি দিই ? আমার ভ. 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা এই,.আমি কখন ও-পথের 
পথিক হইব না। সত্য কথ বটনিতে কি ভাই, 
তোমার এ প্রেম-চিত্ত1, হাহ” শ, আর 
দীর্ঘশ্বাস, আমার বড় শুখ-দায়ক বোধ হয়।, 
কারণ, আমি সম্পর্ণ স্বাধীন ।” 


(২) 

একদিন পরাতে ভ্যালেন্টাইন আসির! 
প্রোতিয়াস্কে কহিলেন, ভাই, কিছুদিনের 
জন্য তোমার সহিত বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। আঙ্গি, 
মিলান নগরে যাইব ষঞ্কল করিয়াছি ।” 

প্রোতিয়াস্‌ বন্ধুর প্রস্তাবে ছুঃখিত হইলেন । 
নানারূপ তর্ক-বিতর্ক করিয়া ভ্যালেন্টাইন্‌কে 
মিলানধাত্রায় প্রতিনিবৃত্ত করিতে ঘত্ব পাই- 
লেন। কিন্তু ভ্যালেন্টাইন্‌ তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করিতে পারিলেন না। কহিলেন, “ভাই, 
আমার গম্তব্য-পথে বাধা িও না। আমি 
ইচ্ছা করি না যে, অলজের ন্তায় খরে বসিয়া 
থাকিয়া, যৌবনের উদ্যমশীলতা নষ্ট ৰরি। 
যদি না তুমি জুলিয়ার প্রেমে আবদ্ধ হইতে, 
তাহা হইলে আমার সমভিব্যাহারী হইতে 
পারিতে এবং দেশ-পর্ধ্যটনে জগতের বিবিধ 
বৈচিত্র্য অবলোকন করিতেও সমর্থ হইবে। 


২৮৬ 


কিন্তু এখন তুমি রমণী-প্রেমে বিহ্বল) 
ক্মতএব প্রেম লইয়া থাকাই বিহিত । ভরস! 
করি, এই প্রেম তোমার সর্ধাঙগীন কুশলদায়ক 
হইবে |” " 

অতঃপর নানা কথায় বন্ধুগ্ঘয়ের শ্রীতি সস্তা- 
ষণহইল। বিদায়কালে প্রোতিয়াস্‌ কহিলেন, 
“প্রিয় ভ্যালেন্টাইন্‌, বিদায় ! কিন্তু এই একটা 
অন্গরোধ ভাই, দেশ-পধ্যটন কালে যখনই তুমি 
কোন অপুর্ব বস্ত দেখিবে, তখনই এই অকুতী 
বন্ধুকে একবার স্মরণ করিয়া) টি হ্বখের অংশী 
“কবিও ।” 


চা 

বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
'ভ্যালেন্টাইন্‌ যথাসময়ে মিলান যাত্র+ করিলেন, 
প্রোতিয়ান্‌ও বন্ধু বিয়োগ-কাতরতার উপশমনার্থ 
তখনই প্রিয়তমা জুলিয়াকে এক প্রেম-লিপি 
লিখিতে বসিলেন। লেখ! শেষ হইলে, লুসেটা 
নানী জনৈক পরিচারিক। দ্বারা তাহা! জুলিয়ার 
নিকট পাঠাইয়া দিলেন। লুসেটা, জুলিয়ারই 
খবাস্‌ চাক্রাণী । 

প্রোতিয়াস্‌ জুলিয়ীকে যেরূপ ভালবাসিতেন, 
প্রেমময়ী জুলিয়াও প্রোতিয়াস্কে দেই চক্ষে 
দেখিতেন। কিন্ত এই বুদ্ধিমতী রমণী মনে 
মনে ইহা বেশ বুঝিতেন যে, যতই কেন মূল্য- 
বান্‌ বন্ত হউক না, সহজে, হেল! ফেলায় লাভ 
করিলে, তাহার মাহাত্ম্য থাকে না। কাজেই 
এই চতুরা, চিত্তবিমোহিনী ভাবিনী, বাহিরে 
ঠিক .ভিন্ন-ভাব দেখাইতেন ; আর প্রেমময়ী 
প্রিয়তমার সেই ভিন্ন-ভাব দেখিয়া, প্রেম- 
বিলাসী প্রোতিয়াসের প্রাণ মন আন্চান্‌ 
'কারিত। 
পরিচারিক! লুসেটা, যথাসময়ে কর ঠাক, 
স্বাহ্ীকে, বর্তাটীর সেই প্রেম-লিপি প্রদান 


অদ্মভূমি। 


করিল। জুলিয়া তাহা আদ গ্রহণই করি- 
লেন না,»"অধিকন্ত বিরভ্িসহকারে পরিচারি- 
কাকে ভ€সন! করিয়া সেই গৃহ হইতে নিক্্রাস্ত 
হইতে আদেশ করিলেন এ তোর্‌ কি 
ষ্টতা! তুই" কোন্‌ সাহসে, কা'র কথায়, 
প্রোতিয়াসের পত্র বহন করিয়া আনিলি 

মুখের কথ! এই, কিন্ত মনের কথা অন্তরূপ | 
ধমক খাইয়। পরিচারিকাটী ছুই-চারি-পা যাইতে- 
নাযাইতে কত্রাঠাকুরাণী কি ভাবিয়া তাহাকে 
তলব করিলেন ;--দাধীও হুজ্ুরে হাজির 
হইল। 

পঞএখন কটা বেজেছে রে? 

চাক্রাণীটী নিতান্ত বোকা-হাবা নয় যে, 
ঠাকৃরণের আমল মতলব্টা কি), বুঝিতে না! 
পারে। সে বুঝি, চিঠিখানার কি লেখ। 
আছে, তাই জানিবার জন্য ঠাকৃরণ অধীর 
হয়েছেন ;-কটা বেজেছে” জিজ্ঞাসা করা-_ 
ও একটা অছিল! মাত্র । 

চাক্রাণীটা অবন্ঠ মনে মনে একটু হাসিল-_ 
“কট বেজেছে” সে কখার আর কোন উত্তর 
না দিয়া, ঠাকুরণের আতের-ব্যথা-মোচনার্থ 
প্রোতিয়াসের সেই চিঠিখানা পুনরায় তাহার 
হস্তে প্রদান করিল । 

আর যায় কোথায় ৫ এ" ! চাকুরাণীটে কিনা 
মনের ফাঁক বুঝিতে পারিল !--আর বুঝিতে 
পারিয়া সেই ফাকের-ঘর পুরণ করিতে সাহসী 
হইল! অর্থাৎ কি না, এই মাত্র না তিনি 
প্রোতিয়াসের দেই পত্রখানা স্পর্শও ন1 করিয়া, 
'দুর-ছ্যা". করিয়া চাক্রাশীকে তাড়াইয়া 
দ্বিয়াছিলেন ;-পরমুহূর্ভেই সেই চাকুরাধীটে 
কিনা, আবার আসিয়া, ভাহার মতলব বুবিয়া, 
আপনা হইতে সেই পত্র দেয়! এ তবড় 
বেয়াদবি ! | 

জুলিয়া-নুন্দরী রাগে গর-গর হই তখনই 
সেই পত্রধানি ছিন্ন*বিচ্ছিন্ন করিয়া খরের 


জেন্টেল মেন্‌ অব ভেরোনা। 


মেজের ফেলিয়া দিলেন এবং পরিচারিকা 
লুসেটাকে তখনই তথা হইতে দূর হইয়া 
যাইতে আদেশ করিলেন । 

প্রশ্থথনকালে লুসেটা ভঞ়ে তয়ে সেই 
ছিন্নলিপিখণ্ডগুলি কুড়াইতে প্রবৃত্ত হইল । 
কিন্ত জুলিয়ার আত্তরিক অভিপ্রায় অন্যরূপ,_ 
কৃত্রিম কোপসহকারে পরিচারিকাকে কহিলেন, 
থাক্‌, ওগুলো তোকে আর কুড়াইতে হইবে 
না) তুই এখনই এখান হইতে দূর হু তুই 
ও চিটার টুকৃরে! গুলো "পর্শ করলেও আমার 
রাগ হয়!” 


(৪) 

লুসেট। প্রস্থান করিলে পর, জুলিয়া সেই 
ছিন্ন-লিপিখগডগুলি কুড়াইয্া লইলেন। অত" 
পর টুকুরাগুলি যেটার পর ঘেটী, একত্রিত 
করিষ! পাঠ করিতে চেষ্টা পাইলেন। অতঃপর 
কোনও রকমে একটুকু জুড়িয়া-তাড়িয়া জুলিয়। 
প্রথমেই পড়িলেন, প্প্রণগ্জাহত প্রে(তিয়াপ !” 
এইব্ূপে ছিন্-লিপি যত জোড়া দেন, ততই 
একটু-আধ টু মাত্র কথ। বুঝিতে পারেন ;-- 
সে সকলগুলির মন্দ ই পরম গ্রীতিকর,--প্রণয়ি- 
জনোচিত ! 

প্রেমমযী জুলিয়ার আর ক্ষোভের সীমা 
রহিল ন1। তাহার বুঝিবার দোষেই ত পরম- 
প্রণস্বিজনের প্রেম-লিপির এই পরিণাম! 
প্রেমিক। বিলাপস্বরে আপনা-আপনি আক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন, “হায় ! আমি কি নির্ধোধ ! 
বখা অভিমানে, হুদয়বল্পভের লিপি-সুধাপানে 
বঞ্চিত হইলাম! লিপিখণ্ড, তোমাদ্িগকে 
আমি যেন্পে আধাতিত করিয়াছি, তাহার 
প্রায়ক্চিতস্বরূপ, তোমাদদিগকে সবত্বে বক্ষে 
ধরণ করিয়। রাখিব এব ন্বেহপুর্ণ জ্দয়ে প্রতি- 
মুহূর্তে তোমাদিগঁকে চুন্বন করিব 1? 


২৮৭ 


অবোধ বালিকার স্তায় নানারূপ বিলাপ 
করিয়া গুণবতী জুলিয়া বারংবার আত্মধিকার 
করিতে লাগিলেন। কারণ তিনি ঘতবাঁর সেই 
ছিন্ন পত্রথানি এক করিয়া পড়িতে চেষ্টা করেন, 
ততবারই বিফল হন। বুঝিলেন, তীাহারই 
বুদ্ধির দোষে, প্রাণেখরের প্রণয়-কাহিনী গুলি 
নির্দয়ক্ধূপে আখাতিত হইয়াছে । এই দ্বাক্কণ 
ক্ষোভের প্রতিকারার্ধ তিনি তখনই প্রোতি- 
যান্‌কে গভীর স্বেহপুর্ণ এক প্রেমপত্র লিখিলেন ! 
বলা বাহুল্য, ভালবাসার নিদর্শনস্বরূপ, প্রোতি- 
যাকে এমন মর্মরম্পশী প্রেমপত্র আর কখন 
লেখেন নাই । 


কি 

প্রাণ ুধকা প্রণফ্িনীর নিকট হইতে প্রীতি- 
প্রদ প্রেম-লিপি পাইয়া, প্রোতিয়াস্‌ যার-পর- 
নাই আহ্নাদিত হইলেন। চিঠিখানি তিনি 
যন্তবার পাঠ করেন, ততই পড়িতে ইচ্ছা 
হয় । তিনি মুক্তকঠে বলিতে লাগিলেন, “কি 
মধুর প্রেম! কি মিষ্ট কথা! কেমন হুন্দর 
জীবন 1” 

প্রোতিয়াস মনের আবেগে বারবার এই- 
রূপ বলিতেছেন, পার্শস্থ গ্রকোষ্ঠ হইতে তাহার 
বর্ষীয়ান পিত। জিজ্ঞাসিলেন, “প্রোতিয়াস! ও 
কি ও? কা'র পত্র তুমি পড়িতেছ £” 

প্রোতিয়াঁসের চমক ভাঙ্গিল। বুদ্ধি খাটা- 
ইয়া ধা করিয়! পিতার কথার উত্তর দিলেন, 
“পিতঃ, এ পত্র আমার প্রিয় বন্ধু ভ্যালেন্টাই- 
নের। তিনি মিলান হইতে এই পত্র আমাকে 
লিখিয়াছেন।” 

“বটে ! পত্রধানি দাও  পঁধি আমাকে 
একবার 1--প'ড়ে দেখি, ব্যাপারখাঁনা কি!” 

প্রোতিয়াস খতমত খাইয়া উত্তর করিলেন, 


“না, এমন কিছু জরুরি খবর নাই, তবে 


২৮৮ জন্মভূমি | 


ভ্যালেন্টাইন আমাকে লিখিয়াছেন, তিনি মিলান পাঠাইতে সঙ্গল্প করিলেন । তিনি পুত্রকে 
মিলান্-রাজের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়ান্ছেন। কখন কোনও বিষয়ে স্বাধীনতা দেন নাই। 
মিলান-রাজ তাহাকে যার-পর-নাই শ্লেহ ও যাহা আঞ্ধেশ করিতেন, দ্বিরুক্তি না করিয়া 


অনুগ্রহ করেন। ভ্যালেন্টাইনের একাত্ত ইচ্ছা, চ্ছা,। পুত্র অম্নানবদনে তাহ! সমাধা করিছেন। 


ঠাহার সেই স্বখের অংশী আমি হই ।” ূ অতএব বৃদ্ধ কহিলেন, “প্রোতিয়াস্‌, তোমার 
“ভাল, তোমার ইচ্ছা কি? তুমি কি? বন্ধু ভ্যালেন্টাইনের যেরূপ ইচ্ছণ/ আমারও 
তোমার বন্ধুর সাঁধ পুর্ণ করিতে চাহ %” ৷ সেই মত প্রাভিপ্রায় ।” 


"আমি একান্তই আপনার অধীন; আপনার ূ হঠাৎ পিতার এক্প আদেশে প্রোতিয়াস্‌ 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কোন কাজ করিতে । বিশ্মবাপন্ন হইলেন। পুত্রকে তদবস্থায় দেখিয়া 
পারি না।” র বৃদ্ধ কভিলেন, “প্রোতিয়াস, বিস্মিত হইও না৷ 

পিত। পুত্রে এইরূপ কথাবার্ত। হইল! । তোমাকে কিছুদিনের জন্ত মিলান যাত্রা করিতে 

এখন শ্বটিল এই ধে, প্রোতিয়ামের পিতা হইবে! তুমি জান, আমার যে কথা, সেই 
তাহার ঈনৈক বন্ধুকে এই বিষয় জ্ঞাপন করি- কাজ । অতএব কৌন ওজর আপত্তি না করিয়া, 
লেন, ক্াহার পরামর্শ জানিতে চাহিলেন। ূ আগামী কলা তথায় যাইতে প্রস্তত হও ।” 
' উত্তরে বন্ধ বলিলেন, "আপনি অযথা আপনার ; - প্রোতিরাপ পিতার ত্ভাব জানিতেন। 

পুত্রকে ঘরে বুদাইয়া রাখিয়া তাঙ্ার ভাবী | জানিতেন যে, 'পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 

উন্নতি-পথে বাধা দিতেছেন । কারণ, যৌবন- ূ কাজ করিবার উ্রাহার সামর্থ্য নাই । বুঝিলেন 
কাঁলেই মানুষের যা-কিছু উদ্যমশীলতা ও : যে, আপনার বুদ্ির দোষেই, প্রাণাধিক জুলি- 
উচ্চাভিলাষ থাকে । এ সময়ে, সকলেই ূ যার প্রেমলিপি গোপন করিতে গিয়া এই অনর্থ 
খাপনাপন পুত্রকে ভাহাদের উন্নতির * পথ | উপস্থিত হইল। তিনিই প্রণয্রিনীর সহিত 
খুঁজিয়া লইতে বিদেশে পাঠাইয়া থাকেন। | বিচ্ছেদের যুলীভ়ত কারণ। ক্ষোভের আর. 
ভাগ্য-পরীক্ষার জন্ত কেহ সৈনিকের কাধ্যে, | সীমা রহিল না। 
কেহ সুদূরবর্তাঁ দ্বীপ আবিষ্কার করিতে, কেহ ; 
বিদ্বেশী ভাষা শিক্ষার অভিপ্রায়ে দেশদেশীস্তরে | , (৬) ্‌ 
গ্রমন করে । এই দেখুন, ভ্যালেন্টাইন মিলান- | যথাকালে জুলিয়া এ সংবাদ অবশ্গত হই- 
খ্বাত্রা! করিয়া, মিলান-রাজের কিরূপ প্রিক়পাত্র লেন। তিনি বুঝিলেন যে, প্রিয়তমের সহিত 
হইয়াছেন! আপনার পুত্রও এই সকল বিষয়ের দীর্ঘকাল বিচ্ছেদ. তটতেছে। প্রোতিয়ান্ও. 
যে-কোন কার্যে উপযুক্ত । এ সময়ে ধদদি তাকে ৰ ক্ষপ্নমনে প্রেয়সী সন্নিধানে বিদায় লইতে উপ- 
বিদেশ-গমনে বাধা দিয়া ঘরে রাখিয়া দেন, | স্থিত হইলেন। উভয়েরই ক্ষোভের আর সীমা 
বে পরিণত-বয়লে তাহার সম্যক ক্ষতির | রহিল না। পরস্পর নানারপ বিলাপ ও হাঁ 
স্বস্ভাবন11” | হতাশ করিতে লাগিলেন। জুলিয়া এক্ষণে 

প্রোতিয়ামের পিতা, রন্ধুর প্রস্তাব যুক্তি- ূ আর আত্মগোপন করিতে সমর্থ হইলেন ন1। 
সঙ্গত রোধ করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, মুক্ত-অস্তরে, প্রাণের কথাঁ-মনের ব্যথা মনো?" 
“ভ্যালেন্টাইনও প্রোতিয়াস্‌্কে তাহার সুখের মোহনের নিকট ব্যক্ত করিজেন। প্রোতিয়াসের 
'ামী করিতে অভিলাষী।” বৃদ্ধ, প্রোতিয়াদকে প্রতি তাহার ভালবাসাৰ গ্াঢুতা আর বিন্দুমাত্র 





ই বেন্টেল্মেদ্‌ অব. ভেরোবা। 
প্রোতিয়াস্‌ ও জুলিয়া ॥ ' 
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অপ্রকাশিত রহিল না"। প্রণয্মিসুগল স্মৃতিচিহূ- 
রূপ পরম্পরের আম্থুরীয় বিনিময় করিলেন। 
পরস্পর প্রতিজ্ঞ করিলেন, চিরদিন সে প্রেম- 
নুরী সযত্বে অঙ্গুলতে ধারণ করিবেন। 
অতঃপর প্রোতিয়ীন্‌ ক্ষুমনে--সজলনয়নে 
প্রিয়তমার নিকট হইতে বিদাএ গ্রহণ করিয়া 
মিলান যাত্রা করিলেন । 
(৭). 

প্রোতিয়ার্স, অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া 

পিতৃ-সনিধানে যাহা বলিহাছিলেন,) বস্যাতঃ 


তাহা ঠিক। ত্য সত্যই তাহার প্রিয় বন্ধু 


ভ্যালেন্টচইন্‌ মিলানরাঁ,জর একান্ত ন্মেহভাজন 
ও প্রিয়-পাত্র হইঘ়াছেন। তধিকতর বিল্ময়ের 
বিষয় এই যে, প্রোতিক্বাস্‌ যাহা স্বপ্েও ভাবেন 
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নাই, ভ্যালেন্টাইন সেই পথের পথিক হই* | 
যাছেন। ভ্যালেপ্টাইন্‌ আর সে আগেকার 
ভ্যালেণ্টাইন্,নাই,-স্কাহার হভাবের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হইয়াছে । তিনি ইতিপূর্বে যে 
রমণী-প্রেমের উপর খড়ীহস্ত ছিলেন, বিধির 
বিধানে এখন সেই প্রেম-তুফাঁনে পড়িয়া হাবু- 

ডুবু খাইতেছেন !--এ বিষয়ে প্রোতিয়াসে ও 

তাহাতে এখন আর কোন প্রভেদই নাই। 

যে অনিবার্ধ্য-শক্তিবলে ভ্যালে্টাইনের 

এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সেই. শক্তি আর 

কেহ নহে১-স্বয়ৎ মিলান-রাজ-হুহিতা দিল্- 

ভিয়া ! রাজকুমারী সিল্ভিয়া-স্বন্দরী, ভ্যালেন্- 

টাইন্কে ভ!লবাসেন। কিন্তু প্রণয়ি যুগলের 

এই ভালবাসা খিলান-রাজের অগ্রোচর । কারণ, 
মিলানরাজ যদিও আশ্রিত ভ্যালেন্টাইনৃকে 

ঙ্ঠ 


ছ৪ও 


স্েহ-ঘ্মনুগ্রহ করিতেন এবং প্রতাপন তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! রাজ-প্রাসাদে আনিতেন, তথাপি 
তিনি একরূপ শ্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, 
থারিও নামক এক যুবকের সহিত আপন 
তনর়ার বিবাহ দ্বিবেন। কিন্ত সিল্ভিয়! নুন্দরী, 
থরিওকে পছন্দ করিতেন না! কারণ, এই তরুণ 
যুবকের এমন কোন গুণ ছিল না) যাহ 
ভ্যালেন্টাইনের সহিত তুলনীয় হইতে পারে। 
অন্ততঃ রাজকুমারীর এইবপ বিশ্বাস । 

(৮) | 
সিল্ভিয়া হুন্দরীর প্রণয়-প্রার্থী ছুইজন,-- 
ভ্যালেন্টাইন্‌ ও,ঞ্ক'রিও। উভয়ে এক প্রণয়- 
প্রণে- পত্তিদ্শ]| একদিন এই ছুই প্রণরী, 
এছ চি কুমারী সিল্ভিয়ার সন্িধানে গমন 
করিলেন। ভ্যালেন্টমইনেরই জয়,-থারিও- 
বেচারী আর আমল পাইতেছে না। প্রণয়ি- 
নীকে উদ্দেশ করিয়া থারিও যে কথাটী কন, 
ভ্যালেন্টাইন অমনি তাহা বিদ্রপ-উপহাসে 
উড়াইয়! দিয়া আপন আগ্নিপত্য স্থাপন করেন। 
কারণ, রাজকুমারীর কৃপা-দৃষ্টি যে উারই উপর । 

একদিন. এইরূপ আমোদ-প্রমোদ চলি- 
তেছে, এমন সময় স্বয়ং মিলান-রাজ সেই 
প্রমোদ-কক্ষে প্রবেশ করিয়া! ভ্যালেন্টাইনকে 
তদীয় বন্ধু প্রোতিয়াষের শুত-আগমন-সংবাদ 
জ্ঞাপন করিলেন। ভ্যালেণ্টাইন্‌ এ জুসংবাদে 
মহা আহ্নাদিত হইয়া আপন মনে কহিলেন, 
 শ্যদি প্রিযবন্ধুকে আমি এখানে দেখিতে পাই, 
তাহা। হইলে বন্ঘতঃই যার-পর-নাই সুখী হই ।” 

অতঃপর রাজ*সমক্ষে তিনি প্রোতিয়াসের 
শুধ-ব্যাখ্যা করিয়া কহিলেন, প্রাজন্ ! বন্ধুর 
গুণের কথা। আমি আর এক মুখে কি বলিব/_- 
রং আমি অনেক সময় বৃথা নষ্ট করিয়াছি, 
'কিন্তু বন্জু'আমার যথার্থ মন্ুষ্যোচিত এবং 
ভদ্রজনোচিত, সময়ের সম্বাবহার করিয়া 


জন্মভূমি । 


বিশিষ্টরপ গুপ-গ্ররিমায় অলঙ্কৃত হুইয়াছেন। 

এ কথায় মিলানরাজ সভষ্ট হইলেন । অতঃপর 
তিনি আপন কন্তাকে সম্বোধন করিয়! কহিলেন, 
“ম। সিল্ভিয়া ! শুনিলে, ভ্যালেন্টাইনের বন্ধু 
প্রোতিয়াস্‌ কিরূপ গুণবান্‌ ও সজ্জন। তিনি 
এখানে আসিয়াছেন, তাহাকে বিশিষ্টরূপ 
আদর-অভ্যর্থন] করিও | প্রিয় থারিও, তুমিও 
সে সময় তৌমার শিষ্টাচার দেখাইও । ভ্যালেন্- 
টাইলকে আর এ সম্বন্ধে আমার কোন আদেশ 
নাই ।” 

মিলান-রাজ প্রস্থান করিলেন। প্রোতিয়াস্‌ 
মহা-সমাদরে তথায় আনীত হুইলেন। কিছু- 
ক্ষণের জঙ্য প্রণস্বিপণের প্রেমীলাপে বাধা 
পড়িল। ভ্যালেন্টাইন হামিমুখে প্রোতিম্নামের 
হাত ধরিয়া, সিল্ভিয়াকে কহিলেন, “্ছন্দরি | 
আমি ঘখন আপনার একাস্ত আশ্রিত, আমার 
বন্ধুও তখন আপনার আশ্রিত। এ অধ্থীনকে 
ষেরপ কুপাচক্ষে দেখেন, অধীনের বন্ধুকেও 
সেইরূপ কুপা-চক্ষে দেখিবেন।” 

নানারপ সদালাপ ও আমোদ.আহ্লাদে 
সকলেই প্রোভিয়াশকে আদ্র-অভ্যর্থনা 
করিলেন। 


(৯) 

দুই বন্ধুর সাক্ষাৎ-সন্দর্শনের পর আর আর 
সকলে প্রন্থান করিলেন। তখন ভ্যালেন্- 
টাইন নির্জনে পাইয়া প্রোতিয়াসকে প্রীতিতরে 
কহিলেন, “ভাই হে। এখন সংবাদ কি বল € 
তোমার প্রণয়িনী আছেন কেমন ? আর তোমা- 
দের ভালবাসাই বা এক্ষণে কিরূপ % * 

প্রোভিয়ান ঈষৎ হাস্তে উত্তর করিলেন, 
“কেন ভাই, ভালবাসার কথা জিজ্ঞাস করি- 
তেছ ? ইহাতে ত তোমার আনন্দোদয় হয় নাঃ 
বরৎ বিরক্তি হয়।--তবে কেন নে কথ! তুলিয়া? 
তোমার মন খারাপ করি ! % | 


টু জেন্টেল্ধেন্‌ অব. তেনোন!। 


ভ্যালেন্টাইন্‌ কিছু অপ্রাতিত হইয়া কহি* 
লেন, “আর ভাই, আমাকে লজ্জা! দিও না৷ 
আমার জীবন্রে গতি এখন অন্ত দিকে ফিরি- 
রাছে। আমি প্রেমের প্রতি দোষারোপ করিকা 
এক্ষণে সমুচিত শাস্তি ভোগ করিতেছি । পুর্বে 
যাহাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিতাম, সময় বুঝিয়। 
এখন সে আমার প্রতি খিলক্ষণ প্রতিহিৎদা 
লইতেছে। বন্ধু হে, বলিতে কি, প্রেমের 
প্রভাবে আমার আহার-নিদ্ডরা উঠিস্বাছে। ভাই, 
আমি এখন বেশ বুঝিয়াছি, প্রেমের নিকট 
একদিন সকলকেই হারি মানিতে হয়। কিন্তু 


এ কথাও বলিতে পারি, প্রেমের তুল্য পরম, 


প্রীন্তিকর ব্স্থও পৃথিবীতে আর নাই। প্রেম- 
কথায়ও এখন আমি আখাল্গভব করি এবৎ ইহার 
আলোচনাও এখন আমি শাস্তি পাই ।” 

বন্ধুর এরূপ চিত্ত-পরিবর্তন দেখিয়! প্রোতি- 
ম্নাস্‌ ঘার-পর-নাই জন্তষ্ট হইলেন । কিন্তু এইবার 
অমৃতে গরল প্রবেশ করিল। ইহাদের সে অকু- 
তিম প্রণয় আর অধিক দিন স্থায়ী রহিল ন1। 
কারণ প্রোতিঘ়াম যখন শুনিলেন যে, ভ্যালেন্- 
টাইন্‌, মিলান-রাজকুমারীর প্রেমাকাজ্ী, তখন 
তাহার মনে ভিন্ন ভাবের উদয় হইল। সিল্‌- 
ভিয়াকে প্রণয়িনীরূপে লাভ করিতে সাহার 
লালসা জন্মিল। সুতরাৎ ইতিপূর্বে যে ব্যক্তি 
বন্ধু ছিল, স্বার্থ-সাধনার্থ সে শত্রু হইয়া দাড়।- 
ইল। পরম লাবণ্যময়ী, সৌন্দরধ্যপ্রতিমা সিল্‌- 
ভিয়াকে দেখিয়া প্রোতিয়াঁস একেবারে অধীর 
হইলেন । অপিচ, জুলিয়ার প্রের্মচিস্তা তাহার 
অন্তর হইতে অন্তঙ্কিত হইয়া গেল। এক্ষণে সিল্‌- 
ভিয়্ার সহিত ভ্যালেন্টাইনের কিরূপে মনো- 
মালিন্ত ঘটে, কিসে সিল্ভিয়া 73৯4 
স্বণার চক্ষে দেখেন, বিধিমতে সেই চেষ্টা করিতে 
লাগ্গিলেন। সংলোকে কোন- -একট| দোষাবহ- 
কাণ্যে লিপ্ত হইলে মনে, নানারূপ দুশ্চিন্তার 
আবির্ভাব হইয়া! থাকে; প্রোতিয়াসের প্রথম 


২৯১ 


প্রথম তাহাই হইল; কিন্ত প্রেম, নাকি বড় 
বিষম রিপু) তাই তাহার হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
লাভ করিবার সামর্থ্য প্রোতিয়ামের হইল ম?। 
তিনি অনায়াসে জুলিয়ার প্রেম বিস্মৃত হইলেন। 
হিভাহিতজ্ঞান তাহার অন্তর হইতে এককালে 
অন্তহিত হইল । অধিকন্ত কি উপায়ে ভ্যালেন্‌- 
টাইনের সর্বনাশ সাধন করিবেন, তাহার উপায় 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। 


(১০) 

ভ্যালেন্টাইন্‌ স্যতানের সয়তানী কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না । অঞ্চ'উরম বন্ধৃজ্ঞানে, 
অকপটে, প্রণয়ের আদ্যোপান্ত বৃস্তাপ্ত প্রোতি- 
ঘাদ্‌কে বলিলেন। দঅধিকন্তড কহিলেন, “ভাই, 
আমাদের প্রণব্র-ব্যাপার মিলান-রাজ আদো। 
অবগত নহেন। সিলভিয়া! তাহার প্রানাধিক 
কন্তা)--তাহাকে যে আমার হস্তে জন্প্রদ্দান 
করিবেন, ইহা কিছুতেই সম্ভবপর নয় । তাই 
মিলান-রাজের সম্পূর্ণ অগোচরে এতদিন আমরা 
প্রেমালাপ করিয়া আমিয়াছি। কিন্ত এক্ষণে 
সরল। সিল্ভিয়ার আস্তরিক ইচ্ছা, এরূপ গপু- 
ভাবে ন' থাকিয়া, আমার সহিত পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করেন। শ্থিরও হইয়াছে তাই । আজ রাত্রি-' 
কালে, সংগ্োপনে আমরা মান্ট,ম্। নগরে প্রস্থান 
করিব। তাহার উপায়ও করিয়া রাখিয়াছি। 
তুমি আমার আত্তরিক বন্ধু; তোমাকে আমি 
প্রাণের সহিত বিশ্বাম করি। তোমাকে কোন্‌ 
কথ। গোপন করিব ন11” 

এই বলিয়া রক্জ্নিশ্বিত একটা সোপান 
তাহাকে দেখাইলেন। অতঃপর কহিলেন, 
«এই সোপানের সাহায্যে, নিশীধে, রাজকুমারী 
সিল্ভিয। রাজপ্রাসাদের গপুদ্বার দরিয়া অবতরণ 


করিবেন। অতঃপর তাহাকে যথাস্থানে লইয়া. 


1 ম্লাইব।” 


২১৭, 


পাপিষ্ঠ বন্ধু প্রোতিয়া্‌ আদ্যোপান্ত শুনিল, 
মুখে কৃত্রিম সহানুভূতি দেখাইরা, অস্তরে বিষম 
বৈরিতা-নাধনের সঙ্কল্স করিল। ভ্যালেনৃ- 
টাইন্‌ ঘুণাক্ষরেও প্রোতিয়ামের পাপ-অভিপন্ধি 
বুঝিতে পারিলেন না। পাপিষ্ঠ প্রোতিয়াপ এ 
বিজয়ের আন্ুপুর্ষিক মিলান-রাজকে জ্ঞাপন 
করিতে সন্কল করিল । 

পাপিষ্ঠের বে চিন্তা, দেই কাজ । হথা সময়ে 
সে, মিলানরাজ-সন্নিধানে উপস্থিত হইল এবৎ 
নানারূপ “ভূমিকা" ফীদিয়া কৌশলপুর্ববক একূপ 
বাকৃভঙ্গী দেখাইতে লানিল যে, তাহা! কেবল্‌ 
সধতানেরই আয়ত্ব । প্রোতিয়াপ কহিলেন, 
“মহারাজ! আজ আপনাকে ষে বিষয় জ্ঞাপন 
. করিতে আসিয়াছি, বন্ধৃত'র অনুরোধে তাহ! 
প্রকাণ করা অধশ্ম। কিন্তু এদিকে আপনি এ 
অধ্ীনকে যেরূপ গেহ-অনুগ্রহ করেন, তাহাতে 
যদি আমি আদ্যোপান্ত জানিয়া-শুনিযাও পুর্ব 
হইতে আপনাকে সাবধাম করিয়া নাঃ দিই, 
তাহা হইলে আমাতে ঘোর মহাপাতক 
প্পর্ণিবে। আমি খার-পর-নাই অকৃতজ্ঞ ও 
মনুষ্য-সমাজে হেয় হইব। অতএব কেবল 
কৃতদ্ব পাপ হইতে পরিত্রাণ লাভের জন্য এবৎ 
আপনার উপকারার্থ আমাকে সকল কথ 
খুলিয়া বলিতে হইতেছে । নচেৎ আমার 
ইহাতে বিন্দুমাত্র স্বার্থ বা লাভ নাই।” 

ইত্যাকার দীর্ঘ বক্তৃতা আওড়াইয়। সপ়্তান, 
ভ্যালেন্টাইনের সর্বনাশ সাধন করিল। 
রাজকুমারীর সহিত ভ্যালেণ্টাইনের অবৈধ 
প্রণয়ের আদ্যোপাস্ত কাহিনী--যাহা সে 
বিশ্বস্ত সুহৃত্ভাবে বন্ধুর নিকট শুনিয়াছিল/_ 
 মিলান-রাজের নিকট প্রকাশ করিল। অধিকন্ত 
_ ইহাও প্রকাশ করিল যে, ভ্যালেন্টাইন সেই 
রজ্্বনিশ্ষিত সোপান আপন পরিচ্ছদের মধ্যে 
' লুক্কাফিত রাখিয়াছে।” 


জন্মভূমি 


(১১) 

কথ। শুনিয়া মিলান্-রাজ একেবারে অবাক্‌ 
হইলেন। ভ্যালেন্টাইন্‌কে নিতান্ত বিশ্বাস- 
ঘাতক ও প্রোতিয়াদকে অতি সজ্জন বিবেচনা 
করিলেন। বিবেচনা করিলেন, প্রোতিয়াস্‌ 
অতি সচ্চরিত্র +--অন্তায় কর্মে বন্ধুর উপরোধও 
রক্ষা করে না। তিনি প্রোতিয়াসকে 'থেষ্ট 
সাধুবাদ প্রদান করিলেন। অধিকস্ক প্রতিশ্রুত 
হইলেন, ভ্যালেন্টাইনের এই গুপ্ত ছুরভি- 
সদ্ধির বিষয় 'কৌশলে উদৃখাটিত করিবেন, 
প্রোতিয়াসের নামে বিন্দুবিসর্গ কলগ্গ আরোপ 
বা তাহার নামও উল্লেখ করিবেন না। বল! 
বাহুল্য, পাপিষ্ঠ প্রোতিয়াস এইক্ষণ হইতে 
মিলান-রাজের অধিকতর 0 বিশ্বাস 
ভাজন হইল । 

'এদ্রিকে মিলানরাজ জন্ধ্যাগমে ভ্যালেন্- 
'টাইনের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
ষখাকালে ভ্যালেন্টাইনও ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া 
তথায় উপস্থিত হইলেন। তীহার পরিচ্ছদ 
মধ্যে কি-একটা বস্ত লুক্কায়িত আছে, বুঝা! 
গেল। মিলান-রাজের বুঝিতে বাকী রহিল 
না যে, এ লুক্কাফ়িত বজ্ব আর কিছু নহে,-রড্ভ- 
নির্মিত সোপান। 

ভ্যালেন্টাইনকে তদবন্থায় দেখিয়া মিলান- 
রাজ জিজ্জাসিলেন, “কি হে ভ্যালেণ্টাইন! 
অত ভাড়াতাড়ী ষাইতেছ কোথায় ?” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ থতমত খাইয়া উপস্থিত বুদ্ধি- 
মত উত্তর করিলেন, “আজ্ঞে না, এমন কিছু 
নয়,-ওখানে আমার একজন লোক দাড়াইয়া 
আছে; তাহার নিকট আমার আত্মীয় স্বজন 
গ্রণকে কয়েকখান! চিটী দিব, তাই যাইতেছি।” 

এ মিথ্যা-কথ1 অধিকক্ষণ ছাপা রহিল না,স্ 
ইহার ফলও বড় ভাল হইল না। প্রোতিয়াস্ও 


, একদিন আপন পিতার নিকট এইরূপ মিথ্যা 


' কহিয়া সমুচিত শিক্ষা পাইয়াছিল। 


টূ জেন্টেল্যেদ্‌ অব. ভেরোন! ৷ 


মিলান-রাজ উত্তর করিলেন, “চিটীগুলি ছাই পড়িয়াছে। সী রুনা 


কি বড় ঘরকারী ?” 

আমৃতা আমৃতা করিয়া ভ্যালেপ্টাইন উত্তর 
করিল, “না, এমন কিছু নয়,তবে মহা" 
রাজের আশ্রয়ে আমি পরম সুখে আছি, 


এই শুভসংবাদ আমার পিতার গোচরার্গ | 


পাঠাইঁতেছি ।” 
. মিলান-রাজ হুষোগ পাইলেন । কহিলেন, 
“তবে থাক্‌”-এখন তুমি আমার নিকট কিছু- 
ক্ষণ বসিতে পার। তোমাকে আমার কিছু 
দরকার আছে। 

এইবার সিয়ানে-সিয়ানে কোলাকুলী হইল, 
চতুরে-চতুরে চাল চলিতে লাগিল। মিলান- 
রাজ মনের মতলব সম্পূর্ণন্ধপে গোপন করিয়া 
কৌশলপুরর্বক এক «আধাটে গল্প” ফাদিলেন। 
সেগলে ভ্যালেণ্টাইনের সকল গলদ প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। ক্রমেই সে সকল কথার 
আলোচন! করা ষাইতেছে। 


গর রাহা 


(১২) 

মিলান-রাজ কহিলেন, “দেখ, আমি বড় 
বিরক্ত ও জালাতন হইয়াছি। তোমার অবি- 
দিত নাই যে, আমার একমাত্র কন্যা সিল্ভিয়ার 
সাহত শ্রীমান থারিওর শুভ-পরিণয় কাধ্য 
সমাধা করিব, এই আমার সন্কলপ। কিন্ত গুণধরী 
কন্তাি-আমার দিন দিন এমন অবাধ্য হইয়া 
উঠিতেছে থে, নেই আমার বশে থাকিতে 
চাহে না। আমাকে সম্মান বা ভয়ও করে 
না। তার যাণ্মনে আসে, তাই করে। এই 
জন্তু আমারও দিন দিন তার প্রতি ক্ষেহ- 
মমতার জ্ীস হইতেছে। মনে বড় আশা 
ছিল, আমার এই শেষ-দশায় সিল্ভিয়া সস্তা- 
নের কাজ করিবে; সকল রকমে আমার বাধ্য 
হুইয়। চলিবে । কিন্ত আমার সে বড়-আশায় 


পুনরায় দার-পরিগ্রহ করিব। কন্যার প্রতি 
আমি আর লক্ষ্য রাখিব না। যে তাহার প্রণয় 
প্রার্থী হইবে, সেই তাহাকে লইবে। আমার 
এই অতুল সম্পত্তি ও বিষয়-বিভব যখন জে 
গ্রাহই করে না, তখন আমিও তাহাকে কিছু 
দিব না! ।--তাহার রূপই তাহার একমাত সম্বল 
হইবে ।” 

ভ্যালেন্টাইন্‌ নীরবে সকল কথা শুনিলেন । 
কোন তাৎপধ্যই গ্রহণ করিতে পারিলেন না । 
বিশ্মিতের স্তায় উত্তর করিলেন, “তা আমাকে 
কি করিতে আদেশ করেন ?” 

মিলানরাজ কহিলেন, “বলিতেছি। দেখ, 
আমি যে কুমারীর পাণিগ্রহণ করিতে অভিলাষ 
করিয়াছি, সেই কুমারী পরম! মুন্দরী ও অতি- 
শয় লঙ্জাশীলা। তাই বোধ হয়ঃ আমার এ 
বুড়াবয়সের নীরস কথাবার্তী তাহার ভাল 
লাগে না। আর এ কথাও ঠিক যে, যুবাঁবয়সে 
যেরপ রঙ্গরসে ও প্রেমালাপে পটু ছিলাম: 
এখন আর তাহার কিছুই নাই। এখন তোমাকে 


| আমার এই প্রেম-সাগরের কাগারী হইতে 


হইবে। তুমি আমাকে শিখাইয়! দাও, কিরূপে- 
আমি সেই অনুপম! স্ক্রীরত্ব লাভ করিতে 
সমর্থ হই 1 

ভ্যালেন্টাইন রাজার এ চডুরালী ভেদ 
করিতে পারিলেন না। সরল মনে নায়িকা” 
বশীকরণ মন্ত্র রাজাকে দ্িলেন। কহিলেন, 
“সর্বদ1 সেই হন্দরী সন্নিধানে গতিবিধি করুন ; 
প্রণয়িনী প্রমদাকে ভাল ভাল সৌধখীন দ্রব্য 
উপহার দ্বিন ;--এমন করিতে করিতেই কার্ধ্য* 
সিদ্ধি হইবে । 
_ মিলানরাজ একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয! 
কহিলেন, “ওহে, বলিতেছ বটে, কিন্ত ইতি" 
পূর্বে আমি একটা প্রণয়-উপহার পাঠাইয়া” 
ছিলাম) হুন্দরী তাহা গ্রহণ করেন নাই। 


মার এদিকে সেই মনোমোহিনীর পিত। এরপ 
কড়াকড়ি নিয়মে কন্তাকে চোকে চোকে রাখেন 
যে, দবিবাভাগে সুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
সামথ্য কাহারও নাই |” . . 

“তা, নিশাযোগে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করুন নাকেন?” 

মিলানরাজ দেখিলেন, মাছে টোপ গিলি- 
কাছে, আর যায় কোথায় ? ধ1 করিয়া অমনি 
উত্তর করিলেন, “সে সে ছুঃখের কথা আর বলিব 
কি, রাত্রিকালে সে প্রধদার দ্বার রুদ্ধ থাকে” 

হূর্ভাগাবশতঃ এইবার ভ্যালেন্টাইন আপনা 
হইতে ধরা পড়িলেন। কফিলেন, “তা আপনি 
এক কাঁজ করিতে পারেন,-আমি আপনাকে 
একটি রজ্ৰ্র-নির্রিত সোপান সংগ্রহ করিয়া দিব, 
'আগনি তত্সাহাযো, অনায়াসে . নিশাযোগে 
সেই সুন্দরীর শয়নকক্ষে উপনীত হইতে 
পারিবেন । ” 

অতঃপর আবার চিতা “আর ষদি সেই 

রজ্জনিশ্শিত সোপান গোপনে রাখিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা হইলে, আমি উপস্থিত যেরূপ 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছি, এইরূপ পোষাক 
পরিয়া তন্মধ্যে অনায়াসে সেই সিঁড়ী লুকাইয়া 
রাখিতে পারেন। কেহই কোনবূপে জানিতে 
ব1 সন্দেহ করিতেও পারিবে না|” 

৮» বটে ! তবে দেখি, তোমার পোষাকটা 
একবার আমাকে দাও দেখি! গায়ে দিয়ে 
দেখি, মানাইয়। লইতে পারিব কিন1।” 

এতক্ষণে রাজার মনস্কাম সিদ্ধ হইল। 
চতুরালীর জয় হইল। 

_ বহুক্ষণ ধরিয়া, বু ফিকির-ফন্দি খাটাইয়! 
মিলানরাজ যে আষাটে গল্প জমাইয়া আসিতে- 
ছিলেন, এতক্ষণে সে গলের উপসংহার হইল। 
' ভ্যালেন্টাইনের বস্ত্রষধ্যে প্রোতিয়াদ্‌-কঘিত 
সেই রঙ্জুনির্িত পিঁড়ীটি দেখাই তীহার 
. উদ্দেন্ত,_-এতক্ষণে মে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল। 





জন্মায় । 
তই শব ১ , ৰ 
/শ দত 
€ 


রাজা ভ্যালেন্টাইনের অঙ্গ হইতে সেই 
পরিচ্ছদটী সম্পূর্ণরূপ উন্মুক্ত করিতে না-করিতে 
রজ্জুনিক্ষমিত সেই সিঁড়ী, অধিকন্ত সিল্ভিযার 
নামাঞ্ষিত একখানি পত্রও দেখিতে পাইলেন । 
তৎক্ষণাৎ পত্রধানি খুলিয়া! পড়িলেন। দিল্‌- 
ভিয়! ষে উপায়ে ভ্যালেন্টাইনের সহিত পলা- 
ইসস] যাইবে, সেই পত্রে তদৃবৃত্বাস্ত আনুপুর্ব্বিক 
লিখিত ছিল। এইবার মিলানরাজ নিজমুর্তি 
ধারণ করিলেন। ক্রোধে কম্পিত-কলেবর 
হইয়া গর্জিয়! কহিলেন, “ওরে কৃতদ্ব পিশাচ! 
তোকে আমি আপন আশ্রয়ে রাখিয়া! যেরূপ 
প্েহ-অনুগ্রহ করিয়া আসিয়াছি, এতদিনে 


তুই তার উপযুক্ত কাজ করিলি! আমার 


কুলে কালী দিয়া দশের নিকট আমার মাথা 
হেঁট করাইয়া, তুই কিনা আমার একমাত্র 
কন্তাকে ভুলাইয়। লইয়া যাইতে প্রস্ত হইয়া- 
ছিস্‌্? ভাগ্যে তোর হৃষ্টবুদ্ধি ধরা পড়িল! 
নচেত, তুই ত তাহাকে লইয়। পলাইয়াছিলি ! 
যাই হোক, তুই এখনই, এই মূহুর্তে এখান 
হইতে দূর হ'। তোর ও পাপমুখ আর আমি 
দেখিতে চাহি না” 
অতঃপর মিলানরাজ তৎক্ষণাৎ অনুচরগণকে 

ডাকাইয়। হতভাগ্য ভ্যালেন্টাইন্‌কে স্বরাজ্য 
হইতে চিরদিনের জন্য নির্বাসিত করিতে 
আদেশ দিলেন। 

. দুর্ভাগ্য ভ্যালেন্টাইন্‌, মুখস্-পরা বন্ধু 
প্রোতিয়াসের ষডন্ত্রে সেই নিশীখে, অসহায়ে, 
অতি ক্ষু্ মনে মিলান হইতে নির্বাসিত হই- 
লেন। যাইবার কালে, প্রাণাধিকা প্রমদা 
সিল্ভিয়া সুন্বরীকেও জন্মের মত একবার 
দেখিতে পাইলেন না! 





স্ানাভাবে এখানকার চিত্রটি পরপৃষঠী় প্রক" 
চিত হুইল! | 


মিলানরাজ ও ভ্যালেন্টাইন। 


ই এ আপ ফি কপ 





(১৩) 1 শঁহুছিবার কিছু পুর্ব, হতভাগ্য ভ্যালেন্টাইন 
বিশ্বাসঘাতক, মিএ্রদোহী প্রোতিয়াম্‌ ৰ প্রোতিয়াসের বিশ্বীসঘাতকতায় মিলান হইতে 
ধৎ্কালে মিলান-নগরে ভ্যালেন্টাইনের জর্ধ- ; নির্বাসিত হন। 
নাশ সাধন করিল, সে সময় তাহার পূর্ব- | মিলান নগরে উত্তীর্ণ হইয়া! জুলিয়া ও তং" 
প্রণয়িনী জুলিয়া ভেরোনাঁ-নগরে বিরহব্যাকুলা ; কিস্করী এক গৃহস্থের বাটীতে অনিথি হুন। 
হন। "সুন্দরী অনুক্ষণ নায়কের প্রেম-চিস্তায় | গৃহস্থও পরম সমাদরে তাহাদিগকে গ্রহণ করি- 
বিভোর হইয়া পাগলিনীপ্রায় হইয়া উঠিলেন। | লেন। প্রণস্লি-চিত্তায় জুলিয় অস্থির ;--একটু 
শেষে আর কোনমতে ধৈর্যধারণ করিতে ন1! | মাত্র বিশ্রাম করিয়া, তিনি সেই গৃহস্বামীর 
পারয়া, ভেরোন। পরিত্যাগ পূর্বক প্রাণবন্পভের ; সহিত কথোপকখনে প্রবৃত্ত হইলেন। একে 
অনুসন্ধানের জন্, মিলান্নগরে যাত্রা করিবার | একে নানা কথাই পাড়িলেন। কথাত্ব কথায় যদি 
সন্থল্প করিলেন। পথে বিপদ্র হইতে উদ্ধারের ; কোনরকমে প্রোতিয়াসের কোন খবর পান। 
জন্ত পপরিচারিকা লুসেটাকৈ সঙ্গে লইলেন এবৎ |] গৃহস্বামী জুলিয়াকে তরুণবয়স্ক ও হুপুরুষ 
উভয়ে পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়। ছদ্ঘ- | দেখিয়া তাহাকে অস্তরান্ত-বংশোচ্ধ মনে করি, 
বেশে গন্তব্য স্থানেপুছ্থিলেন। ভীহাদের লেন। তিনি নিজেও বড় সদাঁশয় লোক; . 


্প্তসীপ শ্ি 


সা স্িস্পপস পীপা পপীপপাী 


৮০০০ 


জুলিয়ার সহিত খুব মিলিয়া-মিশিয়াই কথা 
কহিতে লাগিলেন। ছদ্মবেশী যুবককে একাত্ 
বিষ্॥ দেখিয়া তাহার চিত্তরঞ্জনার্থ কহিলেন, 
“দেখ, আজ রাজে এখানে এক জায়গায় গান- 
বাজন। হইবে,-কোন প্রণধী তাহার প্রণত্বি- 
নীর মনোরগরনার্থ গমন করিবেন, আমরাও 
তথায় যাইব; কেমন ₹" 

জুলিযার একূপ বিষার্দিত হইবার কারণ 
এই,--তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “হয় ত বা 
বাটা হইতে এমন অবস্থায় আসিয়া! প্রাণবল্পভের 
নিকট অপরাধিনী হইলাঁম। সাহার মন যদ্দিও 
খুব উদার এবৎ প্রকৃতিও অভি সৎ, তখাপি 
কিজানি, যদি তিনি আমার এরূপ ব্যবহারে 
কু$ হন ও আমাকে হেয় জ্ঞান করেন % 

গৃহস্বামীর এ প্রস্তাবে তিনি ন্মত হইলেন, 
আহ্লাদিতও হইলেন। ভাবিলেন, “চাই কি, 
পথিমধ্যে প্রাণেশ্বরের সাক্ষাৎকারও খ্বটিতে 
গারে। 

! ১৪) 

যথাসময়ে তাহারা সেই সংগীত-সভায় 
গমন করিলেন । এখানে 'আসিয়া কিন্ত জুলিয়ার 
বিষগ্রভাব আরও বিষণ হইয়া উঠিল। জুলিয়া 
দেখিলেন, প্রণযিনীর মান-সাধনায় যে ব্যক্তি 
বিবিধ উপায়ে প্রেমসংগীত-্রসালাপে নিমগ্ন, 
তিনি আর কেহ নন, য় প্রোতিয়াস্‌ ১৮ 
জুলিয়ারই হাদয়-সব্ধবদ্ব | 

ফল বিপরীত হইল । কোথায় চিত্ত 
বিনোদন জন্ত জুলিয়া এখানে আদিলেন, না, 
মন আরও খারাপ হইয়া গেল। অধিকন্ত 
জ্ুলিয়। আরও শুনিলেন, রাজকুমারী সিলভিয়া 
শ্বরাক্ষদ্বারে বনিয় অতি কটুবাক্যে প্রোতি- 
যাস্কে ভ€সনা করিতেছেন। সে সব কথ 
শুনিয়া কোমলপ্রাণা জুলিয়ার বুকে বড় জঘা 
বাশিল। 


রাজকুমারী প্রোতিয়াসক্ে হলতে- ' কুতবিল। 


জগ্মভাম। 


ছেন,“তোর মত অকৃতজ্ঞ ও বিশ্বাসমাতক 
আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই । তুই না ইতি- 
পুর্বে একজন অবলাকে মজাইয়াছিস্‌! আহা, 
সে অভাগিনীকে আশ! দিয়া, এখন তাহাকে 
ভুলিয়া গিয়াছিস্‌! আবার তোর্‌ অন্ত রমণীর 
সাধ! তোর্‌ লজ্জা নাই ;--ভাবিয়া দেখ দেখি, 
তুই তোর্‌ শ্রিয়বন্ু ভ্যালেন্টাইনের সহিন্ত 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছছিস্‌ 1” 

ক্রোধে ও দ্বণায় রাজকুমারী তথা হইতে 
চলিফ়া গেলেন! তিনি কি বলিয়া এই পাপিষ্টের 
সহিত প্রেমালাপ করিবেন % তাহারই কতস্্তায় 
ত ভ্যালেন্টাইন আজ নির্ববাসিত। সিলভিয়া 
কি এমন নরাধমকে ভাল বামিতে পারেন ? 
জুলিয়। সব দেখিলেন, সব শুনিলেন। প্রণঞ্জে 
নিরাশ হইয়াও একেবারে প্রোতিয়াসের আশা 
ত্যাগ করিতে পারিলেন না। তখনও তাহার 
অন্তরে প্রেমের-ছবি জাগিতে লাগিল! 

এই সময়ে প্রোতিয়াস্‌ একজন পরি- 
চারককে বিদায় দিয়াছ্িলেন। জুলিয়া এ সংবাদ 
পাইলেন। মনে মনে কি ভাবিয়া সেই গৃহ- 
স্বামীর সাহায্যে প্রোতিয়াসের পরিচারকের 
পদ্দ পাইবার বাসন! জানাইলেন। প্রোতিয়া্, 
ছদ্মবেশী ভুলিয়াকে চিনিতে পারিলেন না ;-- 
গৃহস্থামীর অনুরোধে, জুলিয়াকে '“ছোকুরা চাকর, 
নিযুক্ত করিলেন ; জুলিয়াও বিধিমতে মনিবের 
মন যোগাইতে লাগিল । প্রোতিয়াস তাহার 
হস্তে প্রেমময়ী জিল্ভিয়াকে একখানি প্রেম" 
পত্র দ্রিলেন। অধিকন্ত, ভেরোন! হইতে বিদায়" 
কালীন জুলিয়া গ্ভাহাকে যে স্মাতি-অঙ্কুরী 
পিয়াছিলেন, সেই সাধের অস্থুরিটীও পত্রের 
সহিত পাঠাইয়া দিলেন । 





ঞ (১৫) 
ছচ্যবেশী জুলিয়। সিবাস্টিয়ান্‌ নাম ধারণ 
সিবাষ্টিয়ান্ন প্রভুর প্রণয়-উপহণর 


টু জেন্টেলমেন্‌ কব, ভেরোন!। 


লইয়া রাজকুমারী সিল্ভিয়া-সন্ষিধানে উপস্থিত 


হইলে, ফিল্ভিয়া তাহ আদে গ্রহণ করিলেন 


না, দ্বণাভরে * কফিরাইয়া দিলেন | এ দৃষ্টে 
জুলিয়া অবশ্টা সঙ্কক্টই হইল। অধিকল্ত 
সিল্ভিয়ার সহিত একযোগে প্রোতিয়াসের 
নানাবূপ নিন্দা করিতৈ লাগিল । তারপর কথায় 
কথায় প্রকারাস্তরে আপনার কথা পাড়িল। 
বলিল, প্রোতিষাসের প্রথম প্রণয়িনী জুলিয়াকে 
সে চিনে। 
ধেরপে প্রেম-শুঙখলে আবদ্ধ করে, প্রেমময়ী 
স্ুলিয়াও তাহাকে যেরূপ প্রাণাস্তপণে ভাল- 
বাসেন, একে একে সে সমস্ত কথা বলিল। 
এখন দমে অভাগিন্টী প্রোতিয়!সের ব্যবহারে 
কি দশায় দিনযাপন করিতেছে, মে কথাও 
বলিল। তারপর. জুলিয়ার রূপগুণের ভূয়সী 
প্রশংসা করিয়া কহিল, “যদিও তিনি এখন 
হদ্রবেশে বেড়াইতেছেন, তথাপি তাহার রূপের 
কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। সেই রমণীকে 
ঠিক আমারই মত দেখিতে । আমার ন্যায় 
তাহার বর্ণ, আমার ন্থায় তাহার মুখ, চোক, 
কেশ ও সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ; বয়দও তাহার 
আমার সমান।” সিল্ভিয়। খুালেন, জুলিয়া 
অনুপম! হুন্দরী। কারণ, প্রোতিয়াসের যে 
ছোক্রাচাকর তাহার পরিচয় দিতেছে, 
তাহাকে দেখিতে অভি হুন্দর। ম্ষেহময়ী 
রাজবালা, জুয়ার হুঃখে গলিয়া গেলেন। 
ভাবিলেন, এমন অনুপম! স্ত্রী*রত্বকেও প্রোতি 
যাস্‌ কষ্ট দিতেছে! অতঃপর স্বেহমাখাম্বরে 
ছদ্ববেশিনীকে * কহিলেন, "দেখ, কি: লজ! 
প্রোতিয়া্‌ কতবার আমাকে বলিয়াছে যে, 
তাহার পুর্ব প্রণয়িনী জুলিয়া! তাহাকে একটা 
প্রেম, অন্থুরী দিয়াছে। ,এখন কোন্‌ মুখে, কি 
বলিয়া, সতীর দেই পবিত্র স্বৃতি আমাকে 
উপহার পাঠাইয়াছে,! যাই হৌক, আমি এ 
অস্থুরী ম্পর্শও করিব না । বালক! তুমিও আমা 


সে সরলা কৃলবালাকে প্রোতিয়াস্‌ 


২৯৭ 


ম্বেহের পাত্র। কারণ তোমার . হৃদয়ে দয় 
আছে ।-তুমিও সেই. দুঃখিনী রমণীর ছুঃখে 
সহানুভূতি করিতেছ! জুলিয়াকে ঘে তুমি 
এত ভালবাস, তাহার পুরষ্কার স্বরূপ তোমাকে 
কিছু টাকা দিতেছি, গ্রহণ কর ।” 

প্রণয়াম্পদ, ষে রমশী-প্রেমের ভিখারী, সেই 
রমণীর এমন জয় ব্যবহার দেখিয়া জুলিয়া! 
যার-পর-নাই আনন্দিত হইলেন। তাহার 
নিরাশ-জদয়ে আবার আশার সঞ্চার হইল । 


(১৬) 

এদিকে ভ্যালেনূটাইন্‌ মিলান হইতে নির্বধা- 
সিত হইয়া আপনাকে অত্যত্ত অপমানিত ও. 
হীন বিবেচনা করিলেন। পিতৃগ্ৃহে ফিরিতে 
তীহার আর ইচ্ছা হইল না) কোন্‌ মুখে দেশে 
ফিরিয়া সকলের সহিত বাক্যালাপ করিবেন ? 
বিষাদিত মনে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি মলানের 
সন্নিকটন্থ এক নির্জন অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তথায় অকম্মাৎ এক দল দন্যু তাহাকে আক্ু- 
মণ করিল এবং তাহার নিকট ধন*রত্ব কি আছ্ছে, 
চাহিল। | 

ভ্যালেন্টাইন আপনার উপস্থিত ছুরবস্থা। 
তাহাদিগকে জ্ঞাপন করিলেন। অধিকন্তু কহি- 
লেন, “এক পরিধান বস ছাড়া আমার নিকট 
আর কিছু নাই।” 

দ্হ্যদল দেখিল, লোকটা সত্য সত্যই 
দুর্দশাপন্ন । ভ্যালেন্টাইনৃকে দেখিয়া! ও তাহার 
কথাবার্তা শুনিয়া তাহাদের অন্তরে দয়ার উদয় 
হইল। বুঝিল, লোকটা শিশ্চয়ই সন্ত্ান্তবংশীক্ 
কোন ভদ্লোক। তাহারা ভ্যালেন্টাইনকে 
প্রস্তাব করিল, ধদদি তিনি তাহাদের দলভুক্জ 
হইয়া! অধিনায়কের পদ গ্রহণ করেন, তাহা, 
হইলে ভহার উপস্থিত বিপদ দূর হয়) দ্য 
দলও অবনতমন্তকে তাহার আদেশ পালন 


হ৯৮ 


করেন। অন্যথায়, তাহার কাহাকে প্রাণে 

নিভাঁক ভ্যালেন্টাইন এ কথায় উত্তর 
করিলেন, “আর্ধম আমার নিজের জন্ত কিছু 
ভাবি না ;--তবে আমি তোমাদের প্রস্তাবে 
সম্মত হইতে পারি, যদি তোমর! প্রতিজ্ঞা কর, 
অধলা ও নিঃসহায় পথিকের প্রতি কোনরূপ 
অত্যাচার করিতে পারিবে মা 1”, 

দন্যদল তাহাতে সম্মত হইল। সদাঁশয় 
ভ্যালেন্টাইন্‌ দত্যুদলে প্রবেশ করিয়া, তাহা 
দের অধিনায়ক হইলেন এবং আপন উচ্চ লক্ষ্যে 
স্থিরঘৃষ্টি রাখিলেন। 

এখানে আর এক অভাবনীঘব ঘটন] ঘটিল। 
প্রেমময়ী দিল্ভিয়াকে তিনি এই অরণ্যে 
দেখিতে পাইলেন। ক্রমেই মে সকল কথার 
আলোচন| করা যাইতেছে । 





(১৭) 

এদিকে রাজকুমারী সিল্ভিয়া, প্রতিনিয়ত 
জনককর্ৃক থারিণ্কে পরিণয় করিতে অনুরুদ্ধ 
হইতে লাগিলেন । অনেক চেষ্টায়ও তিনি পিতার 
এ সঞ্ধচল হইতে পরিত্রাণ পাইলেন না। শেষে 
অনন্তোপায় হইয়া, ভ্যালেনৃটাইন-সন্নিধানে 
মান্ট,য়। নগ্গরে যাইতে মনঃস্ছ করিলেন। কিন্ত 
সুন্দরীর ভুল ধারণ! ছিল। ভ্যালেন্টাইন্‌ ত 
এখন মাণ্ট,য়ায় নাই, তিনি যে এখন দন্যুদ্দলের 
অধিপতি হই অরণ্যবাসী! যাই হউক, 
রাজকুমারী শ্রাণবল্পভের উদ্দেশে একদিন 
গ্রোপনে বাটী হইতে বাহির হইলেন। পথে 
কোন্‌ বিপদ ঘটে, এই আশঙ্কায় এগৃলামোর 
নামক জনৈক সদাশয় বৃদ্ধকে সঙ্গে লইলেন। 
উভয়ে নির্বিত্বে রাজপথ অতিক্রম করিয়া 
ক্রমে আরণ্য-পথে উপনীত হইলেন। মেই 
অরণ্যেই ভ্যালেন্টাইন সদলবলে বাস করি- 
তেন। উভয়ে সেই বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামাত্র 


জমতুমি। 


একজন দস্গ্যকরৃক আক্রান্ত হইলেন। বেগতিক 
দেখিয়া, রক্ষক এগ্লামোর সিল্ভিয়্াকে 
'ফেলিয়া, পলাইয়া! আত্মপ্রাণ রক্ষা করিল। 

দশ্াহস্তে পতিতা দেখিয়া ও আপনাকে 
সম্পূর্ণ রূপে নিঃসহায়। জানিয়া, সিল্ভিয়া ষার- 
পর-নাই ভীত ও উৎকার্ঠিত হইলেন। দস 
তাহাকে তদবস্থার দেখিয়া কহিল, “নুন্দরি ! 
তোমার কোন ভয় নাই; তুমি আমার সঙ্গে 
আইনদ। আমাদের দলপতি বড় সজ্জন ও 
দ্য়াশীল। বিশেষ অসহায়া অবলার প্রতি 
তাহার বড় দুয়া ।” 

কিন্ত এ কথায় সিলভিয়া আশ্বস্তা হইতে 
পারিলেন না। সকাঁতরে, ভঙ্ব-ব্যাকুলকে 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “হা প্রাণাধিক 
ভ্যালেন্টাইন্‌! এ বিপদে তুমি কোথায় ? 
এ সময় একবার আসিয়। দেখিয়। যাও, তোমার 
জন্য অভাগিনী সিল্ভিযার আজ কি দশ 1” 





(১৮) 

এই সময় আর এক আকম্মিক খ্ষটন। 
ঘটিল। দশ্ুযু, সিল্ভিয়াকে প্রতৃ-সম্গিধানে 
লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় 
প্রোতিয়াস্‌ কোথা হইতে সহসা! তথায় উপস্থিত 
হইল এবুৎ অবিলম্বে প্রড়ৃত বলবিক্রমে দন্যহস্ত 
হইতে সিল্ভিয়াকে উদ্ধার করিল। 

প্রোতিয়াস্‌ যেদিন শুনিল, রাজকুমারী 
গৃহত্যাগিনী হইয়াছেন, সেইদিনই ছদ্ববেশিনী 
জুলিয়াকে সঙ্গে লইয়া তাহার অন্বেষণ করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। বনপথে সিল্ভিয়ার পদ- 
চিহ্ন লক্ষ্য করিস! তিনি চলিতে লাগিলেন । 
হঠাৎ স্ত্রীলোকের কাতর-কণত্বর শুনিয়া! তিনি 
এই টনাম্থলে উপস্থিত হইলেন। প্রোতি-. 
যাসের প্রতি সিল্ভিয়ার আত্তরিক স্ব! থকি- 
লেও এ সময়, দিল্জিয়া তাহা ভুলিয়। গেলেন । 
_উপকারককে অত্তরের 'সহিত -ধন্তবাঁদ দিতে 


বাইতেছেন, এমন সময় প্রেমোন্ম।দ প্রোতিয়াস্‌ 
আবেগভরে কহিলেন, “হুন্দরি! তবে আর 
কি! এইবার অধীনের মনঃসাধ পূর্ণ কর!” 

এইবার জুলিয়ার অন্তরে তুমুল সংগ্রাম 
উপস্থিত হইল। অভাগিনী ভাবিল, “দয়াবতী 
রাজকুমারী হয় ত উপস্থিত উপকারে, কৃতজ্ঞ- 
চিত্তে, বাধ্য হইয়া প্রোতিযাসের বাসনা পুর্ণ 
করিবেন 1৮ নর 

কিন্ত জুলিয়ার এ ধারণা 'অমুলক। রাজ- 
কুমীরী প্রোতিয়াষের উপকারে বাধা বটে, 
কিন্ত তাহার প্রস্তাব শুনিয়া তিন মনে মনে 
বিরন্তই হইতেছিলেন। এই সময়ে সকলে 
সবিস্ময়ে দেখিল যে, ভ্যালেন্টাইন তথায় 
আবির্ভূত হইয়াছেন! বলা বাহুল্য, যে দক্থ্য 
প্রথমে সিল্ভিয়াকে প্রথম দেখিতে পায়, জেই 
গিয়া ভ্যালেন্টাইনকে এ ফংবাদ জ্ঞাপন করে। 


(১৯ ) 

য্কালে প্রোতিয়াম্, সিল্ভিয়ার প্রণয়- 
যাজ্ঞ। করিতেছিল, ঠিক সেই সময় ভ্যালেন্‌- 
টাইন্‌ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। এবার 
প্রোতিয়াদের আর লজ্জার অবধি রহিল ন1। 
আপনার কুত ভ্যালেন্টাইনের প্রতি সেই পশ্ত- 
তুল্য ব্যবহার সকল মনে পড়িতে লাগিল। 
ক্ষোভে, হুঃখে, অপমানে, লজ্জায়, ঘ্বণায় মে 
মরিয়া যাইতে লাগিল। সছুঃখে কাতরবচনে 
ভ্যালেন্টাইনের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিল 
ত্যালেন্টাইন্‌ অতি উদার-গ্রকৃতি ও মহৎ 
জদ্য়। তিনি*যে শুধু পিশাচ-বন্ধুকে ক্ষমা 
করিলেন, এমত নহে,মুক্তকঠে কহিলেন, 
“প্রোতিয়াস, তোমাকে আমি র্বাস্তঃকরণে 
ক্ষমা করিতেছি এবং অকপটে বলিতেছি, প্রেম- 
ময্রী সিল্ভিয়াকে তোমার হস্তে দিলাম !” 

জুলিয়ার আর বিস্ময়ের অবধি রহিল না! 


ট্‌ জেন্টেল্মেন্‌ অব. ভেরোন 


এত রকমে শক্রভা-সাধনসত্বেও ভ্যাল্ন্* 
টাইনের জ্দয়ের মহত্ব অবিচলিত দেখিয়া 
তিনি চমত্কৃত হইলেন। কিন্তু প্রোতিয়াপ 
বন্ধুর এ অপার্থিব আত্মত্যাগে, হয় ত সিল্- 
ভিয়াকে প্রণস্ষিনীরূপে গ্রহণ করিবেন, এই 
ভাবিয়া জুলিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। সকলে 
তাহার শুশ্রীধায় তৎপর হইল। এই খটনাক্ক 
মিল্ভিযা' অনেকটা আশবস্তা হইলেন। তিনি 
ভাবিতে ছিলেন, “প্রোতিয়াের প্রকৃতি যেরূপ, 
তাহাতে সে সব করিতে পারে। যদি সে 
প্রিয়তম ভ্যালেনটাইনের প্রস্তাবে সন্মৃত হয়, 
তবে ত আমি মরিলাম ।” 

জুলিয়া চেতন প্রাপ্ত হইলেন। সিল্ভিয়াকে 
কহিলেন, দেখুন, আমি ভুলিয়া গিয়াছিলীম; 
আমার প্রভু আপনাকে একটী আন্গুরী উপহার, 
দিয়াছিলেন ।'? 

প্রোতিম্বাস্ও এবার *অতিশক্ব বিশ 
হইল। মন্‌ মনে কহিল, "আমি বন্ধ পুরে 
জুলিয়াকে যে অঙ্গুরী উপহার দিয়াছিলাম, 
এ যে সেই তন্কুরী দেখিতেছি। সিল্ভিযাকে- 
ত আমি এ অঙ্গুরী দিই” নাই 1” 

প্রকাশ্টে পরিচারককে কহিলেন, “তুমি এ, 
অস্ুরী কোথায় পাইলে? ইহা! ষে জুলিয়র 
অঙ্গুরী 1” | 

ছদ্মবেশিনীও মনের হাসি মুখে চাপিয়া 
উত্তর করিলেন, “জুলিয়া নিজে এখানে আসিয়? 
আম।কে এই অঙ্গুতীক্স দিয়া গিষ়াছেন 1” 

এইবার কি ভাবিয্বা প্রোতিয়াদ্‌ নির্ণিমেষ- 
নয়নে, অবাক্‌ হয় ভুলিয়াকে দেখিতে লাগি- 
লেন। নিশ্চয় বুঝিলেন, পরিচারক সিবাষ্টাইনই 
প্রেমময়ী জুলিরা। তিনি যার-পর-নাই লঙ্জিত 
হুইলেন। সকাতরে ও সলজ্জ অন্তরে ক্ষম? 
প্রার্থনা করিয়া জুশিয়াকে কহিলেন, “প্রেমময়ি " 


আমি তোমারই । এ অধীনকে . নিজগুপে, 


মার্জনা কর।” 


হট। ৫ ৬ 


প্প্রাণেশ্বর ! প্রাণেগ্র 1” বলিতে বলিতে 
জুলিয়ার বাকৃরোধ হইল । হার চক্ষে আন- 
নাশ পড়িতে লাগিল। তিনি নিক্তিকার চিত্তে 
স্বামীর হস্ত গ্রহণ করিলেন । এবার প্রোতিথাস্‌ 
কহিলেন, “বদ্ধ ত্যালেন্টাইন্‌, এইবার "আমার 
অনুরোধে তুমি সিল্ভিয়া-নুন্দরীকে পত্ীৰপে 
গ্রহণ কর। এই অন্ুপম। স্বরীরত্ব তোমারই 
যোগ্য ।” 

ভ্যালেন্টাইনও প্রোতিয়াসের কথা রক্ষা 
করিলেন। তখন ছুই বন্ধুতে গ্রীতিভরে মনো" 
মত পত্তী লাভ করিয়। স্ুখ-সাঁগরে ভাসিতে 
দাগিলেন। 


(২৭ 
এমন সময আর এক বিভ্রাট টিল,__স্বয়ং 
মিলানরাজ ও থারিও লোকজন সমভিব্যাহারে 
সিল্ভিয়াকে ঝুঁজিতে খুঁজিতে তথায় আসিয়। 
উপস্থিত হইল। ভ্যালেনটাইনের পার্ে 
সিল্ভিয়াকে দেখিয়া থারিও আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হইলেন) মুক্তকণ্ঠে কহিয় উঠিলেন, 
“মিল্ভিয়া আমার সহঘর্থিনী 1” 
এ পরুষবাক্যে ভ্যালেন্টাইন্ও বিলক্ষণরূপ 
উত্তেজিত হইয়া উত্তর করিলেন, “থারিও১ যদি 
প্রাণের মমতা থাকে, পুনরায় ও পাপ-কথা মুখে 
আনিও না। যদি ভাল চাও, এখনই এখান 
হুইতে প্রস্থান কর। সিল্ভয়া আমার সহ- 
ধর্টিণী,_এই আমার পার্থ দীড়াইয়া আছেন, 
আমি জীবিত থাকিতে, কা'র সাধ্য ইহার কেশ 
স্পর্শ করে ?? | 

_ ভ্যালেন্টাইনের তেজমদী বাক্যে ভীরু 
 থারিও খতমত খাইল। আমৃতা আমৃতা করিয়া 
কহিল, “ই, যে আমাকে চায় না, সে চপল 
রমণীর জন্য বিবাদ করা মুর্খের কাঁধ্য !” 
_. উন্নতঙ্ম্দয় তেজন্বী মিলান-রাজ থারিওর 
এই অপৌরুষেয় ব্যবহার দেখিয়া হথণীতরে 


জন্মভূমি ৷ 


কহিলেন, “আঃ ভীরু! আঃ অধম! তুই 
এই সামান্ত কাধ্যে পশ্চা্পদ্ঘ হইলি! ধিকু 
তোকে !” | 
অতঃপর ভ্যালেন্টাইনকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিলেন, পপ্রিয় ভ্যালেন্টাইন! তোমীর সাহ- 
সিকতায় আমি চম২কৃত হুইয়াছি। এইক্ুপ 
বীরপুক্ুষই রাজুকন্তার প্রণয়ের যোগ্য । আমি 
এখন সর্বাস্তঃকরণে বলিতেছি, তুমিই সিল্‌- 
ভিঘ্বাকে গ্রহণ কর। কারণ এখন বুবিলাম, 
তুমিই জর্বাংশে আমার কন্তার স্বামীর 
উপঘুক্ত 1” 

ভ্যালেন্টাইন নতজানু হইয়া মিলান- 
রাজের হস্তচুন্বন করিলেন এবৎ সব্কৃতঙ্ঞ-চিচ্ছে 
তাহার ন্ষেহাশীর্ববাদ গ্রহণ করিলেন। 

“অতঃপর তিনি অরপ্যস্থ দেই সমস্ত দক্ট্য- 
গণের অপরাধ মার্জনা! করিতে মিলান রাজকে 
অনুরোধ করিলেন। কহিলেন, “মহারাজ; 
ইহাদের প্রতি অনুগ্রহ করিতে আজ্ঞ। হয়। 
কেবল সামাজিক ধণ্ডে দণ্ডিত হইয়া ইহার। 
আমারই মত নির্বাসিত হইয়াছে । ইহাদিগকে 
মার্জনা করিলে, পুনরায় লৌকষমাজে মিশিয়া 
ইহাদের রীতি-প্রক্কতির পরিবর্তন হইতে 
পারিবে 1” 

মিলানরাজ, ভ্যালেন্টাইন্‌কে কৃপাচঙ্গে 
দেখিয়াছেন। অধিকস্ত তাহার শৌধ্য বীধ্য ও 
সাহসের ভূয়সী প্রশংসা শুনিয়াছেন। দেই 
ভ্যালেন্টাইন ঘখন দন্যুগ্গণকে ক্ষমা করিতে 
অনুরোধ করিতেছেন, তখন মিলানরাজও 
সাহ্লাদে, সর্বাস্তঃকরণে তাহাদিগকে মার্জনা 
করিলেন। দন্্যুদলও রাজপ্রসাদ লাভ 
করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইল। চারিদিক 
যেন জুখে নৃত্য করিতে লাগিল। কেবল 
প্রোভিয়াস্‌ লঙ্জায় ও আত্মগ্লানি-অনুতাপে 
মরমে মরিয়া গেলেন। কারণ মিলান-রাজ 
দেই দশের মাঝে তাহার কৃত্রিম-প্রণয় ও 


বন্ধুর প্রতি ঘোর বিশ্বাসহ্গাতকতার আদ্যোপান্ত 
কাহিহী প্রকটিত করিলেন। 
প্রোতিয়াসুও নৃপতির নিকট মার্জনা চাহি- 
লেন। মিলান-রাজ ভাবিলেন, এই আত্মগ্নানি- 
তেই তাহার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে। অনন্তর 
নব নৃল্পতি-চতুষ্টয়কে সঙ্গে লইয়া মহান্ুভব 
মিলান-রাঞ্জ স্বরাজ্যে উপনীত হইলেন এবং 
অবিলশ্গে মহাসমারোহে ও অতুল আনন্দোৎ- 
সবে তাহাদের শুভ-পরিণয়-ক্রিয়া সমাধা 
করিলেন । ৪ | 
শ্রীহারাণচক্র রক্ষিত। 


৮ পা 
বিহার। 


"বিহ[রে? গরম্ণে ক্ষন্ধে লীলায়াধ সুগতলয়ে |" 
মেদ্রিনী। 
মগধ এব অঙগদেপের কিমদৎশ এখন 
বিহার নামে অভিহি'ত। বিহার শবে বুদ্ধ- 
মন্দির) _-বৌদ্ধগণের উপাসনাস্থান। মগধদেশ 
* বুদ্ধদেবের জন্মভূমি, মগধদেশ বৌদ্ধধর্থের 
আদি মাতা এবং ভারতবর্ষের মধ্যে মগধরাজ্য 
বৌদ্ধধর্মের চরম উৎকর্ষস্থান। এইজন্য মগধ ও 
তন্পিকটবন্তাঁ স্থানসমূহ, বৌদ্ধ-অধিকার কালে 
বিহার অর্থাৎ বুদ্ধমন্দির এই নামে উতৎপ্রেক্ষিত 
হয়। তদবধি বিহার নাম প্রচলিত। 
_ বিহার নামের এই এক কারণ হইতে পারে। 
নির্ণীত অপর কারণটা এই--পাটলিপুত্র বা 
পৃপ্পপুর গঙ্গীগর্ভে প্রবিষ্ট হইলে, পঞ্চানী- 
নদী-পরিবেষ্টত একটী নগর অতীব সমৃদ্ধ 
হুইয়। উঠে। বৌদ্ধ-অধিকার কালেই পাটলি- 
পুত্রের পতন এবং দ্বিতীয় রাজধানীর অত্যুদয় 
হত্। (বৌদ্ধরাজের ইচ্ছান্থপারে এই দ্থিতীয় 
নগর বা নূতন রাজধানীর নাম হুইল বিহার ।, 
এই অব প্রদেশ মুসলমীন-রাজগ্ণের হস্তে 


গু 


৬১, 


পতিত হইবার সময়ে এবং পরেও অনেক দিন 
বিহার নগরই রাঁছধানী ছিল । 

প্রধান নগরের নামানুসারে দেশের নামকরণ 
বা বিভাগ হইয়! থাকে; ইহা সর্বজনপ্রসিদ্ব। 
এখন যেমন দেখা বায়, হুগলী, বর্ধমান, ঢাকা 
ইত্যাদি । এক একটা 'বড় বড সহরের নামে 
বিভাগ বা প্রদেশের সংজ্ঞা হইয়াছে । সেইরূপ 
মগধাদি প্রদেশের মধ্যে সর্ধপ্রধান নগরী 
বিহারের নামে, সমগ্র দেশ বিহার-আখ্া প্রাপ্ত 
হইয়াছে । মুসলমানের সময়ে নিবে বিহার" 
প্রসিদ্ধ ছিল। 

মগধদেশ প্রভৃতি জনপদের বিহার নাম 
হইবার ইহাই সমীচীন কারণ «লনা আমার 
বিশাস । বিহারের অপভরংশ নাম ব্হোর । 

আমরা এই প্রবন্ধে সেই বিহার নগরের 
কথাশ্য়ং দেখিয়া ও তথার অনুসদ্ধানাধি 
করিয়া যাহ! জানিষ্বাছি, তাহ পাঠকগণকে 
বিদ্িত করিত্তেছি ১৮ 

পাটনা ষ্েশনের পুবব চতুর্থ ষ্টেশন বক্ডিয়ার- 
পুর। হাবড়! হইতে বক্তিয়ারপুরের ভাড়া 
৪. টাকী1। বক্তিযারপুর ষে পাটনার পুর্ব্ব এ, 
কথা আমি রেলওয়ে-তালিকা অন্গসারে কীর্তন 
করিলাম। পাঁটন! বাঁকিপুর হইতে ট্রেণে 
বক্ভিয়ারপুর ষ্টেশনে যখন আঁদিলাম, তখন 
বেল! কিঞ্চদধিক সীড়ে ছয়টা। চৈত্র মাস। 
হুর্ধ্যের কিরণ চতুর্দিকে পরিক্ষিপ্ত । কিরণা- 
বলীর আরক্ত আভা অপসারিত হইয়াছে । ভ্রুত- 
স্ুবর্ণ-মষম। নভোমগুল, পৃথিবী দিগ্গিগত্ত ও 
রশ্মিমীলাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্তন্থিত হই- 
ফাছে। গলিত-রজতের অপ্রশাঢ় অস্পষ্ট ছায়া, 
তাহার স্থান, অধিকার করিয়াছে। | 

পৃথিবী হাস্তম্দী। কিন্ত “একি 1” মহা" 
বিশ্ময়ের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তর্ক বিতর্ক, 
বিচার নিরব, সংশক্পসিদ্ধাস্ত নিমিষের মধ্যে 
সবই হইয়া গেল। 


9০ ই 


চতুর্দিকে রৌদ, কিন্ত পুর্রগগনে চাহিয়! 
দেখি, হুর্ধ্য ন নাই । ততক্ষণ মনে বিস্ময়ের 
উদয় হইতে হইতেই সুধ্যানুসন্ধান্-পরা রণ 
চপল চক্ষু দক্ষিণ গ্লগনে নিপতিত হইয়্াই প্রতি- 
নিবৃত্ত হইল। তথায় স্থির থাকিতে জম্থ হইল 
না। প্রভাকরের সর্ধাতিশারি-প্রভাময় মহা 
মণ্ডল, এই দিকেই অবস্থিত ছিল। তখন 
আনে মনে বিবিধ বিচার বিতর্ক ও সংশয়ের 
আবির্ভাব হইল । ভাবিলাম, দিগৃভ্রম হইয়াছে; 
কি কাহার১-'মামার না হৃষ্যের ? 

ইতিপূর্ক্বে নৈহাটী ষ্টেশনে, ইস্ট ইণ্ডিয়! 
রেলগুধের :ভাড়ানিক্ূপণ'তালিকায় দেখিয়া- 
স্লাম, নৈহাটীর পুর্র্ব হুগলি, চন্দন নগর- 
হাওড়1।-তথ্যান্ুন্ধায়ী সত্যবাদী ইতৎরেজ- 
জাতীয় রেলওয়ে কোম্পানি বলিতেছেন, হুগলি 
হইতে হাওড়। পর্বাস্ত স্থান নৈহাটার পূর্ব! 
আমার তখন বড়ই গোলযোগ বোধ হয়, দক্ষিণ- 
বাহিনী ভাগীরখীর পূর্ধপারে নৈহাটা ও পশ্চিম 
পারে হুগলি এবৎ নৈহাটার ১২ ক্রোশ দক্ষিণ 
হাওড়। বা কলিকাতা, ইহ .চিরপ্রসিদ্ধ ও সব্ব- 
জনপ্রসিদ্ধ। হৃদয়ে সেই সৎস্ষারই অুদৃঢ, 
কিন্ত রাজার জাতি তাহার বিরুদ্ধ কথা বলিতে- 
ছেন, কাজেই যনে বড় ধাধা লাগিয়াছিল। 
তারপর কোন রকমে ধাধা কাটিল বটে, 

আমার জংস্কারেরই জন হইল বটে ; কিন্ত আজ 
আবার হুরধ্যদেবকে দক্ষিণে উদ্দিত দেখিয়া সেই 
পুরাগ মনের ধন্ধ জাণিত্বা উঠিল; রেলওয়ে 
কোম্পানি পশ্চিমকে পুর্ধ বলিয়াছেন, দক্ষিণ- 
কেও পুর্ব বলিনাছেন, আজ দেখিতেছি, শৃধ্যও 
.প্রকারাস্তরে দক্ষিণকে পূর্ব বলিতেছেন ব! 
বললাইতেছেন; ধে দিকে প্রথল, প্রতাপান্বিত 
রাজা! 'ব। রাঁজজাতি, সেই দিকেই তুর্কলে দেবতা, 
'ক্ছামার কাছে কোম্পানির মান ব্জাম করিতে 
শত দেবও দেখিতেছি শশব্যস্ত । অথবা হৃর্ধ্য 

দেব কোম্পানির কথাতেই, ব্সাপনার সংস্কার 


জন্মভূমি 


হ্যা করিয়াছেন; তিনি চিরদিনের ভ্রম বুঝিয়া 
সাবেক পুর্ধবদিক্‌ ত্যাগ করিয়া কোম্পানিসম্মত 
পূর্ব-_সে-কেলে দক্ষিণ দিকে উিদ্রিত হইতে 
আরক্ত করিয়াছেন ) আমি মুঢ়, আমার সংস্কার 
পুর্ব হইতে ত্যাগ করিতে পারিলে আজ আর এ 
বিল্লাট আমাকে ভুগিতে হইত ন1। যাহা হউক) 
এখনও আমার সংশয় রহিল ১দিগ্ভ্রম) আমার 
ন। হুর্য্যের ?' শেষে অনেক বিচার বিতর্ক করিয়া 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, সৃর্ধ্যেরই জন্ম, 
আমার পরাজয় । 

আমার দক্ষিণকে আমি পুর্ব করিয়া 
ল্ইলাম। আমার পশ্চিমকে দক্ষিণ করিয়। 


লইলাম। 


বক্তিয়ারপূর হইতে বিহার ৯ ভ্রোশ দক্ষিণ । 
ম্লেকাট নামক এক প্রকার জগ্ববান 
প্রত্যহ ৮১০ খানি বক্টিয়ারপুর হইতে বিহার 
ভাড়া প্রতোক ব্যক্তির 


পর্যস্ত গতাধাত করে। 
১, টাকা করিয়া। এক এক গাড়ীতে সয় জন্‌ 
ধাইতে পারে । সকালে বেলা ৮টা পর্যন্ত ও 


বৈকালে' 91৫ টার সময় বভিত্বারপুর হইতে 
মেল্কাট ছাড়িবার নিয়ম । বেল! ১১টা হইতে 
৩.৪টার সময় পর্যন্ত বিহার হইতে মেলকাট 


ছাঁড়িবার নিয়ম । পথে চার যায়গায় অশ্ব 
প্রিব্র্তন হর । 
ব্যক্তিয়ারপুর হইতে মেলকাটে বিহার 


পৌছিতে ৩ ঘণ্ট1৷ লাগে । 

বেলা ৮টার সময়ে মেলকাটে আরোহণ 
করিয়া! ১৯টার ময়, আমরা এবিহাঁরে উপনীত 
হই। ৰ 

মোহানা প্রভৃতি ৩৪টা সে; হব শক, অর্ধ 
শুক্ষ ক্ষুদ্রনদী ও খাল অতিক্রম করিলাম, 
পথি-পার্খন্থ উর্ণাজাল-সমাকুত মনস ফনিমনসা 
প্রস্ততি ক্ষুদ্র ক্টক-গুচ্ছ ও দূরবিস্তৃত তৃণহীন | 
প্রান্তর দর্শন করিতে করিতে সেই নির্জীন রাঁজ- 
মার্গ নিঃশনে অতিবাহিত করিতে লাগ্গিলাম 


বেল! ৯০৪০ টার সময মরীচিকামধ মধ্যাহ- 
রৌদে বিভৃষিত বিহারের পশ্চিম পার্থ 
ক্ষুদ্ধ শৈল অল্পস্টনীল দমেঘমালার ন্যায়, ধূমা” 
ভ্যস্তরস্থ শ্রেশীবদ্ধ তাল-হিস্তাল-গুবাক-দেবদাক 
প্রভৃতি তরুরাজির ন্যায় আমার নয়নগোচর 
হইল।. বিহার যে এই শৈলের সমীপবস্তাঁ, 
তাহা আপন! হইতেই কেমন বুঝিতে পারি- 
লাম। তখন মুণ্ডিত মুণ্ড গৈরিক-বসনধারী 
শতসহত্র বৌদ্ধ সন্্যসীর শাস্ত-দৃপ্ত জ্ঞনোজ্জ্বল 
মুর্তি--জামার মনশ্চংক্ষ প্রাতিস্তাত হইতে 


লাগিল। বৌদ্ধ ভাবাপন্ন হিন্দু সম্ততিগণের 
তাংকালিক ভাব ও ভাব্স্থা মনে করিয়া এবং 


বর্তমানের প্রাণহীন সারশুন্ত শ্রীলষ্ট বিহারী 
হিন্দজাতির কথা ভাবিয়া ছুঃখ-নৈরাশ্টাময্ন 
হর্ধ-বি্ষাদময় নবীন অবস্থ! অন্ন্ভন 
লাগিলাম। মনে হইল) 
“নাশাখসে বিজয়ায় সঞ্জঘঘ!” 
বৌদ্ধধর্শ্বের আবিত্াবে জগৎ শান্তিমঘধ 
হইয়াছিল কিন! জানি না, ভারতবধষের কোঁন- 
স্রপ উপকার হইয়াছিল কিন্ঝ জানি ন1; 
তবে ইহ] মনে হইল, যখন দেখিলাম, বৌদ্ধ- 
ধর্মের পতাকা চতুর্দিকে প্রোথিত হইয়াছে, 
হিন্দগণ আত্মধন্ম-রক্ষার জন্য তাহাদিগের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান; কখন হিন্দুগণের জবসাদ 
ও আত্মপ্লানি, হাহাকার ও আত্তনাদে দিগন্ত 
পরিপূর্ণ; কখন বা বৌদ্ধগণের প্রতিহিৎসা- 
পর্ভ--নিস্কেজ কাতরোক্তিতে ভারতের অর্ধাধিক 
ভুমি জিয়মাণ। আমি যেন চক্ষের উপর সে-ই 
দৃশ্ত দেখিতেছি। তখনই বিজয়ের আশা? 
ভারতের উন্নতির আশ! পরিত্যাগ করিলাম ।. 
খন দেখিলাম, ভ্রাতৃবিরোধে ভারতের 
সর্ধনাশ সাধন হইল, আ-মনু-ক্ষুণধর্ত্পদ্ধতি 
সঙ্ঠীর্ণ ও পর্ধিত্যক্ত হইতে লাগিল, নৃতন ধর্ম 
নতন তেজে দৃপ্ভাবে প্রবিষ্ট হইয়া পূর্বধর্থের 
'ভিত্তিভেদে সামর্থ প্রকাশ করিতে লাগিল; 


করিতে 


&: খুটি 


তখনই বুঝিলাম, এ লক্ষ ভাল নহে! ইহার 
ফল একদিন ভূগিতেইহইনে । অধুনাতন্দ এই 
অবনতি, এই অধঃপতন, সেই বৌদ্ধধন্্রীবিক্ভাবের 
কি স্ুদূরবত্তাঁ ফল নহে ? অবনতি কথ! ভাবিতে 
ভাবিতে অবনত্ত হইয়া পড়িলাম, অশ্বযান একটা 
শুক্ষ নদীগর্ডে অবতরণ করিল। নদীজোত 
বিশুক্ষ দেখিয়া আমার পুন্নচিদ্ভাআোতও বিশুক্ষ 
হইল । 

জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম, এই শুক্ষ নদীই 
বিহারের দক্ষিণ সীম। ! 

তার পর বাসা লইলাম, প্লান, পুজা, আহার 
করিলাম, এই জব বিষয়ের বিশেষ সংবাদ 


11 দিবার প্রয়োজন নাই। প্রথম দিন ও তৃতীয় 


দিনে বিহারের যাহা যাহা. দেখিয়াছি, ভাহাই 
বলিব ;দ্বিতীয় দিন অন্তশ্বানে ছিলাম, সে 
কথাও অন্যকার বিজ্ঞাপ্য নহে। 

বিহার নগর উত্তরদক্ষিণে প্রায় দেড় ক্রোশ। 
পূর্ন-পশ্চিমে প্রাঞ় এক ক্রোশ। পঞ্চানী নদীর ৯» 
বিশুক্ক বালুকাময় গর্ভ বিহারের চতুপ্পার্শে 
সযুপ্ত ; তবে বর্ধাসমাগমে কিরদ্দিবসের জন্য 
ছুর্গোৎসবে বাঙ্গালীর আনন্দের ন্যায় নদীর 
জীবন-সঞ্চার হয়। বলা বাহুল্য, তখম বিহার 
নগরীও অপূর্ত শোভায় শোভাময়ী হুইয়া 
থাকে। আমার চক্ষে সেই চিত্রদর্শন ঘটে 
নাই! বিহারের সমৃদ্ধি যখন বহুনগরের .বরণীয় 
ছিল, বিহারের গৌরব যখন মধ্যাহ্ন-মার্তণ্ডের 
হ্যায় জমুজ্ভ্বল ছিল, তখন পঞ্চানীর পঞ্ষীকুত 
বেণীচতুষ্টয়ে পানীয়ের প্রচুর সমাবেশ ছিল, 
ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝা যায়, বিহারের তা২কালিক শোভা বড়ই 
অপূর্ধ্ব ছিল । 
_ বিহারের পুরুজ্রী বিলুপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
বিহারপালিনী আ্োতদ্বিলী পঞ্চানীও যেন 


* গথচানী শষ পঞ্চরেশীর অপভ্রশ বোঁধ হয় ।' 
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মনোহছুঃথে কশা, বিবর্ণা, মলিনা এবৎ বিশুক্ক। 
হুইয্বা লিকতাময় শ্মশানে শক্ষন করিয়াছেন । 
বিহারের পুর্বভাগে পঞ্চানী নদী মুরল! 
ও গোঠুয়া নদীর সহিত মিলিত হইয়াছেন! 
এই নদীদ্ধয়ের অবস্থাও পুর্বব শোচনীয় । 
বিহারের পশ্চিম প্রান্তে অনতি-উচ্চ একটা ক্ষুত্র 
শৈল । আমার বোধ হয়, ইহার উচ্চতা ৩০ 
হন্তের বড় অধিক হইবে ন|। দৈর্ঘ্য এক ক্রোশের 
কিঞ্চিত অধিক হইবে। প্রঙ্থে অর্ধক্রোশের 
কম। এই পর্বতের, পশ্চিম ও উত্তর ভাগে 
পঞ্চানী নদীর বিশুক্ষ বেণী দ্বারা বেটি তন্দক্গিণ- 
ভাগ । বিহারের সমতল পশ্চিমাংশ। 
আমাদিগের শাস্ত্রে ছর প্রকার দুর্গের উল্লেখ 
আছে। তদনুসারে বিহারের চতুদ্দিকে জল- 
* দুর্গ এবৎ পশ্চিমে এই অভেদ্য পর্বত-প্রাচীর । 
বলা বাহুল্য, পঞ্চানী নদীকেই জল-ছুর্গ নামে 
উল্লেখ করিলাম! . | 
“জাক্গলৎ শম্তসম্পননৎ আধ্যপ্রায়মনাবিলম্‌ । 
বম্যমানতসামন্ত্ৎ দ্বাজীব্যৎ দেশমাবসেত ॥ 
ধন্হূর্গৎ মহীছ্র্গমব,ছুর্গৎ বাক্ষ মেব ব!। 
নৃচুর্গৎ গিরিদুর্ণৎ বা সমাশ্রিত্য বসেত পুরম্‌ ॥" 
মনুসৎহিতা সণ্ডম অধ্যায় । 


যে দেশে অধিক জলা ভূমি নাই, তৃণ অধিক 
উৎপন্ন হুইক়্া শস্তের হানি করে না, বায়ু 
এবৎ রৌদ্র প্রচুর, তাদৃশ বহুশস্তসম্পন্ন প্রদেশ, 
জানল নাযে অভিহিত । যে দেশে বিহার নগর 
প্রতিষ্টিত, সেই বর্তমান বিহার*জনপদ জাঙ্গল, 
রমণীয়, অনাবিল অর্থাৎ স্বাস্থ্যকর, স্বাজীব্য 
অর্থাৎ কৃষ-বাণিজ্যাদির হুবিধাযুক্ত এবং 
তথায় ভদ্রলোকের বাসও বহুতর ; সুতরাং এই 
দেশ অনেক সময়ে বহুতর রাঁজার যে আশ্রয়- 
: *ষোগ্য, ইহা শান্তসন্মত। চত্া্দকে বিংশতি 
ক্রোশ কগিয়া জলশৃন্ত ভূমি-মরুহর্গ; পাষাণ 
কিংবা ইষ্উক দ্বার! শির্মিতি সচরাচর যেরপ ছুর্গ 


জগ্মভূমি। 


এখন দেখা যায়, তাহার নাম মহীছুর্ী ; চতুদ্দিকে 


_ ছুস্তর জলরাশি, জলহূর্গ নাষেঞ্মভিহিত ; চতু- 


দিকে চার ক্রোশ ব্যাপিযা অবস্থিত নিবিড় বন- 
্পতি এবং কণ্টকাকীর্ণ গুন্স-লতাদি, বৃক্ষদুর্গ ; 
চতুর্দিকে অবস্থিত বিশীল চতুরঙ্গবাহিনী, নৃঢূর্গ ; 
অতিহুরারোহ বাসোৌপযোগী পর্বতপৃষ্ঠের নাম, 
গিরিছর্গ। ইহার মধ্যে কোন এক প্রকার দুর্গ 
অবলম্বন করিয়া নগর শ্বাপন কর! রাজার 
কম্তব্য। 

বিহার নগর প্রকৃতির সহস্তনিশ্মিত অথবা 
প্রকৃতি ও প্রাকৃতের পরস্পর সাহায্যে প্রস্কত 
জলদুর্গে আরুত, তাহ ঠিক বলিতে পারি না। 
অর্থাৎ পঞ্চানী নদী প্রকৃতিলীলায় নিয়োজিত 
হইয়া স্বকীয় প্রশস্ত বেণী বিহারের চতুষ্পাঙ্থে 
আলুলায়িত করিয়। রাখিয়াছিলেন অথব! 
কোন মহারাজ সখাত পরিখার সহিত পণ্চান্া 
নদীকে সন্মিলিত করিব হুদ্দীর্ষ জলদুর্গ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাছ। নির্ণষ কর! এখন নিতান্ত 
ছুঃসাধ্য এবং কোন্‌ প্রসিদ্ধ ন্রপতি এই নগর 
স্থাপন করেন, তাহা আমি জানিতে পারি নাই । 
মন্ত্রণার মনক্ত মুখ্যস্থান শত্র-সৈন্তের গতিবিধি- 
দর্শনোপযোগী পর্বত-বিশাল-জলছুর্ণের বিলীয়" 
মান ছায়া এব নগরাভ্যত্তরের ভাবভঙ্গী 
দর্শনে স্পষ্ট অনুভূত হইয়া থাকে, এ নগর বনু 
প্রাচীর্ন। বিহার নাম হইবার পূর্বেও নামাস্তরে 
নগরের অস্তিত্ব ছিল। 

এই বিহার নগরের মধ্যে একটী মহীুর্গের 
ভগ্নাবশেষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই ছুর্গের 
চতুপ্পার্শ-ব্যাপিনী যে বিশাল পরিখা ছিল, 
তাহা এখন বিহার-নগর-মধ্যবন্জা বিস্তৃত ক্ষেত্র, 
পূর্বাংশে কোন কোন স্থলে পরিখার চিহ্ন 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, পরিখা-সমেত 
এই ভগ্রছ্র্গ বর্তমান বিহার নগরে প্রায় 
তৃতীয়াংশের একাংশ । এই ছূরগস্ুপের উপরে 
এখন যুন্সফী কাছারী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 


বিহার । 


এই রান বিহারের অপর সমতল ভূমি 
অপেক্ষা! উচ্চ। 

এই হুর্গ ধাহার জমিবারির সী তিনি 
হুর্গের প্রস্তর বিক্রয় করিয়া বেশ লাউবান 
হইতেছেন। এ স্থানে অনেক গুলি বৃহত্ বৃহৎ 
গণ্ত দেখিলাম, ভূগর্ভ হইতে প্রস্তর উত্তোলন 
করাতে এই সন গর্ভের জন্ম । 
"নে প্রস্তরময় দুঢ় প্রাচীরের কান্তিহীন কঙ্কাল, 
কঠোর কালের কুঠারতাড়ন! দর্শকের মনোমধ্যে 
জাগাইয়া দিতেছে । শোনা যায়, এ স্থানে পুর্বে 
অনেদে অনেক মুদ্রা রত্বাদি প্রাপ্ত হইয়াছে । 


কোন কোন, 
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হিন্দৃকীর্তি-চিহ্ের মধ্যে কেবল -মণিরাম সাধুর * 
আখড়াই উল্লেখযোগ্য । এই সাধুর কথা পরে 
বলিতেছি । | ূ 
মুসলমানগণের আর্ত প্রাচীন সমাধি" 
শানু ও মসজিদ এ স্থানে ব্ম।ান আছে। 
১৫০২০ শত বংসরের মধ্যবস্তী কতিপয় 
দেবালঘও আছে; কিন্তু কি হিন্দুর দেব-মন্দির 
কি মুসলমানের সমাধিস্থান বা মমজিদ্‌, সর্বাত্রই 
বুদ্ধাঙ্গিত কি বৌদ্ব-পুজিত তৈলচিকণ-পাষাণ- 
পট্-বিরাজিত। কোন কোন দেবমন্দিরে 
বুদ্ধমূর্তি ভৈরবরূপে অর্চিত হইম়াও থাকেন! 


এই ভগ্ন দুর্গের প্রতিষ্ঠাতা কে, তাহা জানি- | বিহারে হিন্দৃপ্রীধান্ত বক!ল বিপুপ্ত হইয়াছে । 


পার উপায় নাই। আমার ঘোধ হয়, পালবংশীয় 
কোন বৌদ্ধ রাজা হই এ দুর্গ বৌদ্দ- 
ধন্বোর সুদৃঢ় উজ ছিল। এ ছুর্গভূমির 
মধো কূপ খনন করাইতে গেলেই 'আদ্যাপি ছুই" ! 
চাদিটা বুদ্ধমুন্তি পাওয়? ঘায়। 
নিহারের মুন্সেফ শ্রীযুক্ত পাবু খোশীহ্দনথ 
মুখোপাধ্যায়ের আশ্রমে আমি ছিলাম । যোগীঞ 
বাবু বলিলেন, এরূপ মৃত্তিকা-গর্ভস্থ বুদ্ধদুত্তি এক 
বৎসরের মধ্যে তিনি চারি পাঁচটা সংগ্রহ করিয়া" 
ছেন। এইবূপে বহুকাল হইতে বহলোকেই 
ভূগর্ভস্থ বুদ্ধমন্তি প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন। কত 
শত বলিব, কি কত সহস্র বলিব, কি কত লক্ষ 
কি কোটী বলিব, কি আরও অধিক বলিব, তাহা 
স্থির করিতে পারিতেছি না; তবে এই বলিতে 
পারি, অসংখ্য অগণনীয় বুদ্ধমুন্তি এই হুর্গের 
ত্যন্তরে প্রতিষ্টিত ছিল। আম্মর বোধ হয়, 
বৌদ্ধধর্মের ভগ্নাবস্থায় যেধানের ঘত বুদ্ধমন্দির 
সহ্য ধর্শাবলম্বীর হস্তগত হইয়াছে, বৌদ্ধগণ 
তাহার অধিকাংশ মূর্তি সংগ্রহ করিয়া লইয়। 
ক ধন্মহুর্গের অত্যন্তরে আশ্রর* গ্রহণ করিয়া- 
ছিল। "নগর প্রাচীন বটে, কিন্ত প্রাচীন হিঙ্ু 
দেবালন্ন এ. নগরে একটীও নাই, হিন্দুকীর্ভির 
চিহ্নও প্রায় স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় না তবে, 
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এক্ষণে বিহার নগর 50 মুসল” 
মানের পুর্বে, বিহার বৌদ্ধগণের অধিকারে ছিল, 
বিহারের প্রাচীন মুসলমানেরা এখনও বলিয়া 
৷ খাকে, মগর্দিগকে পরাজয় ন্মরিয়া মুসলমানগণ 
বিহারনগর অধিকার করেন । এ সন্বঙ্গে আমি 
যাহ শুনিয়াছি, তাহা এ স্মলে প্রকাশ করি 
তেছ্ছি। “সম্ভবতঃ কুহুব-উদ্দিনের সেনাপতি 
ব্যক্তিয়ার খিলিঞ্জি বিবিধ চেষ্টা করিয়াও 
বিহার নগরের ম্গদ্দিগকে পরাজিত করিতে 
পারেন নাই। তজ্জন্য তিনি আপনার ধর্ম- 
নিয়মানপারে দৈব কাধ্য করেন। দেবতার 
প্রত্যাদেশ হয, “তোমার জৈম্তসামভ্তের মধো 
একজন পীর আছেন, তাহার ৪* জন শিষ্য 
আছে, তাহারা সকলেই দৈব-ক্ষমতাপন্ন ; 
তাহারা মনে করিলে বৌদ্ধরক্গিতত বিহার জয় 
করিতে সমর্থ হইবে ।" 

“বক্তিম়্ার পরিশেষে দেবতার অনুগ্রহে 
জানিতে পারিলেন, তাহার সৈশ্ভদল মধ্যে 
সৈয়দ এত্রাহিম পীর এবং ফাহার অধীনস্থ ৪০ 
জন ব্যক্তি পীরের সদৃশ । বহু অনুনয় বিনয় 
করিস্বা ইহাকে আপনার প্রার্থনা অবগত করেন, 
তখন সৈয়দ এত্রাহিম বিহার-জয়ে স্বীকৃত হইয়া 


৪০ জন মাত্র অনুচর সমভিব্যাহারে বিহারের 


তত. 


নিকটবনী হন । - বিহারের পশ্চিম, পারবস্তী 
বর্তমান মঙ্র গ্রামে সৈয়দ এক্াহিম" অবস্থিতি 
করিলেন । এদিকে উন্নতকাক মহাবল পরাক্রাস্ত 
বৌদ্ধগ্ণণ (পারসী ভাধায় বৌদ্ধদিগেরই নাম 
মগ্র)_অগবীরগণ মুষ্টিমেয় মুসলমান সৈন্যকে 
একেবারে নিষ্পেষিত করিধার অভিপ্রায়ে পর- 


পারে উত্তীর্ণ হইবার জন্য পঞ্চানী নদীতে 


নৌসেতু-রচনায় প্রবৃত্ত হইল । তাহার উদ্যম 
গতি, অদম্য অধ্যবসায় এবং অপরিমিত উত্সাহ 
ব্যাহত করিতে চারি সহজ মুসলমান-সৈন্তও 
সক্ষম নহে । ৪০1৪১ জন তদৃরের কথা। হৃতরাৎ 
কৌশলী বারচক্ষু বৌদ্ধগণ, এবার ছুর্গের বহি- 
তাগে যাইতে কিছুমাত্র ভীত হুইল না। বলা 
বাহুল্য, পুররক্ষার জন্ত শত শত বৌদ্ধবীর 
নিযুক্ত রহিল। 

এদিকে সৈয়দ একব্রাহিমের সৈস্তেরাও 
নিশ্চিন্ত রহিল) কৌন্বগ্রণের নৌসেতু-নি্মাণেও 
কোন ব্যাঘাত জন্মাইল না। বৌদ্ধগণ, নদী 
পার হয়-হয় হইয়াছে, এমন সময়ে সৈয়দ এত্রা- 
হিম তাহাদিগকে বলিয়! পাঠাইলেন, “আমরা 
ক্ষণ কালের জণ্ত ঈশ্বর-উপাসন। করিয়া লই) 
আপনারা ততক্ষণ আমাদিগকে আক্রমণ করি- 
বেন না? বৌদ্ধগণ, তাহাতে সম্মত হইলেন । 
ঈশ্বরানুগৃহীত' সৈয়দ এত্রাহিম ঈশ্বরের নাম 
করিয়া আপনাদিগের বাহুতে অসীম দৈববল, 
আপনা'দিগের হৃদয়ে প্রদীপ্ত দৈবতেজ আনয়ন 


করিয়া শক্রগ্ণণের জন্মুখীন হইলেন। , তখনও 


তাহাদিগের ' নৌসেতু নিশ্বাণ অম্পূ্ণরূপে হয় 
নাই। সৈয়দ এত্রাহিম আপনার দেবক্ষমতায় 
তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে লাগিলেন তাহা- 


: রাও মন্ত্রৌষধি-কুদ্ধবীর্ধ্য ভুজঙ্গের সায় সৈয়দ 


- কব্রাহিমের প্রতীকারে সমর্থ হইল না। সৈয়দ 
.. ্ত্রাহিম স্বান্চরে জলের উপর দিয়া নদী পার 
 হইলেন। : নদীর্মঘ্যন্থ, নদীপার্খস্থ, পুরমধ্যস্থ 
"এবং ছুর্গমধ্যস্থ শত সহজ বৌদ্ধ সৈন্য বিনাশ 


জন্মসুজি 3 


করিয়া ছুর্ণের উপরে অর্ধচন্্র-লাহ্থিত বিজয় 
পতাকা প্রোথিত করিলেন। দৈবপ্রভাবে 
তাহাদিগের একজনও বিনষ্ট হয় নাই” 
এ গলে তোমার বিশ্বাস করিতে প্রবৃদ্ধি 
হয় কর, না হয় না কর; দে সম্বন্ধে আমার 
অনুরোধ উপরোধ কিছুমাত্র নাই) তবে ইহা 
বুঝিতেছি এবং বুঝাইতে যত্ব করিতেছি যে, 
ষ্টদ্যয়ের হস্তে দ্রোধাচাধ্যের মৃত্যুর ম্যাক 
ভারতে বৌদ্ধধর্মের মৃত্যু মুসলমানের হস্তেই 
সম্পন্ন হইয়াছিল । 

এই পী্ সৈম্মদ একব্রাহিমের সমাধিমন্দির 
বিহারের পশ্চিম প্রীস্তবন্তী পুর্বোলিখিত 
শৈলের উদ্ধভাগে প্রতিষ্ঠিত আছে। বিহারের 
মুদলমানের বলিয়া থাকে, সৈয়দ এত্রাহিম 
প্রায় ২০ শত বৎসর জীবিষ্ত ছিলেন। 
বৎসর হইল, তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

পীর সৈয়দ এব্র(হিমের "সমাধিমন্দির আছে 
বলিয়া & পর্বতের বর্তমান নাম হইয়াছে পীর- 
পাহাড়। আসমাধিমন্দির এক্ষণে সংঙক্কারহীন, 
ভঙ্গোশুখ, চাম্চিকার আশ্রয়ে নিতাস্ত দুরগন্ধ- 
যুক্ত। . মন্দিরে প্রবেশদ্বারের উপরিভাগে 
আরবী অক্ষরে কি লেখা আছে । বলা বাহুলা, 
আমি পড়িতে পারিলাম না। মন্দিরের অভ্য- 
স্তরে সৈয়দ এক্রাহিমের মৃতদেহ যেখানে 
প্রোথিত আছে, তদুপরি ইষ্ক-নির্ম্িত ৩1৪ 
হাত দীর্ঘ ও ২৩ হাত উচ্চ এবং দেড় হস্ত প্রশ্থ 
একটা ভিত্তি আছে'। এই কবর-ভিত্তির সম- 
ুত্রপাতে চারি পাঁচ হাত উদ্ধা পর্য্যস্ত ছাদের 
উপর হইতে একটা লৌহশৃঙ্খল লক্গিত আছে, 
শৃঙ্খলের নিয়প্রান্তে একটী কুকুটাওড স্থাপিত; 
বিহারী মুসলমানদ্দিগের বিশ্বাস, এ শৃঙ্খল 
আপনা হইতে কখনও কমে, কখনও বাড়ে। 
শৃঙ্খল অতিরিক্ত বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইন্া শৃঙ্খলা গ্রস্থিত 


৫৫০ 


কুকুটাও উদ্ধ কবর-ভিত্তি স্পর্শ করিলে মহা" 


প্রলয় উপস্থিত হইবে ।. 





এই সমাধি-মন্দিরের কিয্দ্দ,র উত্তরে আর 
একটী জীর্ণতম সমাধিমন্দির আছে। কথিত 
আছে, পূর্বে প্র স্থানে এক শিবলিঙ্গ বিরাজিত 
ছিলেন! এই" সমাধি-মদ্িরের দ্বারদেশে 
প্রোথিত ভগ্র প্রস্তর-ফলকে আরবী অক্ষরে কি 
লিখিত 'আছে। তাহারও উত্তরিতাগে ইষ্টক- 
পাধাপময় বর্ভুলাকৃতি একটী উচ্চ ভিত্তি আছে; 
শুনিতে পাওয়া যায়, ইৎরেজেরা এই শ্ছান 
হইতে দূরবীক্ষণ দ্বারা অনেক দূর পধ্যস্ত দেখিয়। 
খাকেন। যখন গীর-পাহাড়ের গ্ুসঙ্গ উঠি- 
যাছে, তখন এই স্থানেই পীর-পাহাড় সম্বন্ধে 
সমস্ত কথা শেষ করা যাউক। 

পীর-পাহাড় ক্ষুদ্র শৈম *হইলেও দেখিতে 
অতি মনোহর । রাস্তায় দেওয়ার প্রস্তরখণ্ড 
সংগ্রহ করিতে অনেক প্রস্তর-তেদবক এই পর্বতে 
নিযুক্ত আছে । তাহাদের প্রস্তর-কর্তনের গুণেই 
হউক বা স্বভাবতই হউক, এই পর্দধতের অধি- 
কাংশ প্রস্তরই বন্ধুরতা-শুন্ত । এক একটা বৃহৎ 
বৃহৎ প্রস্তর লম্বমান রহিয়াছে, তাহার পার্থ 
ফাক, আবার এরূপ প্রস্তর ; সারি সারি, এই- 
রূপ প্রস্তরশ্রেণীর সমাবেশে একটু দূর হইতে 
গিরির বিশেষ শোতা;অন্ুভত হয়। এই সব 
প্রস্তরকেই মধ্যাহন-রৌদ্রে দূর হুইতে আমার 
বৃক্ষশ্রেণী বলিয়া ভ্রম হইয়াছিল ; সে. কথা 
পুর্ধেই বলিয়াছি। গীর-পাহাড়ের উপত্যক1 ও 
নিতম্ব ভূমিন্তে অনেক কৃষিজীবী মুসলমান ও 
নীচজাতীয় হিন্দুর বাদ আছে। আর ইহার 
পুর্বোন্তর কোণে লোচন-লোভনীয়ে শ্তামলপত্র 
বৃক্ষশ্রেণীর নবিরল-স্গিবেশ কিছুদূর হইতে 
দেখিতে পাইলাম । 

শুনিলাম। বর্ধাকালে এই পরত, স্বর্গ- 


সৌন্দধ্যে শোভিত হয়। বধাপ্রাবিত পঞ্চানী 
নদী এবং বিছারের রাস্তবন্ত ক্েত্রসমূহ জলে | 


একাক্কার হইয়া, পর্করতকে বেষ্টন করিয়া থাকে। 


তখন 'নিকটবর্তী ধনী পুকুষেরা সলিল-শোভা- 


দর্শন .ও শ্িরিবিহার*মানসে নৌকাযোগে বা 
হস্তিঘানে নানাবিধ দ্রব্য-সন্তার লইয়া সপরি-. 


'জনে এই পর্বতে উপস্থিত হইয়া থাকেন। 


এই পর্ধত তখন তাহাদিগ্রের ওক পটমণ্পে 
আবৃত হইয়া কৈলাস-শৃঙ্গের ন্যায় অথবা 
মানস-দরোবর*মধ্যন্থ হংসপুঞ্জের স্তায় শৌভা- 
ময় হুইয়! থাকে। 

গায়িকা ও নর্তকীদিগের মধুর কণ.ও ভূষণ- 
ধ্বনি, . বিবিধ বাদ্যযন্ত্রের লীলাময়ী স্বর! 
হৃষ্টি বুঝি এই পাষাণ-ভুদয়কেও দ্রবীভূত 
করিয়া দেয়1! তখন সর্বজন-বাস্থিত এই 
মহীধর জলের সাগরে নহে, স্থখের সাগরে 
"ভাসিতে থাকে । 

বর্তমান কালের বিহার নগর দেখিলে 
প্রাচীন কালের বিহার নগরের অমৃদ্ধি যেমন 
অনুভব কর অসাধ্য, সেইরূপ অন্য সময়ে এই 
পর্বত দেখিলে, বর্ধার সে শোভাও ছদয়ঙগম 
করা অসস্তব। 

এই পাহাড়ে উঠিয়া আমার মনে হইক্লাছিল 
এবং এখনও হৃদয়ে জাগিয়া আছে, সেটা পর্বত 
নহে--প্রাচীন কোন রাজার রাজপুরী । কাল- 
বশে বিপধ্যস্ত হইয়! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া! ভগ. 
চূর্ণ হইয়া এখনকার এই ভাবে অবস্থিত হই- 
যাছে। আমি দেখিলাম, এখনও €যুন একটা 
তোরণের ভগ্গাবশিষ্ট পর্ধতের সোপান'মার্গ- 
রূপে প্রতিভাত রহিয়াছে । আমি ভূতত্ববেত্। 
হইলে পরীক্ষা করিয়া দেখিতাম। আমর এই. 
মনোভাব সত্যতত্বের অনুগামী কি না। 

এখন বিহারে দেখিবার জিনিষ এই 


; কয়েকটী আছে; যথা) 


১)  ভগ্রছুর্ণ। | রঃ 
| পীর-পাহাড় | 
৩। হজ্রৎ সৌয়দ কাধের ুম্পাইশ [ও 
সাহেরের সমীধি-মন্দির। এ 
৪1. মণিরাম সাধুর আধড়া,॥ রে 


৫। মগছুল সফর উদ্দিন সাহেবের সমাধি: 


৬।. প্রাচীন প্রতিষ্ঠিত শিব! 
স। একটা পুক্ষরিণী। 
৮1 শুক্ক পর্থানী নদী 
৯) বিহারের পশ্চিম পারশ্ছিত মহামায়া- 
মন্দির । 

১০। অন্যান্ত আরুনিক দেবালয় । 

এতস্তিন্ন বাজার বন্দর, ফোজদারী দেওয়ানি 
কাছারী, স্কুল, মিউনিসিপালের বেলি-সরাই 
লামক মনোহর ভুদীর্থ দ্বিতল অট্রালিকা 
ইত্যাদি । প্রথম, দ্বিতীয় ও অষ্টম যে ষেস্ছান 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার বিবরণ আমরা ইতি- 
গুর্ব্বে ঘথাসম্তব প্রদর্শন করিয়াছি । অবশিষ্ট 
বিষয়ের উল্লেখ এক্ষণে করিতেছি । 

৩।-_-এই সমাধি-মন্দিরের ভিতরে একটা 
মস্জিদ আছে, অনেকগুলি মুনলমান এই- 
খানে আহার পাইয়া! ধাকে, ব্যয়-নির্বাহোপ- 
ষোনী কিঞ্চিং বিষয়ও আছে। এই স্থান ও 
কার্ধের অধ্যক্ষ একজন ভদ্রবংশীয় মুসলমান । 
ইনি বেশ সদালালী, সভ্য ও উদারন্বভাব। 
আমি বৌদ্ধমূণ্তি এবং বৌদ্ধমন্দিরের ভগ প্রস্তর 
ধর্শন করিবার জন্ত এই শ্থানে গিয়াছিলাম। 
খামার শ্পথি-প্রদর্শক এবং সন্ধানদাতা ছিল 
একজন বৃদ্ধ মুদলমান। 

_ এই সর্মাধিমন্দিরের বহিঃসোপান হইতে 
যন্জিদের” অভ্যন্তর পর্ধ্যত্ত ঘত কক্*প্রত্তর 
গ্রধিত আছে, তৎদমস্তই বুদ্ধচিহ্নিত কিংবা 
বৌদ্ধপান্তিত। বাহিরের প্রথম সোপানে 
অর্থপ্রোথিত প্রস্তরফলকে এক ভগ্ন ক্ষুদ্র বুদ্ধ- 
স্বৃত্তি; তাহার িকটে সংস্কত অক্ষরে প্রস্তরে 
উতৎ্কীর্ণ রহিয়াছে “দত্ততথাগত”। আমি সে 
. সোপানে পদার্পন করিতে পারিলাম না, একটু 
.্বক্রভাবে গিম্বা। তাহার উপরিশ্থ, সোপানে 
উঠচিলাম; কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া এই 


জন্মভূমি । 


নিয়ম রক্ষা কর। বড়ই কঠিন হইল ।” সেখানে 
কান প্রস্তরে বুদ্ধের শয়ান ক্ষুদ্র মুর্তি; কোন- 
খানে বা বুদ্ধাসন ; কোন খানে বা আন্তবিধ বুদ্ধ- 
চিহ্ন । তত্ভিন্ন বুদ্ধাস্িত বু প্রস্তরই বিপধ্যস্ত 
ভাবে গ্রথিত আছে, অর্থাৎ বুদ্ধমুণ্তি উপরে 


থাকিলে স্থানের বন্ধুরত। হয়, এই জন্ত গাথনির 


অভ্যন্তরে মুন্তি ও উপরে প্রস্তরপূষ্ঠ ' এই 
ভাবে অনেক স্থান নিশ্মীণ কর! হইয়াছে । 

একস্থানে দেখিলাম, একটা বৃহৎ বুদ্ধমু্তি, 
উৎ্পষ্টভাবে ভূতলে নিক্ষিপ্ত রহিষ়াছেন । 

এই সমাধিমন্দিরটা পুর্োক্ত ভগ্হুর্দের 
উপরেই স্থাপিত । | 
৪ 1৩০০1৩৫* *বতসর পুর্ষো ম্পিরাম 
নামে একজন সাধু ছিলেন। তিনি হনুমৎ 
সিদ্ধ বলিয়' প্রসিদ্ধ । বিষ্টার নগরের দক্ষি- 
পাংশে তাহার আশ্রম ছিল, সেই স্থবানই এখন 
মণিরাম সাধুর আখড়া নামে অভিহিত হইয়া, 
থাকে। বিহারী-হিন্দগণ অদ্যাপি সেই স্থানের 
মিকাকে বিক্রম-বন্ধীক বিবেচনা করিয়া পরম 
সমাঁদরে করে এই স্মানে মহ্ণ- 


গহণ এব, 


বার হন্টমান এবৎ সাধু মণিরামকে প্রপাম 


করিয়। থাকে, মহাবীরের পুজাও ষখাপদ্ধতি 
সম্পন্ন হয়। 

৫)" প্রথমেই একটা কথা বলা হয় নাই; 
বিহার নগরের দক্ষিণন্থিত পঞ্চানী নজীর দক্ষিণ 
পার কিরদৎশ পধ্যস্ত এক্ষণে বিহার নাষে 
অভিহিত এবং এই দিকের পর্ধানী নদীতে 
বালুকা-নিমগ্বার্ঘ একটা অনতি পুরাতন ইষ্টকা- 
লয় সেতু দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে! বোধ হয়, 


নধীপরিবেষ্টিত বিহার, নগ্কর নামে অভিহিত 


হইত এবং নদীর বহিঃস্থিত ভূমি বিছার-পল্লীও 
নামে অভিহিত হইত। নদীর শুক্ষতা, বিহার 
নগরের পতন এবৎ রাজ-পরিবর্তন ইত্যাদি 
নানা কারণে স্থান প্রনভৃতির সংজ্ঞায় বৈলক্ষণ্য 
খটিবার সস্ভাবন1। . 


বিহার । 


সে যাহা! হউক, বর্তমান সময়ে বিহার 
বলিলে পক্চানীর দক্ষিণ পার ' কিরতবৎশও 
বুঝায়; এই*্টুকুই আমার বিশেষ বন্তব্য | 

মগছুন সাহেবের সমাধিস্থান নদীর বাহিরে, 
বিহার.পর্লশর মধ্যে । বিহার-জনপদে মগছুন 
সাহেবের নাম অতি প্রসিদ্ধ । হিন্দ মুসলমানে 
'ধ্ঠাহাকে সিদ্ধ বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকে। 
বিহার-জনপদের ২৩ স্থলে ম্গছুন সজেবের 
' গ্লাদছি আছে । গয়ার নিকটবন্তী ক্রেন ম্গদুন- 
পুর ই্ভার এক দিদ্ধিক্ষেত্র,। 

বিহার-পল্লীর মগছুন-সমাধিস্থানে মহরম 
পর্ধবোপলক্ষে প্রতি বংসর মেলা হইয়া থাকে ॥ 
মানা স্থানের মুসলমান সেই সময়ে এই স্থানে 
সমবেত হ্য়। মগদুন সাহেবের সমাধি-মন্দিরে 
জুতা পরিয। প্রবেশ করা নিষেধ। কেক 
বৎসর হইল, ছোট লাট সাহেব এই সমাধি- 
মন্দির দেখিতে যান; কিন্ত মুসলমানেরা, জুতা 
পায়ে দিয়া তাহার তথায় প্রবেশ করিবার পক্ষে 
আপত্তি করে। ছোট লাট সাহেব জুতা 
খুলিতেও ইচ্ছা! করিলেন না, মগছুন সাহেবের 
সমাধিস্থানও তাহার দর্শন কর! টিল ন: 
টনাতেও মুসলমুনদিগের উজ্জ্বল জাতীয় 
ভাব্‌ উজ্জ্বলরূপে প্রতিভাত। হিন্দুর মতে 
বাহ! অপবিত্র, প্রয়োজন হইলেই সেই অপবিত্র 
পরিচ্ছদে হিন্দু-দেবালয়ে গমন, হিন্দ-দেবদেয়" 
সামশ্রীষ্পর্শ, হিন্দুর অর্চনায়-ব্যাঘাত, এক 
কথায় হরিত্বারের মেলাভঙ্গ-ব্যাপার গ্রহপোপ- 


লক্ষে কাশী হইতে বিদেশাগত সাধু সন্্যাসি- 


গণের দূরীকরণ ব্যাপার অনায়াসে অক্ষোভে 
রাজপুরুষগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। 
ভাহাতে হিন্দু কি করে হিন্দু একটা প্রতপ্ত 
্বীর্ঘ, নিশ্যস পরিত্যাগ করে, একবার উপরের 


দিকে দৃষ্টিপাত করে, আর নীরবে__অতি নীরবে 
। দেখা করিতে এবং মণিরামকে আপনার ক্ষমতা ঃ 


 খুধাইতে ব্যা্রারোহণে যাত্রা করিলেন । এদিকে”: 


একবিশ্ছ অপ্রমাত্র পরিত্যাগ করিয়া থাকে। 
এই মগহুন, সফর-উদ্দিন সাছেব এবং 


এই 


৩৪১ 


পূর্বোক্ত মণিরণম সাধু সমসাময়িক ব্যক্ি 
কথিত আছে, হিন্দু মুসলমানের চিরপন্ধতি 
অন্থসারে এই সিদ্ধ পুরুষদ্বয়ের অনুচরবর্গেরগ 
পরস্পর বৈরিতা ছিল। ম্গছুনের অনুচরেরা 
মণিরাম ও তাহার 'অনগুচবদিগের অ্বধশ্মাজ- 
মোদ্দিত অপকার সাধনে ক্রুটী করিত ন1। 
মণিরামের অনুচরেরাও যথাশক্ি প্রতিশোধ 
লইতে ছাড়িত না। প্রথমে এই বিবাষ 
সিদ্ধ পুরুষ-দ্বয়ের চিত্তাকর্ষণ করে নাই, তারপর 
উভয়ের মনোষোগে বিবাদ মিটিয়া গেল। 
মনোষোগ হইবার ক্বটনাটি এই--শঙ্খধ্বনি 
হিন্দ-দেবপুজায় বিশেষ উপযোগী, মুসলমানের 
ধর্মে শঙ্ঘরধনি বড়ই গর্থিত। মণিরাম ও 
মগছনের আশ্রয়, ক্ষুদ্র নদীর এ-পারে এবং 
ও-পারে ৷ মণিরাম শঙ্ঘধ্বনি করিলেই, মগছুনের 
আশ্রয়ে 'পৃহুছিত ; মগছুনের ভাহাতে দৃক্পা 
না থাকিলেও তাহার অনুচরেরা বড়ই বিরক্ত 
হইত। একদা মগছুনের অন্ুচরের! সুষোগ- 
ক্রমে মণিরামের শঙ্খটী অপহরণ করিয়া, একটা 
কূুপজলে নিক্ষেপ করিল । 

সন্ধ্যার সময় উপস্থিত, মণিরামের দেবতার 
আরতি হয়-হয়, কিন্ত তাহার আজ আর শঙ্খ 
নাই ; অনুচরের শঙ্খবাদ্যের জন্য ভাবিত হইবে 
মাত্র ; এমত সময়ে বিহারের যাবতীন্ম কৃপগর্ভ 
হইতে শত সহজ শঙ্খ বাজিয়! উঠিল । মণিরাম 
ও তাহার অনুচরের পুর্ণোৎসবে মহাবীরের 
আরতিক্রিয়। সমাপন করিলেন। বিহারবাসী 
সকলেই বিস্মিত ও স্তভিত হইল) ব্যাপার কি 
কেহই বুঝিল না!। মগছুনের অন্ুচরেরা মগছনের 
নিকট গিয়া সভয়ে শঙ্খহরণ বৃত্বাত্ব জানাইল 
এবং একটা কৃপে যে মণিরামের শঙ্ঘ ফেলিয়া 
ছিল, তাহাও বলিল। মগছদুন মণিরাম্ষের 
ক্ষমতা বুঝিলেন, তত্পরদিনে মণিরামের সঙ্গে 


৩১৩ 


সিদ্ধ মণিরাম মনে মনে মগছুনের অিপ্রাক় 
[অবগত হইয়। ধে রোদ্লাকে বসিয়া দত্তধাবন 
করিতেছিলেন, তাহাকেই বলিলেন, “চল্‌ বেটা 
চল্‌” রোযাকও অমনি প্রাণীর ন্যায় প্রত্থর 
আদেশমত চলিতে লাগিল। ব্যা্তবাহন, 
মগ্ছুন এবং রোয়াকবাহন মণিরাম, পথিমধ্যে 
_ পরস্পর সম্মুখীন হইলেন । তখন মগছুন বিনয় 
প্রর্শন করিলেন, মণিরামও অপ্যাধিত করিলেন 
এবং স্থির হইল, মগছুনের অন্ুচরের1 এ পারে 
কোন উপজ্রব করিবে না এবং মণিরামের অনু 
চরেরাও ও-পারে উপদ্রব করিবে না । কেহ কেহ 
বলেন, এই বৈরিতা ষে কেবল অন্তুচরদিগের 
ছিল, তাহা নহে; মগছুন মণির/মেরও ছিল। 
যাহ! হউক, এইদ্িন হইতেই সকল বৈরিতারই 
অবসান হইল। | 

.৬।-বিহারে ষত হিন্দ দেবতা আছেন, 
তন্মধ্যে এই শিব পুরাতন। একশত ব্সরের 
অধিক কাল ইহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । ভগ্ন- 
দুর্গের উত্তর-পশ্চিম কোণে কিযদ্দর যাইলে 


এই শিবমন্দির দেখা যায়। পূর্বে এই শিবের. 


সেবার এবং এই স্থানে সাধুসংকারের একটু 
বন্দোবস্ত ছিল বলিয়া জানা যায় । কিন্ত এক্ষণে 
এই শিবের প্রত্যহ পূজা হয় কিন! সন্দেহ। 
বিহারে অনেক হিন্দু আছে, স্বন্ম উদরপোষ্ণ 
সকলেই করিয়। থাকে ; কিন্ত এই দেবাধিদেবের 
পুজাবিধান করিতে অর্থাৎ একটু জল, একটা 
বিষ্বপত্র আর বড়জোর ছুই চারিটা আতপ- 
তগুলে ফাহার পুজা হয়, সেই আশুতোষের 
পুজা-ব্যবস্থায় সকলই উদাসীন । শুধু বিহারে 
কেন, অনেক হিন্দু গ্রামে .এইরপ ছূর্দশা 
এদেখা যাত্ধ। অধিক কি, শিবনিবাসে (জেলা 
পনমীয়া ই, বি, রেলওয়ে কৃষ্ণগঞ্জ ষ্টেসনের 
এক ক্রোশ পশ্চিম ) স্বনাম-খ্যাত মহারাজ কৃষঃ- 


* চক্সের প্রতিষটিত্ত এক বৃহৎ শিবলিঙ্গ আছেন |) 


স্তীহার নাম রাজরাজেশর ). তাদুশ বৃহৎ 


জক্মতূমি। 


হুগঠিত এবং হুচিক্ধণ শিবলিক্গ ভারতবর্ষে 
আর কোথাক়ও আছেন কিন। জানি না। এক 
তাহার গৌরী-পউ খানিই ৭ হাত হইবেক। 
রাজ-রাজেশ্বর শিবলিঙ্গ, তেমনি তীহার উপযুক্ত 
মন্দির। কিন্ত এখন তাহার জেবাদির ক্রেটা 
দেখিলে, ভক্তমাত্রেই অশ্রু; সংবরণ করিতে 
পারে না। মন্দিরের চারদিকে বন, ভিতরে 
বিকট দুর্গন্ধ, মন্দিরটা শত সহল্র কি লক্ষ লক্ষ 
চামচিকার বাসভূমি হইয়াছে; চামচিকার 
বিষ্টায় রাজ-রাজেক্করের পষাঁণমূর্তি সমাচ্ছন্ন। 
মন্দিরের ভিতরে গিয়া ভদ্রলোকে ক্ষণকাল 
তিষ্ঠিতে পারে না; পুজীও তখৈবচ । 
৭1-_উক্ত শিবমন্দিরের উত্তর-পূর্ব কোণে 
একটা প্রস্তর-বদ্ধ পুক্করিনী আছে। এখন 
বিহার নগরে তরে বসিয়া তোলা জলে স্বান 
করিতে হয়, কষ্টোন্তোলিত কৃপজলই প্রধান 
পানীয়; এমন স্থানের পুক্ত্বিণী তাহ! ভালই 
হউক, মন্দই হউক, ভ্রেখিবার জিনিষ; তাহার 
কোন সন্দেহ নাই । একজন জমিদার এই 
পুক্ষরিণী খনন করাইয়া দিয়াছেন । 
৯।--বিহারের পশ্চিম পরপারে মখর। গ্রাম, 
এই গ্রামে মহামায়ার মন্ষির আছে । মহামায়! 
অতি প্রাচীন দেবতা, এই মহামায়া আর 
কেহই নহেন, ইনি বুদ্ধ-জননী মায়াদেবী। 
এক্ষণে হিন্দুরাও ইহার পুজা করিয়া থাকেন। 


পারসীভাষায়' বুদ্ধদিগের নাম মঘ। এই স্থানে 


মতবদিগের সহিত মুদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া, এই 
স্থানের মরা নাম মুসলমানগণের প্রদত্ত 
বাঙ্গালাতেও যে কয়েকটী গ্রণমের নাম মগরা 
আছে, তাহার মুলও এইরূপ ; অর্থাৎ বৌদ্ধ- 
অম্পর্কাধিত, ইহা] আমার বিশ্বাস। : 

৯০1-৮একটী রাম-মন্দির, তিন চাক্িটী 

শিবালয়, ছুই তিনটী মহাবীর স্থান, দুই-তিন 
জেন মন্দির, একটা সাধুর আখড়া, একটা গির্জা 
এবং কতকগুলি মদ্বজদ-আছে। 


রং 


আমায় জীবন-চরিত। 


রাম-মনদিরে বেশ জাকজমক আছে, রাম-, 


নবমীতে বেশ ধুমধাম হয় এবং মধ্যে মধ্যে 
এইখানে সাধুভৌজনও হইয়া থাকে । অন্যান্ত 
হিন্দুমনিরেও' পুজাদির ব্যবস্থা আছে, সন্ধ্যা- 
কালে কাত্ন্ত-ঘটার শব্দ, সকল হিন্দ-দেবালয় 


হইতে হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য, পূর্বোক্ত, 


প্রাচীন শিবালক়্টা এ তালিকার বহির্ভূত । 

আমি ছুই দিনের মধ্যে-ঘণ্টা হিসাব 
করিলে ১০ ক্বণ্টার মধ্যে এই সব স্থান চকিতের 
ন্যায় দেখিয়া এবং বিশ্বস্তহ্ত্রে, অসগত হইয়া 
ও কতিপয় বিবরণ সংগ্রহ.করিয়া, বিরাম এবং 
বিশ্রাম লাভ করিলাম । এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এই বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্ধ্য হইতে পারি: 
যাছি কি না, কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি তাহা 
জানাইলে বাধিত হইব । আসিবার জময়ে 
বিহারের গৌরধময় অতীত কাল এবৎ অকি- 
ঞ্িিংকর বর্তমান কাল ষতই মনোমধ্যে উদ্দিত 
হইতে লাগিল, ততই কেমন. একপ্রকার 
ব্যাকুলতা), অশান্তি এবং অস্থিরতা অনুভব 
করিতে লাগিলাম | | ৰ 

পুর্ব-কথামত যোগেক্স বাবুর বাসার নিকটে 
মেলকাট আসিল, বেল! জাড়ে তিনটার সময 
বক্তিয়ারপুরে আধিবার জন্ত আমি তাহাতে 
আরোহণ করিলাম, মেনকাট ছাড়িয়া দিল। 
মেলকাটবাহী তেজন্বী অগযুগল সবেগে পদক্ষেপ 
করিতে লাগিল, আমি তাহাদ্দিগের খুরধবনির 
সঙ্গে সঙ্গে তালে তালে যেন শুনিতে পাইলাম-- 

: “্ষছুপতেঃ ক গতা মথুরঃপুরী - 

বঘুপতে দর গতোত্তরকোশলা! ৷ 
. ইতি বিচিন্তয কুরুঘ মন স্থিরৎ 
নম সদদিদৎ জগদিত্যবধারয় ॥” 


শত্রীপঞ্চানন তর্ক । 


আমার জীবন-চরিত। 
সগুচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 

কর্ণেল ক্রেদ্ম্যান “সেদিন হল্দেয়ানীতে 
ছিলেন না। নেপালের রাজা আমাদের 
সাহাধ্যার্থএক দল গ্োর্খা-সৈন্য নাইনি্তালে 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার পরিপর্শনার্থই তিনি 
নাইনিতালে গিক়াছিলেন। আমি, গুপ্তচর, 
লেফটেনাণ্ট বারওয়েল এবৎ আটজন রক্ষক- 
সওয়ার--আমর1] এই এগার জন তখন অশ্বা- 
রোছণে নাইনিতাল-যাত্রা করিলাম। নাইনি- 
তালে পৌছিয়! দেখি, জাহেবগণ এক বৃহৎ 
প্রকোষ্ঠে, কুদ্ধদ্বারে, গোপনে কি পরামর্শ 
করিতেছেন । মানবমাত্রেরই তথায় প্রবেশ- 
নিষেধ | সশক্স-প্রহরিগণ দ্বারদেশে পাহারা 
দ্রিতেছে। আমাদের আগমনবার্ত1) সাহেব- 
গণকে জানাইবার জন্য, তাহাদিগকে বলিলাম । 
তাহারা কহিল, “কেমন করিয়া! সংবাদ দিব 
কারণ, কোন ব্যক্তিরই ভিতরে যাইবার 
অধিকার নাই ।” ূ 

শীতকালের "রাত্রে, নাইমিতাঁলে, রাক্তি 
৯ট। পর্যন্ত আমরা দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহি- 
লাম। সভ। ভাঙ্গিলে, সাহেবগণ বাহিরে 
আসিলেন। যত বড়, বড় উচ্চপর্দন্থ সাহেব 
নাইনিতালে ছিলেন, সকলেই সেদিন সেই ঘরে 


একত্রিত হইয়াছিলেন। ক্কাহারা আমাদিগকে 


এরূপভাবে দেখিয়াই চম্কিত হইলেন। প্র্‌- 


ম্যান ব্যস্ত হইয়। জিজ্ঞাসিলেন, “সংবাদ কি 


আমি প্রকৃত বৃত্তান্ত আনুপুর্ব্িক বর্ণন করিলাম। 


তখন ত্রস্য্যান আমাদিগকে লইয়া পুনরায্ সেই 
 অন্ত্রণা-গৃহে গেলেন । গুগ্রচরকে সম্বোধন করিয়া 


কহিলেন, «বল, তুমি কি সংবাদ 'আনিয়াছ 
সাহাজান, ঠিক তাহাই বলিও, একচুল এদিক 
ওশ্দিক করি ন11” | | 


৬১২ 


চর যোড়হাতে কহিল১প্রথম সংবাদ । 
দিল্লীর পতন। দ্বিতীয় সৃধবাদ, নবাব থু! বাহা- 
ছয় খা ষোল হাজার সৈন্য একত্র করিয়া, হল্‌- 
পৌয়ানি এবং নাইনিতাল আক্রমণার্থ কৃতসস্কলস 
হুইয়ছেন। দেওয়ান শোভারামের পরামর্শে 


এই সকল কাজ হইতেছে । আর বড় অধিক, 


বিলম্ব নাই। সম্ভবতঃ ছুই দিন মধ্যে অসতখ্য 
মুসলমান-সৈন্ দ্বারা হলদোয়ানি পরিবেষ্টিত 
হইবে! হুলদোয়ানির ১৪ মাইল দূরে ফজলহক্‌ 
প্রা সাত হাজার সৈম্ত লইয়? সাণ্ডা নামক 
স্থানে ছাউনি করিয়া আছে। আর একজন 
মুসলমান সৈন্যাধ্যক্ষ-- তাহার নাম কালে 
খা-প্রায় দখ সহত্র সৈম্ত লইয়া বহেড়ি 
নামক স্থানে আডঢা করিয়াছেন। বহেড়ি, 
' হলদোয়ানি: হইতে ষোল মাইল দুরস্থ। অতি 
গোপনে এরূপ সেনা-সমাদেশের কাধ্য সংসা- 
ধিত হইয়াছে। জরন্দপ্রথমে এইরূপ বন্দোবস্ত 
রা এক দল সৈন্য সম্মুখ এবং অন্ত-দল সৈন্য 
গাৎ হইতে আনিয়া হলদোয়ানি আক্রমণ 
০ কিন্ত শক্রদল, এক্ষণে সে জঙ্কল 
পরিত্যাগ করিয়া, এক নূতন কল্পন! করিয়াছে ' 
' কালে খাঁর সৈন্য গতকল্য চারপুরা নামক গ্থানে 
'্সসিয়া ছাউনি করিয়াছ্ছে। প্র স্থানে, শীদ্রই 
তিলি ফজলহকের সৈন্যের মহিত মিলিত 
হইবেন। .উভয় সৈন্য একত্র হইলে কালে খা 
প্রায় ষোল হাজার সৈন্যের অধিনায়ক হইয়া 
হঠাং হলদোয়ানি আক্রমণ করিবেন। হুজুর 
ইহাই আমার সংবাদ !” 
কর্ণেল ুদ্ম্যান কহিলেন, তোমার সংবাদ 
সত্য। গতকল্য আমরাও এই. ভাবে সংবাদ 
বন পাইয়াছি 8 | 
:.:.. ভ্েস্ম্যান তখন এক তীতিব্যজক বংশীধ্বনি 
| 1০০৭ | আবার, নাইনিতালের প্রধান প্রধান 
: সাহেবগণ, রাত্রি ২৭টার সময় সেই মন্ত্রণা-গৃছে 
উপনীত হইলেন । আবার কুদ্ধদ্থারে পরামর্শ 


করিয়া লইলাম। 


হইল। রাত্রি ৯১টার সময় আবার সভাতগ্চ 
হইলে। আমরা! কর্ণেল ক্রস্ম্যানের সহিত 
সেই রাত্রেই নাইনিতাল হইতে হলদোয়ানি 
প্রত্যাগত হই । অদ্যাকার তারিখ ৯ই ফেব্রুয়ারি 
১৮৫৮ ঘষ্টান্। 

পরদিন ১০ই ফেব্রুয়ারি, বেল! দশটার সময় 
নাইনিতাল হইতে প্রধান প্রধান সাহেবগণ 
হলদোয়ানিতে আসিলেন। তখন সর্বশুদ্ 
৮* জন ইংরেজ একদল হুইয়া হঠাৎ উপনীত 
হইলেন। বেল! দ্বিপ্রহরে আবার একশত 
ইংরেজ হলদৌয়ানিতে আগমন করিলেন। 
নাইনিতাল সাহেব শুন্য হইল বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। ক্রদ্ম্যান সাহেবের বৃহৎ তাম্কর রি 
ভিতর সাহেবগণ কি একট' পরামর্শ করিতে 
আদ্ভ্ত করিলেন। 
_ তাহারা অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া আমাকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। আমি উপস্থিত হই- 
লাম। কর্ণেল ম্যাক্সল্যাণ্ড সাহেব আমাকে 
বলিলেন, "অদ্য রাত্রে আমরা এখান হইতে 
ধাত্রা. করিয়া বিদ্রোহী-সেনাদিগকে আক্রমণ 
করিব; তুমি চুপে চুপে রেশালদারগণকে এই 
সংবাদ জানাও এবং সেনা-নিবাসে যাইয়া থে 
সকল সৈন্কে উপযুক্ত বিজেচনা করিবে, তাছা” 
দিগকে প্রন্তত থাকিতে বল.” আমি এই 
আদেশ পাইবামাত্র তৎক্ষণাৎ লাইনে আমিলাম 
এবং অশ্বারোহী সেনাগণকে যোদ্ধবেশে সাজিয়া 
শ্রেণীবদ্ধ হইতে বলিলাম । এই কথ! শুনিয়। 
ছয় শত সওয়ার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ফীড়াইল। 
আমি তাহাদের মধ্য হইতে তিনশত কর্ম- 
ক্ষম, অমিত্ত-বলশালী অশ্বাধোহীকে মনোনীত 
তাহাদের, অন্ত  এবহ 
শ্বোড়া যুদ্ধের উপধোগী ছিল ' তাহাদের . 


দ্বোড়া গুলিকে পৃথক স্থানে কাধিতে 'রলিয়া 


কর্ণেল সাহেবের আদেশ শুনাইয্! বলিলাম, 
“ভোমর। যুক্দের জন্ত “সশত্বে প্রস্তুত থাক। 


আমার জীবন-চরিত। 


হুকুম পাইবামাত্র ঘোড়া জিন আটিয়া যাইতে 


হইবে ।” এই সকল বন্দোবস্ত করিয়া, সাহেবকে 


আসিয়া! সংবাদ দিলাম। সাহেব বলিলেন, 
খন আবার প্রয়োজন হইবে, তখন আমাকে 
সংবাদ দিবেন। 

এই কথা শুনিয়া! আমি বাসায় আসিলাম। 
কিন্ত তখন আমার অন্ত চিন্তা ছিল না, 
বন্ধের চিন্তাতেই আমার মন নিমজ্জিত হইয়া- 
+ছিল। এ সময়ে কোন্‌ কাজ করা উচিত, 
কি করিলে মঙ্গল হইবে, কি কঁজই বা বাকি 
ধাকিল, তাহাই মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলাম। হঠাৎ একটা কথা মনে উদ 
হুইল। তৎক্ষণাৎ লাইনে গেলাম; এবই 
সেখানে ষে সকল শাণ-কারক ছিল, তাহাদিগকে 
ডাকাইয়া অন্ধ শস্ম শ'ণ দিতে বলিলাম। 
বারুদাগার হইতে ৪০১০০০ চল্লিস হাজার টোটা 
বাহির করিয়া, প্রত্যেক সিপাহীকে ৩*ট] করিয়া 
দিলাম, অবশিষঞ্ঠ কাট্রিজ ছুইটা বাক্সে বন্ধ 
করিয়া সঙ্গে লইয়! যাইবার জন্য রাখিলাম। 
যে সকল খালাসী ভিত্তি আমাদের সঙ্গে 
যাইবে, তাহাদিগকে প্রস্তত থাকিতে বলিলাম । 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে আহত লোক আনিবার' জন্য 
হাসপাতালে একখানি মাত্র ডুলি এবং ছয়জন 
কাহার ছিল; কিন্তু তাহাতে কাজ চলিবে 
' না ভাবিয়া নাইনিতাল হইতে আরও ডুলি 
এবং ভান্তী আনাইলাম। ডাক্তার বাবু নন্দ- 
কুমার মিত্রকে বলিলাম) যে সকল ওষধ এব 
আস্ত্ের প্রয়োজন হইবে, ভাহ! যেন স্থির করিয়া 
রাখিয়া! দেন। যেসকল বাকি বাক পেটরা 
8890101706 10৭6700097068 লইয়া যাইবে, তাহা! 
তাহাদিগকে গোছাইয়। স্থির করিয়া রাখিতে 
বলিলাম । এই দমকল কাধ্য নির্বাহ করিতে 
বাতি প্রধয় ৮টা বাজিয়া গেল। সমত্ত দিন 
অনবরত পরিশ্রম করিয়া অতিশয় ক্লান্তি বোধ 
হুইল, বিশ্র।মলাভার্থ বাসায় আসিলাম 


বাসায় আসিয়া বদিতে না-বসিতে একজন 
আরদালি আঙিয়া সংবাদ দিল, কর্ণেল সাহেব 

আপনাকে ডাকিতেছেন। আমার আন্তিদূর 
কর আর হইল না। তংক্ষণাৎ্ৎ সাহেব- 
সমীপে উপস্থিত 'হইলাম। সাহেব বলিলেন, 
যুদ্ধের জন্য সমুদয় প্রস্তত আছে কিনা % 
আম অতি বিনয়-নভ্রভাবে বলিলাম যে; সকলই 
প্রস্তুত আছে এবং যেরূপ বন্দোবস্ত করা গিয়া 
ছিল, একে একে তাহাও বলিলাম। কর্ণেল 
সাহেব তাহা শুনিয়া অপরিসীম আনন্দিত হই. 
লেন এবং বলিলেন, “অভিযানের আর অধিক 
বিলম্ব নাই ; রাত্রি ১০টার সময় সকলকে বাতা 
করিতে হইবে ।” ঘঅধিকন্ত তিনিও যুদ্ধ-সঙ্জায় 
সজ্জত হইতে চলিলেন। তিনি আরও বলি- 
লেন) “নেপালের জঙ্গ বাহাছুর আমাদের সাহা" 
ঘ্যের জন্ত ষে একদল গোরখা! পণ্টন পাঠাইফ়া- 
ছেন, তাহার গত কল্য নাইনিতালে আসি- 
যা, তাহাদের অর্ধেক এবং সরকারি যে 
গ্রোরখা সৈম্ত আছে, তাহারও অঞ্ধেক লইতে 
হইবে । নাইন্তালে কি পিবিল, কি সামরিক" 
বিভাগের সাহেব, এমন কি সাহেব-কেরা ণীরাও 
ুদ্ধার্থ সজ্জিত হইয়ছেন। তাহাদের সকলের 
সংখ্যা দুই শতের ন্যুন হইবে না। কাশীপুরের 
জঙ্গলের দিকে আমাদের যে প্রায় দেড় শত 
সরকারি হাতী আছে, তাহা! পাঠাইয়া দিবার 
জন্য কাপ্তান ব (88০8১) সাহেবকে লেখা 
হইয়াছে । হস্তীদ্বল অতি ত্বরাজ্ষ আসিতেছে । 
পদাতিক সৈন্তেরা এই সকল হস্তী-আরোহণে 
যাইবে । এক্ষণে তুমি যাও, আর ঘদি কোন 
আয়োজনের বাকি থাকে, তাহা হইলে সে কাজ. 
শীঘ্র ষাইযা সম্পন্ন কর। সওয়ারদিগকে অতি 


আাবধানে নিঃশনে প্রস্তত হইতে বলিবে, বিউ- 


গুল ( বাশী ) বাজাইতে নিষেধ করিবে। আর 


'বিলন্ব করিও না) শীঘ্র যাও ।? 


. ইহা শুনিব! মাত্র আমি দ্রুতপদে টির 


খ্ট/8. 


লাইনে আসিলাম এবং হ্বাহা করমীয় ছিল, 


তাহ! সম্পন্ন করিতে লাগিলাম। আরদালির 


কাজের জন্য বাছিয়া বাছিয়া ৩০ জন সওয়ারকে 
সঙ্গে লইলাম ৮ যে সকল সৈন্তেরা অভিযানের 
জগ্য প্রস্তত ছিল, পরিদর্শনের জন্ত তাহাদিগকে 
প্যারেড-ভূমিতে লইয়া গিয়া সাহেবদিগকে 
জঙবাদ . দিলাম, সাহেবের আসিয়া সকল 
দেখিতে লাগিলেন । . এমন সময়ে নাইনিতাল 
হইতে সৈন্ত সামস্ত ও দ্বোড়া সকল আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আমাদের তিনটা (380506910 
ঠ81080108 ) পর্বতের ব্যবহারোপযোগী কামান 
ছিল। এক একটী কামান লইয়া যাইবার জন্য 
দুই ডুইটী হাতী নিয়োজিত হইয়াছিল। পুর্বে 
হিশুদ্থানী সিপাহীরাই গোলন্দাজের কাধ্য 
'করিত্ত, কিন্ধ বিদ্রোহের সময় তাহাদের উপর 
সন্দেহ হওয়াতে, সকলকে বিদৃরিত্ব করিয়া 
দেওর়। হইয়াছিল । " এই বিশ্বীস-হস্তারা বিতা- 
ডিত হুইয়। বিদ্রোহীদলের গোলন্দাজের কার্ধ্যে 
নিযুক্ত হয়। যাহা হউক, গোরখ। পণ্টনের। 
ইন্ছাদের শ্থলাভিধিক্ত হয় এবং কর্ণেল ম্যাকৃম- 
ল্যাণড সাহেবের শিক্ষার অধীনে থাকিঘ্জা এই 
'গোরখারাই অতি অলকালমধ্যে গোলন্দাজের 
কাব্য বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিল | 

 স্বারি ৯ স্বউকার সময় অভিযানের জন্য 
সকলই প্রান্ঘত, কেবল ত্কুম পাইবার অপে- 
.. ক্ষায় আমরা রহিয়াছি। শীতকাল হইলেও 
“কাজ রাত্রি তত হিমানীমঞ্ডিত নহে। রজনী 


জ্যোতস্মাময়ী, আকাশ. অতি পরিষ্কার, চক্রমা 
আতি নুনির্ল । শশধরের সমুজ্বল কিরণে 


পৃথিবী যেন রজতময়ী হইয়া উচি়্াছে। যোস্ 
.. বৃন্দ সকলেই ষসজ্জ, তাহাদের অন্তরশন্ত চন" 
:.. কর প্রতিবিদ্থিত হুইয়। বিহ্যতের স্তায় চক্ষু 


1 করিতেছে । তাহাদের মধ্যে কাহার দক্ষিণ করে 


4 বর্ষা, বাম হস্তে বরা, পর্যাণে বন্দুক, পৃষ্ঠদেশে 


 তাষদান। এদিকে অমিততেজা অঃ ুদ্ধবাস- 


শুণগড আক্ফাল্ন করিতেছে । 





নায় বড় অধীর হইয়া! উঠিয়াছে ; জন্মুখের পাদ 
দ্বারা সরোষে মৃত্তিকা খনন করিতেছে । শ্্ীবা 
বক্র করিয়া একবার এ-দ্িকু একবার ও-দিকৃ 
দেখিতেছে। খলীন-চর্কণে মুখ 'ফেনাযুক্ত হই" 
য়াছে। মধ্যে মধ্যে হ্রেষারবে প্রাস্তর কম্পিত 
করিয়া তুলিতেছে ৷ খ্োটকারূঢ় যোদ্ধারা অতি 
কষ্টে আপন আপন অশ্বের বেগ সংযত. করিয়! 
রাখিয়াছে। হস্তীরাও আজ রণমদে উন্মত্ত । 
তাহাদের বিস্তৃত পৃষ্ঠে সুন্দর আস্তরণ) শল্গ- 
পাণি রণোনুখ যোদ্ধগ্ণ তাহাতে সমারূঢ়। 
এই সকল 'সেনাকে পৃষ্ঠে করিয়া! মনের 
আনন্দে হেলিতেছে ছুলিতেছে, আর মধ্যে মধ্যে 
যাহ। হউকঃ এখন 
সকলেই বীরমদে" উন্মস্ত, মৃত্যুভম্ম সকলের 
হুদয্ব হইতে একেবারে অপসারিত হইয়াছে ? 
সকলের চক্ষু হইতে যেন অগ্রিকণী বহির্গত 
হইতেছে । তাহারা কেবল অধিনায়কের 
আদেশের জন্ত উদ্‌ক্ীব হইয়। রহিয়াছে? 

সেই সমম্ব একজন চর শক্রে-শিবির হইতে 
আসিয়্াছিল এবং আমাদের সঙ্গে যাইবার জন্ত 
্রস্তত ছিল। আমি হৃঠাৎ তাহাকে জিজ্ঞাসি- 
লাম, «বিদ্রোহীদের অশ্বারোহী সেনার সাম: 
রিক পরিচ্ছদ কিরূপ?” ,সে বলিল, “বৃটিশ- 
সেনার পরিচ্ছদের সহিত শক্র-সেনার পোষাকে 
কোন প্রভেদ নাই। আমাদের সেনার স্তাক্ 
তাহাদেরও নীল বর্ণের কোট, লাল উক্কীষ এবং 
লাল কোমরবন্ধ।” এই কথ] গুনিবামাত্র আমি 
সাহেবদের নিকট গিয়া বলিলাম, আমাদের 
সৈন্তের সামরিক- পরিচ্ছদের সঙ্গে বিপক্ষ- 
সেনার পোষাকের কোন পার্থক) নাই; সকলই 
এক প্রকার। এমন স্থলে রাত্রে ভ্রমবশতঃ আত্ম- 
পর বিবেচন। ন। করিয়া হয় ত আপনাদের মধ্যে 
কাটাকাটি হইতে পারে ; নুতরাৎ ইহার কোন 
সছপায় করা উচিত। ইহার প্রত্যুততরে কর্ণেল 
সাহেষ বলিলেন; _ প্রথা $5. $০9 1৮৬, 


রামার*জীবন-চরিত। 


08216 ৮৪ 1১5179. "আমি বলিলাম, স্বদিও আর 
সমক্ব নাই বটে, কিন্ত যদি তিনি আদেশ করেন, 
তাহা হইলে এখনও ইহার প্রত্তীকারের উপায় 
আছে। জাহেব বলিলেন, “দি এখনও ইহার 
প্রতীকারের পথ থাকে, তাহা! হইলে এখনই 
তাহা কর, আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিলে চলিবে 
না।” আমি আর বিলম্ব না! করিয়া ভ্রতপদে 
বাজারে গেলাম এবং এক দোৌক্ষান হইতে 
ছুই থান ধোয়া মারকিন ক্রয় করিয়া আনিলাম। 
উক্ত থান হইতে ছয়-ইঞ্চি চৌড়ী চার ফুট লম্বা 
এইরূপ অনেকখুলি টুকরা করিলাম। সেই 
ছুই খণ্ড বস্ত্র, সওয়ারদের ছুই বাহুর উপূর 
বাজুর ন্যায় বাধিতে বলিলাম । তাহারা ত২” 
ক্ষণীত, বাঁধিয়া] ফেলিল! আমি তখন, সেই 
সওয়ারদের মধ্যে একজনকে সঙ্জে লইয়া 
সাহেব-সমীপে উপস্থিত হইলাম! সাহেব 
আমার প্রতি সককণ কটাক্ষ করিয়া ম্মিতমুখে 
বলিলেন, *]07956 2]] 00 সওয্যা আ৪]] 13200) 
২০৭ ৪5৩] 000 08 £600800886 00) 0) 
7060 [0 01862/99,৮ অর্থাৎ বেশ হইয়াছে, 
এখন দূর হইতে অনায়াসে আমাদের সৈন্যকে 
চিনিতে পারা যাইবে । 

ুদ্ধযাত্র। জন্য আমাদের সকল প্রস্তত, আর 
বিলম্ব নাই। কিন্তু হল্দোর়ানী ত অরক্ষিত 
ভাবে রাখা কখনই যুক্িসঙ্গত নহে। কারণ, 
নানাস্থানে শক্রসৈগ্ক শিবির সংস্থাপন করিষ। 
আছেঃ পাছে তাহার অন্ত কোনও পথে 
আসিয়া বিভ্রাট ঘটায়! এই নিমিত্ত আমরা 


হল্দোয়ানী-রক্ষার্থ ২০০ ছুই শত গোরথা সৈন্যও 


আর একটা কামান রাখিলাম; অবশিষ্ট সওয়ার- 
গণও রহিল। শক্রেসেনা পূর্ববাহে আসিয়া! 
কোঁধায় আমাদের আক্রমণ করিবে স্থির 
করিয়াছিল, তাহা না হুইক্সা আমরাই তাহা 
বিনাশ-সাধনের, জন্ত,অগ্রবন্ভাঁ হইলাম] 1 রাত্রি 
যাই ১০টা বাজিল, অমনি. আমাদের যৃদ্ধফাত্রা | 





উৎসাহিত হইয়াছিল | 
বর. ধ্বংস-সাধন করিব, তাহাই মনে মনে কজনা 


ও $্রিং 


করিবার আদেশ হইল এবং সেই' সঙ্গে এঁ 


আজ্ঞা প্রচারিত হইল ষে, যাইবার সময় কে 
কোন কথা কহিতে পারিবে ন)। যতদূর সম্ভব; 
আমরা অতি সাবধ্শনে এব নিঃশকে পথ. 
চলিতে লাগিলাম। 


অঞ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 

এ সময়ে আসি অশ্বারট় হইয়া যোদ্ধুবেশে 
সাহেবদের সঙ্গে মিলিত হইয়া ধাইতেছিলাম । 
পর্বাগ্রে আট জন সওয়ার এবং ছুই জন দফা. 
দ্বার। তাহার পর জেনারেল টৃরুপ, কর্ণেল 
ক্রশম্যান, কর্ণেল ম্যাকৃসলেন এবৎ আমি । 
তার পর, সমস্ত অশ্বারোহীদল। তার প্র 
কামানভ্রেমী। অবশেষে হস্তীপৃষ্ঠে পদাতি- 
সেনা । এই ভাবে প্রথমে*আমরা যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম । .আমি যখন রেশালার কর্ম করিতাম, 
তখন আমার বেশভৃঘা সকলই হিনুশ্থানীদের 
ম্যায় ছিল, এখনও সেই বেশ, সেই সবই 1 আমার 
পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়। হঠাৎ বাঙ্গালী বলিয়। 
চিনিতে পারিবার যো ছিল না; ুতরাৎ আমি 
সহজে হিন্দুশ্থানী :সওয়ার হই সৈন্য মধ্যে 
মিশিয়া যাইতে পারিয়াছিলাম । সে ষাহা হউক, 
এক্ষণে আমার মনে অন্ত কোন চিস্তাই স্থান 
পাইতেছিল না । কেবল যুদ্ধই ধ্যান এবং যুদ্ধই 
জ্ঞান হইয়াছিল । সমরসাজে সাজিয়া মুদ্ধে ষাই- 
তেছি, হয়ত শক্রহ্তে নিহত হইয়া ইহলোক- 
পরিত্যাগ করিতে হইবে, হয়ত অঙচ্ছেদ হইয়া 
চিরদিনের জন্য বিকলাঙ্গ হইয়া থাঁকিব, এ 
সকল কথা তখন মনে একবারও উদয় হয় নাই । 
তখন. কেবল যুদ্ধের উৎসাহে মন একেবারে ৷ 
কিসে শক্রেসেনার . 


ক্বপ্সিতেছিলাম। তখন আরও এই প্রকার ব এ 
৷ বিধ চিন্তা হপয্মধ্যে তরঙ্গায়িত হইতেছিল 1. 


১৬ | জঙ্মভূমি | 


আমরা যখন ৯ মাইল আসিয়াছি, তখন | পের দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। যে নিল্শ-ভুমিতে 
রাত্রি ১টা বাজিল। শ্রান্তদূর করিবার জন্য ৷ আমরা শিবির স্থাপন করিলাম, তাহা। আমাদের 
আমরা অন্ধ টা কাল এক স্থানে বিশ্রাম করিয়া; ৷ বিশেষ স্থযিধাকর ; ইচ্ছা! করিলে" আমরা অনা" 
আবার চলিতে লানিলাঁম। দেই নিশীথ সময়ে । স্কাসে অলক্ষিতভাবে শ্র-সেনাদের গতিবিধি 
ন্ধকারময়্ নির্জন পথ দিয়া আমাদের সৈন্ত  দ্বেখিতে পাই, কিন্ত তাহাদের নিকট আমরা 
চলিতে লাগিল. রাত্রি চারটা বাজিল, আমর! :  অনৃষ্ঠভাবেই রহিলাম। এ বিগ্রহে কর্ণেল 
একটা স্থানে আদিয়। উপস্থিত হইলাম। : ম্যাকদ্ল্যাওই অধিনায়ক ছিলেন, তিনিই 
দেখানে দেখি, শক্রদের পিকেট বা কতকগুলি । ৷ ইহার সক বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 
প্রহরী, খাটি আগুণিয়া' আছে। আমাদের | হস্তিপৃষ্টে যে সকল সেনা আদিয়াছিল, 
ঘশ্বের পদশবে তাহাদের মধ্যে একজন জিজ্ঞাস! । তাহারা অবতরণ করিলে, হাতীগুলি মাহুতের। 
করিল, "কোন্‌ হায়”? । কাণ্ডান ক্রস্ম্যান তখন । জঙ্ঘলমধ্যে লইয়া গেল। পার্বত্য স্থানে ব্যব- 
সকলের অগ্রবস্তা হইয়া যাইতেছিলেন, তিনি *হারোপযোগী যে ছুইটা কামান আনিয়াছিলাম, 
উত্তর করিলেন, “হামূলোক মৌলভী ফজলহন্ক ৰ তাহা কামানাধারে রাখিয়া উহ। যখোপযুদষ্ছ 
সাহেবকা আদৃমি হ্যায়, নবাব সাহেবসে মিলনে : স্থাপে বসান'হইল এবং সকল সৈম্ককে একএ 
বাতেছে।” এই কথা শুনিয়া তাহার! নিরুত্তর ; করা গ্নেল। তদনভ্তর কি কর] কর্তব্য, তাহ। 
হইল। আমার! ছুই শত পদ অগ্রবস্ীঁ হইয়া! নির্ধারণের জন্য সাহেবদিগের সমিতি বমিল। 
পুনরায় ফিগিঘ্বা আসিয়া তাহাদিগকে একেবারে ূ এখানে অনেক তর্ক বিতর্ক হইতে লাগিল । 
ঘ্বিরিয়া ফেলিলাম। সেখানে যে সকল লোক: ম্যাকস্ল্যাণ্ড সাহেব প্রস্তাব করিলেন, ''আমরা 
প্রহরী রূপে ছিল, তাহাঁদে? সংখ্য| প্রায় ৩০ এখানে আদিয়াছি, এ সংবাদ বিদ্রোহীগথকে 
জন হইবে। এই সকল লোককে আমরা তর- | জ্ঞাপন করা উচিত ।” কেহ বলিলেন, “একেবারে 
ধারির আঘাতে এবং বরধ।ফলকে একেবারে ূ আমরা সসৈন্ত তাহাদিগকে আক্রমণ করি।” 
মৃত্যু-শষ্যায় শারিত করিলাম । তাহাদের মধ্যে | কেহ বলিলেন, «আমরা অতি অজ্সমাত্র সেন। 
কেহ প্রাণ লইয়া! পপাইতে পারিয়াছিল কিনা, : লহয়া আসিয়াছি, ঘদি আমর] একেবারে বিপঙ্গ 
.তাহা অন্ধকারে ভাল জান। গেল না। এই | । দলের উপর চড়াও হই, তাহা হইলে আমাদের 
ুদ্ধে আমাদের তিনজন সওয়ার কিছু আহত! একজন সৈনিকের উপর তাহাদের ২৫জন লোক 
হইয়াছিল মাত্র। আমরা এখানে এই শক্র- | পড়িলে নির্টী় আমাদিগকে পরাজিত হইতে 
দলকে শমননলধনে পাঠাই আবার গ্রস্তব্য | হইবে। এমন স্থলে প্রথমত আমাদের দূর হইতে 
স্থানাভিমুখে চলিলাম | | । তাহাদের সঙ্গে কামানের লড়াই করা শ্রেয়ঃ ”" 
. এখান হইতে চারপুরা প্রা ৩ মাইল হইবে । ছু এই পরামর্শ স্থির করিয়া" আমাদের প্গ 
(কিছুক্ষণ পরে রজনী প্রভাত হল । বাল-সথধ্যের | হইতে একটী কামানের ফাকা আওয়াজ করা 
লোহিতোজ্বন কিরণে পুর্িদিক বিতাসিত হইয়া | হইল। এই শব্দ হইবামাত্র শক্রপক্ষ হইতে 
উঠিল। আমর! একটী নিন্স্থানে পিশ্বী ছাউনি | একেবারে ৯* টা তোপধ্রনি হইয়া উঠিল। 
| করিলাম। এখান হইতে শক্র- শিবির প্রায় এক ৰ শত্রদের গোল: তাঁমবেগে আমাদের দিকে 
মাইল হইবে। কিন্তু ততঃ ছাদের খবলারুতি ] ছুটিতে লাগিল। কামানেন মুহশুহঃ গভীর- 
- কর্শিন আতাদর সৈশ্ত-সামস্ত অনায়াসে আমা-। মিনা ার্কত্যা্থাদ একেবারে বিধস্পিত হয়া 


আমার জীবন-চরিত | 


উঠিল।  পুর্বেই কথিত হইয়াছে, আমরা 
নিম্বভূমিতে আড্ড। কারয়াছিলাম। বিপক্ষ- 
দলের গোল। প্রধমতঃ আমাদের মন্তকের 

হস্ত উদ্ধী দরিয়া যাইতেছিল; কিন্তু ক্রমে 
গোল! আরও নীচে আসিতে লাগিল, তাহ! 
দেখিয়া আমরা তুপৃষ্ঠে লম্বমান হইয়া শুইয়া 
পড়িতে আদেশ পাইলাম। এই ভাবে আমা- 


পের কিয়ৎকাণ অবস্থান করিতে হইল। এ 


দিকে শক্ররা অর্ধ ঘণ্টাকাল অবিশ্রাস্ত গোল'- 
বটি করিয়া আপনাদের বারুদাগার অকাঁ- 
বণে নিঃশেষিত করিয়া ফেলিল। তাহাদের 
গোলা-বৃষ্টি মন্দীভূত হুইয়া আন্দিলে, আমর! 
আবার পূর্ব দণ্ডায়মান হইয়া স্ব স্ব স্থান 
অধিকার করিলাম । উপধুক্ত অবসর বিবেচন। 
করিয়! যুদ্ধ-বিশারদ তীক্ষবুদ্ধি কর্ণেল ম্যাকদ্‌- 
ল্যাণ্ড দূরবীক্ষণ দ্বারা শত্রুদের অধিকৃত স্থান 
বিশিষ্টরূপে পর্যবেক্ষণ করত আমাদের দুইটী 
কামান বথোপযুক্ত শ্ছ(নে সন্নিবেশিত করিষ। 
গোল চালাইতে আদেশ দিলেন। আমাদের 
প্রথম ছুইটী গোলায় বিপক্ষদের ৩ টী কামান 


বিপধ্যস্ত করিয়া ফেলিল। আবার ছুইটী 


গোলায় সেইরূপ কয়েকটী তোপ উপ্টাইয়া 
পড়িল। এইবূপে কর্ণেল ম্যাককমল্যাও জাহে- 
বের বিচিত্র শিক্ষণ-কৌশলে . এবং গ্তীহার 
অব্যর্থ সন্ধানে বিদ্রোহীদের সকল তোপই 
বিনষ্ট হইয়া প্রেল। কামান নষ্ট করিয়। এবার 
আমাদের গোলা, বজ্রবেগে ঘোররবে শক্রসৈন্ত- 
মধ্যে পড়িতে লাগিল। কামানের ধূমে চারিদিকৃ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। বিপক্ষ গৌয়ন্দাদিগের 
আর তথায় তিষ্ঠান ভার হইল। তাহার! ছত্রভঙ্গ 
_ হুইয্া জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ করিল। তথাপি 
নিস্তার নাই, আবার উপস্্যুপরি গোলার উপর 
গ্লোলা, তাহাদের সৈম্ভমধ্যে পড়িতে লাগিল। 
এবার শত্রুসেন! স্থির হইয়! প্রাণ্ভয়ে পলাই- 
বার চেষ্টী করিতে লাগিল। এক্ষণে গোলা, 
চালান আর উচিত নহে বিবেচন! করিয়া! আমা- 
' দ্বের কামানু ছোড়া বন্ধ হইল। শক্রসৈন্ত 
আমাদের দিকে আসিতে লাগিল, আমর! শত্র- 
সৈন্তের দিকে আসিতে লাগিলাম। এইবার 
বঙ্গুকর যুদ্ধ আরত্ত হৃইনি। 2 ক 8 


৪১৭. 


আমাদের সঙ্গে অশ্বারোহী-সৈগ্ঠ প্রায় ১৬৯ 
জন এবং পদাতিক এক সহম্্র ছিল। কিন্ত 
এরূপ সুকৌশলে তাহ! শ্রেণীবদ্ধ কর! হুইয়া- 
ছিল যে, দূর হইতে এমন অনুমান হইত, 
আমাদের সঙ্গে ৩ দল অস্বীরোহী এবং ৯২ 
দল পদাতিক সৈন্য রহিয়াছে। আমর! ছুইটা 
কামান লইয়া ক্রতগতিতে তীম-রবে দুর্দম- 
নীয় পরাক্রমে শক্রসেনা তরগ্গমধ্যে গিয়া পড়ি- 
লাম। এখানে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল? 
আমাদের সৈন্তেরা প্রথমতঃ বার বারিধারার, 
ন্যায় কিয়ৎক্ষণ শত্রুদের উপর অবিচ্ছেদে গুলি- 
বৃষ্টি করিতে লাগিল। তাহার? আমাদের ভীষণ 
আক্রমণ আর সহ করিতে না পারিয়া রণে ভঙ্গ 
দিয়া প্রস্থান করিতে লাগিল। আমর! তাহা, 
দের অনুসরণ করিলাম । প্রতোক একশত জন 
বিদ্রোহী পশ্চাতে আমর] কেলশ দশবার 
জন ধাবিত হইতেছিলাম; কিন্ত তাহারা 
প্রাণ ভয়ে উদ্ধাশবীসে পলাইতেছিল, পশ্চাৎ 
ফিরিয়! দেখিবার অবকাশ 'পায় নাই। যাহ! 
হউক, ফে স্থানে যাহাকে পাইলাম, তাহাকে 
হয় অসির আঘাতে, না হর ব্ধার ফলকে কিৎব। 
বেয়নেটের বধোঁচায় ভুতলশারী করিতে লাগি- 
লাম। এরপে আমরা পলায়নোধ্যত বিপক্ষদের 
পশ্চাৎ পশ্চা্ প্রায় হুই-তিন মাইল গিয়! শেষে 
আবার যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিখা আসিল।ম। এ সময়ে" 
সমরক্ষেত্রের ভীষণ ভাব দেখিয়া শরীর রোমা- 
কিত হইল: সেম্থান শত্রশোণিতে একেবারে 
নাবিত হইয়! গিম়াছে। স্থানে স্থানে ভুপারতি 
মৃতদেহ, ছিম্মশির, ছিন্ন গ্রীব, ছিম্দেহ হইয়া 
পড়িয়া রহিয়াছে । কোন স্থানে বা কতকগুলি 


'অদ্ধমূত অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 


গুলিতে কাহার বা জানু, কাহার বা হাত, 
কাহার বা অন্ঠান্থ. অবয়ব ভাঙগিফা গিয়াছে । 
কেহ উদ্বানশক্তি-রহিত হুইয়া গতীর আর্তনাদ 
করিতেছে । কেহ বা আসন্নকালে আত্মীয় 
খ্বজনকে ন্মরণ করিয়া যাতনায় আরও অধীর, 
হইতেছে । মুসুধুদর ঈদৃশ হুদয়ভেদধা কাতরো' 
ক্তিতে কিয়ৎকালের জন্য মূন বড় বিচলিত 
হইল। কি, রণৃক্ষেত্রে এ ভাব দীর্ঘকালস্থায়ী 
হইল লা যাহ? হউক, চারিদিক পর্যবেক্ষণ, 
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করিয়া! দেখিলাম, প্রায় বারশত্ শত্রুসেনা যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে মৃত্যুশষ্যায় শায়িত হইয়া রহিজ্কাছে। 
আমি যখন এই সকল দেখিতেছিলাম, 
তখন কর্ণেল সাহেব আসিয়া বলিলেন, “যুদ্ধে 
আমাদের যে সকল সেনা আহত হইয়াছে, 
তাহাদিগকে ডুলি করিয়। হাসপাতালে লইয়া 
যাওয়া হইয়াছে কি না এবং এ সময়ে ডাক্তার 
অন্দকুমার মিত্রই ব1 কি করিতেছেন, তাহা এক" 
বার দেখ প্রয়োজন হইয়াছে ।” আমরা এখানে 
উপস্থিত হইলে একটী বড় গাছের তলায় 
'তত্সময়োপযোগী হাসপাতাল করিয়াছিলাম। 
সাহেবের এই কথা শুনিয়া, আমি দ্রেতবেগে 
অগ্ব চালাইয়া যথাস্থানে উপস্থিত হুইলাম। 
সেখানে গিয়া দেখি, আমাদের যোল জন্‌ 
জাহত সিপাহী "তথায় রহিয়াছে । তাহাদের 
মধ্যে কাহার ব1 তরবারির, কাহার রা গুলির 
'আবাতে হস্তপদ জখম হইয়াছে; কেহই মরে 
নাই। ডাক্তার নন্দকুমার বাবু বলিলেদ ঘষে, 
বৃদ্দিও সব ভাল বটে, কিন্ত তাহার বিষম 
আশঙ্ষা! হইতেছে, পাছে পশ্চাদৃভাগ হইতে 
শত্ররা আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করে। 
নন্বকুমার বাবু য়ে একাকী ছিলেন, এমত নহে, 
কাহার জন্তা ১২ জন অস্ত্রধারীরক্ষক অন, 
বরত পাহার1 দিতে ছিল; তথাপি তাহার 
এরূপ ভয় দেখিয়। মনে মনে হাসিলাম। 
পরে, তাহাকে কথঞ্চি, সাত্বনা, করিয়া 
পুনরায় আমি সমরক্ষেত্রাভিমুখে চলিলাম। 
'পথিপার্শে কত শব পড়িয়া রহিয়াছে, আমি 
শ্তাহার মধ্য দিয়া যাইতভেছি, এমন জমযে 
পশ্চাতে একটা শব্দ শুনিতে পাইলাম। সে 
সময়ে সাধারণতঃ বিশেষ সতর্কিতভাবে ছিলাম, 
শব্দ শুনিবামাত্র পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখি, একজন 
'ভগ্ষোর মুসলমান-সিপাহী . বসিয়া বসিয়া, 
সেকেলে একটা সুদীর্ঘ হিন্ুম্থানী বন্দুক হস্তে 
করিয়া, দ্বিতীয় হস্তে পলিতাগ্রহুণ করত আমার 
প্রতি লক্ষ্য করিতেছে। ইহা. দেখিবামাত্র 
তাহাকে বন্দুকে পলিতা সংযোজিত করিবার 
অবসর. না দিয়া নিক্ষোধিত- অসিহস্তে নক্ষত্র- 
বেগে শসঞালনপুর্ধ্মক, একেবারে তাহার 
থু শা্ানিনা দিনা আমার এরূপ 





ছন্মভূমি। 


ক্ষিপ্রকারিতায়; লোকটা একেবারে হতবুদ্ধি 
হইয়া গেল এবং আর কোন উপার় না পাইয়া, 
তাহার দীর্ঘ বন্দুকের অগ্তাগ দ্বারা আমার 
ঘোড়াকে ধোচ। মারিতে আসিহ্গ। আমার 
ঘোটক অত্যন্ত তেজঃশালী ছিল; সে আপ- 
নাকে বিপদাপন্ন দেখিয়া, একেবারে ১০ হাত 
দূরে লাফাইয় পড়িল। ইত্যবসরে উন্ সিপাহী 
পুনরায় বন্দুকে রগ্তুক দিয়া আমাকে গুলি করি- 
বার জন্য গলিতা মাটিতে সিয়া পুনরায় 
বন্দুকে সংলগ্ন করিবার প্রয়াস পাইল । আমিও 
আর বিলম্ব ন1 করিয়া, তাঁহার মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া তরবারি, উত্তোলন করিলাম, দেও 
পূর্রের ন্তায় আমার 'অশ্রকে ধোঁচা মারিতে 
উদ্যত হইল। সুশিক্ষিত ঘোটক একলন্ে 
শত্রুর আক্রমণের সীমা আতিক্রম করিয়া 
স্থানাস্তরে পড়িল। এইরূপে দেও আবার 
বন্দকে রগ্জক দিয়া পলিতা1 মাটিতে ঘষিয়া 
আমাকে মারিবার চেষ্টা বিধিমতে করি- 
তেছে, আমিও তাহার মুগুপাতের চেষ্টা 
করিতেছি। কিন্ত তাহার কৃতকার্ধ্য না হই- 
বার পক্ষে একটী বিশেষ অন্তরায় ছিল থে, 
তাহার বন্দুকটী দেশী, রগ্ুকে বাকদ দিয়া 
পলিতা দিতে হইত। বারুদে পলিতা-সংঘুক্ত 
করিবার পুর্ধেই আমি তাহার সমীপবর্ভী ' হুই- 
তাম, সে আত্মরক্ষার্থ বন্দুক দ্বার আঘাত 
করিতে আসিত, আর রঞ্চুকের বারুদ পড়িয়া 
যাইত! পুনরায় বারুদ দিতে বিলম্ব রা 
বলিয়া, আমাকে গুলি করিতে পারে নাই 
যাহ? হউক, আমি তখন নিশ্চয় বিয়া, 
এ দুর্বৃত্ত আমার প্রাণ-বিনাশ না করিয়।, 
ছাড়িবে না, আমিও ভাহাকে কিন্ত অ- গা 
দিতেছি না। আমারও বিশেষ অসুবিধা 
এই, আমি অঙপৃষ্টে রহিষাছি;,সে ভূতলে 
বষিয়া 'আছে। “তাহার বন্দঘক আমার তর- 
ওয়াল হইতে বড়, লম্বা; এজন্য তাহাকে 
আঘাত. করিবার সুবিধা হইতেছে না। আমরা 
কিয়ৎকাল এইরূপ পরম্পর পরস্পরকে বিনাশের 
চেষ্ট1 করিতেছি, 'এমন সময়ে দেখি, “লেপ্ট": 
্যা্ট বারওয়েল সাহেব তীর্বেগে অশ্ব ছুটাইয়া 
আমাদের দিকে আসিতেছে. তিনি চুর 
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স্বখা শুনিবামাত্র আমার চেতনা হইল । আমার 


জিনের সম্মুখে চামড়ায় বাঁধা ছুই পার্থে যে 
ছুইটী পিস্তল ছিল, এ কথ! আমার তখন আদৌ 
শ্রণ ছিল ন1। পিস্তলের নাম হইবামাত্র আমার 
তখন তাহা মনে পড়িল। আমি তৎক্ষণাৎ 
তরবারি ঈাতে ধরিয়া পিস্তলটা ক্ষিপ্রহ্তে যথা" 
স্কন হইতে বাহির করিয়া) শত্রুর মস্তক লক্ষ্য 
করত একেবারে উপধুযুপরি দুইটা আওয়াজ 
করিলাম। একটা গুলি লক্ষ্যভষ্ট হইল, দ্বিতীয় 
গুলি তাহার বক্ষঃস্থলে লাগিল। সেই সঙ্গে 
আঙ্গে তাহার হাতের বন্দক মাটীতে পড়িয়া 
গেল এবং দেও “ল। এল! ইল্লিবা মহদ্মদ 
র্গুল উল্লা” বলিয়া পঞ্চড় পাইল। এই 
সময়ে বারওম়েল জাহেব আমার নিকট 
উপস্থিত হইলেন । মর। উভয্বে সেই 
হৃত সৈনিক-পুক্ষষকে দেখিতে গেলাম। 
দেখি যে, মৃদ্ধের সময় গুলি লাগিয়া তাহার 
লক্ষণ জানুর হাড় ভাঙ্গিয়। উ্বান্শক্তি 
রহিত হইয়াছিল । আমাকে একাকী দেপিয়া 
আঁত্বজীবনের প্রতিশোধ লইবার জন্য তাহার 
জিঘাৎসারৃত্তি বড়ই শ্রবল হইয়াছিল, কিন্ত 
শেষে আমারই হস্তে ভাহাকে মানবলীল। 
বরণ করিতে হইল । আমর এখানে অপেক্ষা 
না করিয়া! একেবারে রণস্থলে গিয়া উপস্থিত 
হুইলাম। ক্রমে আমার সঙ্গে চারিজন এবং 
লেপ্টেনেণে বারওয়েল, সাহেবের 'সঙ্গে ৫ জন 
সওয়ার আসিয়া জুটিল। কর্ণেল টুক্ুপ সাহে- 
বের সঙ্গে সাক্ষাণ্ড হইলে তিনি"আমাঁকে বলি- 
লেন, “ুদ্ধস্থান্তে বদি আমাদের কোন লোক 
'আহত হইয়। পড়িক! থাকে, তাহা হইলে শীদ্ 
 ভাহাকে হালপাতালে পাঠাও ।” 
এই আদেশ পাইফামাত্ড আমি তখনই 
সেই চারিজন সওয়ার সঙ্গে করিয়া সুস্ধস্থানের 
চতুর্দিক্‌ দেখিয়া বেড়াইতে লাখিলাম।  এই- 
ব্দপে প্রায় এক মাইল দুর গিয় ছি, এমন. সময়ে 
বিজ্রোহীদের ৫ জন. অশ্বারোহী-লেন! জঙ্গল 





৩ ১৯৯. 


হইতে বাহির হইয়া আমাদের পশ্চাৎ ধাবিত 
হইল। প্রথমে আমরা কিছুই জানিতে প্রারি 
নাই,পরে আশ্ের পদধবনি শুনিষা পশ্ঠীৎ 
ফিরিয়া দেখি, শক্রর] আমাদের ম্মন্থুসরণ করি- 
যাছে। আমরাও অতুলসাহসে ভ্রতবেগে 
বিপক্ষদের সম্মুখীন হইলাম। ছূর্ভাগযক্রমে 
আন্ত একজন বিদ্রোহীশসেন। কোথা হইতে 
অতি ত্রতবেগে হঠাৎ একেবারে আমার সম্মুথে 
আসিয়া আমার মস্তক লক্ষ্য করত তরলারির 
আঘাত করিল জে প্রহার আমি কোন 
প্রকারেই নিবারণ করিতে পারিলাম ন]। 
শত্রুর অসি আমার উষ্ধীষে এবং কপ!লে 
লাগিল। আমি তখন তাহা ভ্রক্ষেপও করিলাম 
না। আহত হইয়া! আমার হক্তে যেন দ্বিগুণ 
বলসধ্ার হইল; আক্রমণকারী আখাত করিবার 
সময় আমার দ্রিকে কিছু ঝুঁকির পড়িয়াছিল। . 
আমি এই অবসরে আমার হস্তস্থিত, তীক্ষধার 
তরবারি "টিতর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া আখাতকারীর 
কঠে দারুণ প্রহার করিলাম । আমার তরবারি 
তাহার ক প্রা ৮ ইঞ্চি ভেদ করিয়া ফেলিল। 
মে আর অখ্েের বেগ সংযত করিতে পারিল না, 
তাহাতে ঢলিয়া পড়িল, হস্তশ্থিত তরবারি, ঝঞ্চন- 
শব্দে ভূতলে পড়িল, সঙ্গে সক্ষে দেও ধরাশায়ী 
হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। এ সকল বিষয়, 
লিখিতে যত বিলম্ব হইল, তাহার দিকি বা? 
মিকির-সিকি সময়ের মধ্যে এ সকল কাজ 
সম্পন্ন হইয়াছিল। ইহাকে ভূমিশায়ী করিয়া: 
সঙ্গীদের দিকে চাহিয়া দেখি, তাহার শত্র- 
কর্তৃক আক্রাস্ত হইয়া যুদ্ধ করিতেছে । আমি 
পিস্তল লইয়া শত্রদের উপর গুলি চালাইলাম, 
একজন জখম হইয়! পড়িয়া গেল। অপর তিন" 
জন প্রস্থান করিল; কিন্ত আমাদের চারিজন 
সওয়ার তাহাদের পশ্চাৎ ধাবিত হইল, আমি 
আর. শেলাম না, কারণ আমার কপালে বে 
আবাত লাগিয়াছিল, তাহাতে উ্কীষ ও দক্ষিণ 
ভ্রর উপর চারি অন্গুলি চর্ম কাটিয়া চক্ষের, 
উপর সুলিক্বেদ্বিল ; রক্তআোতে গাত্রবস্ প্লাবিত 
করিতেছিল। আমি উক্ত চর্খব যথাস্থানে. 
নন্লিবেশিত করিয়া উফ্ীষের কাপড় দ্বারা 
তাহা অতি দুরূপে বন্ধন করতঃ আবার. 
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ছোড়া ছুটাইর। দিলাম? অনতিবিলম্বে আমার 
মজে তিনজন, সওয়ার ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
“বিজ্রোহীরা পলাইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহা- 
দের একজন সঙ্গী গুরতররূপে আহত হইয়াছে, 
_ এমন কি, সে অশ্ব পৃষ্ঠে বসিতে অক্ষম 1” আমি 
ভাল আনিয়া উক্ত আহত ব্যক্তিকে লীন 
হাসপাতালে লইয়া যাইতে বলিলাম । একজন 
সওয়ার ডুলির সঙ্গে গেল। আমি ছইজন 
: সওয়ারকে সমভিব্যাহার করত কর্ণেল টুপ 
আাহেব যেখানে ছিলেন, সেই দিকে অগ 


চালাইলাম । যাইবার জময় দেখি, রপস্থলের 


একদিকে লেপ্টেনেন্ট বারওয়েল এবং তাহার 
৫ জন সমভিব্যাহরী অগ্থারোহীকে, বিপক্ষদের 
৭ জন সওয়ার আসিয়া আক্রমণ করিয়াছে 
এবং উভগ্নপক্ষে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিয়া 
গিয়াছে । আমরা সেই দিকে অশ্ব ধাবিত করি- 
লামএবং তাহাদের নিকটবস্তাঁ হইলে উপযুক্ত 
অবসর পাইয়! পিস্তল ছুড়িল:ম। গুলি এক 
জনের ঘোড়ার মস্তকে লাগিয়া আরোহীতুদ্ধ 


শ্বোড়া্ী মণ্ঠীতে বসিয়া পড়িল। এই সময়ে 


আমার অন্দর একজন সওগার ভ্রতগতিতে 
তথাস্ন গিয়া! শত্রপূ-্ট দারুণ বর্ধা দ্বারা আঘাত 
করিল, সে আহত হইয়া মাটীতে পড়িয়া গেল। 
বারওয়েল সাহেবের সাহাধ্যার্থ আমাদিগকে 
আসিতে দেখিয়া বিদ্রোহী সেনা পৃষ্ট প্রদর্শন 
করিল, কিন্তু যাইবার সময় তাহার মধ্যে এক- 
প্রন আমাকে গুলি করিল। গুলি আমার 
পায়ের সন্ধিস্থলে' প্রবেশ করিয়া হাটুর অস্থি 
ভাঙিয়া ফেলিল, কিন্ত তথাপি আমি অঙ্খপৃষ্ঠ 
হইতে অবতরণ করিলাম না। সকলের সঙ্গে 
মিশিত হইয়া বখস্থলে উপস্থিত হইলাম। 
খানে শক্রদের যে সকল কামান ছিল, তাহা 
দ্বড়ী দিয়া বাধিরা হাতী দ্বারা টানাইয়া আনি- 
শাম। আমদের সৈন্ভেরা বিপক্ষের যাহা কিছু 
'শাইল, সকলই লুট.পাট করিতে লাগিল। এই 
“ক্াধ্য সম্পন্থ করিত বেশা দুইটা বাজিল। এই 


সমট়ৈ পার্খস্থ জঙ্গলমধ্যে দামামার্বনি হইল ।. 
ইহা শুনি আমরা অন্যান করিলাম, হিভ্রোহীরা 
হয়ত আবার" সাজিয়া আসিতেছে । অমনি 





্ খেল ম্যাকদ্লাও: থে হা হইতে দামামার 


(জন্মভূমি 


শব্ষ আদিতেছিল, ফেইদিকে তোপের মুখ 


| ফিরাইর] উপর্ধ্যপরি ৭1৮ ট1 গোল! চালাইলেন । 


সেই অগ্সিময় লৌহপিওড গভীর গর্জনে বনাত্য- 
স্তরে প্রবেশ করত বনস্থলী বিকম্পিত করিয়া 
তুলিল। শক্ররা প্রাথভয়ে কোথায় যে পলাইয়া 
গেল, তাহার আর সন্ধান পাওয়া গেল না। 

যুদ্ধাবস্নানে দেখা গেল, আমাদের সৈন্যের 
ছুইজন ইংরেজ আফিসার যোদ্ধা হত এবং 
নয় জন ইতৎরেজ আহত" হইয়াছেন। অশা- 
রোহীদ্দের মধো মাত জন 'হতু, বাইশ জন 
আহত এবং পদ্াতিকদের মধ্যে বার জন হত ও 
উনিশজন আহত হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, 
শক্র-সেনাদের মধ্যে প্রায় বার শত লোক 
রণস্থলে প্রাণসমর্পণ করিয়াছে । আর কতজন 
ধে আহত হইয়াছে, তাহ! গণনার অতীত । 
হতাবশিষ্ট ভয়তস্ত বিদ্রোহীগণ প্রাণ লইয়া একে 
বারে 'আঠার উনিশ মাইল দূর বেরিলীতে 
প্রস্থান করিয়াছিল । 

জন্ব-ডস্কা বাজাইয়। আমর! হল্দোয়ানিতে 
প্রত্যাগত হইলাম! সৈস্তগণের বিজয় উল্লাসে 
পথ, প্রাস্তর, কানন একেবারে নিনাঁদিত হইতে 
লাগিল। কয়েকজন গুর্খা-ভাট বিজ্য়গীত 
গাহিতে আরত করিশ। রাত্রি ৯টার সময় 
হল্দোয়ানিতে আসিয়া পৌছিলাম। 

িপাহী-বিদ্রোহের অবসানে, আমরা পুন 
রায় বেরিলী সহরে আসিলাম। যেদিন বেরিলী 


প্রথম প্রবেশ করি, সেই দিন দেখিলাম, সহর 


শৃন্যময়। পথে একটাও লোক নাই । দোকান 
বন্ধ। বড় বড় অদ্রালিক। জন্মানববিহীশীন। 
আমরা যখন বাজীরের ভিতর দিয়া যাইভে 
লাঙ্গিলাম, তখন আমাদের ঘোড়ার পদশব্দে 
চারিদিক ভয়গ্কর গ্রুতিধবনিত হইতে লাগিল। 

আবার বেরিলীতে ইংরেজ-রাজত্ব বসিল। 
মনে অপূর্ব্ব ভাবের উদয় হইল। কিন্ত আর 
ন1। অদ্য এইখানেই আমার জীবন-চরিত শেষ 
করিলাম । জন্মভূমিতে অবশিষ্ট জীবনী আর 
প্রকাশিত হইবার উযুক্ত নহে । 












(ইতিহাস) রি 


“কাব্য ধশসেহর্থকতে 
ব্যবহারবিদে শিবেতরক্ষতয়ে। 
সদ্যঃপরনির্ৰবতযে 
কাস্তাসন্মিততয়োপদেশযুজে &” 
অশ্মটন্ভট । 
কাব্য-কামিনী, কর্ণকুহরে মৃছ্মপ্ুর কৃজন 
করিয়া, মৃণাল-কোমল বাছলতা কণ্ঠে অর্পণ 
করিয়া এবং জব্যংপরিতৃপ্তিকর, অতুলনীন্র 
প্রেমপীযৃষ-ধারায় ভুপয়ক্ষেত্র অভিযিস্ত ও 
পুলকপুর্ণ করিয়া আমাদের ' প্রাণে প্রাণে 
হাধুরীময়ী প্রেয়সীরূপে যে কেবশ বিরাজ 
ক্করেন, তাহা নহে; তিনি সময় বিশেষে অতি 
ন্তর্পণে পরম যত্ে খ্মামাদিগকে কোলে লইয়া 


গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে নানাপ্রকার 


উপষেশ, বিবিধ গল্প এবং মেকেলে কাহিনী 
বন্ধে ধীরে শুনাইয়া জরতী পিভামহীর অমুচ্চ 
' বআসদও অধিকার করিয়া থাকেন |: 


বুলিব কলি, কাব্য-কামিনীর কোন্‌, কস 


_ স্ুমি ভাল বাস? নবীন ভাবুক! : 
উপহাস করিতেছে ?* তা কর। কুন 
... ক্যাব জিজ্ঞালা করিতে কণ্ঠ হইব না।. কা 


১] 


ভাল করিয়া বুঝিয়া বল, সকল সময় ম্মরখ 


৮» | করিয়া বল, *পিতামহী কি একেবারে তোমার 


কেহই নহেন 1 
না হউন, আমি পিতামহীকেও বড় ভাল- 
বাসি, ভুক্তি করি, অন্ততঃ আমার জন্যই আমি 
ব্যন্সীমন্তিনীর গরীয়সী পিতামহী-মর্ভি 
একবার প্রকটন করিতেছি? হে প্রেয়সী-মুর্ভি" 
মোহিত নবীন ভাবুক! তুমি নয়ন নিমীলিত 
কর। 
প্রকৃত কথা হইতেছে এই,--বাণভট্ট 
সংশ্কতকাব্যে একজন মহাকবি । তিনি অস্ততঃ 
১২* বার শত বৎসর পুর্ষের লোক। ইহা! 
সকলেরই স্বীকৃত । তীহার সময়ে ভারতবর্ষের 
বা আধ্যাবর্তের অআবন্থা কিরূপ ছিল, তাহা 
তত্প্রণীত কাদশ্বরী ও হর্ষচরিত হইতে প্রতি- 
পাদন করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ট । কাব্যের 


,মনোমোহন রসভাব-মাধুর্্য অলঙ্কার-সৌনরঘয 


প্রশর্শন এ প্রবন্ধের উদেষ্ত নে । 
উদ্দেস্ত-সিদ্ধির জন্য নিয়ে কতিপয় বিষয়ের 
আলোচনা করা যাইতেছে । 
রে আর ॥ 
ভারতবর্ষে তখন ছ্ইটী ধর্ম সমুজল, এক এক. 
অনাস্তন ছিল এবৎ নূতন যৌদবধর্্। রি 
ছর্খের জা বৌঁদ্বধরেরও: নানাঠশাখা গ্রশাখ। 





-৩হহ 


অনুরাগ প্রচুর ছিল । বৌদ্ধ ও হিন্দুর পরম্পর 
আঅনোমালিন্ত ছিল না, বরৎ সম্ভাবই ভিল। 
প্রবোধচজ্দরোদষ নাটক রচনার সময়ে বৌদ্ধধর্ম 
বে সব দোষ আশ্রপ্ন করিয়াছিল, বাখভটের 
সময়ে;তাহা দূরে--অতিদুরে ছিল। বৌদ্ধ" 
দ্বিগ্কে পরোপকারী দয়ালু এবং হিৎসাবিরত 
বলিয়া, সমাজ সন্মান করিতেন। শব-মাধন, 
 মহামাংস-বিক্র্ন প্রভৃতি তান্ত্রিক কাধ্যেরও 
তখন হুপ্রচলন ছিল। নাগাবিধ তুক"ভাক 
গষধ প্রদান, তত্ত মন্ত্র, ঝাড়ান কাঁড়ান, বৌদ্ধ- 
গণের মধ্যেও প্রবিষ্ট, হইয়াছিল। প্রাতিঃকালে 
ব্রহ্ম বিষণ, মহেশ্বর) দুর্গীঃ কার্তিকের, নূর্ধ্য ও 
'বৈশ্বদেবের স্তাম্স, বৌদ্ধ-উপাস্ত জিন, আর্ধ্য 
অবলোকিতেশ্বর এবং অঙ্ৃৎ ইহাদ্দিগেরও স্তব 
স্কতি পাঠ কর! হইত । হিন্দুর ঘরে এ সব 
স্তবপাঠ নিষিদ্ধ ছিল না। বৌদ্ধগৃহেও হিন্দু 
দেবতার প্রতি সন্মানাদি প্রদর্শন করা হইত। 
গুক্ভক্তি, দেবপুজ1 এবং খষিগণ-পরিচধ্যায় 
সঅশেষ কল্যাণ লাভ হয, এ বিশ্বাস তখনও 
ছ্থিল। . অপুত্রক ব্যক্তি, পুত্র-লাভের জন্ত 
' নানাবিধ ব্রত করিত। দেবগৃহে ধন্য দেওয়া 
বা গহত্যা দেওয়া! সর্ব্বরত্বগর্ত পবিত্র জলে 


 স্বখাবিধি গাভীর উদরতলে স্নান করা, রত্যুক্ক 


: স্বর্ণয় ত্িলপাত্র ্রা্মণদদিগকে দ্বান করা 
টা মণ্ডঙ-বিশেষের মধ্যে থাকিয়। দিগৃদেবতাগণের 
উদ্দেশে বলি প্রদান পুর্ব কৃষণপক্ষ-চতুর্দশী- 


'চনা 
ভয়, লতার লিখিতে পারা যায়। 





 খতুয়ি। | 


সদূখিত হইয়াছিল । জি তির 
একটা শাখী। যাগ যজ্ঞের সম্পূর্ণ অনুষ্ঠান, 
শিব, ছূর্গা, সৃধ্য, বিস্ু, কার্তিকের এবং 
শ্ধনেশের পুজা, প্রতিমায় দেবতা পূজা! এবং 
ব্বাজ। রাজপুত্রান্দিরও পুজা-অর্চনা*সন্ধ্যাবন্দনায় 


কাগণের জন্য দধিভক্ত প্রদান করা, 
মাহুলিতে করিয়া কবচ ধারণ করা এবং 
ওহধিশুত্র পরিধান করা)-এ. সমস্তই বিশেষ 


বিশেষ, কামনা-সিদ্ধির জন্য অনুষ্ঠিত হইত। 





পত্রেই' কবচ লেখা হইত, তবে, এখন যেষন 
অলক্তক দ্বারা লেখা হয়, তখন 'গোরোচন। 
দ্বারা লেখা হইত, রি যায়। অলঙ্কক 
দ্বারা লেখা হইত কি নাঁজান। যায় না। তবে 
শাস্ত্রে ( কোন কোন স্থানে লেখা আছে, গ্োরো” 

ক এবং কুস্কুম ; ইহার মধ্যে যে-টা 


" ডখন বাকৃসিদ্ধ নগ্রক্ষপণক-( জৈনবিশেষ্‌)- 
গণের অস্তিত্ব ছিল, হিন্দুর গৃছেও তাহারা 
সম্মানিত ছিলেন,'কোন কামনা-পুরণের উদ্দেশে 
তাছাদ্বিগকে আহারাদি দ্বারা পরিতুষ্ট ও 
সৎকৃত করিয়া তাহাদের আদেশ শুনিতে 
লোকের আগ্রহ ছিল। 

গীড়াদি বিপত্তি উপস্থিত হইলে, শাস্তি- 
বস্ত্যয়ন তখনও হইত। হোম, বেদ্পাঠ, শৈব- 
হৃক্তপাঠ : ও দুগ্ধ দ্বারা শিবন্গপন ইত্যাদি 
শাস্ত্রীয় স্বস্ত্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন 
স্ছলে বৌদ্ধ স্ততিপাঠও হুইত। 

হতিকা-গৃহ-রক্ষার জন্ত এবং প্রশ্থতি ও 
প্রহ্থতের বিপত্তি-বারণার্থ নারায়ণের সহস্র নাম 
পাঠ, বেদপাঠ, যোড়শমাতৃগণপুজা ইত্যাদি 
কার্ধ্য বিভবানুসারে সম্পাদিত হইত। আর 
বষ্ঠ দিবসের রাত্রিতে যঠাপুজা (গ্ৃতিকা যী 
পুজী) এবং ষ্ই দিন রাভ্রিজাগরণ করা 
হইত। আর রাত্রিকালে চক্রোদয় হইলে, 


| চজ্মরদেবের উদ্দেশে কামিনীগণ র্যা প্রদান 
করিতেন। ন 

স্থাজ্িতে চতুপ্পথে স্নান করা, দেবতাগণের নিকট]: ]. 

রা “মানসিক? করা অর্থাৎ সিনি মানা”, রসিক 
2 নাগজদে. অবগাহন করা) অথ খ. সৃতি বি ] 
্ ঈস্ািদিবে পুজা করিয়া পক্িণ করাঃ 


কিরাত প্রস্তুতি ইতর জাতি শাক্ত ছিল। 
াহ্মপাদদ জাতির মধ্যে শৈব সৌর অনেকে 
ছিলেন। ললাটদেশে তম্ম তরিপুঙ্জ অনেকেরই 


শোভা পাইত। মর্ম হইল এই যে, তখন ধ্ঘ 


শ্বাধীন রত ॥ 


নৃতনতর ছিল না; এখনকার মতই ছিল, তব 
বর্তমান সময় অপেক্ষা যাগধজ্ঞ ত অধিক 
ছিলই, তত্তিন্ব অপরাপর. অনুষ্ঠানও অধিক 
ছিল। মুনি খধির দর্শন তখনও পাওয়া 
প্রাবল্যেও আমাদের ৬ যে অনিষ্ট করিতে 
পারে নাই, ইংরেজের আমলে তাহা সুসম্পন্ন 
হইয়াছে । আধ্যাবর্ত,--বিশেষতঃ বিহারের, 
নিকটবর্তী পশ্চিমাদি প্রদেশের তাৎকালিক 
অবস্থাই “প্রদর্শিত হইল। বেৌদ্ব-জৈন প্রাছু- 
তভাবও,এই সব দেশে অধিক ছিল, স্ত্কালে 
হিন্দুধর্মের প্রভাব ও উজ্জ্বলতা দাক্ষিণাতে 
আরও অধিক ছিল, কেনন| ধন্মীস্তরের পরাক্রর্ম 
দে সব শ্থানে বড় ছিল না। " 


২য়--বিদ্যা। 


দ্বিজজাতি উপনীত হইজ্! ব্রন্ষমচর্ধ্য আশ্রমে 
বেদাদি শিক্ষা করিতেন। ছত্রিশ বত্সর ব! 
চব্বিশ বৎসর বা দ্বাদশ বৎসর ব্রহ্গচ্ধ্য' করার 
নিয়ম বোধহয় হুস্থ হইয়াছিল-; বাণভট্রের স্তায় 
সদ্বংশীয় 'বালকেরও চতুদ্দশ বৎসর বয়সের 
মধ্যে ব্রহ্মচ্ধ্য সমাপ্ত হইয়াছিল । তবে ব্রহ্মচর্যয 
আশ্রম না থাকিলেও, সমাবর্তন হুইলেও, 
অধ্যঞ্জন করার নিয়ম ছিল। 
ব্যাকরণ, কাব্য, মীমাংসা দর্শন, তর্কশান্ত্, 
ধন্দশাস্ত্র এবং বেদোক্ত কর্মকাণ্ড ত্রাক্ষণের 
প্রধানতঃ শিক্ষণীয় ছিল। জর্ববিদ্যায় পারদর্শী 
হইতে হইলে, সকল বিদ্যা ত চাহি-ই; 


তথিন্ রাজনীতি, ব্যায়াম-শাস্ত, ৃত্যীতবাদ্য, 


চিত্র কণ্ম, গ্রহগনিত, আয়রে, ধনুর্কদ, 
ইলজালবিদ্যা, মহাভারত, “রামায়ণ, 





পথযস্ত, সকল বিষয় পরিক্ষা কর! হইত) 


| হইতে অনুমতি 1দতেন না। 


পুরাণ, 
ইতিহাদ, ছ্, বাস্তবিদ্যা, সরবববিধ ভাষা ও | 
অক্ষর; সর্বববিধ শিল্প,  সন্ারণ, লক পা সাবি বিচার, বিচারে কলহ এখনকার সায় ৫ 
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ধনীর ত্বরের মেয়েরাও সকল মা? অর্থাৎ 


| নৃতানীতাদি এবং বিষিধ শিল্পকাধ্য শিক্ষা 
পাইতেন; বলা! বাহুল্য, ভাষা ও লিপি-শিক্ষাও 


এই সঙ্গে হইত্ত। | | 
“রাজা মহারাজের! সর্ব বিষয়ে এক একজন ঞ 
শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া! একটা বিদ্যালয় করিয়া ৮ 
দিতেন; *আপনাদের ত্বরের ছেলেরা ছুই : 
একজন সহচর-সমভিব্যাহারে এই বিদ্যালয়ে পু 
অধ্যয়নে নিধুক্ত হইত। ৫৬ বৎসর বয়সে - 
অধ্যয়ন আরম্ভ হইত; আর অধ্যয়ন শেষ . 
হইলে, শিক্ষকের! অনুমতি করিলে, বিদ্যালয় 
হইতে বাহির হইতে পারিত। কিন্ত ধাবৎ 
বিদ্যাভ্যাস না হুয়, তাবৎ শিক্ষকেরা বাহির 
এই নিয়মে 
৮/১০।২২ বা ততোধিক বতসর বিদ্যালয়ে . 
বন্দীর মত থাকিতে হইত,। বিদ্যালয় হইত, 
একটী প্রকাণ্ড হ্থান।* চতুপ্পার্থ পরিখ। বেষ্টিত 
উচ্চ প্রাচীর] আবৃত, মধ্যে উদ্যান, সরোবর, 
অন্বারোহণে ভ্রমণোপঘোগী ভূভাগ এবং বৃহ 
প্রাসাদ । নানাবিধ পুস্তক, চিত্র-কম্মোপযোগী 
যন্ত্রার্দি এবং অন্তান্ত শিল্পের সমগ্র উপকরণ 
এই প্রাসাদে এক একটা প্রকোষ্ঠে থাকিত। 
প্রাসাদগৃহ দ্বিতল, ত্রিতল হইত, নিমনতলে 
ব্যায়াম-চর্চাশ্থান সাধারণতঃ থাকিত। লৌহ-* 
মুদগর লইয়া ব্যায়াম করার নিয়ম ছিল। 
সাধারণতঃ, ব্রাঙ্গণের ছেলেরা টোলেই 
পড়িতেন। বিদেশী ছাত্রেরা সম্ভবতঃ আহারও 
পাইতেন। এইরূপ পরান্ন ভোজন করিয়াই 
বিদেক্লে বাঁণভর্টু অধিক বিদ্যাভ্যাস করেন। 
তবে এই আহার অধ্যাপকে দিতেন বা অপরে | 


ৃ দিতেন, তাহা বল! যায় না। 


দ্বিজাতিগণের সাধারণ শিক্ষান্ছান ছিল, রা 
টোল। টোলে পড়িতে বেতনানি লাগিত না। .. 





কী, নে নও ১ রঃ টু ৬ ৮ 
| 9 ক টিক দিতি) তু 
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৩২৪ 


নৃতন। ধনিজ্ঞান, রত্বপরীক্ষা, শকুনজ্ঞান অর্থাৎ 
কাঁকের এই প্রকার শব্ধ ভাল, ও প্রকারশব্ড 
মন্দ ১ মগের ভাক ভাল কি শন্দ এবং কোন 
প্রকার শব্ধ কোন্‌ প্রকার ফলের দৃচন! করে, 
তাহা জান।; অশ্বশিক্ষা, রখবিদ্যা, হস্তিশিক্ষা, 
মবত্তিকার প্রতিমা্ধি গঠন, ছুতারের কর্ম, হস্তি- 
ঘ্তাদির কারুকার্য” ভূগর্ডে সুড়ঙ্গ খনন করা, 


বিষনাশিনী বিদ্যা এবং দৃযুতক্রীড়া ইত্যাদি 


মান! বিষয় শিক্ষণীয় ছিল। কথা, আখ্যামিকা 
ও নাটক গ্রন্থ তখনও বেশ প্রচলিত ছিল। 
কিন্ত সে দব প্রাচীন গ্রস্থ এক্ষণে অধিকাংশই 
বিলুপ্ত হইয়াছে । 

অনেক ব্রাহ্মণই সংসারী ; সংসারী পশ্ডিত 
ব্রাহ্মণেরা, স্বগহে ছাত্রপরণণকে বিদ্যাদান 
করিতেন, সে নিয়ম অদ্যাপি অনেক স্থলে 
প্রতিপালিত হইতেছে । 


৪ 


এস আর পিউ 


৩য়--দমাজ । 

হিশৃসমাজ ততকালে কিঞ্চিৎ শিখিল হই- 
লেও সাধারণতঃ বৃতি-সাক্ধাধ্য ঘটে নাহ। 
ব্রাহ্মণের যাজন, "অধ্যাপনা, ভুমিবৃদ্তিভোগ ; 
ক্ষত্রিয়ের যুদ্ধ ও প্রজাপালনাদি ? বৈশ্টের কৃষি 
'বাণিজ্যাদি; শুদ্রের সেবা ও শিল্পকণ্্াদি 
আবৎ জঙ্কর জাতির কারুকার্য প্রভৃতিই 
নির্ষি্ট জীবিকা ছিশ। তবে, সাধু জৈন ব 
বৌদ্ধ-সন্্যাসীরাও অনেক বিষয়ে স্ত্রাহ্মণের 
সযকক্ষ ছিলেন । কোন কোন্ছ, বিষয়ে কোন 
কোন ক্লে, সদৃত্রাক্ষণ অপেক্ষা! অধিক সশ্মানও 
তাহাদের হইক্বাছিল। কিন্ত পন্গ্যাসী না 


.. হইলে, সাধারণ বৌদ্বধস্মারা জাতি-জীবিকা |. 
পরিত্যাগ করিত না। স্ত্রীলোকের ্বাতস্ত্য ছিল 


না. তবে, সংসারে গৃহ্গীর__রাজার সংসার 


 লেই-লেই গৃহিষর কর্তৃত্ব ছিল। সকল দ্িকই 





জন্মভূক্দি। 


তাহাকে দেখিতে হইত। প্রভাকর-বর্ধন- 


মহ্যী. বশোবতীর বর্ণনা ভ্বারা তাহা বেশ 


বুঝা যায় *। অবরোধপ্রথা চিজ । তবে, 
আত্ীয়-স্বজনে অন্যঃপুরেও বাইতে পারিত। 
রাজাদের অন্তঃপুরে বৃদ্ধ ভৃত্য কঞ্চুকী ও বর্ধবর 
(ক্লীব) রক্ষক থাকিত | দেবতাদি-দর্শনার্থ 
স্ীলোকেও সুরক্ষিত হইয়া পথে বহির্গত হুই- 
তেন। তবে অবগুঠ্ন হ্বারা বদনমগ্ডল আবৃত 
থাকিত। 

তৎ্কালে সমাজে বিলাস পশ্তোগ সম্পূর্ণ 
রূপে লন্বপ্রসর হইয়াছিল। নৃত্য, গীত, বাধ্য 
ঢ্যুতক্রীড়ার প্রাচুধ্য হইয়াছিল। বারবিলা- 
সিনীরাও অসন্কুচিতভাবে নানা উত্সবে যোগ 
দ্বিত। অনেক উত্সবে তাহাদিগেরই আবার 
প্রাধান্ধ হইয়াছিল, মদ্যের আদরও বিলাসি- 
সম্প্রর্ধায়ে বিলক্ষণ ছিল। কিন্ত ব্রার্পণজাতি 
প্রায়ই এ সব কাধ্যে মিশিত হইতেন না। 
ব্রা্মণজাতি প্রায়ই বিলাসি-সম্প্রদায়ের অস্ত- 
গত হুন নাই। 

বাণভট নিজে অল্পবয়সে কিঞ্চিৎ বিলাসী 
হইয়াছিলেন, নৃত্য, শীত, বাদ্য ও দ্যুতক্রীড়ান্ 
সম্ভবতঃ তাহার আভিনিবেশ ছিল, তাহাতেই 
তিনি সজ্জন-সমাজে উপহসিত এবং সুপণ্তিত 


| হইলেও মহারাজ হুর্ধবদ্ধনের নিকট “মহানক্বং 


ভূজঙ্গ£” বলিয়া তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। তবু 
তিনি ইন্ত্রিয়দোষে বা পানদোষে দুষিত হন 
নাই । তখন ঘে ব্রাহ্মণের প্রায়ই আত্মসং্ষমী 
88৮৮ ও ধিলাসবিমুখ ছিলেন, তাহা 

বাণভটের তবটনা দ্বারাই বিশেষ্রূপে অনুমেয় । 
সমাজে--তখন অনুলোম-বর্ণবিবাহ অপ্রচলিত 


পলাশী? পিপপিপীপীশপীতপি এ ০ 


টি দা টনি; সিরিজের 
হদয্েন ভ্তরি, কুতুহলেন জামাতরি, স্পেহেন ছুত্থিভরি, . 


ক পপি পি পরত 


, হইতে ছধিত্রের সংসার পর্যন্ত সর্বংসারেই | উপরে" মিমস্িভ্ীযুং আদেশেন পরিজনে, শরীরে 


সগরণে, চক্ষুষ। কৃভাক্কতগ্রতাবেক্ষণেু কাধে ধ্্খা 
বিভক্ষেবাভিষ১। টি -হর্যরিত ॥ . 


ম্বাধীঘ ভারত। 


, হুয় নাই। বহুবিবাহও সম্পূর্ণ ছিল। বাশ- 
- ভট্ট নিজে বলিয়াছেন, ক্ঠাহার পারশব ভ্রাতা 
সিল। ব্রাহ্মণের খরসে তনীয় শৃদ্রজাতীয়। 
পীর গর্ভে যে সম্ভান হয, তাহাদেরই পারশব 
সংজ্ঞা! হইয়া থাকে। যাজ্বন্ধ্য বলিয়াছেন, 
*--শৃদ্রযাৎ নিষাদো জাত: পারশবোহুপি বা! ।” 
বিশ্লাস্বেষ বিধিঃ স্মৃতঃ।” 
খাজবঙ্ক্য আচারাধ্যায় ৯১।৯২। 
কিঞ্চিৎ পরনিন্দকতা এবং পাপসঞ্চার সমাজে 
তখনও হইয়াছিল । এইজন্ত কলিকাল কলি- 
কাল বলিয়া বাণভট ছু এক স্থলে আক্ষেপের 
আভাস দিয়াছেন। তবে বর্তমান সমাজ 
হইতে মে সমাজ সহত্রগুপে উৎকৃষ্ট ছিল। 
স্বাধীন দেশ, স্বজাতি রাজা, সদনুষ্ঠায়ী ব্রাহ্মণ, 
সমাজের প্রতি রাজ। দৃ্টিসম্পন্ন, কাজেই সামা- 
জিক অবস্থা তখন উন্নত ছিল। 
৪র্থ-_আচার-ব্যবহার | 
তান্ুল-ব্যবহার তখন খুব ছিল। .কিঞ্চিও 
সঙ্গতি থাকিলেই এক জন তাশ্থুলদায়ক পরি- 
চারক থাকিত। 'বশ্খেষ সম্পত্তি থাকিলে এক 
জন তাম্মুলকরক্ষবাহিনী অর্থাৎ তাশ্ুলপাত্র- 
গ্রাহিণী সেবিকা! থাকিত। সে অনেক 
স্থলেই প্রভূর সঙ্গে থাকিত। যুদ্ধ-শিবিরে, 
রাজসভায়, রাজমার্গে অনেক স্থলেই তাশ্ুল- 
করক্কবাহিনীকে দেখা যাইত জর্বদ। সানিধ্য 
বশতঃ তান্ুলকরস্কবাহিনী প্রভুর অনেক রহস্ত 
বিষয়ও জানিতে পারিত ভ্ট্রীলোকেরও 





তাস্ুলকরস্কবাছিনী থাকিত। কোন ভদ্রলোক, 


(উপস্থিত হইলে গৃহচ্থামী স্বহত্তে তান্বুল দিয়া 
সাহার অভ্যর্থন। করিতেন । | 


 ধেলিগ্ুহে রমদীরাও ধায় ছাতা দিতেন। রি 
কি স্ত্রী) কি পুরুষ. সকলেরই ছত্র ধারণ | 
[এই 'কৌতৃকাগীরেই : থাকিতেন, বর উপায় 
হি 1 আসিয়া স্তী-আচারের হস্ত হইতে অব্যাহতি. 


করিত জীলোক +. লা রর 
ছতধারিনী ছিল না? 





লা, হরির আর 
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নেক দিনের পর সাক্ষাৎ হইলে, ওকু- 
জনকে অভিবাদন ও প্রণাম, ক্পেহের পাত্রদিগকে - 


আশীর্বাদ ও বয়ন্তাদ্দির সহিত্ত সম্ভাষণ করার 


রীতি এখনকার স্ভায় তখনও ছিলি। আত্মীয় 
বয়ঃকনিষ্টদিগের  মন্তক- চুম্বন, মস্তকা্রাশ 
করিবার প্রথা ছিল। স্ত্রীপুর্ষ-নির্ধিশেষে 
বিশেষ গ্রীতিষ্থলে আলিঙ্গন দ্বারা সম্ভাষণ 
করা হইত। 

গরুজনের প্রসাদ লাভ করিলে, অথবা 
গুরুজন-সমক্ষে আপনাকে কেহ প্রণাম করিলে, 
গুরুজনকে প্রণাম করার প্রথ। ছিল। 

বাড়ীর বুড়া ঠাকুরানীর গল্প গিলিতে গিলিতে 
শিশুগণের নিদ্রাবেশ তখনও হইত। 

শহ্যক্ষেত্রে বা লাউমাচা-শশীমাচার এখন 
যেমন খড়ের মুর গড়িয়া দেওয়া হয়, তখনও 
তাহা হইত | ৪ 

রাজ! রাজড়ার কন্তার বিবাহ একটু বয়ে 
হইত । বিবাহের লগ্প রাত্রিতেই দেখিয়াছি । 

বিবাহাদি মঙ্গলকাধ্যে বিধবা স্ত্রীলোক 
থাকিতেন না। সধবারাই সে সবকাধ্যে নিযুক্ত 
থাকিতেন। আলিপানা দেওয়া! প্রতৃতি কড় 
রকম অমঙ্গলকার্ধ্য "পি্সিবাস্নি'রাই করিতেন । 
বরের অভ্যর্থনা, কন্তাকর্ত। নিজেই করিতেন। 
বিবাহের জন্ত বেদী প্রত্তত হইত, কুপ্ডিকা 
এই বেদীর উপরেই নির্ববাহিত হইত। বিভ- 
বান্তুসারে বেদী সুসজ্জিত এবং হুশোভিত 
হইত । পঞ্চমুখ চিত্রবিচিত্র পুর্ণকুত্ের উপরি 
পয্নব আর হক ফল লইয়া দণ্ডামানা য় 
নারীমুত্তি বেদীর চতুপ্পার্থে বাখিবার নিয়ম 


ছিল। বর (প্রথমে ) কৌতুকাগারে হবাইতেন। 
তখনও স্ত্রী-আচারের প্রথা ছিল। 


এই কৌতুকাঙ্গারই হইল, স্ত্রীআচারের 
স্বান। লজ্জালঅমুখী আাসক্পপাণি- গ্রহণ! কুমারী 


করিতেন) তথায় বিবাহক্রিয্া সম্পন্ন হইত। 


 এরীতি প্রায় এক প্রকারই আছে বিবাহের 
্‌ পর, জামাতা শ্বশুরালয়ে ঘ্শ দিন পধ্যস্ত 
| থাকিতেন। তাঁর পরে নববধৃ-সমভিব্যাহারে 


দেশে বাইতেন। | 

বিবাহের সময়ে কন্তাকর্তার বাড়ীতে প্রচুর 
বাদ্যধ্বনি ও মহোৎসব হইত। বরের আসি 
বার সময়ে আলো করা হইত, কিন্ত বরপক্ষে 


বাদ্য করা হুইত কি না বলা যায় না। বর 


আমিতেন, যামে, আমরা কিন্ত হস্তিষানের 


| কথাই পাইয়াছি। উপনয়নাদি সংঙ্কার যধা- 
কালে করিবার নিয়ম ছিল। 


প্রবাসে যাত্রা 
করিবার সময় অক্ষমালা-গ্রহণ, যাত্রিক মন্ত্রপাঠ, 
শিবের দুগ্ধ ্নাপনাদি সহকৃত পুজা, “হোম, 
বাহ্মণকে ধনদান, শিখায় সিদ্ধার্থ (স্বেতসর্ধপ ) 
গ্রহণ, কর্ধে গোরোচনা- -ডিত্রিত, দুর্ববান্থুর ধারণ 
এবং নমন্তবর্গের নিকট আশীর্বাদ গ্রহণ প্রভৃতি 
কার্ধ্য করিতে হইত | দৈবজ্ঞেরা যাত্রিক দিল- 
ক্ষণ দেখিতেন | সময়ে সময়ে অনেক স্ত্রীলোক 
অশ্বারোহণ করিতেন। ভদ্রলোকের সম্মুখে 


জৃত্বপ করিতে হইলে, হস্ত ভ্বারা মুখ-আচ্ছাদন 
করা হৃইত। নীচ জাতিরা কুকুট পৌষপ করিত। 


ূ টার সনিযগারাজিনিন। 


হবেন 


বার, উপযোগী । 


বা ( রত ). 


 পুত্তক, তখনও সত সবার! বেষ্টিত থাকিত। 








রা রান 
| 5. গো 8 রর ৭. 
সিটি 





॥ 
॥ € ২ 
/ নর 
৮ 
এ ঠা 
$ ০ € 
্ 
॥ 
রর হ 
এ 
॥ 


স্বীকার করুন । 


খাকিতেন অনেক, 
থাকিতেন একজন। 
গুলি বিশ্বস্ত বীরপুরুষ রাজার শরীর- রক্ষক 
থাকিভ। 


0 সসিয়া পঞচাঙ্গে * প্রণাম করিত । 
১ ইত পি ।ভাজন ত্য প্রণাম, করিলে, বু 


ী. প)। র্‌ নু ্, 


জন্মভূমি) 


| পাইয়া বছ:সমতিব্যাহারে বরে আরোহণ 


৬ এ ৫ম_রাজা। রা যারা 
রাজা দেবাংশ, এ বিশ্বাস সুকলেরই ছিল । 
মন্ত্রী রাজার প্রধান সহা ছিলেন। প্রযুল 


রাল্কা হইতে হইলে, দিগ্বিজয় করিতে হত) 
 দিথিক্গয় করিবার প্রারভে রাজাদিগের.নিকট 
| দূত খ্বেরণ করিতে হইত। দুত-গিয়া বলিত, 


আপনারা হয় যুদ্ধ ক্ষন) ন! হয় অধীনত! 
দিথিজিণীযু রাজাদের প্রাতঃ- 
কালে. গমন জ্মত়ে সে দিন যত ক্রোশ 
যাইতে হুইবে, ততবার পটহ শব কর! হইত, 
প্রত্যহ এইক্ষপ নিয়ম ছিল। 'রন্ধনোপঘোনী 
সকল সামগ্রী সঙ্গেই থাকিত। বিশেষ সভ্র্কন্ড 


ও সাবধানতা রাজার একাস্ত অবলম্বনীয় ছিল । 
উত্তম 


রাজারা প্রজাপুঞ্জকে সর্বাপেক্ষ। 
অধিক বন্ধু বলিয়। মনে করিতেন। অধীনগ্ষ 
রাজারা স্বয়ং বা প্রতিনিধি দ্বারা জর্ধ সময়েই 
মহারাজের দরবারে উপস্থিত খাকিতেন। মন্ত্রী 
তন্মধ্যে প্রধান মন্ত্রী 

কুলক্রমাগত অনেক 


কি ব্রাক্মণ, কি অন্যার্সী, কি 
অপরজাতি, সকলেই রা্গ-দর্শন পাইতে 


(পারিত। : তবে অনায়াসেই যে তাহা ক্বটিত, 
]তা নয়। 
আীলোক।. প্রতীহারী বা এই: জাতীয় অপর 
লিয়া সন্ুখ-স্থাপিত শরশলাকা | ভৃত্য 
সন্ত পুস্তক রাখিয় পাঠি করা হইত। এই. 
(নত কিকিছুচ্চ এবং পুস্তক আটককাইস্া রাখি- | 
| এক্ষণে "আমর! সেরূপ যন্ত্র 
: েখিতে পাই লা। তবে দেশাস্তরে আছে, 
(িলাজাদিনা। এ ূ 


রাজসভান় প্রতীহারী থাকিত 


ভৃত্য, ভুতলে করতল এবহ জাহুদ্বর স্থাপন 


ুর্ধক, রাজাকে কোন কখা নিত । 





[উত্তোলন করিসা। জর শুক আশীর্বাদ 


অপর প্রজারা রাজার নিকট 
প্রসার 


'করিতেন। 












1 টু 
রর 2৮ এ 18৮৮ 2৮ প হত ॥ 
পুতে ১০ শ্রেনি 
ল 
। 


সত্তক স্পর্শ করিয়। প্রণাম, অধিক বিনয়ের 
চিন্ত | তর্ডিক সাধারণতঃ ব্বাড় নাড়িয়া বা 


দুষ্টিপাত করিয়। অথবা কিঝিৎ কথা কহিয়া 
£ কিংবা ঈষৎ হান্ত করিয়া পরের প্রণামাদি 


গ্রহ করার প্রধা রাজাদিগের ছিল। আপনার 
অনুলেপনাবশিষ্ট চন্দনপ্রদধান, নিজ কটিস্পৃষ্ট 
বস্ধন্প্রদানাদি করা রাজাদিগের অতিশয় প্রসাদ- 
চিহ্ন ছিল৷ 

রাজাদিগের একটী সাধারণ রাজসভা 
থাকিত; আর একটী অভ্যত্তর সভা থাকিত। 
প্রাতঃকালে প্রায় সাধারণ সভায় রাজারা 
বসিতেন, অপরাহে প্রায় অভ্যন্তর অভায় 
থাকিতেন। জভায় রাজা রাজসিধহানে 
বসিতেন, অপরে স্ব স্ব উপযুক্ত কাষ্ঠাসন 
বেত্রাসনাদিতে উপবিষ্ট থাকিতেন। মন্ত্রি 
সমুহ, অধীন রাজণণ্, পণ্ডিত, রক্ষকপুরুষ, 
চামরগ্রাহিত্ী কতিপয় বারাঙ্গনা এবং অনুমতি- 
ক্রমে সমাগত আগন্তকে সাধারণ সভাগৃহ পূর্ণ 
থাকিত। রাজার বিভবানুঙ্গারে সাধারণসভা- 
গৃহ, সিংহাসন ও গৃহসজ্জা হুনর হইতে 
সুন্দরতর হইত। 

অভ্যন্তর সভায় অল সভ্য থাকিতেন। 
বিশেষ বিশ্বস্ত ব্যক্তি ভিন্ন এখানে অপরের 
সাইবার অধিকার ছিল না। 
| সুধাধবলিত সুবৃহত, রাজপ্রাসাদ বহু- 
ভূমিক এবং বহুকক্ষাশোতিত ছিল। বাহির 
হইতে অভ্যত্তর পর্ধ্যস্ত বর্ণনা করা আমাদের 


পক্ষে অসভ্ভব *বটে, কিন্তু সার্বভৌম-সভ্য 
বাগভটের 'রাজপ্রীঘীদ বর্ণনা পাঠ উরি 

...-; তাহা জানি না। . 
কেই, বলেন, সুখ-হগনধ-সম্পাদক র্তিবিশেষ 


সকলকেই মুগ্ধ হইতে হয় নি 


বরাহ্গভরন একটা বৃহৎ নগরহিশেষ সম্মুখে 
রক্ষায় অবগ্কর অ ৃ 
ণন 1 জয়ে আহার সমাপন পূর্বক অভ্যতা সভা 


শবত-পরিচ্ছেদ পরিধান নি ডিল ছবার-রকষায় 
| কক্ষায় বানা) কোন টি রি বত টে ঠা রং ট ্ তা" 











সনোপবিষ্ট বিচারকগণ বিচার “কার্যে নিযুক্ত; 2. 
লেখকগণ, রাজশাসন পত্র-লিখনে ব্যাপৃত। 
কোন বিভাগে হাবিস্তৃত রাঁজসভা ; কোন 
বিভাগে ক্রৌড়াপর্বত, কোন বিভাগে নাট্য 
শালা, চিত্রশালা, কোন স্থলে সেনানিবাস, 
কোথাও বা ভৃত্যনিবাস, কোন স্থানে বা পশ্ড- 
শাল। এবং প্রশত্ততম হুন্দর শুদ্ধাস্ত ও বৃহৎ 
বৃহৎ অভ্রংলিহ প্রাসাদমালা। ভ্রীড়া-দীর্থিক। 
প্রযদবন প্রভৃতিও রাজভবনের অন্তর্গভ। 

রাজারা অনেক বিবাহ করিতেন, কিন্ত 
মহিষী বা দেবী সংজ্ঞা এক জনের ভাগ্যে 
স্বটিত। ছাত্র ও চামর এই দেবী সংজ্ঞার 
চিহ্ু। অন্তঃপুরেও স্ত্রীজন-পরিচালিত নাট্য- 
শালা! ছিল। প্রচুর পরিচারিকা, সৈরিজ্ী এবং 
পুরক্ী ত্তস্তঃপুরে খাকিতেন। নিতান্ত আত্মীয় 
এবং বিশ্বস্ত ' পুরুষ ভিন্ন অপরের অস্তঃপুর- 
প্রবেশে অধিকার ছিল না, এ কথা পুর্বেই বল! 
হইয়াছে । রাজসভা-ভঙ্গের সময়, শঙ্ধধ্বনি 
হইত । আবার রাজার ্গানের সময়ে নানা- 
বিধ বাদ্য' ও শঙ্ঘধ্বনি হইত।  সভাভঙগের 
পর রাজা ব্যায়াম করিতেন; তার পর পরিশ, 
চারিকা বারবিলাসিনীরা আমলকচুর্ণ মস্তকে 


মর্দন করিলে সুগন্ধ জলপূর্ণ ভ্রোণী অর্থাৎ টব 


বা চৌরাচ্ছায় নামিতেন, তথায় সিক্ত ও নি্ুল- 

দেহ হইয়া ক্নানগীঠে আরোহণ করিলে, ছু লিক 
সুশীতল হুণন্ধ "জল বারবিলাসিনীরা রাজার 
মস্তকে ডালিয়া ক্বানকার্ধ্য সমীপন করিত 3 


তার পর, বস্তাসতাগ্রহণ ও উফীষবদ্ধন; উীব-. 


বন্ধনের পর সন্ধ্যা, হোম, পুজা করিয়া রাজা, 


ঘৃপবর্তি পান করিতেন। এই ধুপবর্তি কিঃ: 


কেহ ভাবেন, চুক্ুট ; 


-তাম্থুল গ্রহণ করিয়া যথা": 





গমন করিতেন। সেই সময়ে আবস্ত্াক মত: 


৩২৮ 


মন্ত্রী ও বাজাদিগের সহিত. দেখা সাক্ষাৎ 
হইত। খড়াঁবাহিনী, পাদমংবাহন. করিত, 
স্বাজা মিত্রঙ্গপের সহিত প্রয়োজনীয় কথা 
কহিতেন। এইরূপে ক্ষণকাল বিশ্রাম লাভ 
মই | | 


৬ষ্ঠ_--বেশভূষা । 

ক্ষৌম বস্ত্র, কার্পাস বস্ত্র, কৌষেয় বস্ত্র, নেত্র 
বস্তু, অংগুক এবং ছুকূল এই ফড়্বিধ উত্তম বস্ত্র 
পাগয়। যাইভ।. চীন বস্ত্রও দেশে আমদানী 
হুইড। এই রকম বর্ণনা! আছে, কাপড়ের খোল 
সর্পনির্বোকবৎ তন এবং হৃশ্ম হইত। তবে 
প্রথম ত্রিবিধ বস মোটা হইত। চগণ্ডাতক 
নামে এক প্রকার পরিধেয় বন্ত্র ছিল, তাহা! 
উক্ুদেশের অর্ধভাগের অধিক নামিত ন!। শবর 
কিরাত চাগ্ডাল জাতিরা প্রায়শই তখন কৌষেয় 
নস্ত্র অর্থাৎ তসর কাপড় করিত। রাজারাও অতি 
সুক্লুবর্ণ সর্পনিন্মোকবৎ ঘন সুক্ষ বন্ত্র পরিধান 
করিতেন। উদ্ধরী বস্ত্রও তীব্ূপ হইত। 
বে উত্তম বস্ত্রের প্রাস্তভাগে গোরোচনা-চিত্রিত 
হংসধুগলের প্রতিমূর্তি থাকিত, ভাহা৷ তখন 
বড় আদরণীয় ছিল। রাজারা সভাতেও 
_ উত্তরীয় এবং পরিধেয় বন্ত্রে লজ্জিত থাকিতেন। 
 জামাঞ্জোড়। কিছুই থাকিত না। মুক্তাছার, 


- কেযুর অর্থাৎ অনভ্ত, কুণডল প্রভৃতি অলঙ্কার 


_ক্াজদেহ অপলস্কৃত. হইত। বক্ষঃস্থল চদান- 
চর্জিত, কুদ্ছম-তিলকে _ললাট এবৎ কুচারু 
পুষ্পমাল্যে মস্তক ্থুশোভিত াকিত। স্ত্রী 
. লোকেরও পরিধেয় এবং, উত্তরীয় দ্বিবিধ বস্ত্র 


 ছিল। নূপুর, ক্ষণ, ছার, .তে-নলী কণা” 


: ভরণ, একাবলী, সুক্ঞামালা, কেছুর) মেখলা, * 
:. সী্ষত্ের . চুড়ামণি, এবং কুল, .প্রৃতি 
5 মেখলাকটিতৃষণ, ' চন্্রহারজাতীয়।. 
হাতেও কু ঘর্টিক। দেওয় হই । যেখলা রি 
ষলী বা! পাচ হালী:হই। দধো অগিখাকিভ। 








আমর! হ্র্ধচরিতে পাইয়! থাকি। 


প্রসিদ্ধ এবং রত্বময় বহুমুল্য অলঙ্কার 
স্ত্রীলোকের ছিল। দস্তপত্র অর্থাৎ হস্তি- 
দস্তনির্মিত পত্রাকৃতি অলঙ্কার, ভাহাও 
স্ীলোকে : ধারণ করিতেন। তমালপন্নঘ, 
ষবান্ধুর, গমশোকপক্গব প্রভৃতি উত্ভিজ্জ অবয়বও 
রমণীর কর্মপালী পরিশোভিত করিত। চরপ- 
তলে অলক্তকরাগ, রমণীর তখনও ফিতেন॥ 
মেখল। পুরুষে পরিধান করিত। বালকের 
কঠদেশে প্রবাল পরান হইৃত। আর ত্ুবর্ণ- 
বন্ধ ব্যান্রনখ বালকের শ্রীবাভৃষণ ছিল। নৃপুরা- 
দিও বালকে পরিত। এখন যাহার নাম ঘুনসী, 
সেই কটিহুত্র, সেকালে নানারকমের ছিল। 
রাজোপায়নষোগ্য বহুমূল্য কটিস্ত্রের কথাও 
লৌহময় 
দঢ় বর্ম, বিবিধ কঞ্চুক (জামা-বিশেষ ) আপ্র- 
পদ্দীন কঞ্চুক (পাদ পধ্যস্ত লম্বমান জাম।) 
তখনকার পরিচ্ছদ ছিল। রক্ষিপুরুষ, কঞ্চুকী, 
প্রতীহারী, ঘ্বারপাল, চামরগ্রাহিনী, ছত্র ধারিণী 
ইহার! সকলেই স্বত্ব কার্যপালনের সময় ক্চুক 
বা লৌহবর্্ম ঘোগ্যতু! এবং আবশ্তক অনুসারে 
ধারণ করিত । অনেক স্ত্রীলোকেই সমর-বিশেষে 
কঞ্চুক ধারণ করিতেন। দরিদ্র নীচ জাতীয়েরা, 
চিত্র বিচিত্র গালার বালা পরিত। তীর্ঘসৃত্তিকা 
এবং গোরচনার তিলক ললাটে ধারণ করণ 
সভ্যবেশের 'নুবলগী; .ছিল। জুতা পান্ছে 
দেওয়া তখন খুব ছিল। মহার্েতার স্যার 
্রহ্মচারিমীরও নারিকেলত্বক্‌ নির্মিত উপানৎ 
ছিল। তৈল এবং আমলকচূর্ণ দ্বারা কেশ 


হুচিকণ করা হইত। এ 


- সুধা বরণের প্রস্তাবে 'জালিকা, শব্দের উল্লেখ 


আছে; জালিকা শবে সৃক্ষবন্্ নির্শিত মুখের 
জালও হইতে 'পাঁরে। ভাঁহা হইলে তখন 


কিন্ত বিলাস ত্রীলোকেরা জালিকার ্বারাও ৮ 
করিত । এ রি 22 


স্বাধীন ভারত । 


শম-জনপদ--নগর, গ্রাম ॥ 

জনপদ কিন্তৃত ভূখণ্ড অর্থাৎ প্রশন্ড ক্ষেত্র" 
জমৃহ, শন্তরক্ষাস্থান, বনভূমি, গ্রাম, নগর জলা- 
শয় এই সমগ্রই জনপদের অন্তর্গত । জনপদের 
চতুঃীমান্তেই পর্বতাকার শশ্তরাশি সঙ্দিত 
খাকিত। বলা বাহুল্য, জনপদে নানা জাতিরই 
বাস। পূর্বকালের সু-জনপদে ত্রাঙ্গপাদি 
জাতির বাস অসঙ্ীর্ণ ভাবে ছিল। যেশ্ছলে 
ব্রাহ্মণের বাস, সেস্থলে অপর জাতির বাস করা 


প্রধাবিরদ্ধ ছিল। ক্ষত্রিয়াদি জাতি. জন্বদ্দেও, 


এইরূপ রীতি জানিবে। 

বনের মধ্যেও কুপাদি জলাশয় খনন 
করিয়া দেওয়া হইত। পথিকেরা এই সব কুপে 
তৃণরজ্জু এবং পত্রপুট-যোগে পানীয় উত্তোলন 
করিতেন । 

নানাবিধ যজ্ঞ, প্রস্তরময় দেবমন্দির নির্মাণ, 
অতিথি-সৎকার এবং বিবিধ প্রকার দানধর্ম, 
জনপদের, নগরের এবং সত্গ্রামের প্রাণস্বরূপ 
ছিল। 

শৃধাধবলিত অভ্রংলিহ প্রাসামগতিক ন্গ. 
রের শোভা ; তখনও তাই ছিশ। প্রাসাদের 
উপরিভাগে, মুব্রণকলস-স্থাপিত নানাবিধ 
পভাক৷ উড্ডীন হইত । ছাদের গঠন সমতলই 
ছিল। সোপানযোগে এই অটালিকার ছাদের 
ভপর আরোহণ করা যাইত ৷ গৃহের দ্বার এই* 
রূপই ছিল। বাতায়ন, কপাটযুক্ত ও জাল- 
মণ্ডিড থাকিত। তবে, বাতায়ন বা জানালার 
'্রাদে? ছিল কি না! বলা যায় না। প্রয়োজন 
হইলে বাতাক়ন-পথে বাহিরে মুখ বাড়ান 
স্বাইত। 

(সতদধি-বুরথনস্থলে 'যণিময়্ বাতারন” বলিয়া 
উরেখ আছে। 
হইত, বিশেষ ধনীর গৃঢে মণিময় কুটিম ছিল । 
ভা, সত্র (অননসত্র ) পানীয়শীলা (ধন্ার্থ 


কুট্রিযষ (মেজে) প্রত্তরের, তুরম্ক,.. 


৩২৯, 


প্রতিচিত জলপান-স্থান ) এবং প্রীন্ববংশমণ্ডপ 
অর্থাৎ ষজ্ঞশালা তখন নানাশ্থানেই ছিল। . 

ব্রাহ্মণদিগের গৃহ বেদাধ্যয়ন-শবন্দে পরিপূর্ণ, 
অঙ্গনের এক পার্থে জলসেক-মুকুমার সোম- 
লতার ক্ষুদ্র ক্ষেত্র ; একপার্থ্বে কৃষ্চসার মুগ- 
চর্দোপরি শ্যামাক তুল শুক্ধ হইতেছে; 
বালিকার স্থানে স্থানে নীবারবলি দিয় বেড়াই- 
তেছে, কোন শ্বানে শিষ্যেরা পধিত্রপ্তাবে 
কুশ পলাশ-সমিধের বোঝ আনিয়া রাঁখিয়াছে। | 
রাশীকৃত ঘুঁটে, সূপাকৃতি উদ্ভুম্বর-শাখা, হোম-/ 
ধেনু, কৃষ্চসার মৃগ, ছাঁগ-শাবক এবং অধ্যয়ন- 
তৎপর শুকশারিকা শ্ছানে স্থানে আঅবশ্থিত।, 
তখন ব্রাহ্মণ-গৃহ এই জাতীয়ই ছিল। 

বনগ্রাম-_অরণ্যচর-নীচজাতিরই বাসভূমি 1 
প্রাস্তভাঠো ক্ষেত্রসমূহ, ক্ষেত্রমধ্যে শ্বাপদ- 
তাড়নার্থ এক একটা উচ্চ মর্চ, কোন দ্ছলে বা 
ব্যাপ্রবধ ঘন্ত্র (বাধ মারা কল) প্রতিষ্ঠিত ; বাগুর!, 
বীতংস লইয়া! ব্যাধগণ ইতস্ততঃ ধাবমান, 
কুটীর-সমুহ কটতৃণের খন সনিবেশে নিশ্রিত, 
ছিদ্র একবারেই নাই । বাশের বেড়া । তক্ু- 
সমুহ সমাবেশে নির্মিত এক একটী ক্ষুদ্র" 
চাষুণ্ডামণ্ডপ ; এমন ক্ষুদ্র গ্রামেও ধন্বার্থ প্রতি" 
ষ্টিত হুশীতল পানীয়শাল! বিদ্যমান ছিল। 

এই ভারতবর্ষে তখন, অনেকগুলি বাধীন 
খণ্ডরাজ্য ছিল। মালবরাজ্য, গৌড়রাজ্য, 
মহারাষ্ট্ররাজ্য, প্রাগৃজ্যোতিষ-রাজ্য এবং গ্রীক 
রাজা ইত্যাদ্দি। প্রাগৃজ্যোতিষ (আসাম ) 
প্রদেশে তখনও ভগদত্তের বংশধর ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ 
তাস্করবন্্ী রাজত্ব করিতেছিলেন। সকল 
দেশেই প্রায় ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তৎগরে 
শ্ীহর্ধবর্ধন, অনেকগুলি রাজ্য. বশীভূত করিয়া 
আপনি চন্রেবস্তাঁ- রাজা হন। চীন, পারসীক,+ 
শকরাজ্য : এবং হুপরাঁজ্যের সক্ষে ৷ 
বিরোধ তখন বা তাহার অনেক পুর্ব হইতেই 
ছিল। কিছ্ক বলিয়া আর একটী বৈদেশিক : 





ধটিড৩ 


জনপদের উল্লেখ আছে ; কিন্ত এই কিক, দেশ 
কোন্টা, তাহ! বলিতে পারিলাম না।. 

- এআশ্ডধর্যন্জ মর্শন-কুতুরলীব চণ্তীপতিঃ দণ্ডো- 
 পনতষবননি্মিতেন নভস্তলধাস্সিন যন্ত্রধানেন 
অনীরত ক্কাপি।” 

হুর্ধচরিতের এই অংশ টুক পড়িলে, বোধ 

হয়, যেন চত্ীনগরীর অধিপতি একবার গ্রীক- 
দিগকে পরাজিত করেন। ব্ত্ীমুক্ত ব্যোমযান- 
নিশ্মাতা বন সম্ভবতঃ শ্রীকৈরাই হইতে পারে। 
কিছ, শবে এই গ্রীন দেশও হইতে পারে । 

 পত্বাবতী, ত্রাবস্তী, সৃত্তিকাবতী, মখুরা, 
অশ্বাক, চণ্ডী, মঙ্গধ; মেকল, বিদেহ, কলিঙ্গ, 
কর, চকোর, চম্পা, চামুণ্তী, কাশী, অযোধ্যা, 
বৈরভী তুঙ্গ, সৌবীর, কান্তকুজ, গৌড়, উজ্জ- 
জ্িনী, অবস্তী আীকঠ, '্ছানীশবর ( থধনেশ্বর ), 
মণিভার ইভ্যার্দি নগর নগরী 'ও জনপদের 
শ্লীতিকূট, মল্লকুট এই ছুইটা গ্রামের -এবং যষ্টি- 
গহ'নামক বনগ্রামের উল্লেখ বাণভট্রট করিয়া- 
ছেন। গা, যমুনা, নর্খদা, সরস্বতী, শো, 
অজিরবততী, বেত্রবতী এবং শিপ্র! প্রভৃতি 
'কয়েকটী নদীর নাম আছে। পারি ত কখন 
এসব স্থানের বিশেষ বিবরণ দিব। তখন 
. হর্ঘবর্ধনের রাজধানী ভিল, বর্তমান থানেশ্বর | 


রা নি 


| রা: 
কা পুরুতৈল, এবং অন্তবিধ গন্ধতৈল, 


ছা সারা বিলা-গৃহের দীপ প্রজালিতও 


ইইভ) গন্ধজল (গোলাপ, জল কিনা বলা 
সবার না), পটবাস, কুক্ুম। গোরোচনা, উদ্ী, 
এ, চন, বাতি; কা খাল: কবলিশীগ, 
টু সিচক কারী, খারাগৃহ হে গৃহের চারি দিকে 
': জলের ফোয়ারা ), অণির্পণ, মণিমহ পালপা 

. চিত্রটি, বীণা, বেখু। মুরজ, মুগ, ইত্যাদি। 














নারিকেল-সমুদ্গকও তখন, বিলাসের 

পরম্পরা উপকরণ ছিল। নারিকেল-সমুপগক- 
আর্থে নারিকেলের কৌটা, ইহা দেখিতে অভি 
হস্মর | তুন্দর কিন! যদিও স্পষ্ট তাহা উদ্লেখ 
নাই, তথাপি বলিতে পারি, নারিকেল-সমুদগক 
বড়ই হুন্দর। কেনন1, কাদন্বরী, ত্রিভুবন- 
রমণীয় শেষ নামক যে হার চত্রপীড়কে প্রণয়ে।- 
পহার প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার আধার, 
ছিল, লারিকেল-সমুপগক । এমত অসাধারণ 
পাত্রে বিস্তস্ত অসাধারণ সামগ্রী একটা সামান্ত 
কৌটাম্ম ধে থাকিবার উপযুক্ত নহে, ইহা! 
বলাই বাহুল্য । বাণভট্ট বলিয়াছেন, 'ভারত- 
বর্ধের সন্া্ু-পুত্র চন্দাপীড় সেই হার দেখিয়া! 
অতীব চমত্কৃত হইয়াছিলেন। সে হার কি 
যে-জে পাত্রে থাকিতে পারে ? 

সেই মহাকারুকাধ্যমত়। লোচন-লোভনীদ্ব 
নারিকেল-সমুদগক এক্ষণে কোথাও পাওয়া 
যায় কিনা জানি না। এতভিম্ন খর্ভর, পুট 
সমুদগকেরও বর্ণনা আছে। তাহা বিলাস দ্রব্য 
নহে, সাধারণের ব্যবহাধ্য ৷ 

নারিকেল- “সমুদগক নারিকেলের "মালায় 
্রস্তত্ত হইতে পারে, কিন্তু খর্তভূর-পুট-সমুদগক, 
কিরূপে হইত, বলা যায় না) বোধ হয়, খড্ঠর- 
ত্বক স্বারাই তাহা নির্টিত হইত। হুতরাৎ 
এদিকে আবার সন্দেহ উপস্থিত হয়, নারিকেল: 
সমূদগকও কি এরক্ূপ নারিকেলত্বক্‌-নির্টিত ? 
ফে কথার নিশ্চয় উত্বর দিতে পারি না... * 

 কারুকাধ্যময়, শত ও শক্তির বিবিধ পান" 
পাত্র আসাম প্রদেশে পাওয়া যাইত। 
|  অনবরতগলমাড়িকাকলিতকালকলে' ইত্যাদি 
কাদন্বরী ০৬ পৃঃ ). লিখিত পড়িলে বোধ 
, হুক» ঘেন তখনও এক, প্রকার খড়ি ছিল।, 


স্বাধীন ভারত । 





 ঈমশাপুরাশইতিহাস। 
 দইতিহাস-পুরাণাভ্যাৎ বষ্ঠঞচ সপ্তমৎ য়ে” 


ইতিহাস এবং পুরাণ দুইটী জিনিষ ; এখন 


ইতিহাসের অস্তিত্ব ধরিতে গেলে একবারেই 
বিলুপ্ত; কিন্তু বাণভট্ের সময়ে ইতিহাসের 
প্রচলন ছিল । বিদ্বান হইতে হইলেই ইতিহাস 
পড়িতে হইত। | 

চন্রাপীড়ের বিদ্যাশিক্ষা স্থলে এবং অপরা- 
পর ্ছলেও ইতিহাস-পাঠের উল্লেখ আছে। 
পুরাণের কথাও আছে । 

নারদীয় পুরাণ এবৎ বাধু পুরাণের নাম 
স্পষ্টই লিখিত আছে । আর ভুবনকোষ-বর্ণন! 
যে পুরাঁণ মধ্যে আছে, সে কথাও বাঁণভট্র 
বলিয়াছেন। জরাসন্ধের প্রসঙ্গ, স্থুলশির! 
খধির শাপে রস্তার অশ্বরূপ প্রাণ্তি, উষা- 
নিরুদ্ব-প্রসঙ্গ, রামকথা, আগস্ত্যকৃত জমুস্্র- 
পান-প্রসঙ্গ, নহুষকথা, বরাহ-অবতারে পৃথিবী 
উত্তোলন, বাণাস্থুর ও নরকানুরের প্রসঙ্গ, 
বলভদ্ররের যমুনাকর্ষণকথা, দক্ষযজ্ঞর্ধংস, পাও. 
মৃত্যু, অভিমন্যুমৃত্যু, চজের গুরুপত্বী-হরণ, 
পুরূবরার বিপ্রত্থলোভ, য্যাতির ত্রাহ্মণী- বিবাহ, 
সুছ্যয়রাজার স্ত্রীত্ব, নৃগগরাজের কৃকলাসত্ব- 
প্রাপ্তি, সৌদাসের পৃথিবীপালনে অক্ষমতা, 
নলের কলি-আবেশ, এসব প্রসঙ্গ বাণভট্ 
উল্লেখ করিয়াছেন। সোমকরাজ, জন্তরাজকে 
বথ করেন, পুকুকুৎসের নর্খ্দা বিহার, কুবল- 
শের মদালসাপরিণয়, সংবরণ রাজার রঘ্য- 
কন্তা-বিবাহ, ৃধুক্তত পৃথিবী ধোহন, আর 
মিষ্টির ঘে. ভ্রোরভয়ে ভীত হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
সত্যপথ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, €(অশ্বথাঁমা 
হত ইতি গজঃ) ভাহারও উল্লেখ হর্থচরিতে 
আছে৭ তবেণম্ধাতার সপুত্র-পৌত্রে রং 
গমন,” এই যবে একটা কর্থা হধচরিতে 
আছে, তাহার আমরা 
পাই না 


মুল আমরা প্রচলিত পুরাণে 
ভবে প্রসীতিল-গমনগ-শহের 








_ অর্থাত্তর করিলে অর্থাৎ সাবমান মৃত্যু এইরূপ 


অর্থ করিলে যুূল পাওয়া যায়। কাদশ্ব- 
রীতে আর একটী কথা আছে--.“পৃধিবী 
প্রলয়কালে বরাহ্দস্তাঘাত-ভয়ে ভীত হইয়া 
সমুদ্রে প্রবেশ করেন" * এ কথাও আমরা; 
পুরাণে প্রাপ্ত হই না। শরীক, বাল্যলীলায় যে 
কালিয় নাগকে দমন করেন, বৃষাহুরকে বধ 
করেন, আর তিনিই যে পুণুরীকাঙ্ষ নারারূণ, 
সে কথা হ্ধচরিতে আছে । দিলীপের পুত্র রঘু, 
এ কথা রামার়ণে বা পুরাণে দেখি নাই; কিন্তু 
কালিদাস লিখিয়াছেন, বাণভটও লিখিয়াছেন । 
বিষুপুরাণে আছে, এক দিলীপের পৌত্র রদ্ু। 
অন্ত পুরাণে আরও তফাৎ । চতুর্দশ গন্ববর্বকুল, 
ভগীরথের গঙ্গানয়ন, এ সব কথাও আছে) 
আরও আনেক পৌরাণিক বৃত্বাস্ত আছে? 
তাহাতে বিষুপুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ বা 
ব্রহ্মাবৈবর্তপুরাণ ও মার্কগেয় পুরাণ, রামায়ণ, 
এবং মহাভারতের অনেক প্রসঙ্গ বাণভটের 
গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া বায়। 

ইতিহাসের বিষয় যাহ] পুর্বে সুচনা করি- 
য়াছি, তাহার প্রমাণ উল্লেখ করিতেছি ১৮ 
নাগকুল-সভভূত পদ্থাবতী-নারীপতি নাগসেন 
রাজার গুঢ়মন্ত্রণ। সময়ে, তথায় এক শারিকা 
পক্ষী ছিল, সারিকা পঙ্গীই সেই খগ্ুমন্ত্রণা 
প্রকাশ করে, তাহাতেই সেই রাজার জীবনাস্ত: . 
হয়। 

 শুকপক্ষী গু গুণ অবণ করাতেই, শ্রাবন্তী, 
পি শ্ুতবন্া রাজ্যন্রষ্ট হন। ৫ 

ত্িকাবতী নগরাবীশ্বর রাজা ্বর্ণচুড় দবপ্র-. 





সময়ে ন্ত্রীরহস্ত প্রকাশ জনন ১৮৮৪ 





নিপতিত হুম। 

“স্ববনেশ্বর) জু প্রেরিত ওপ্রলিপি মনে 
* গিরিশ রিদ্যারভূ-মু্িত কাদন্রী পূর্বতাগ ২২৪ পৃঃ), 
ৃ নাগ: গস 1. 
ভিড, হ্রচনিত।, 


বিগ, 


নে পড়িতেছ্িলেন, নিকটে চামরগ্রাহিনী 
ছিল; রাজার মুকুটরদ্ধে প্রতিবিশ্বিত সেই 
পত্রাক্ষরাবলী চামরধারিনী পাঠ করে । যবনেশ্ব- 
_রের পক্ষে তাহাই কালদ্বরূপ হইয়াছিল । 
.. অথুরাধিপতি বৃহদ্রধ, কৃষ্ণপক্ষের রাত্রিতে 
লিধি খনন করিতেছিলেন; ইত্যবসরে, বিদুরথের 
সৈন্ত আসিয়া, খর্ডগাখাতে সেই নিঃস্হায় 
রাজাকে বিনষ্ট করে। 

অগ্সিমিত্র-নন্দন হুমিত্র, বড়ই নৃত্য গীত 
পলি বাঙ্গিতেন, নটদিগকে বিশ্বাসও করিতেন, 
মিত্রদেব, নটসাজে আসিয়া নৃত্যগীতাদি প্রদর্শন 
করিতে করিতে, রাজ সুমিত্রের মস্তক ছেদন 
করেন। 

শক্রপক্ষীয় লোক, অলাবুবীণার অভ্যন্তর- 
গর্ভে তরবারি লইয়া, বাদ্যবিদ্যার ,ছাত্ররূপে 
উপস্থিত হইয়া বাদ প্রিয় অশ্বাকাধিপতি শরভের 
মন্কক ছেদন করেন। 

সেনাপতি পুষ্পমিত্র, মৌধ্যবংশীয় রাজা 
বহদ্রথকে, সৈম্ত-প্রদর্শনচ্ছলে, আত্মবশীভূত 
সৈম্তমণ্ডলী প্রদর্শন করিয়া নিহত করে। 

চণ্ডীনগরীর অধিপতি, অভূত কাণ্ড দর্শনে 
বিশেষ কুতুহলী ছিলেন, একদ! তিনি আত্ম- 
নির্জিত যবনগণের উপটৌকন স্বরূপ ব্যোমচারী 
ঘস্রযানে আরোহণ করিবামাত্র কোথায় নীত 
সথইলেন, তাহার কিছু ঠিকান! হয় নাই। 

শিশুনারবংশীয্ কাককর্থ রাজা, 

সমীপেই ছিন্নকণ্ঠ হইয়! পতিত ছিলেন। 
.. অন্াত্য বদের, বন্থৃভুতি দাসী-কন্তাকে 
দেবী-স্জা সজ্জিত করিয়া! তম্বার! স্্ী- নানার 
সঙ্গ রাজাকে নিপাতিভ করেন। ও 
.. পাভাল-গমনোতস্ক এক মগধরাজকে 
রর লা দিরাজের .স্্ারা কৌশলক্রমে, পর্ববত- 
সড়কপথে, নিজ রাজ্যে ইরা উপস্থিত, কক্ধেন। 


নগর. 


শ্রদ্যোতপুত্র ত্র মহামাৎস-বিক্রয়বাতুল কুমার 


নারমেদকে. বেতাল তাল্জজ্য বিনাশ করে । 


শ্রুপ্রযুক্ত রাসায়নিক লোক; বু লোকের 
বহু রোগ উপশম করিয়া বৈদ্যভাবে বিশ্বস্ত হয়; 
অবশেষে বিদেহ-রাজনন্দন গণপ'তির রাজবন্ষা- 
রোগ উত্পাদন করিয়] দেয় । 

স্্ী-বিশ্বাসী কলিঙ্গাধিপতি ভদ্রষেনের ভ্রাতা 
বীরফেন, রাজমহিষী-গৃহে ভিত্তি-অভ্যত্তরে 
লুক্কাধ়িত থাকিয়া! পরিশেষে ভাতার প্রাণসংহার 
করেন। 

মাতার শধ্যাতলে লুক্কাফিত থাকিয়া অন্যতম 
পুত্রে করবার্ধিপতি ঘরকে নিহত করে, পিত- 
হত্যার কারণ,--অন্ত পুত্রকে রাজ্যদান করিতে 
পিতার উদ্যত হওয়া । 

শৃদ্রক রাজার দূত আভিচারিক বেশে 
আছিয়া! চকোরপতি চক্রকেতুকে আপনার 
অপসারণ ক্ষমতার কথা অবগত করে, তিনি 
শৃদ্রক রাজার অপসারণ কার্যে তাহাকে নিযুক্ত 
করেন, পরমবিশ্বস্ত সেই আছ্িচারিক কৌশলে 
মাত্র রাজ! ও মন্ত্রীকে নিকটে আনিয়া! উভয়েরই 
প্রাণ.বিনাশ করে। 

চম্পাধিপতির সৈম্তবৃন্দ, নম্বলনলবনে 
নিলীন থাকিয়! মৃগয়াসক্ত চামুগ্ডাপতি পু্ষরের 
প্রাথবধ করেন। €ীৌখরি-_মুখর-বংশসন্দৃত 
বপ্দিগণের গীতিপ্রমুগ্ধ অজ্ঞ ক্ষত্রবন্মীকে, শবে: 
প্রেরিত জয়শবততৎ্পর সঙ্খ ক্ষত্তিয়গণ বিনষ্ট 
করে। | 

কামিনীবেশধারী চক্্গুগ্ত পরদার-কামুক- 
শক রাজকে নিহত করেন । * 

_ মহিষী হুপ্রীভা পুত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত 
করিবার জন্য মহাঁসেন নার্ধক কাশিরাজকে 
বিষপ্রয়োশে বিনাশ করেন। বরাহমিহিরও 
লিখিয়াছেন। 
7 শশস্েণ যেণী- -বিনিগৃহিভেন, 
বিদূরধৎ স্ব যহ্ষী জব্ধান। 
_ বিষপ্রসিদ্ধেন চ বৃপুরেশ .. 


:* . হেবী বিরক্কা কিল কাশিরাজম্‌ ॥ 


লীল1। 


অপঙ্থত কামিনী রদ্ববতী, নিজঙ্নোতাব 
গোপন করিস ক্ষুরধারা-শানিত দর্পণের পার্শ্ব" 
বারা অধোধ্যাপতি জারখের প্রাণ বিনাশ 
করিয়াছিল । 

দেবরাসুরক্কা দেবকী সুদ্ধাধিপতি দেব- 
সেনকে, বিষচুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপলপাহায্যে নিহত 
করেন। মহিষী বন্রভা, সপতীদ্ধেষে বৈরস্তী 
নগরীপতি . রন্তিদেবকে, আভিচারিকচুর্ণবষী 
নপরমাহাযো বধ করেন! 

রাজী বিদ্বৃমতী, কেশপাশ-নুকায়িত শব 
পার বৃষ্তিবংষ্মীয় বিদূরথকে নিহত করেন। 


মেখলারত্বের সাহায্যে বিনষ্ট করেন। 
মহিষী পৌররী, বিষ মিশ্রিত বারুণীগ ও 
পান করাইয়া পৌরবেশ্বর সোমকের প্রাণনাশ 
করেন। এ সব 
এক্ষণে বিলুপ্ত । ছুই একটী কথা মাতে পর্্যব- 
নিত । হর্ধচরিত মাত্রই এক্ষণে এই ইতিহাস 
বিবরণের হুর্কল মূল) ইত্তিহাস আমাদের 
বিলুপ্ত হইক্লাছে, কেন বিলুগু হইল + তাহা 
জানি না। বুঝি--সৌভাগ্য-লিপির সঙ্গে সঙ্গেই 
ইতিহাস-লিপিও মুছিয়া গিয়াছে ।--পঞ্চতন্্ে 
দেখিতে পাই, ব্যাকরণ-কর্তী, পাণিনি সিংহের 
করাল কবলে নিপতিত হন, মীমাংসাদর্শন- 
প্রণেতা জৈমিনি বন্চহস্তীর পদতলে প্রাণত্যাগ 
করেন, ছন্দঃশান্ত্রকর্ত। পিঙ্গল মকরগ্রাসে বিনষ্ট 

হন। এ অব কথাও লুপ্ত হইয়! যাইতেছে । 
যাহ] হউক, বাণভটের সময়ে, দেশের ষে 
রকম অবস্থা ছিল ; তাহ কাদম্বরী ঠাকুরাণী ও 
হর্ষচরিত ঠাকুরের নিকট যথাসম্ভব শ্রবণ করিস্কা 
পাঠকঙ্গণকে জানাইলাম, ঠাকুর-ঠাকুরাণীকেই 
পিতামহী বলিয়া--আমি প্রণাম করিতেছি! 
. ঠাকুরকে পিভীমহী বলায় অপরাধ আপনারা গ্রহণ 

করিবেন না, কেন না, ঠাকুর নপুংসক লিঙ্গ । 
.. জ্ীপকানন তর্করতু |, 


৩৬ 


লীলা। 


৯ম 


চত্র্থ পরিচ্ছেদ। 


অনেক দ্বিনের পর নীলরতন রায় অন্দরে 
আসিয়াছেন। তাহার অদারে আসা প্রায় 
ঘটিয়া উঠিত না, আর যদি কখন আসিতেন, 
তা ভাধ্যা হৈমবতীর অনেক ডাকা-ডাকি, 
সাধাসাধি) মাথা-কোটীকুটির পর। এবারেও. 
তাই হইয়াছে । হৈমবতী অনেক করিয়া 


হংসব্ভী, সৌবীরপতি বীরমেনকে রসলিপ্ত ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, ভাই আজ ন্ীলরতল 


অন্দরে । তা অন্যবারে যাইবার সময় নীলরতনের, 


মধ এতটা ভার-ভার থাকিত না। নীলরতন 
৷ বুঝিয়াছিলেন, হৈমবতী সেই মেয়েটার একটা। 


1 হেস্তনেস্ত, করিবার জন্ত ডাকিতেছেন । 
ইতিহাষের অধিকাৎশই | 


নীলরতন অন্দরে আমিলেই দেখিতে 
পাইতেন যে, হৈমবতী তাহার জন্য এক থাল 
খাবার সাজাইয়। পার্খে বসিয়া, আছেন। তার 
পর এটা থাও, সেট খাও, আর ভার পর 
কাল্লার খেন্-ঘেনানি,-ত1 অত কথা তাহার 
ভাল লাগিত না। নীলরতন বিরক্ক হইয়! পলাই-" 
বার চেষ্টা করিতেন। যেখানে মেষেমানুষের 
মুখে ইয়ারকির ফোয়ারা ছোটে না, যেখানে 
বাধ! হু'কায় বাধা তবলায় আসর জমকায় না, 
যেখানে মানুষের পশুবৃতি-নিচয়ের সমাক্‌ 
স্কুর্তি পাক না, সেখানে নীলরতন রাত্রে! 
ছি! ছি হৈমবভী, তুমি ত এ সব ক্ষরিতে 
পারিবে না, তবে নীলরতনের আশা কেন ? 
আর পাঠক মহাশদ ! 'সাপনি বলিতেছেন, 
নীলরতনের বয়স হইয়াছে, তাহার, এ বয়সে 
এরপ স্বভাবের চিত্র. ভাল লাগে না। না 
লাঙ্গিবারই কথা, কিন্ত আমরা কি করিব? নীল- 
*রতনকে ধেকন দেখিয়াছি, তেমনি আপনাদের 

[হইতেই উচ্ছৃঙ্খল হ্বভাবে : ছিলেন, 





৩8 


সাহার ক্ষনেক ধন ও অপরিমিত ক্ষমতা ছিল, 
কিন্ত বুঝাইধার লোক ছিল না, তাই তাহার 
থনের '্সপব্যয় হইত, ক্ষমতার অপব্যয় হইত, 
আর তাই আজ বয়স হইলেও তাহার উচ্ৃ্- 
লতা প্রশমিত হয় নাই । তবে বলিক্ষ! রাখা! ভাল 
নীলরতনের স্বভাবের তাহার সমবয়স্ক অনেক 
লোক ছিল। আজকাল নীলরতনের আমোঘ- 
প্রঘোদ অধিকাংশ সময় তাহাদেরই সঙ্গে 
চলিত। তবে চাকর বাকর ঘরের ছুটা কথা 
আনিত, তাহা স্বতশ্্র কথা। আর বয়স 
হইলেও নীলরতনের শক্তি সামর্থ্য কমে নাই, 
বরং কৃষ্ঃকান্তির উপর একটু চাকৃচিক্য 
হইয়াছিল? 

কি বলিতেছিলাম ।--নীলরতনের মুখখানি 
আজ বর্ধণোম্ুধখ মেঘের মত। অন্দরে 
আসিবার পথেই কি করিয়া হৈমবতীর কথাটা 
উড়াইয়া দিবেন, ভাবিতে ভাবিতে আসিতে- 
ছিলেন। অন্দরে ঢুকিয়াই আবার সেই এক 
খাল খাবার; বরৎ অন্য দিনের চেয়ে আজ 
আয়োজন বেশী, তেমনি সাজানো, তবে তফা- 
তের মধ্যে হৈমবতী পাশে নাই৷ দেখিয়াই 
নীলরতনের মনে কেমন-একটা খটকা বাখিয়া 
শ্েল। নীলরতন এত করিয়া হৈমবতীকে 
জালাইম়্াছেন। সমস্ত মাসের মধ্যে এক 
দিনও তাছাকে দেখ। দেন নাই, এক দিনের 
তরে গ্াাহাকে আদর করেন নাই, ভাল বাসেন 
নাই, কিন্ত তবু তীহার উপর হৈমবতীর অবিরল 
ভক্তি, প্রগাঢ় শ্রদ্ধা দেখিয়াছেন, আজ কি 


সেই হৈমবতী তাহাকে ভাকিয়া দেখা দিতে- |. 


ছেন লা? তা হইলেত হয় ; নীলরতন একবার 
তাহাকে দেখা দিয়াই পলাইবেন,কতগুলা 


দ্বেনখেনানি আর তাহাকে শুমিতে হয় না। 
কিক কথ্ধাটা কেষন মনে লাগিল ন। সাত পাচ, 


ভাব্থ নীলরতন ডাকিলেন, “হৈমব়ী ৃ 


ছি 
বি 2 


আদ সুরে উতর হইল, খ্ বি 


সঙ্গে কি একট! কাতরতা কি একট? কোমলতা! 
জড়ান ছিল। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হত্যাকারীর 


বাসো।” ষেই স্বরে 


জীবন-ভিক্ষায় সে কাতরতা নাই। বৈশাখী 
সান্ধ্য-সমীরণে . কুস্মসুবাস মিশাইলে জে 
কোমলত। মিলে না। 

নীলরতন সেই স্বর শুনিয়া চমকিলেন, 
পরে যাহা দেখিলেন, তাহাতে ষেেন তাহার 
সংজ্ঞা দেহ ছাড়িয়। গেল। সেই প্রশস্ত 
কক্ষের এক কোণে ক্ষুদ্র বিছানায় হৈমবতী 
শয়ানা। দেহ এত ক্ষীণ যে, বিছানায় কেহ 
'শুইয়া আছে বলিয়া জানা যায় না, হৈমবতী 


'আর সে হৈমবতী নাই। 


মুহূর্তেকে নীলরতনের মুখের ভাব পরি- 
বর্তিত হুইয়া গেল। 

নীলরতন হৈমবতীর বিছানায় গিয়া 
বসিলেন, জিজ্ঞাস! করিলেন, “হৈমবতী, একি %৮ 

হৈমবতী উত্তর দ্রিলেন “বলিতেছ্ছি, আগে 
জল খাও ।” , 

আবার সেই জল খাইবার জন্য গীড়াপীড়ি। 
নীলরতন জল খাইতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিলে, 
হৈমবতী বলিলেন, “চল, আমি পাশে গিয়া 
বঙ্ষিতেছি।” হৈমবতী অনেক কষ্টে উঠিয়। 
বদ্সিলেন) কিন্ত তাহাতেই যেন তাহার শ্বাস- 
রোধ হইয়া জাসিল। নীলরতন আস্তে আস্তে 
তাহাকে ধরিয়া শোয়াইয়া দিলেন। কতক্ষণ: 
পরে হৈমবতী প্রকৃতিস্থ হইলে নীলরতন, 
আবার. ডাকিলেনু, “হৈমবতী !* 

 হৈমবতী বলিলেন, “জল খাও ।” 

অন্বত্যা নীলরতন জল খাবারের পার্থ 
গিয়। বষিলেন ও নাম মাত্র জল খাইলেন। 
অল্প. পরেই উঠিস্কা আসিয়া আবার বিছানার 
পাশে বসিলে, হৈমবনতী বলিলেন, "মনে 
রড় ছুঃধ রহিল, আজ তোমাকে যত্ব করিয়া 
বাও়াইতে পাৰিঙাম না ১ ৃ 


নীলা 


কথ শুনিয়া নীলরতন মুখ 


তখন নীলরতন জিজ্ঞাসা করিলেন, ”হৈষ- 
বতী! এ সংবাদ দাও নাই কেন % 

হৈমবতী বলিলেন, "কি সংবাদ ৭ কিসের 
সংবাদ কাহাকে দিব? ঘে দিন হইতে 
তুমি আম্ময় পায়ে ঠেলিয়াছ, সেও ত আজ 
বিশ ব্সরের কথা» সেই দিন হইতেই মৃত্যু- 
কাঁমন করিতেছি, শীব্রই বুঝি জ্রানেক দিনের 
আশ! সফল হয়।” হৈমবতী ধামিলেন, আবার 


একটি নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “থাহার" ূ 
| ত্বাহার দেবা করিয়া ছিলেন, িজে অশক্ত 


বাচিষ্া সুধ, মে চিকিৎসা করাক ।% 

নীলরতন কথা শুনিয়া মন্দাহত হইতে- 
ছিলেন। হৈমবতী বুঝিতে পারিলেন। তর্থনই 
বলিলেন, “রাগ করিও নাঁ, পীড়া হঠাৎ হইয়াছে, 
বলিবার সময় পাই নাই”। ইহৈমবতী মিথ্যা 
কথা ব্লিলেন। তিনি অনেক দিন হইতে 
অন্তরে অন্তরে পীড়া পোষণ করিতেছিলেন, 
ভার পূর এ পীড়া ইচ্ছ। করিয়া করিয়াছেন । 

নীলরতন বলিলেন, “যাহ! হইবার, তাহ। 
হইয়াছে, এখন চিকিৎস| করাইতে হইবে)” 

হৈমবতী বলিলেন, “চিকিৎসা করাইলেও 
খে বাঁচিব, সে আশ বৃথা ।” 

এখন নীলরতন হৈমবততীর মুখে মৃত্যুর 
ছাড় দেখিতে লাগিলেন। ঘীরে ধীরে হৈম- 
বতার গায়ে হাত দিয়া ডাকিলেন, “হৈমবতী 1? 

হৈমবতী নীলরতনের দিকে পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন, তাহারু চক্ষু নীলরতনের চক্ষুর উপর 
স্থাপিত হইলে জলে পুরিয়া আাসিল। নীলরতন 
আনেক দিন এমন করিয়া হৈম্বতীর গায়ে হাত 
ক্রেন নাই । হৈমবতী মনে মলে বলিলেন, “আর 
ছু-দিন আগ অমন করিয়! ডাক নাই কেন? 
তাহা হইলে বুঝি রোগের প্রতিকার হইত |” 
[শীল কিন দেই পর্ণ বি বিজি 3 





অধচ প্রশান্ত মুখ আর সেই জল-তর! চি 


| দিকে একনুষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 


তখন হৈমব্ভী বলিলেন, “অমন করিয়া 
চাহিয়া আহ কেন? ভয় নাই।” এ 

সেই সময়, নীলরতন হৈমবতীর উপর ধন্ত 
অত্যাচার করিয়াছিলেন, আর হৈমব্তী কেমন 
করিয়! লে সব অত্যাচার সহিয়াও মীলরতনের 
মঙ্গল কামন। করিতেন, কেমন করিয়া 
তাহাকে স্পথে 'আনিতে চেষ্টা করিতেন, 


সেই সব কথা নীলরতনের মনে পড়িতে, 


ছিল। একবার অন্গথ হইলে হৈম্বতী 
কেমন করিয়া আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 


হইয়া শেষে পীড়ায় পড়িয়াছিলেন, তাহার পর. 
পাছে নীলরতন জানিতে পারিলে আর শুশ্রাষা 
করিতে শা দেন, তাই সে কথা লুকাইয়াও 
শুশ্রাষ। করিয়াছিলেন :---আর একবার পিতৃগৃহে 
নীলরতনের নিন্দা শুনিয়া কেমন করিয়া তাহা" 
দের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন, 
আর কতবার তাহার পায়ে কাট।টা ফুটিলে 
নিজের গলা কাটিয়া জে কাটা তুলিতে গিয়া- 
ছিলেন,-সেই সব কথাও নীলরতনের মনে 


আসিতে লাগিল; তাহার চক্ষে এক কেট জল 


দেখ। দ্বিল্‌, শ্বরট। জড়াইয়া আসিল। 

নীলরতন চক্ষু মুছিয়া বলিলেন, “না,--তয় 
নাই হৈমবতী | আজ বুঝিতেছি, আমার পাপের 
চারি পোরা পুর্ণ হইয়াছে ভরা-ডুবি হইতে আর 
বাকী নাই। নহিলে তোমার এমন রোগ হইবে 
কেন?” 
5 হৈমবতী বিলেন, “না, অমন কথা৷ বলিতে 
নাই। ভগবান্‌ তোমায় সুমতি দিবেন। তবে 
আজ যে জন্ত ডাকাইয়াছি, তাহা তোমায়, 


করিতে হইবে। লীলাকে ফিরাইয়া দাও.” 


কথা গুনিয়া 'নীলরতন বক চা দাঃ | 


৩০৬ 


তারপর র হৈমবতী বলিলেন, «কেমন করিয়। 
ফিরাইয়া দিতে হইবে বুবিতে পারিতেছ না? 
এখনও সময় ,আছে, লীলাকে আমার সঙ্গে 
পাচ্ছি করিয়া পাঠাইয়! দাও, আমি গিয়া হেমন্ত- 
কুমারের পায়ে ধরিস্মা মিটাইয়া আসিব আমার 


এ অবস্থা দেখিলে তাহারা আমার কথা 


আমত বা অবিশ্বাস করিবে না1” 


নীলরতন খ্বাড় হেঁটি করিলেন । হৈমবতী যে 


তাহার শক্রুর বাড়ী যায়; তাহা নীলরতনের 


ইচ্ছ। নয়। পরে বলিলেন, «তোমার এখন 


যেরূপ অবস্থা, তাছাতে ভোমাকে পাঠাইতে 


পারি না। দু'দিন যাক, একটু সারিয়া ওঠ, 


তাহার পর বিবেচনা! করা যাইবে ।” 


আমার একটা কথা রাখ। লীলার উপর 
অত্যাচার করিলে ভগবান তাহার প্রতিফল 
দিবেন। এখনও জগতে ধর্ম আছে । একবার 
ধর্মের দিকে চাহিয়া আমার মুখের দিকে 
চাহিয্ন! অঙ্গীকার কর, লীলাকে ফিরিয়া দিবে £ 
আমি স্গথে মরিতে পারিব।” হৈমবতীর স্বর 
বন্ধ হইয়! আসিল, তাহার হাত নীলরতনের 
হাত ছাড়িয়! পায়ে পড়িল। ক 

পুর্ব হইতেই নীলরতনের জদয় গলিয়া- 
ছিল। তিনি'হৈমবত্তীর উপর অত্যাচার করি- 
যাও যে দ্ষেহ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রতিদিন পাইয়া 


"ছিলেন, তাহা মনে করিয়া আপনা আপনিই' 


কুঠিত হইতেছিলেন। তারপর হৈমব্ীর বর্ত- 






মান্‌ অবস্থা দেখিয়া নীলরতন আর 'না? বলিতে 
পারিলেন ন1। বলিলেন, “ভাল, তোমারই কথ? 
মত কাধ্য করিব।” নীলরতন বলিলেন, বটে, 
কিন্ত কি করিয়া লীলাকে প্রত্যর্পণ করিবেন, 
ভাবিয়া ঠিক করিয়া! উঠিতে পারিলেন ন1। 


,. হৈমবতী বুঝিলেন, “নীলরতন তাহার 
প্রস্তাবে রাজি নেন, তখন বলিলেন । শোন, এত 
দিন কোন্‌ কালে আমি লীলাকে তাহার বাপের 
সাড়ী পাঠাইয়। দিতাম, তা কেবল তোমার 
অনভিমতে কেহ আমার কথ। শোনে না বলিয়ীই 


এতদিন পাঠাইতে পারি নাই। আর আমার 
বিশ্বাস, লীলাকে রাধিলে আমায় বাচাইতে 
পারিবে না। তাহার প্রতি-উষ্শ্বাসে তোমার 
সর্নাশ হইতেছে । তারপর যতদূর শুনিয়াছি, 
লালার শ্বশুরের ধক ভাঙ্গা পণ, তোমাকে 
ফ্াঁড়িবে না।” 

হৈমবতী অনেক কষ্টে কথা নননের 
এতক্ষণ কথা কহিক়্। নিস্তব্ধ হইয়া! পড়িলেন। 
বিশেষ এখনও নীলরতন তাহার কথা শুনিলেন 
না, এ ছুঃখ: ভীহার বুকে রড় বাজিল। 

ন্রীরতন্‌ ডাকিলেন, “হৈমবতী 1” 


কেহ তাহাকে সাড়া, দিল নাঁ। নীলরতম 


লিল, হৈমবতী অচেতন ।. 
৮. নীলরতন অনেক এ্ষে 'হেমবতীর চৈতত্ক. 


সম্পাদন রও কতক্ষণ পরে ভার 





ন টম কই ২ কাতর-বরে লন, .. 





বন শ্ষন ঘাতায্মাত করিয়াছিলেন 
[ করিবাছের আনাগোনাড়ে আত্মীয় কুটুন্বগ্গণের 


"শোন, সনে চাকর বাকরদের কাণকাণিজে 


তখন হৈমব্তী ছুটী হাত জুড়িয়া উদ্ধাদিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “ভগবান তোমায় হুমতি 
দিন, আমার কাজ হইয়াছে, আমি স্থথে 
মবিতে পারিব ।” 

অল্প পরেই হৈমবত্তী আবার অজ্ঞান হই- 
লেন। 'এবার নীলরততন ডাকিয়া উত্তর পাই. 
লেন না। এবার হৈমবতীর শরীন্্র সংজ্ঞা না 


| হওয়ায়, নীলরতনে্র আর সাহসে কুলাইল না। 


তিনি উচ্চৈঃস্বরে বাড়ীর লোক.জন ডাকিলেন, 


| ষুহূর্তেকে একটা” “ডাকাডাকি-াকাঙ্াকি পড়িয়া 
| গেল। ঙ. 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


এই ঘটনার পর নীলরতন কয়দিন অন্দরে 


নীলরতনের অন্দর. দিন কতক অরগরম হইয়া! | দলের যন্ে যোগ দিয়াছিল। অবশ্ কত 
উঠিয়াছিল। ষকলেরই মুখে এক কথা--“কেমন | মধ্যে ঘন ঘন “কেমন আছে” জিজ্ঞাসা কর! 
আছে ?" “কেমন দেখচ ?” যিনি ছুইমিনিট হইল | যায় নাই, তবে সে জিজ্ঞাসা হইতেছিল, 
রোগীর কঙ্গ ছাড়িয়া আস্গিয়াছেন, তিদি হুই | যাহার! রোগীর ত্বর হইতে আদিতেছিল তাহা- 
মিনিট পরেই রোগীর কক্ষ হইতে আর একজন | দিগকে। নিজে উঠিয়া গিয়া-দেখিয়া আসা বা 
লোককে আঙগিতে দেখিলে বিশেষ ব্যস্ত হইয়! ; সেবা-শুভ্ধা করা .ইহার! বাড়ার ভাগ মনে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “এখন কেমন আছে ?” | ক্রিয়াছিল। 
ডাক্তারঞকবিরাজ নাড়ী টিপিয়া একটু ভ্রু কুষ্চিত এই সব আগন্তকের দল যে খবর জুড়িয়া 
করিলেই, কি একটু জীব কাটিলেই একবারে বসিয়াছিল, বাড়ীর নীরদা চাকরানী সেই ঘর 
“হায় হায়” শব্ধ পড়িয়। যাইতেছিল, যেন হ্ম-! দিয়া কিএকট! কাজে যাইতেছিল। নীরছা 
ব্তী আর নাই। এদিকে আবার অধ্যাপক | বাড়ীর ঝি, গৃহিনীর কাছে থাক্জে ঘরের কথ। 
ভট্ীচাধ্যগণ স্বস্ত্যয়নে বসিক্। গিয়াছিলেন। , | জানে; সৃতরাৎ আজ তার নিকট ছু-একটা বড় 
আত্মীয় কুটন্দের মধ্যে যাহারা গুধু | ত্বরের কথা না শুনিয়া যাওয়া সঙ্গত নয় মনে 
“চোকের দেখা” দেখিতে ও “ হায় হায়” করিতে'। করিয়া আগন্তকদের মধ্যে তাহাকে একজন 
আসিয়াছিলেন, উহার] রোগীর শ্বরে যাওয়াট। | ডাকিয়া বলিল, “নীরদা কোথা যাচ্ছিস্ণ” 
যুক্তিসঙ্গত মনে করেন নাই। তীহার! দরজার নীরদা ঠিক জবাব না “দিয়া বলিল,--“বাবা। 
ফাঁক হইতে উকি মারিয়। “কেমন, এখন লোক ; আর পারিনে, ফরম।স্‌ খাটিতে খাটিতে পায়ের 
চিন্তে পারছে ত”? ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিয়া | সত ছিড়িয়া গেল, শরীরট! যেন আর বয়না ৮ 
সরিঘা আজিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে কয়-] নং আগস্তক। তাতো দেখিতেই পাচ্ি। 
জন পাশের একটা ঘরে আড্ডা করিয়] “কেমন র আহা, তোর যে কাজ! তা হউক, আপনার 
করিয়া আরাম করিতে হয়” “এ সময্ব। ৷ শ্ররীরের দিকেও নজর রাখিতে হবে। এম্ন 
মিছরির পানা খাইতে দেওয়া উচিত কি না” | কি তাড়াতাড়ির কাজ. মা হয় মির পরে 
দক্ষীরোদ ডাক্তারকে মারিয়া তাড়াইয়া দিয়া | হবে এখন। খানিক বু. 
তাহার জায়গায় শশী ডাক্তারকে আনা যুক্তি- | নীরদা। বর্সিব! কেমন কষ্ট ্‌ মার কি 
সঙ্গত কি না”--ইত্যাদি বিষয়ে গুরুতর তর্ক রকন/-.আমি না হইলে যেন রবে না এতত 
বিতর্ক করিতেছিলেন ” হরিশের মেয়ের ব্যামর ; জার লব বি বহিষলীছে সত সা ঢা করিলে 
সময় কেমন 'করিয়া শশী ডাক্তার মরাজীব ধর কোন কা সহ ই ূ 


















কাচাইয়াছিল, তাহা ব্যাধ্যা করিয়া শশী )মীরদার কা গৃহিনং ্টদ-দই ও সেই- 
ডাক্তারের একটী আত্মীয় শশীর পশারেরও | জন্ত সে, গৃহিত $৮5%6) ইহা জানাইয়া 
জোগাড় করিতেছিলেন | হৈমব্তীর ছুইী [নীর-শর্চী পসার করিয়া লইল। 


১নং আগন্তক একটু মন রাখিয়া বলিল;-- 
“এই ত এতবড় বাড়ী, এক. একটা! মহল নয়তত-- 
যেন এক এক খানি গাঁ; অব দ্বরগুলো কটি, 
দেওয়াই পাঁচটা চাকরের কাজ, তা একজনের 
উপর সব বরাক দিলে ক্ষি চলে?” :. :- 
এ ২ ূ 


_দুরবন্তী আত্মীয়, থাহারা কিছু করিয়া মাস- 
হারা পাই্ত ও যাহার! ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া 
মাসহার। বন্ধায় রাখিবার জন্ত এক পেট “ডাক' 
ছাড়া কানা” সঙ্গে করিয়! আনিয়াছিল, তাহারাও 

এখন কীঙ্গিরার সমঙ্গ হয় নাই গ্েখিয়া, এই : 


৬.৮ 


২৩ নং আগন্তক “তা বই, ্ষি, তা বই কি" 
বলিয়া উঠিল । নীরদা আধন্তকদ্ের,. মধ্যে 
বসিল। " | ূ 

তখনই ১নৎ আশিস্কক জিজ্ঞাসা! করিল, 
“হ্যা নীরা! এবার নাকি গ্সিন্নী এ ব্যায়রামটা 
নিজে করিয়াছেন ?” | 

নীরদা। ওমা সেকি, গো? ব্যাক্সরাম কি 
নিজে করা ধায়? 

নীরদ। আকাশ হইতে পড়িল। 

১নৎ আগস্ক সামৃলাইন্া লইল,--“বলি 
তা নয় ত। নয়,তবে এবার নাকি ব্যাম হ'লেও 
নিশ্নী অনেক দিন কর্তীকে জানান নাই ।” 

নীরদা। কেজানে বাবু! বড় ত্বনের বড় 
কা । ও সব কথা দেখিতে শুনিতে নাই, আমরা 
চোক থাকতেও কাণ1, কাণ থাকতেও কাল1। 

নীরদা যে ভিতরের কথা জানে, তাহা 
আভাস দিল। 

১নং আগন্তক একটু ব্যন্ত হইয়া! বলিল, 
*ড1 বটেই ত, বড় মানুষদ্দের কি আর হাত পা 
আছে, তোমরাই ত সব) আর তোমর1 সব 
বলিয়। দিলে ওদের কি আর মানন্সন্ত্রম 
ধাকে।” 

নীরদা ১নং আগন্তকের কাছে একটু 
দরিয়া গলার আওয়াজট। একটু ছোট করিয়! 
বলিল, “ন। বরেও বাচিনি, আর বলিই বা কেমন 
কারে তবে তোমরা নাকি গিন্নীর নেহাত 
আপনার লোক, কিছু দান়্-অদার পড়ুলে 
দেখতে তোমরা বই আর কেউ নাই,ভাই 
তোমাদের কাছে বল্‌তে দোষ নেই।” 

'আগন্তকের দল একটু জরিয়া আদি 
শীযদাকে খেরিস্বা বসিল। 
 'বীরধা। দেখ, আমাদের কর্তার এই যত 


জ্সনাহি কারখানা। সেদিন কার বট ধরে এনে-. 


হন ॥ আর. বেই বউটা আমাষের শ্বিবীর 
'ছাঁতে পড়েছে। আহা, মেয়েত নয়, বেন ত্ধগে 


জন্মতূমি। 


লক্ষী, গুণে সরদ্বতী | এমন মেসে ত দেখি নাই। 
তাগিম্লীর জেদ, গাকে ফিরিয়ে দেবেন; তাই 
কর্তীকে কদিন থেকে অন্দরে আপ্তে বল্‌” 
ছিলেন, তা কর্তাটী কিন্ত তেমন নয়, গিনি 
কথাটা কাণে ভোলেন নাই, তাই মনের দুঃখে 
গিক্পি ৩ দিন জল্স্পর্ণ করেন নাই; তারপর 
৪ দিনের দিন মেই মেয়েটাই আবার গিশ্লীকে 
জল খাওয়ায়। তা অত সহিবে কে? ও 
শরীরে কি অত সয়? সেই উপবাস হইতেই 
ভর হয়। পরে ৫৬ দিন কাহাকেও কিছু 
বলেন নাই, কর্ভাও থবর পান নাই; সেই 
জরের উপরই সব করিয়ান্থেন, ভার পর যা 
হইয়াছে, দেখিতেছ।” 

নীরদা চুপ করিল্, কিপ্ত আগঞ্তক-দলের 
মধ্যে বউটীর কথ! শুনিয়া মুখ-চাওয়া*চাওয্ধি 
চোক-টিপাশটপি কাণা-কাণি পড়িয়া গেল। 


| পকাদের বউ গাঁ? কত বয়স গা? দেখিতে 


কেমন গা?” ইত্যাকার নানা রকম কথ] কাপে- 
কাণে চলিতে লাগিল । শেষে ১ নং আগন্তক 
সাহম করিয়া জিজ্ঞাস। করিল, “হ্যা নীরদা ! 
সে বউ কোখা৭ আমবা কি একবার দেখ তে 
পাই নি?” | 

নীরদা। বাবা, সে কোথা১আমি কি জানি? 
আর জান্লেও বা আমি কি বল্‌তে পারি? 

নীরদ1 ইঙ্গিতে জানাইল, তার সব জানা 
আছে, এমন সময় খরের" ভিতর হইতে নীর- 
ফাকে ডাকায় “যাই গো, আবার কি ফরমাস্‌ 
আছে” বলিয়া নীরদা প্রস্থান করিল। আগত্তক- 
গণ অনুসন্ধিৎসীর অগাধ জলে পড়িয়া খাবি 
ধাইতে লাগিল। 

তখন আগস্তকদের মধ্যে লীলা সম্বন্ধে নান! 
রকম তর্ক-বিতর্ক চলিতে লাগগিল। কেছ বলেন, 
প্বউটার রড কীচা সোণার মত ;% কেছ বলেন, 
“মুখ খানা গোলাল-গোলাল; হাত পাষেন 


৩৪৯ 


গায়ে ৬০**২টাকার গহনা আছে । তখনভাহাদের। আমরা ডাক্তার নই, হতরাৎ রোগ চিনিতে 


মধ্যে একজন জোর করিয়া বলিল, “তোর। সব 
জানিস্‌, জাষি আজ নিজের চোকে দেখিয়াছি, 
আমি আসাম সে আমাকে দেখিয়া কপাট 
দিয়াছিল। নীরদা সেখানে ছিল। আমার 
চোখকে কিন্তু ফাকি দিবার যে! নাই, আমি 
এক দেখাতেই তাকে চিনিয়াছি”। 

তখন” আর একজন বলিল, “তবেই তৃমি 
ঠিক দেখিয়াছ। আমিত তোমার জঙ্গে 
আসিভেছিলাম। তোমাকে দেখে থে কপাট 
দিয়াছিল বলিতেছ, সে ওদের রাঁধুনির ভাইবী, 
সবে আসিয়াছে; 
কপাট দেয় নাই। হাবা চাকর.আসিতেছিল, 
দেখিয়! কপাট দেয় ।% 

নানারকম তর্ক বিতর্ক চলিতেছে, এমন 
সময় আবার নীর্দ! কার্দ্যব্যপদেশে সেখানে 
আসিয়া বসিয়া গেল--“আঃ ভগবান্‌ রক্ষে করে- 
ছেন; আর ভয় নাই, ক্ষীরোদ ডাক্তার বলেছে 
যে, জর মণ্ধ হণ্বার সময়, দে সময়টা নাড়ী 
ছেড়ে বাবার কথ ছিল, মে সময়ট। কেটে 
গেছে; তবে শুধরে উঠতে ছু চার দিন দেরি 
লাগৃবে 1” 

আগ্কক মধ্যে ছু চার জন একটু ছুঃখিত 
হুইল। যে, ছু মাগী ডাক ছাড়িয়া কাদিয়া 
মাসহারাট। বজায় রাখিবার চেষ্টায় আসিয়া- 
ছিল, তাহারা আর কিছুদ্িন মাসহারা ভোগ 
করিবে বলিয়া আনন্দিত হইল। মুহুর্তের 
মধ্যে কথার আ্োত বদলাইয়া" গেল ; ক্ষীরোদ 
ডাক্তারের হাগ্ষশ নাড়ীজ্ঞান প্রভৃতির 
প্রশঘসা হইতে লান্গিল। ত্রমে আগস্কের 
ফল সু-খবর পাইয়! যে যেখান হইতে আসিয়া- 
ছিল, তিনি সেখানে প্রস্থান করিল। 

নীরদ! মিথ্যা বলে নাই, রোগীবীর উত্ধর 
উত্তর নুলক্ষণ দেখ। ভরিতে লাগিল ও তিনি 
ক্রমে ক্রমে আরোগ্য হইতে লাগিলেন। 


আর তোমাকে দেখে সে ত' 


পারি না; ষে. রকম দেখিয়াছিলাম, তাহাচ্জে 
বড় ভয় হইয়াছিল; ভাবিয়াছিিলাম, এ বাত্র! 
হৈমবত্তী আর রক্ষা পাইবে না। আর পাঠক- 
বর্গেরাও ঘনে করিয়াছিলেন থে, হৈমবতী বুঝি 
তাহাদের দেখা দিয়াই পলাইবেন। কিন্তু 
কি করি? বিধাতার ইচ্ছা, ক্ষীরোদ ডাক্তারের 
হাত-ঘশ আর নীলরতনের কপাল; হৈমবতী 
এ যাত্রা! বাঁচিয়। শেলেন। 


ষষ্ঠ পারচ্ছেদ 

হৈমবতী ভ নাচিয়া গেলেন। নীলরতন 
কিন্ত তাহার জালায় মর-মর হইতে লাগ্রিল।. 
যেমন দিনের পর দিন ষাইতে লাগিল, হৈমবতী 
প্রতিনিয়ত নীলরতনকে লীলাকে ফিরাইয! 
দ্বার জন্য ব্যস্ত করিতে লাশিলেন। সেই 
একধেয়ে “ফিরাইয়া দাও” “ফিরাইয়া দ্বাও” 
শুনিতে শুনিতে নীলরতন জালাতন হইয়া- 
ছিলেন। একবার একবার মনে করিতেন, তিনি 
আর অন্দর মহলে যাইবেন না, তবে আবার 
হৈমবতী তাহার এই 'অনুষ্থ শরীরে ন! জানি 
কি করিয়া বসে, এই ভয়ে নীলরতনকে অন্দরে 
যাইতে হইত। হৈমবন্তী বলিতেন, "লীলাকে 
পাঠাইয়] দাও ।” নীলরতন উত্তর দ্রিতেন, “দাড়াও 
ঠিক করি, না হয় ছু.দিন পরেই পাঠাইলাম , 
শীঘ্রই মকদ্দম। মিটিয়া যাইবে । আর পাঠা- 
ইলে যদ্দি না লয়?” হৈমবতী বলিতেন, “তবে 
আজ আমি রাখিয়া! আসি” । নীলরতন বলি- 
তেন, “আমি না! বুঝিয়া দেরি করি নাই, মকন্দ- 
মার ষেরপ গতিক দেখিতেছি, তুমি আজ জোর 
করিয়া বাখিষ্বা আসিলে কাল আমায় জেলে 
যাইতে হইবে ।” হৈমবতী নীলর'তনের মুখের, . 
দিকে চাহিয়া নিরস্ত হইতেন, কিন্ত তখনই 


মি 


শেষে অনেক তর্ক-বিভর্কের পর ঠিক হইত, 
ঘেমন করিয়াই চউক না কেন, লীলা। কাল 
ঘাইবে। এমনি-কাল কাল করিয়া অনেক দিন 
গিয়াছিল! নীলরতন যে, একেবারে আপনার 
অঙ্গীকার বিস্মৃত 'হুইয়াছিলেন, তাহা নহে; 
তবে তীহার অজীকার.পালনের কোন উপায় 
 খুঁজিয়া পান নাই । আর হৈমবতীর আরোগ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গীকার-পালন করাটার 
বিষঘ একটু শৈথিল্য করিতেছিলেন। 

এদিকে আমাদের যে সব গৃহলস্ত্ী অনু" 
খের মময় হৈমবতীকে দেখিতে গিয়াছিলেন, 
বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া লীলা-সন্বন্ধে যাহার যাহা 
মনে হইল, রটাইফ! দিলেন । তবে তাহাদের 
সকলের মধ্যে একটা কথার এঁক্য ছিল। 
তাহার সকলেই বলিয়াছিল ষে, তাহার। 
লীলাকে দেখিয়া অিয়াছে। ছু-দিনের মধ্যে 
লবলা-সপ্বন্ধে জনরব শতমুখে ছুটিষাছিল। 
হাটে, মাঠে, বাজারে ফেখানে নিক্ষদ্ধার দল 
ভ্ুড় হইত, জাহাদের মধ্যে লীল1 ছাড়া অন্য, 
কথা হইত না. এমন কি, নীলরতন্র বাড়ীর 
সুন্মুথ দিয়া যাইবার সময় কেহ কেহ একটু 
উকি মারিয়! বাইত । আশা, ষদি সেই সময় 
ছাদের অলির মধ্য দ্রিয়! লীলার মুখখানি 
দেখিতে পা্ি। তা ষাহাই হউক, লীলা" 
সম্পর্কীয় জনরবে নীলরতনের দুর্ভাগ্য বশতঃ 
একটু সতা ছিল! লীগ বাস্তবিক নীলরতনের 
বরে ছিলেন: 
এদিকে গ্রামের মধ্যে ধীরে ধীরে নীল" 
_ রভন্র বিরুদ্ধে একটা দল ছাষ্টি হইতেছিল। 
নীলবতম অনেক সময় অনেক অত্যাচার 


| পু করিয়াছিলেন, কিন্ত কেহ কখন তাহার কাধ্যের. 


তীর প্রতিবাদ করে নাই। তাহার শর 
ছিল, ক্ষমতা ছিল, প্রভূত্ব ছিল, তাই সাহস 
ক্রিয়া কেহ তাহাকে এক কথাও বলিতে পারে 


নাই? এ পর্যন্ত হার কাধ্যসন্থদ্ে কাখাঘুা 


জন্মতূমি। 


মাত্র চলিঘ্বাছিল। কিন্ত সেই কাণাঘুধা ক্রষে 
ক্রমে এবারে স্পষ্ট রিরোধিক্তায় কড়াইল ।. 
বিরোধি দলের ষে সব লোক আঁগে তাহাকে 
দেখিয়া সঙ্কুচিত হইন্ত, আজ কাল তাহারা 
তাহাকে দেখিয়া সরিয়া দাড়াইত না। নীলরতন 
যে বুঝিতে পারিতেন না, তাহা নহে, তবে ষেন 
ইচ্ছ! করিয়া দেখিয়া দেখিতেন না। বলা 
বাহুল্য, আমাদের পুক্পপঞ্িচিত গোপাল মুখুষ্যে 
এই দলের নেতা ছিলেন! 

অনেক ভাবিষা_চিন্ছিঘ্ী দীলকমল ঠিক 
করিয়াছিলেন, এবার মকন্দমা ন? মিটাইতে 
প্লারিলে সুরাহা হইবে না, তখন আনেক 
বাছিয়া বাছিয়! একজন হুচতুর লোককে মতলব 
বুঝিঝার জন্য লীলার গগুরবাড়ী পাঠাইয়া 
দিলেন । জে ফিরিয়া আসিয়! বলিল, “মোকর্ধমা 
মিটাইবার আশা বৃখা; লীলার শ্বশ্থর বলেন, 
এখন যেরূপ অবস্তা, তাহাতে লীলাকে লইয়! 
যেতাহার। আর ঘর করিতে পারিধেন এমন 
আশ! করেন না, জুতরাৎ তাহারা এখন আর 
লীলাকে ফিরিয়া পাইবার ন্ট ' তত ব্যস্ত 
নহেন। তবে যাহার! এমন ভাত্যাচার করিয়াছে 
তাহাদিগকে শান্তি দিবার জন্য লীলার শ্বশুর. 
দের সমধিক যত্ব ; ইহাতে তাহারা জর্ধবপ্ধ পণ 
করিয়াছেন ।” কথ। শুনিয়া নীলরতন লোকটীকে 
«কোন কাজের লোক নও” ইত্তাকাঁর অনেক 
ভৎ্সনা করিয়াছিলেন ! দে কিন্ত, কথা 
শুনিতে শুনিতে নীলরতভন বাবু মুখ শুকাইতে 
দেখিয়াছিল। 

তখন নীলরতন আর এক চা'ল চালিঙগেন। 
সেই লোকটাকে আবার হেমস্তকৃমারের বাড়ী 
পাঠাইলেন। হেমস্তকুমারের তাদৃশ বিষয় ছিল 
না, বিশেষ মকদ্দমার হৃত্রপাতেই লীল্লার প্র 
হ্যেস্তকুমারকে মকদ্দমা সম্বন্ধে কোন কাজ 
তাহার অনভিমতে করিতে, নিষেধ করিয়াছিলেন, 
হুতরাৎ লোকটীর কথা শুনিয়া হেমস্তকুমার 


নীলা। ৩৪১ 


স্বট্টে না; এখানেও তাই হইম্মাছে। বারুণীর 
মেলা যে লীলাকে দেখিয়াছিলাম, আজ হৈম- 
বতীর কাছেও সেই লীলাক্ষে দেখিতেছি। 
আকৃতিগত ও প্রকৃতিগত বৈষম্য বিশেষ লক্ষ্য 
না করিলে বোঝ যায় না৷ লীল!যে তাহার . 
পিতৃগ্বছের কথা, তাহার ঠাকুরমার ভালবাসা! 
ভুলিয়। গিয়াছে, তাহা নহে; তবে হৈযবতীর 
সে ভালবাম! অনেক পরিমাণে ভাহার শৃন্ত 
হৃদয় পুর্ণ করিয়াছে। যেদধিন_-দে বিপদসন্কুল 
দিনের কথ! যনে করিলে এখনও লীলার কাম! 
আসে,-ষে দিন অপরিচিত-লোক-পরিবেন্টিত 
হইয়া লীলা বারুণীর মেলা হইতে অপরিচিত 
্থানে আসে, জে দিন হৈমবতীর প্রথম সাত্বনা- 
বাক্যে লীলার ক্ষুদ্র হৃদয় গলিয়। গিয়াছিল, তার 
পর হৈম্বতী আশার মন্ত্র লীলার কাণে দিয়- 
ছিলেন। শেষে হৈমবতী তাহাকে আস্ত করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, লীলা কিছুই ভোলে নাই; 
তবে তাহার অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিতে 
হইয়াছিল।, 

লীলা! হৈমবতীর ঘরে একটা কাকাতুয়ার 
সঙ্গে ঝগড়া করিতেন্ছিল, যতবার তাহার 
গায়ে হাত দিতে যাইতেছিল--ততবার 
কাকাতুয়া মাথার ঝুটি ফুলাইয়া, চক্ষু রাঙা 
করিয়া, গায়ের পালক উঠাইয়া, লীলাকে 
কামড়াইতে আসিতেছিল; শেষে - লীলা 
অনন্তোপায় হইয়া কাকাতুয়াকে খাবার দিয়া 
গায় হাত দিতে যাইতেছিল, কাকাতুয়! কিন্ত 
থাবার লইবার পর আর গায়ে হাত দিতে 
দিতেছিল না। কাকাতুয়া যখন খাইতেছিল,, 
লীলা তখন পিছন দিক হইতে তাহার 
লেজ ধরিয়া টানিতেছিল। কাকাতুয়া 
কামড়াইতে 'আসিলে. লীলা সরিয়া গিয়া 
হাদিতেছিল ও কাকাতুয়াকে অক্ষম বলিব 
উপহাস করিতেছ্িল। কাকাতুয়া লীলার 
কখা অত রবিতে পারিতেছিল কিনা জানি না, 


লীলার শ্বপ্তয়ের মত জানিতে গেলেন পরেই 
ফিরিয়া আসিম্ব! বলিলেন, লীলার শ্বশ্তর এখন 
হকদ্দম। আদালত হইতে ন! মিটটিলে লীলাকে 
করিয়া পাইবার জন্ত ব্যস্ত নহেন; সুতরাং 
আমি নিজে তাহার অনভিমতে কোন কাজ 
করিতে পারি না। গাছার অন্ভিমতে কার্য 
করিলে হয়ত আমার লীলা চিরছুঃখিনী 
হইবে। লোফ ফিরিয়া আজিল নীলরতন 
দেখিলেন, এ চা'লও ব্যর্থ হইয়াছে। 

তখন হৈমবতী আবার ভাক্ষিঘ। পাঠাইলে 
নীলরতন যেমন যেমন করিয়াছিলেন, সব 
বলিলেন। শুনিয়া হৈমবতী বলিলেন, “এখনও 
আর এক উপায় আছে, আমি একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখিব ।” 

নীলরতন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি উপায় ?? 

হৈমব্তী বলিলেন, “যে রূপে ভুবন ভোলে, 
সে ব্রপে কি আর এক জন ভুলিবে ন।৭" 

নীলরতন বলিলেন, “ভুলিবে না কেন? 
1কন্ত সে আর এক জন কে?” হৈমবতী. বলি- 
লেন, “অমুল্যকুক্ার |” 

















সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

লীল! নীলরতন্দের অন্দরে রহিয়া গেলেন। 
পাঠক মহাশয় ভাবিয়াছিলেন, আমরাও প্রথমে 
ভাবিয়াছিলাম, ওখানে বুঝি লীলাকে দেখিয়া 
আর চিনিতে পারিবেন না, বুঝি ভাবিয়া! ভাবিয়া 
কীন্িয়! কাদিয়া লীলা! আধখানা হই! যাইবে! 
বুঝি তাহার গ্লগুস্থলের হাড় বাহির হইয়া 
পড়িবে! চক্ষু কোটরে প্রবেশ করিবে! তাহার 
কাচামোণার রঙ কালি: হইয়া? যাইবে! বুৰি 
এই কয় ছিমেই ভাহার'বালিকা-স্বতাব ঘুিয়া 
বাইবে ! বুঝি ০০০০৪ 

শ্বাকিবে না! 
আমরা কিন্ত সব সমস া মনে কি ভা | 


৩৪২ 


কিস্ত সেও রি ভাষা লীলাকে গালি শদ্ধিতে 


স্থিল। 


পিছন হইতে হৈযবতী লীলার কাকাতুয়ার 
* সঙ্গে ঝগড়া দেখিতেছিলেন, একবার আঁর 
একটু হইলে কাঁকাহুয়া লীলাকে কামড়াইয়া 


দিয়াছিল, তখন হৈমবভী ডাকিলেন, *লীল। 1” 


লালা হৈমবতীর কাছে দৌড়িয়া গিয়া 
পষ্ঠ্যাগা, আমি কবে যাব 


রর করিল, 
লন?” 


অন্মসমি | 


হইয়াছিলও তাহাই । লীল। বিবাহের বয়সে 
পা দিতে-না-দিতেই তাহার জন্য ঘটক ছুট" 
ছুটি করিয়াছিল। হেমস্তকুমার' নিংস্থ হইলেও 
লীলার জন্ত রাশি রাশি পাত্র জুটিয়াছিল। 
হেমস্তকুমার তাহাদেরই মধ্যে বাছিয়া! বাছিয়া 
সৎপাত্র দেখিয়া অমূল্যক্মারের হস্তে লীলাকে 
দিয় নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। বিবাহের পরও 
এক বৎসর বড়ই আমোদ আহ্নাদে গিয়্াছিল, 
তারপর এই লীলার অদৃষ্টে বারুণীর মেলা 


হৈমবতী বলিলেন, “বলিতেছি, কিন্ত ও | আর পাঠকের আমার উপর রাগ! 


কাকাতুয়ার সঙ্গে কি হইতেছিল? এ যে |. 
ধপাত্র হইতে হয় নাতকি কোথায় আমি 


কামড়াইলে একেবারে মাংস তুলিয়া লইত 1 
লীলা উত্তর দিলেন, “তা বৈকি? 


 তুষি গায়ে হাত দিলেও কিছু বলে না, আমি 
গেলে কামড়াইতে আসে কেন ?,তা আমি 


একবার দেখাইব।” তখনই আবার লীল। 
বলিল, “যাগ, কৈ কবে যাব বলিলে না?” 
হৈমবতী দেখিলেন যে, লীলাকে যাঝার 
সন্বন্ধে একটা জবাব না দিলে 'সেছাড়িষে 
না। তখন হৈমবতী বলিলেন, “ধাবে বৈ কি, 
কিন্ত ষতদ্দিন তোমার আর আমার অনৃষ্টের 
ভোগ না করার, ততদিন এখানে থাকিতে 
হইবে রঃ 
| হরি ছুরি! লীলার আবার অনৃষ্টের ভোগ | 
আমন সুন্দর মুখ যাহার, তাহার আবার অধৃষ্টে 
হুঃখ! যেদিন লীলাকে প্রথম বাকণীর মেলাক়্ 
দেখিয়াছিলাম, তখন মনে ভাবিয়াছিলাম, 
না জানি, এই বালিকার ভবিষ্যৎ কতই সুখময় 
হইবে। বিধাতা তাহার এমন নুন্দর সৃষ্টিকে 
: কি কাদাইতে পাঠাইঙ্কাছেন! লীলার পিতা 
আাতাও লীলার শৈশবে বলাবলি করিতেন, 


আমানের লীগার জন্ত কখন ভাবিতে হইবে, 


| না।, এ দপ-লাবগ্য বৃথা আসে নাই। লীলার 
আনৃষ্টে কখন. ছুহধভোগ করিতে হইবে না। 
লীলার নিশ্চয় সংপাত্রে বিবাহ হইবে । ফলে 


রাগ বৈকি; রাগের কাজ করিলে রাগের 


অমন হুন্দরী মেয়েকে সোফার উপর এলোচুলে 
আধ-বসাইয়া আধ-শোৌয়াইয়! কার্পেট তুলিতে 
তুলিতে পাঠকের সামূনে হাজির করিব, কোথায় 
তাহার সামনে একখানা নভেল, আর একটা 
গোলাপ ফুলের তোড়া, একটা পিয়ানো না হয় 
একটা হারমনিয়ম পড়িয়া থাকিবে, কোথায় 
মিহিহ্বরের আওয়াজে লীলার চাকর বাকরকে 
ডাকিবে; না আজ কোথায় অপরিচিত স্থানে, 
অপরিচিত লোকের মধ্যে লীলার দ্বিন 
কাটিতেছে 1-_-ভাল, তাহা ন৷ হয় হইল, লীলার 
অন্তত খন ঘন মুঙ্ছাটাও হওয়া! উচিত ছিল) 
কিক্ত কৈ, পাঠকবর্গকে তাহাও ত দেখাইতে 
পারিতেছি না! অবশ্য আমি একট! ইহার 
কৈফিয়ৎ দ্বিতে বাধ্য। কৈফিয়ৎ আর 
নিজে কি দিব? পাঁঠকবর্গ ! বিধাতার 'নিকট 
হইতে লইবেন; তাহার ক্্টির ভিতর যে এ 
অনান্থতী আছে, তা আমি 'জানিতাম না। 
আর জানিলে, এত করিয়া! লীলার কোথায় কি 


হইয়াছিল, খুঁজির! বেড়াইভাম না, আর পাঠক 


মহাশয়ের ও বিরক্তিভীজন হইতাম না | . 
_ কি বলিতেছিলাম।-_লীলা হৈমবতীর কথায় 


তাঁহার ডাগর-ভাগ্কর চোক দুটা একটু বিস্ষারিত 


 লীল|। 


করিয়া জিজালা করিল, “জানি আমার অনৃষ্টের 
ভোগ না ফুরাইলে আমার যাওয়া হইবে না, 
কিন্ত আমার*্যাওয়ার সঙ্গে তোমার অদুষ্টের 
সম্বন্ধ কিসের ?" 

_ লীলা বাস্তবিকই বুঝিতে পারে মাই, তাই 
জিজাসা করিয়াছিল; কিচ্চ জিজ্ঞাসা করিবার 
সময় তাহার মুখে কি এক অপুর্ব সরলতা, কি 
এক অপূর্ব স্বর্গীয় ভাব শোজা পাইতেছিল। 
তখন হৈমবতী সধত্বে লীলাকে কোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া তাহার মুখখানি *ছুই হাত দিয়া 
ধরিয়া বলিলেন, পবুবিতে পার নাই ! লীলা, 
বৃঝিবে কেমন করিয়। ? স্বামী কি পদ্দার্থ, এখনও 


জানিতে পার নাই; আর তাই স্বামীর অনৃষ্টের 


সঙ্গে ্্রীর অদ্বষ্ধ কি অবিচ্ছি্ঈভাবে সম্বন্ধ, 
তাহা বুঝিতে পারিতেছ না। যতদূর শুনিয়াছি, 
যতদূর জানিয়াছি, তোমাকে আনিয়াছেন 
বলিয়া বা আমার স্বামীর ভাগ্যবিপব্যঘু বটে ! 
সেই সঙ্গে আমারও ভাগ্য বিপর্ধ্যয় অনিবার্ধ্য ।” 

লীলার জন্য হৈমবতীর ভাগ্াবিপধ্্যয ! 
যে হৈমবতী লীঙ্গাকে তেমন বিপদ হইতে 
কীচাইয়াছেন, তীহার জন্য যে হৈমবতী প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে বসিয়াছিলেন, বে হৈমবতী 
আজও লীলাকে বুকে করিয়া] রাখিয়াছেন, 
লীলার জগ্ত তাহাকে ছুঃখভোগ করিতে হইবে ? 
লবল! ত ক্ষুদ্রাদগি ক্ষুদ্র । লীলা কাদে কাহুক, 
ভাহার জন্য অপরে কা্দিবে কেন ? আর লীলা 
মরিলে যদি সকল সুখী হয়, তবে লীলা না হয় 
মরিল। তখন দেই ক্ষ কৃতজ্ঞ হৃদয় আপনার 
মৃত্যু কামনা «করিল । লীগার ডাগর-ডাগর 


চোক ছুট়ী জঙ্গে পুরিয়া, আসিল, হৈমবতীর 


ছ্টী হাতের মধ্যে মুখ দুকাইয়! লীলা বলিল ; 
“লীলা মূরিলে বন্দি সুক্ের ঘনৃষ্টের ভোগ 
কুরায্প, তবে লীলা মরুক না কেন 1”? 


কি জানি, কেমনু করিয়া হৈমবতী লীলার | 
সেই জলভরা চোক ছুইটা দেখিতে পাইয়া |. 


৩৪৩ 






ইঞ্জেন। আর তেমনি করিয়া, ঠাকুরমার-মত* 

রিয়া মুছাইয়! দিয়াছিলেন। লীলার চোক 
ছটে। বড় অবাধ্য । মানানা শুনিয়া বড় 
কান্নাকাটি আরভ্ত করিয়াছিল) তা করুক, 
লীলার কথা শুনিয়া হৈমবতীরও চক্ষে জল 
দেখ! দিয়াছিল। 

হৈমবতী লীলার চন্ষু মুস্থাইয় দিয়া 
বলিলেন, “ন1 লীলা, লীলাক্ষে মরিতে হইবে না, 
অমূল্যকুমার বাচিয়! থাক্‌, এ রত্ব তাহার পা 
ফেলিয়া, দিলে দে কখন অগ্রাহ করিতে 
পারিবে না) দেখি অসূল্যকুমারকে বলিয়া সব 
মিটাইতে পারি কি ন1%" 

'অমুল্যকুমারের নাম শুনিয়া লীলা লজ্জায় 
মুখ নামাইলেন। তখন দেই লজ্জাবনত মুখ” 
খানি কি হুন্দর দেখাইতেছিল! আর সেই 
লজ্জায়-ঘর্দমুদ্রিত সেই , ভাসা-ভাসা চোৌক 
ছুটি,--থাক, অত শত কথায় আমাদের কাজ 
নাই। 

তখন 'হৈমবন্তী বলিলেন, “অমুল্যকুমার 
আঙিলে তাহার কাছে যাইতে পারিবে ত৭ 
যে যে কথ! বলিয়া দিব, বলিতে পারিবে ত ?” 

অমূল্যকুমারের সহিত বিবাহ হওয়। অবধি 
রাজ্য শুদ্ধ লোক “অমুল্যকুমার অমৃল্যকুমার” 
করিয়া লীলাকে ধখপাইফ মাগিক্জাছে, বিশেষ 
ঠাকুর মা। আজ এখানে পরের বাটীতেও সেই 
অমুজ্যকুমার ! লীল! হৈমধতীর কথার জবা? 
না দিয়। তাহার হাত ছাড়াইয়া পলাইতে চেষ্টা 
করিল, হৈমব্তী টানিয়া রাখিলে লীলা তাহার 





কাপড় ইড়িয়। হাতে আচড়াইয়া পলাইল! 


হৈমবতী কিন্তু অমূল্যকুমারকে লইয়া কি- 
একটা মতলব আআটিতেছিলেন, তা লীলা যখন 


তাহার কথায় কাপ দিল না, আমরাও তুর 


মতলবটা শুনিতে প।ইলাম না। (ক্রমশঃ) 


 শ্রীনারায়ণচন্দ্র সেন। 


৩৪৪ 


 পার্ধিল প্রপঞ্চে বঞ্চি, পুঞ্জ পুণা-্ফলে 
ভুদেন লে নরদেবতগখিয়েছে রে জলে ! 
'দৈগ্লের কাণ্য-কঠে যেচে অন্ন যেই 
জুড়াল উদর-আলণ,-আাত্স-বলে সেই 
জগতের দিশ্বিজয়ী দান-অবতার 9 
কর্শের 'বৈচিত্রয-তত্থে করিল প্রচার 
পরিপ্র গীতার সা; শিখা'ল নীরবে 
করের নিগুড় অর্ধ নিক্ষপ্দা মানবে । 
কর্শ-হুত্রে কর্তা করি,কর্টে দেখাইয়া 
জীবনের উচ্চ লক্ষো--গি+য়েছে চলিয়া 8 * 
গিয়েছে অমরাধামে রেখে গেছে ভার 
পদাক্ষ অদ্ষিত করি$--পথ দেখাবার 
অনস্ত লে পথ-মাঝে,--যে পথে প্রয়াণ 
করেছে আপনি সেই, পুরষ-রধান 


শ্রীবিহারিলাল মরকার। 


জন্মপত্রিকা-্রস্তত-প্রণালী । 
(সা 

জন্মপত্রিকায় সাধারণতঃ এই কয়েকটা 
বিষয় লিখিত থাকে £-- 

১। জাতচক্রে। 

২। পতাক্ীচত্র। 

৩) হড়্বর্গ। - 

৪। জন্মরাশি--বর্ণ। 


৫। জননক্ষত্র-দশা-গপ। 
বিবিধ--যখা,-সন, মাস, তারিখ, 
বার, তিথি ইত্যাদি । 

সংক্ষিপ্ত দৈনিক পঞ্জিক! | 

আমরা যখাক্রযে এই কয়েকটী বিষন্ব 
গ্রহণ করিতেছি । 

| ১। জাতচক্র। 

রি * জাতচক্র অন্থিত করিতে, জাতকের লগ্গ- 
নিক্পণ, ও জন্মকালে গ্রহগণ কোন্‌ কোন্‌ 
বাশিতে কোন্‌: কোন্‌ লক্ষত্রে অবস্থান করি- 
প্র তাহা নির্ধারণ করা বহন । 


| 


ণ। 








 লগ্ননিক্ূপণ | নভোমণগডুলের পুর্ব 
'দিকের সর্ধনিয্নে অর্থাৎ যেখানে উহা পৃথিবীর 
সহিত যুক্ত বলিধ। পরিতৃষ্ট হয়, 'সেইথানে যে. 
রাশি উদ্দিত থাকে, ভাহাকে লগ্ন কহে। মেষ, 


1 কষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্তা, তুলা, বিছা, 


ধনু, মকর, কত, যীন--এই দ্বা্ঘশটী রাশি । 
ইহার কোন একটা প্রভাতে পূর্ধবদিকের 
পূর্বোক্ত স্থানে উদ্দিত হইয়া ক্রমে পরবস্তাঁ 
রাশিকে তথায় স্থান দান করত পশ্চিমে গমন 
করিয়া থাকে। এই সকল রাশির দৈর্ঘ্য 
আছে। এ দৈর্ধ্যের ৩০ ভাগের এক ভাগকে 
অংশ কহা যায়।* নুতরাৎ রাশি মাত্রই ৩* 
অংশে বিভক্ত । পুর্বদিকের পূর্বোক্ত স্থানে 
যে জময়ে যে রাশির অংশ উদ্দিত থাকে, সেই 
রাঁশিকেই সেই সময়ের লগ কহ যায়। উদ্ধ 
রাশিগুলি সর্বদাই পুর্ব হইতে পশ্চিমে অন্ত 
যাইতেছে। কিন্তু তাহ! হইলেও রাশির 
সকল অংশ এক মুহূর্তেই পুর্বদিকের সর্ধনিষ্ব- 
প্ছান। যাহাকে চক্রবাল বলে, তাহা অতিক্রম 


| করিতে পারে না; তজ্জন্ত কিছু সময় আব. 


ধঠক। এ সময়কে লগ্নমান কহে। যথা 
মেষের ৯ম অংশ পূর্বদিকে চক্রবালে প্রথম 
উদ্দিত হইল; ক্রমে তথায় ২য়, ওয়, ৪র্থ এইরূপ 
অংশ উদ্দিত হইয়া সর্বশেষে ৩*শ অংশ 
উদ্দিত হইল । পরে তাহাও স্থানত্যাপ 
করিয়া চলিয়া গেল এবং বৃষ রাশির ১ম অংশ 


সবে মাত্র উদ্দিত হইল। এখন শেষের লগ্র- 


মান অর্থে--মেষের প্রথম অংশ সর্বপ্রথমে 
উদ্দিত হওয়া অবধি বৃষের প্রথম অংশ সর্বপ্রথম 
উদ্দিত হওয়া পর্্যস্ত, যে সময় অতিবাহিত 
হইল, , তাহাই বুঝিতে হইবে। 


. * প্রথম শিক্ষার্থীগণকে "অংশের সেইরপ নংজা] 
বলায় কোনকপ দোষ মনে করিলাষ না। প্রথমে, বিষ- 








| ঘটি একবারে শ্কুলভাবে বুঝিতে পীরিলে, পরে, ইহার 
১ ১ . 


জন্মপত্রিক'-গ্রস্তুত-প্রণালী। 


পাঠকবর্গের প্রথমে এই লঙ্মমান জানা 
আবস্টক। সকল রাশির লগ্মমান একক্প 
নহে । এই পগ্মমান বিশুদ্ধরূপে বাহির করিতে 
"অনেক প্রক্রিয়। আবস্ঠক। কিজ্জ আম্রা এখন 
তাহ! কিছুমাত্র ন] বলিয়া অতি সহজে পঞ্জিকা 
মাত্র অবলহ্বনে যাহাতে পাঠকবর্গ জন্মপত্রিকা 
প্রস্থত করিতে পারেন, তাহাই বলিব । 

লগ্রমান সকল পঞ্জিকান্তেই লিখিত থাঁকে। 
পাঠকবর্ণ গপ্তপ্রেস পঞ্জিকা হইতে ইহ? দেখিয়া 
লইবেন। যে বহ্গরে জাতকের জন্ম হইয়াছে 
বা হইবে, জেই বৎসরের “গপ্তপ্রেস পঞ্জিকায়” 
ষে অফনাধশশোধিত লগ্মমান দেওয়া আছে, 
তাহাই সেই সনের লগ্রমান স্বরূপ গ্রহণ করিয়া 
জন্মপত্রিক! প্রস্তত করিবেন। যথ। ২২১৯ 
সালের গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকায় ১৬ই জ্যোষ্টে কলি- 
কাতার লগ্রমান এইরূপে লিখিত আছে ;-_ 

মেষ ৪.৭; বৃষ ৪1৪৯।৪০) মিথুন 
৫1২৮।৪০) কর্কট ৫189০) জিংহু ৫1৩৩:০; 
কন্ঠ ৫1২৯০ ;) তুল ৫1৩৭০ ; বিছা ৫18০1২*; 
ধৃঙ্কু ৫১৭২০ ) মকর ৪1৩৩।২০ ; কুস্ত ৩৫৭1০; 
মীন ৩৪৭০1 ১২৯৯ সালের কোন জন্মপত্রিক! 
প্রন্তত করিতে হইলে, ইহাই কলিকাতার লগ্গ- 
মান স্থির করিয়া ধরিলেই হইল। . 

লগ্রনিরপণে জর্ধপ্রথম জাতকের জন্ম 
সময় নিপ্ধীরণ করা আবশ্তাক। এখন এই 
অময় নিরূপথ জন্য খ্ষটিকা যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। কিন্ত উহ! প্রকৃত পক্ষে জন্মপত্রিকার 
জ্ঞাতব্য সময় সঠিক নিষ্ধারণ করিতে অক্ষম | 
তাহার কারণ অনেক--আমর1 সে সকল বিষয় 
বিস্তৃতরূপে বলিতে চাহি না। এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া রাখি যে, সুক্ষ গণনার সময় নির্ধীরণ 
করিতে স্টেরমান ও এই"মটিকা যস্ত্ের প্রদর্শিত 
সময়ের দৈনিক বিভিন্নতা ধরিয়া লইতে হয়। 
আমরা আপাততঃ প্রাঠকবর্গকে তাহা কিছুই 
না বলিয়া! ব্বটিকাযস্ত্রের ময়ই গ্রহণ করিতে 


৪৫. 


॥ বলিধ। দিবায় জন্ম হইলে প্রভাত হইতে জন্ম- 


সময় পর্যযত্ত কত দণডাদি ও রাত্রিতে জন্ম হইলে, 
হুধ্যাস্ত হইতে জন্মসময় কত দঘণ্ডান্ি, তাহ! 
নিপ্ধীরথ করিয়া লইভে হইবে । বাহার! কিছু- 
মাত্র গণিত জানেন, তাহাদের পক্ষে এই পধ্যন্ত্ 
লিখিলেই যথেষ্ট হয়; কিন্ত আমরা সর্ববশ্রেণীর 
পাঠকবর্গের জন্য এই প্রবন্ধ লিখিতেছি, সুতরাং 
এ জন্গন্ধে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া! অন্যায় মনে 
করি না।.বিজ্ঞ পাঠকবর্গ মাপ করিবেন । 

মনে করুন, ১২৯৯ সনের ১০ই শ্রাবণ বেলা 
১১৫৭ সময় কোন বালকের, জন্ম হইল । এখন 
এই বালকের প্রভাত হইতে জন্মকাল পধ্যস্ত 
দগডাদি নির্ধারণ করিতে জর্ধপ্রথম দেখিতে 
হইবে, সেই দিন প্রভাতে কত ঘটিকাদির সময় 
সুর্য্যোদ্য় হইয়াছিল। এ ফনের গুগুপ্রেস 
পঞ্চিকায় দেখা যায়--“ইং ঘণ্টা! ৫1২৯:০ গতে 
উদয়” এইরূপ লিখিত আছে। এতদ্বার1 বুঝিতে 
হইবে যে, উক্ত তারিখে ৫ ঘটিকা, ২৯ মিনিট 
গতে প্রভাত হইয়াছে | ১১৪০ টা অর্থাৎ ১১ ঘঃ 
৩* মিনিট হুইতে উদ্ত অঙ্ক বিয়োগ করিলে 
অবশিষ্ট ৬ ্বণ্টা ১ মিনিট রহিল। ৬ ঘণ্টা 
১৫ । ১মিনিট-২পল। হুতরাৎ সে সময়ে 
বেল! ১৫দও ২পল ৩০বিপল হইল । কারণ 

১ণ্টা--২। দণ্ড অর্থাত ২ধ ৩০পল। 

১মিনিট_২॥ পল অর্থাৎ ২পল ৩০বিপল। 

১ সেকেও্ডল২। বিপল অর্থাৎ ২বিপল ৩০ 
অনুপল। 
এবং ৯ ₹ও 7 ২৪ মিনিট ; ১ পল .. ২৪ 
সেকেগ্ড ; ১বিপল--২৪'আড়া। 

যদ্দি তারিখ অপরাহু বেলা ১টার সময় 
কিংবা অপরাহ ৫২৯ মিনিট পর্ধ্যস্ত যে কোন 
সময় বালক জন্মগ্রহণ করিত, তবে উক্ত অস্ের 
মহিত যোগ করিখা পরে উদয়কাল বিদ্বোগ্ধ 


করিতে হইত। রাত্রিতে জন্ম হইলেও ট্রন্নপৈই 


প্রক্রিয়া করিতে হইবে। প্রতভেদ এই ষে, 


ও 3৬ 


সেখানে উদয়কাল না ধরিয়া অস্তকাল ধরিতে 
হইবে। ূ | 

জন্মদণ্ডাদি, এইরূপে স্থির হইলে, লগ" 
নিরূপণার্থ আর একটী কাধ্য আবশ্ঠক" যে 
দিনের লগ্ন স্থির করিতে হইবে, সেই দিনের 
প্রভাতের চক্রবালে সর্বপ্রথম কোন্‌ লপ্ম উদ্দিত 
হইয়াছিল এবং প্ী লগ্গ সেই স্থান সম্পূর্ণরূপে 
অতিক্রম করিতে কত কাল অবশিষ্ট ছিল। 
দিবার লগ্মনিরূপণার্থ তাহা স্থির করা! আবশ্যাক 
এবং রাত্রির লগ্ন নির্ণয় করিতে হইলে কোন্‌ 
লগ্র সেই দিন হুধ্যাস্ত সময়ে পশ্চিমে অবস্থান 
কর্দিতেছিল এবং তাহার সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ হইতে 
কত সময় অবশিউউ ছিল, তাহাই জানিতে 
হুইবে। ইহাও প্রথম শিক্ষার জন্য আমরা 
পাঠকবর্গকে পঞ্জিকা দৃষ্টে অবধারণ করিয়। 
লইতে বলিব। | 

পুর্রোক্ত ১২৯৯ সনের গপ্তপ্রেস পঞ্জিকায় 
১৭*ই শ্রাবণ তারিখে লিখিত আছে,_- 

“কর্কটি ১৪৬০ গন উদয়” 

ইহার অর্থ এই)-সেই তারিখ প্রভাতে 
কর্কটের লগ্নমানের ১দও ৪৬পল ৯বিপল অতীত 
হইলে শূর্ধে্াদয় হইপ়াছে। 

পুর্বে পাইয়াছি কর্কটের (কলিকাতার) 
লগ্রমান দণ্ড ৫18৪০18০.১ ম্মতরাৎ কর্কটের 
চক্রবাল হইতে তিরোহিত হইলে, দণ্ড ৩1৫৪।৪০ 
বিপল কম অবশিষ্ট ছিল। (€ ৫18০1৪০-_ 
১1৪৬৩ ০৩৫৪ ৪০) 

এতন্বার। এই বুঝিলাম যে, দি কোন বালক 
কলিকাতায় উক্ত দিবস বেল! দণ্ড ৪৩1:৪1৪০ 
 বিপল মধ্যে জন্মগ্রহণ করিত, তবে তাহার লঙ্ 
কর্কট হইত। কিস্ত আমাদের কখিত বালকের 
জগ ভাহার ্মনেক পরে, সুতরাৎ দেই সম্বের 
লগ্গ স্থির করিতে পরবর্তী রাশির লগ্মমান 


'ঘোগ করিতে হইবে। কর্কট দৃপ্ত. হইলে, 


জগ্জে সিংহরাশি উপস্থিত হইলেন। তিনিও 


'হইবে। 


জন্মচুমি। 


তথায় ৫1৩৩ * বিপল মাত্র থাকিয়া! পরবন্তাঁ 
কন্তাকে স্থান দ্বিয়া তিরোহিত হইলেন। 


তাহাতে পাইলাম বেল! ৩1৫৪৪ বিপল পর্য্যস্ত 


কর্কটি লগ্ন, পরে দেই সময় হইতে বেল 
৯/২৭।৪০ বিপল (€ ৩1৫318০ + ৫1৩৩1০ স্ 
৯২৭।৪০ ) পর্য্যস্ত সিংহলগ্ন। পরে কন্তা_ 
তাহার মান ৫২৯০ বিপল সুতরাৎ ৯২৭৪০ 
বিপল হইতে বেলা ( ৯২৭৪০ +৫1২৯)৭ » 
১৪।৫৬।৪০ ) ১৪ দণ্ড ৫৬ পল ৪* বিপল পধ্যস্ত 
কন্তালগ্ল। আমাদের জাতকের জন্ম ইহারও 
পরে। সুতরাৎ ইহারও পরের লগ দেখিতে 
কন্তার পরে তুল'তাহার মান 
৫.৩৭।০ সুতরাং বেলা ১৪ দণ্ড ৫৬পল ৪০ বিপল্‌ 
পরে, ( ১৪।৫৬.৪০ +৫ ৩৭ ০০০২০1৩ত৩।৪০ ) ২০ 
দণ্ড ৩৩পল ৪০বিপল পধ্যস্ত মধ্যে কোন বালক 
জন্মগ্রহণ করিলে তাহার তুলালগ্নে জন্ম হইল্‌। 
কথিত বালক বেলা ১৫ দণ্ড ২ পল ৩০ বিপ্ল 
সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, অতএব তাহার জঙ্গ- 
লগ্ন তুলা । এইরূপে জাতকের লগ্রনি্দারণ 
করিতে হুয়। 

লগ্ননিরূপণ-ক/ধ্য স্থুলভবে এই থানেই 
শেষ হয়, কিন্ত পরবতী কাধ্যের সুবিধার জঙ্ত, 
এ সম্বন্ধে আরও ২। ১টী কথা বলিতে হইবে । 

দেখা গেল যে, তুলা লগ্গের আর্ত বেলা 
১৪৫৬ ৪ বিপল পরে হইল--জাতকের জন্ম 
হইল.বেল। ১৫২৩ বিপল সময়ে; স্থতরাৎ 
তুলা ১৫২।৩০-১৪।৫৬1৪০ ০৫1৫০ বিপল 
অতীত হইয়া গেলে জাতক জন্গিল। এ ০৫1৫০ 


বিপল পরিমিত কালে জাতকের জন্মলগ্র 
ভুক্তকাল কহে। অবশিষ্ট অর্থাৎ ৫1৩৭1০. 
(তুলার লগ্নমান )১-০1৫1৫০ সপ ৫1৩১1১০ বিপল 
উক্ত লগ্রভোগ্য দণ্ডাদ্ি কহে। 


.. এইরূপে সময় দ্বারা লগ্গের হুমমম গণন? 


হইল। কিন্ত অংশ দ্বারাও ইহার হুক গণন। 


ছন্মপত্জিকা-শ্ুস্তত-প্রণালী । ৩৪৭ 


১৭৪০৪ ₹ ৬০ স্৮১০৪৪০০০ এবং ১+৪৪৯০* * 
২০২২০--৫১ অবশিষ্ট ১১৭৮০ 1 ও ১২৭৮ » 
৬০ সত ৭৬৬৮০ ০ | ৭৬৬৮০০--২৯২২৭--৩৭ 
অবশিষ্ট গ্রহণ করা গেল না । 

তুলার ই ৫ অংশ ৫১ কল! ৩৭ বিকলাকে 
লগ্ন্ফট কহে। জ্যোতিষ মতে উহ! এইরূপ 
লিখিত হয়। ্‌ 

লগ্রস্ফুট রাশ্নাদি--৮৬1৫.৫ ৯৩৭ অর্থাৎ ৬. 
রাশি ৫ অংশ ৫১ কলা। ৩৭ বিকলা। শ৬রাশি 
অর্থ এখানে ৬ রাশি অতীত হইয়া ৭ম রাশি। 
এইরূপ * রাশিশ্মেষ। ১. বৃষ, ২স্ মিথুন? 
৩লকর্কট, ১১-মীন এইরূপ । 

ধাহার ইহা বুঝিতে কষ্ট হইবে, তিনি এ 
লগ্মস্কুট নিম্নলিখিত রূপ লিখিলেও পারিবেন ॥ 

লগ্রস্ফুট__তুল! অংশাদি ৫৫১৩৭। এইরূপে 
লগ্ননিরূপণ করিয়! পরে জাতচক্র অদ্ষিত করিয়া 
তাহাতে এই লগ্গ ও গ্রহ সংস্থান করিতে 
হইবে। 

গ্রহ সন্নিবেশ ও লগ্ন সংস্থান ! 

হিন্দু জ্যোতিষশাস্ত্রে রাশিদ্দিগের সংগ্থান নিম 
লিখিতরূপ নির্দিই আছে। 


আব্ন্াক। যেরূপ ৯দওস্৬ণপল; ঠপল-- 
৬০বিপল;  ১বিপল ৮৬*অনুপল; সেইরূপ 
১রাঁশি "*৩০আঁংশ ; ১অংশ -৩০কল!1 ; ১কলা 
₹৩০বিকলা--ইত্যাদি । 

ধাহারা গণিত শান্তে পারদর্শী, তাহারা 
অনায়াসেই লগের ভুক্ত ও ভোগ্য অংশাদি 
বাহির করিতে পারিবেন। তাহারা নিম্নলিখিত 
ত্রাশিক দ্বার! সহজেই উহা। স্থির করিতে 
পারিবেন। পুর্কেই বলা হইয়াছে, প্রতি লগ্ন 
৩০অংশে বিভক্ত । খা 

লগ্মমান ( দণ্ডাদি ) লগ্ড্ক্ত ( দণ্ডীদি ):: 
৩১অংশঃ ক ( অংশ ) পুর্দ্দোক্ত শিশুর শ্ছলে__ 4 
















৫1৩৭।০ (তুলার লগ্মমান দণ্ড): *1৫1৫০ 
(তুলার ভুক্ত দণ্ডাদি )১ ৩০তংশ কীঃ ক? 
ভাংশ ৫১কল। ৩৭বিকল। 

কিন্তু ধীহারা ত্িরাশিক জানেন না; 
তাহাদের জন্ত আর একটু ধিশদ করিয়! দিতে 
হইবে। 

তাহার! ইহ। জানিয়া রাখিবেন-ফে,লগের 
মানকে ও তাহার ভূক্তিমানকে পৃথক পৃথক্‌ 
তাবে বিপলে আনিতে হইবে । পরে ভুক্তি 
মানকে বিপলসংখ্যক অঙ্কে ৩০দিয়া গুণ 
করিয়া লগ্মমানের বিপল অর্থাৎ তৃসংখ্যক 
অস্ক দ্বারা ভাগ করিলে যে ফল হইবে, তাহাই 
অংশ এবং অবশিষ্টকে ৬০ দ্বারা পূরণ করিয়া 
পুনরায় পূর্বোক্ত ভাজক দ্বারা ভাগ করিলে 
থে ফল হইবে, তাহাই কলা এবৎ অবশিষ্টকে 
পুনরায় ৬০ দ্বারা গুণ করিয়া পূর্ববোন্ত ভাজক 
দ্বারা ভাঁগ করিলে ভাগফল বিকৃলা| হইবে। 
এই পর্ধ্যস্তই বথেষ্ট হইবে । 

পূর্বেষক্ত অন্ক এইরুপে সাধিত হইল। 





এক্ষণে এই রাশিচক্রের কোন্‌ রাশিতে কোন 
লপ্রমানের বিপল ২০২২৯) লগ্ভুক্তির | গ্রহ কোন্‌ নক্ষত্র স্সাছছেন ও লগ্ন কোথায় 

বিপল ৬৩৯৫1 * ২৯৫০ ৮৩০ সত ৯৯৮৫০০ | আংবছুন, স্থির করিয়। স্থাপন করিলেই জাত- 

১১৮৫০০ +.২০২২০ »৮৫ অবশিষ্ট ১৭৪০০ 1. ভর চক্রে অস্থিত হইল। | 
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গ্রহ ৯টী। ৭টী সপুবারের অধিপতি, ঘা 
রবি, চচ্গা, মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি 
অপর ছুী রাহু ও কেতু। এই ৯টী গ্রহের 
অন্যান্ত বিভিনন নামও আছে। যথ1 রবিকে 
'দর্থব্ঞজক, দিবাকর, তপন, শুর্ধ্য, ভাচু প্রভৃতি 
হারাই অভিহিত কর হইয়। ধাকে। অন্ান্ত 
গ্রহগণেরও এইরূপ পধ্যায় আছে। প্রন্তাব- 
বাছুল্য-ভয়ে এ স্থানে তাহা লিখিত হইল ন1। 

এই গ্রহ্গণ মেষাদি দ্বাদশ রাশির কোন্‌ 
রাশিতে জন্ম-সময়ে অবস্থান করেন), ভাহা! 
পাঠকব্র্গ পঞ্জিকা দৃষ্টে এইবূপে স্থির করিবেন । 
যে বৎসরের ষে মাসের গ্রহসৎন্থান জানিতে 
হইবে, সেই মাসের সংক্রান্তি দিবসে অর্থাৎ 
'মাসারত দিনে যে চক্র অগ্গিত আছে, তাহা 
দেখিয়! লইতে হইবে । 

১২৯৯ সালের “গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা শ্রাবণ" 
সংক্রান্তি দিবসে নিনচিত্রিত চক্র অক্ষিত 





ইহার অর্থ-সংক্রান্তি সময়ে বৃহস্পতি 
৯ অর্থাৎ, অস্থিনীনক্ষত্রে-_মেহ রাশিতে :-- 
রাহ ভরণীনক্ষত্রে রাশিতে, শুক্র ৬ অর্থাৎ 
অআর্জানক্ষত্রে মিথুন রাশিতে ; রবি ৭ অর্থাৎ 
পুনর্ধহ নক্ষত্রে কর্কট রাশিতে আছেন। 
ইত্যাদি । এইখানে নক্ষত্রের কথা বলিয়া 
ল্লইতে হয়। ৭. ইিনং 





গভূমি | 





জ্যোতিষ মতে নক্ষত্র ২৭ টাঁ। ঘথা--৯ 
অশিনী, ২ ভরণী, ৩ কৃত্তিকা, ৪ রোছিণী, € 
যৃগশিরা, ৬ আরা, ৭ পুনব্বত্, ৮ পুধ্যা, ৯ 
অগ্নেষা, ১০ মা, ১১ পুর্বফল্তনী, ১২ উত্তর- 
ফল্তনী, ১৩ হস্ত, ১৪ চিত্রা, ১৫ স্বাতি, ১৬ 
বিশাখা, ১৭ অনুরাধা) ১৮ জ্যেষ্ঠা, ১৯ মুলা, 
২০ পুর্ববাধাঢা, ২১ উত্তরাষাঢা, ২২ শ্রবণা, ২৩ 
ধনিষ্ঠা, ২৪ শতভিযা, ২৫ পূর্ধবভাদ্রপদ, ২৬ 
উত্তরভাদ্রপদ ২৭ রেবতী । 

পাঠকবর্গ এই নক্ষত্রগুলি ও তাহাদের 
নির্দিষ্ট সংখ্যা মনে রাখিতে পাবিলে ভাল হয়। 
নতুবা পঞ্জিকা দৃষ্টে ইহা স্থির করিবেন। প্রতি 
পঞ্জিকাতেই ইহা! লিখিত খাকে। 

সংক্রান্তি সময়ে কাহার জন্ম হইলে, ঠক 
এইরূপ জাতচন্র অঙ্কিত করিয়া যে রাশিতে 
লগ স্থির হইল, ইসেই রাশিতে "লং" 
সংক্ষেপে ইহা! লিখিয়া লইলেই জ্বাতচক্র সম্পূর্ণ 
হইল। ূ 

কিন্ত সংক্রান্তি ভিন্ন অন্ত সময়ে জন্ম হইলে 
এ চক্রে চলিবে না-_-কারণ গ্রহগণ সচল, 
সর্বদাই স্থান পরিবর্তন করিতেছে । হুতরাৎ 
উ পরিবর্তনও জান। আবশ্যক । 

তাহাও পঞ্জিকাতেই লিখিত আছে। 
সংক্রান্তি-চক্রের. নীচেই &ঁ পরিবর্তন লিখিত 


থাকে । যথা, ১২৯৯ সনের গুগুপ্রেল 
পঞ্জিকায় শ্রাবণ মাসের জংক্রান্তির দি 
লিখিত আছে, 


“শ্রাবণ মাসের মঙ্গলাি গ্রহের রান্যা্দি 
সঞ্চার সময়" অর্থাৎ পুর্ষোক্ত* চক্রে যে সময় 
অস্ষিত হইয়াছে, সেই সময়ের পর হইতে 

দ্রমাসের সংক্রান্তি ষময় পধ্যস্ত (রবি ও 
চক্র ভিম) মঞ্জলাদি গ্রহণের থে থে বালে 
যে যে নক্ষত্র ও রাশি পরিবর্তন স্বাটিবে, তাহাই 
উক্ত বিষয়ে লিখিত আছে। রবি ও চক্রের 
পরিবর্তন অতি শীব্রই টিকা! ধাকে। হুতরাৎ 


জন্মপত্জিকাশপ্রস্কত-প্রণালী 


সমগ্র মাসের পরিবর্তন লিখিলে অনেক লিখিতে 
হয় বলিয়া! তাহা স্থানে লিখিত হয় না। 
তাহা স্থির করিকার পন্থ। পরে বলা যাইবে । 
আমাদের পুরা পদ্ধিকায় এইরূপ 

লিখিত আছে £*-- 

“৫ই শ্রীবণ ২৫1১০ পলে বুধ সিংহ রাশিতে । 

৯৩ই গুক্র বন্রগতি ত্যাগ করিবেন । 

২২শে বুধ বক্রী হইবেন, 

২৫শে বুধ পশ্চিমে পাদান্ত হইবেন। 

২৮শে ৩৮২৮ পলে বৃহণ্পত্তি বক্রী*হই বেন”? 

_ উক্ত বিবরণের ১পংক্কির মর্খু এই ষে, বুধ 
£ই আবণ ২৫১ পলে নিহহ রাশিতে গমন 
করিবেন। এখানে একটা বিষ পঞ্জিকাকার 
ভুলিয়াছেন। আমর? স্তক্রান্তি-চক্ধে দেখিয়াছি, 
ইহা পুন্বে বুধ ৯নক্ষদে ছিলেন! এক্ষণে 
পঞ্ধিকাঁয় নক্ষত্রের কোন পরিবর্তন লিখিত হইল 


না। বাস্তবিক কিন্ত এ স্তম্দে নক্ষত্রের পরি- 
ব্নও অনিবার্ধ্য। পাঠক বর্গকে তাহা 
বুঝাইতেছি। 


কোন্‌ কোন্‌ নক্ষত্রে কোন কোন্‌ রাশি 
হইয়া থাকে, তাহা নির্দিষ্ট আছে । 

বথা--১ (অশ্বনী ), ২ ( ভরণী )১৩ কৃত্তি- 
কার প্রথম ১ পাদে-মেষরাশি। ৩! কৃত্তিকার ) 
 বাকী-ত্রিপাদ, রোহিনী মগশিরার প্রথমার্দ 
বষরাশি । মৃগশিরার বাকী শেষার্ধ। আর 
পুনর্ধসথর প্রথম ত্রিপীদ » মিথুনরাশি। পুনর্ধ্বন্ুর 
শেষপাদ, পৃষ্যা, অশ্লেষ! কর্কট | মনা পর্বব- 
ফন্তুনী, উত্তরফন্তনীর প্রথমপাদ সিংহ । এই- 
রূপ সকল নক্ষপ্রকৈ সমান ধরিয়া সওয়া ছুই 
নক্ষত্রে পুর্বোক্জন্ূপে এক এক রাশি হয় । দেখ 
যাইতেছে, বুধ ?ই শ্রাবণ ২৫৯ পলে সিংহ 
রাশিতে গিয়াছেন? অতএব নিশ্চয়ই বুধ মথ' 
নক্ষত্রে গিয়াছেন । মঘার সংখ্যা ১০- -& পজি- 
কায় এইটী না লেখা ভ্রয় মাত্র ! 

কথিত বিবরণের হব) ৩য়, ৪র্ঘ পং্ধি গ্রচথের 


89৯. 


গৃতিষিষয়ক । ভাহ! পাঠকবর্ণ এখন না জানি* 
লেও ক্ষতি নাই৷ 

এখন আমর! দেখিতে পাইতেছি, ১২৯৯, 
সালের »*ই শ্রাবণ বেলা ১১/৩০মি: জময় রবি ও. 
চক্র ভিন্ন অন্ত গ্রহসংস্থান যথা ;-_ 





মঙ্গলাদি গ্রহের সঞ্চার গণনার দৃষ্টান্ত আর 
একটা দেওয়া যাইতেছে । উক্ত সনের গপগ্তপ্রেস 
পঞ্িকায় ভাদ্র মামের সঞ্চারগণনা দেখুন । 
উহাতে শুক্রের নক্ষর ও রাশিপরিবর্তন স্গক্ষে 
৩টা বিবরণ আছে। ১লা ভাদ্র 
শুক্র ৭ পুনর্বত নক্ষত্রে। ২য়--১৫ই ২৬৫২ 
পলে শুক্র কর্কটরাশিতে। 

৩য় ১৯০1 ১৯শে পলে 
নন্গজ্ে। 

এখন জাতকের লগ্রের অব্যবহিত পর্বের 
পরিবর্তনই গ্রহণীয়। যাহার ১লা ৫৯।৩ পল পরে 
১৫ই ২৬৫২ পল মধ্যে জন্ম, তাহার জাতচত্রে 
শুক্র ৭ নক্ষত্রে থাকিবে; যাহার জন্ম ১৫ই 
২৬।৫২ পল গতে ১৯এ ১৭।২পল মধ্যে, তাহার 
জাতচক্রে শুক্র কর্কট রাশিতে ৭ নক্ষতে 
থাকিবে; আর বাহার জন্ম ১৯শে ১৯২ পল 
পরে. এ মাস মধ্যে, তাহার জীাতচক্রে শুভ্র 
কর্কটরাশিতে ৮ পুষ্যানক্ষত্রে থাকিবে । কারণ, 
জাতকের জন্মের অব্যবহিত পুর্বের রাশি-: 


৫৯।৩ পলো, 


শুক্র ৮ পুষ্যা 


খটি6৬ 


পরিবর্তন ১৫ই বিবরণ ছারা স্চিত হই- 
্মাছে। এইরূপ জন্ান্ গ্রহেরও সঞ্চার বুঝিতে 
হইবে। টু টা 

এখন ববি ও চন্ত্রের স্থাপনা হইলেই 
পূর্বোক্ত শিশুর গ্রহ স্থাপন কাধ্য শেষ হয়। 
উত্ত পঞ্জিকাঁয় ১.ই শ্রাবণ তারিখে বামদিকে 
দেখা যায় লিঘিত আছে র ৮1০, এতদ্বার! 
বুঝিতে হইবে রবি ৮ নক্ষত্রে আছে। 

এই নক্ষত্র হ্বারাও রবির রাশি কতকটা স্থির 
করা ষায়। কিন্ত তাহা! আমরা এখন বলিব 
না। রবির রাশি স্থির করিবার অতি সহজ 
সঙ্ষেত আছে। রবি বৈশাখে মেষ রাশিতে । 
জ্যৈষ্ঠে বুষে, আষাটে মিথুনে এইরূপ ক্রযান্য় 
'5২ মাসে ১২ রাশিতে অবস্থান করেন। 

£* শ্রাবণ মাসে রবি. কর্কট রাশিতে। 
নক্ষত্র পূর্বেই পাইক়াছি * ১*ই শ্রাবণ রবি 
কর্কট রাশিতে ৮ নক্ষরে। 

এখন বাকি রহিলেন চন্দ্র । চন্দ্রের কথাত 
উক্ত পঞ্জিকায় লিখিত আছে । লিখিত আছে, 
“কর্কটের চন্দ্র । * এতন্ভারা বুঝিতে হইবে, 
চন্র উক্ত তারিখ কর্কট-রাশিতে ছিলেন। এখন 
ঘ্ন্দর নক্ষত্র বাহির করিতে পারিলেই, কম্ম 
শেষ হইল। জাতকের জন্মনক্ষত্রও যাহা, 
চন্দের নক্ষত্রও তাহ। দেখা যায়, উক্ত দিনে 
উত্ত সময় পঞ্জিকায় পুষ্যা নক্ষত্র লিখিত 
আছে । £* চত্্র সেই সময় কর্কট রাশিতে পুষ্যা 
নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছিলেন। পুষ্যা নক্ষ- 
ত্রের ৮15৭ চন্দ্র যেই সময় কর্কট 'রাশিতে ৮ 
নক্ষত্রে ছিলেন । 


.. ক্ষ যেখানে "কর্কটের চক্র ৩৫৩০ গতে লিংহের চনত” 
" ুইক্সপ কখিভ থাকে, সেখানে বুঝিতে হইবে, সেই 
দিন প্রাত হইতে দং ৩৫৩০ পল  পর্যয্ত চর কর্কটে 
ছিলেন পরে মিংহে শিয়াছেন। উক্ত ৩দ৩ ৩০ পল 
, পর যে শিশুর জন্ম হইল, ভাহার চন্র সিংছে লিখিতে 


জন্মভাম 


এখন গ্রহ সংস্থান এইরূপ হইল;- 





এখন লগ্ন বসাইলেই জাতচক্র শেষ হইল। 
পুর্বোস্ত শিওর লগ্ন তুল1) $* জাতচত্র এইরূপ 
হইল। 


পহস্পপ পপ 





শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন রায় । 


অভমান। 


শধতনে অভিমান রাখে ভোরে প্রাণ। 
তাই ভার পদে পর্দে এত অপমান। 
বিপ্যাবল মান ধনে, * কেহ নহে তোমণ সনে, 
ললিত ভাষায় তুমি না হরিলে জান, 
অভিমান, কে তোমার রাখিত হে মান! 


যদি না করিত কেহ ভোমারে প্রত্তাক়। 
ছুখাগার এ নংসার কাতর ফি-হ্য় ? 


উইন্টার্জ্'ষ্টেল। 


বাত বার করি ছল, ঢাল হদে হলাহল, 
পাছে ফেছ বড় হয় 'এই সদা ভয়, 
ছিংলা তাই অধিকারী মানব-হুদয়॥ 


সুমি না করিলে ছল- ক্রোখেরযুকি বল, 
মরঘাভী ক্রোধ ভব কথায় প্রবল, 

জ্ামারে ন। গণে মালে, দারুণ ধেদনা হানে, 
কুটিল কথায় তব কে রহে সরল, 
বুঝেও না বুঝে জলে চিতায় অনল। 


কৌথার ফি আছে হেন কঠিন -বদ্ধন, 
অন্মথের ফুলবাণ তুমি শরীসন, 
তোমার কুটিল ভাষে, 
ভ ব কার নহি আমি আদরের ধন 
আমার না হলে কব রমনীরতন | 


ভুমি বল তাই হে হন. মনে মনে তাষি, 
কে হেন রমণী নহে মম আভিলাষী | 
নাতি চাই নাহি চাব, 
ভাল বামে মে আমারে নাহি ভাল বাসি, 
আভিমান হলে আমি গলে .পরি ফাসী॥ 


(নিংহাশনযে।গা পাত্র কে আছে এমন 
কটি না পত্ি শিরে বিপি বিড়ম্বন। 
আম কাম মোগ্য কিবা, 
নকুল হায় হায় 
কেন না পর্ীয় ০ 


নির্দেব কেমন 
মবে মুকুট-ভূষন ॥ 


মনোহর বেশ কভু লোভ কি পরিত 
চতুর ভাবিয়। পরু-ধনঃকি হরিত। 

ভোেষ্ খামি সরা হতে, বুঝায়েছ বিধিমতে; 
িগ্বানঘান্তন কু কেহ কি করিত 
পৃশ্থগলে কেধ। হচ্ছে। নি্াবিরহিত | 


ক্বামি পিই তাই থায় লম্তীন আমার, 

দগ্ুদ্ঘরে কর্ণে না! কহিলে বার বারু। 
ধনী কত দত্ত করে, 

কেন বা পরিব গলে দাঁসত্বেতর ভার । 

কর্তা আমি যদি না আলিত অহঙ্কার । 


ম্মন্তিমান ! কত বেশে ভুলাও আমায় 
বুঝিলে কেবল তব চরণে লোটায়। 
গ্রামের করিয়ে ভাগ, 
কআন্ত দত্ত হীন ?1খ মার্ডার শয্যায়, 
কলি গিয়েছে লার ভেবে ধর তায় ॥ 


স্বাডিমান ! অভি প্রিয় দাস্য তব মদ, 
(কৌসীন ধটিয়ে পায় ঠেলেছ ম্পদ 

খত কেহ নাহি পারে, মলে কর বারে ফারে, 
ঈখর বিলুক-চিতে ঘটাও বিপদ | 
জুংলারে লাহিক হেল বিপদের হদ।, 


বদ্ধ হয়মোহপাশে, 


চাতিলে ভখনি পাঁব, 


অমে লাহি করে মেবা, 


কেন রব ঘোড় করে, 


করুক অপমান, 


৩৫১. 
মাৎনর্ষো করেছ কত শষ্য প্রদান, 
সাথে নাথে আছ ভাবে নাহি অভিমান । 

বল ওই দৃস্ত করে, স্বণা কর পশ্গভরে 


দত্ত নাহি বলি করি আপন লম্মান, , 
ভুলাও মজাও তুমি “শ্রেষ্ঠ মতিমান। 


রাখিতে পারি হে. যদি গকপদে মতি, 
বুঝিব হে অভিমান! তোমার শকতি। 
ইচ্ছামত ধন গাব, নারী পাব যাতে চ1ব, 
অভি হীন হয়ে হব ধরণীর পতি, 
অতি হীন "য়ে পাৰ অতি উচ্চগতি ॥ 


শ্রীগিরীশচন্দ্র ঘে।ষ। 
'উইন্টার স্‌ টেল্‌ 1৮ 


(১) 

সিসিলিদ্বীপে লিয়স্িন নামে এক রাঙ্গা 
এবং হারমিয়নি নামে এক, রাণী ছিলেন। 
হারমিয়নি ূপে-গণে অনুপমা । দম্পতি, 
যুগলের মধ্যে প্রগাঁঢ প্রণদ্ব ছিল। মনোৌমোহিনা 
গুণবতী ভাধ্যালাভে সিসিলিরাজের কোন 
সুখ অপূর্ণ ছিল না। তবে মধ্যে মধ্যে তিনি 
তাহার বাল্য-সহচর ও সহপাঠী সুহুৎ বোহি- 
মিষারাজ পলিকৃসেনিদকে দেখিতে ইচ্ছা 
করিত্েন। কৈশোর অবস্থা হইতে লিয়স্তিম 
ও পলিকৃদেনিস এক সঙ্গে ব্ধিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত উভয়ের পিতৃ-বিয়োগ হওয়ায়) য্থাসষয়ে 
উভয়েই পিতৃসিংহাসনে অধিরোহণ করেন । 
তদ্দবধি বহুকাল উভয়ের দেখা*সাক্ষাৎৎ হয় 
লাই ;কেবলমাত্র উপহার, প্রণক্ন-পত্র ও দৃত- 
প্রেরণে উভয়ের আত্মীয়তা রক্ষিত হইত। 

অনেকুবার বন্ধুর সাদর অভ্যর্থনায় বাধ্য 
হইয়া, একদিন বোহিমিয়া-রাজ সিসিলি-রাজ্যে 
উপনীত হইলেন এবহ লিয়ন্তিসের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। 

বন্ধুকে আপন বা্টাতে সমাগত দেখিয়া 
ফিসিলি-রাজের আর আনন্দের অবধি রহিল 


৩৫২ 


না। প্রাণীধিকা হারমিযপির সহিত তিনি 
বন্ধুর আলাপ-পরিচয় করিয়া দিলেন! সহ- 
ধর্মিমীকে কহিয়্া৷ দিলেন, তিনি, যেন (বিশেষ- 
রূপে বোহিগিয়া- রাজকে আদর-আপ্যাকিত 
করেন। অতঃপর ছুই রস্কুৃতে মিলিয়া, অতীতের 
অনেক কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
হুকুমার-শিশুকালের দেই সরল গ্রীতিপ্রদ কথার 
আলোচনায় উভয়েই শুত্বী হইলেন। খণবতী 
হারমিষনি যদিও ইতিপুর্কে অনেকবার স্বামীর 
মুখে সে সকল কথা গুনিয়াছিলেন, তথাপি 


উপস্থিত কথোপকথনে তাহার সুখের সীম। 


রহিল ন1। | 

হুই বন্ধুতে কিছুদিন এইবূপ খুধ মনের 
স্বখে কাল কাটাইলেন। অতঃপর বোহিমিয়া- 
রাজ রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবার প্রস্তাব 
করিলে, সিসিলি-রাজ দুঃখিত হইলেন এবৎ 
আরও কিছুদিন বন্ধুকে অবস্থান করিতে অন্ু- 
রোধ কৰরিলেন। পলিকৃমেনিদ বন্ধুর সে 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না। কিন্ত 
যখন গুণবতী হারমিয়নি মধুরভাষে, সবিনয় 
আগ্রহসহকারে অনুরোধ করিলেন, বোহিমিয়া" 
রাজ তখন আর সে অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
পারিলেন না+-আরও কিছুদিন বন্ধুর আলয়ে 
থাকিতে সন্থল্প করিলেন। 

(২) 

কিন্ত ভবিতব্য অন্তরূপ ! কিসে ষে কি হয়, 
খশাহা। নির্দেশ কর! বড় কঠিন। ছুরঘৃষ্টবশে 
সরল হারমিয়নি আপন গ্রহ আপনি ভাকিয়। 
নিলেন দেবতার মলিরে পিশাচ আশ্রয় 
পি 

লিক্স্তিস যদিও বস্ধুকে সঙ্করিত, হুশীল 
এবং হারমিয়নিকে পতিব্রতা সাধবী বলিঘ্বা 
জানিতেন, তখাপি উপস্থিত ব্যাপারে ক্কস্থাৎ 
ভাহার অন্তরে উৎকট সপেহ ও বিকট 1হংসার 





উদ্দয় হইল।-_“কি, আমি এত অনুরোধ 
করিলাম, এত আগ্রহ দ্েখাইলাম, আমাকে 


উপেক্ষা করিয়া, আমার, স্ত্রীর কথা রক্ষা করা 


হইল! অবশ্তই ইহার ভিতর কোন রহস্ত 
আছে!” 

উত্কট সন্দেহের সহিত বিকট হিৎসার 
মিলন! নরকের আগুন জুলিয়া উঠিল! 
সিসিলিরাজ হিতাহিত জ্ঞান হারাইলেন। 
একবারও ভাবিলেন ন।? যে, সরলা হারমিয়নি 
সম্পূর্ণ নির্দোষ এবৎ বোহিমিয়ারাজও জ্জ্পূণ 
নিষ্পাপ । পতিভ্রতা যে, কেবল স্বামীর চিত্ত- 
বিনোদনের জন্যই পলিকৃসেনিদকে আরও 
কিছুদিন থাকিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, 
আর পলিকৃসেনিসও যে, সরলভাবে গ্গে 
অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইজেন, দিসিলি- 
রাজ লিয়ন্তিম ভ্রমেও একথা একবার ভাবিলেল 
না। মুর্তিমান শনি যার' ব্রক্মরজ্রে আশ্রদ্ 
গ্রহণ করে, সে ত আদৌ সুপথ দেখিতে পাইবে 
না। প্রতিহিৎসায় পিশীচবহ নির্মম ও কঠোর 
হইয়া লিয়স্তিস কেমিলো নামক জনৈক 
বিশ্বস্ত ও জন্তরাস্ত কশ্মচারীকে মনের দারুণ 
অবস্থা জানাইলেন এবং বিষ-প্রয়োগ-দ্বার! 
বোহিমিয়ারাজ পলিকৃসেনিসের প্রাণসংহার 
করিতে আদেশ করিলেন! 





(৩) র 
কেমিলো৷ অতি সজ্জন প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। বিলক্ষণরূপেই বুঝিতে পারিলেন, 
ঘটনাটা সম্পূর্ণ অমূলক । প্রদুর আদেশপালন 
অবশ্ঠ-কর্তব্য বশিগ্না, তিনি অদুরদর্শীর ভ্তাকস 

বোহিমিযা-রাজকে বিষপ্রয়ে 1গ করিলেন না, 
'অধিকন্ত গোপনে সিসিলি- রাজের . সস্কল 
জ্ঞাপন করিলেন এবং অবিলম্বে, '্টাহাকে | 
তথা হইতে গ্রাণ লইয়া পলায়ন কাঁিতে' পি. 
দিলেন এবং নিজেও সিলিলি-রাজ্য ত্যাগ. 








০ 


করিয়া) হার সমভিব্যাহারী কে, 


বলিলেন । . 

পলিক্সেনিস্‌- বাল্যবন্ধু লর্তিসের সঙ্কত 
কনিয়া অতিষাত্র ভীত, চকিত, ত্তত্িত 
ও বিশ্মিত হইলেন ) কিন্ত একটু খানি 
ভাবিবারও অবসর পাইলেন ন।;-- কেমিলোর 
পাহায্যে তৎক্ষণাৎ তখ1! হইতে প্রাণভয়ে 
্রশ্থান করিলেন এবং হখাসময়ে নির্বিদ্বে 
আপন রাজধানীতে উপনীত হইলেন। 
কেমিলো এখানে আসিয়া, বোহিমিযা-রাজের 
পরম নুহৎ ও প্রধাম প্রিয়ুজনন্বরূপে তথে 
কালযাপন করিতে লাগিলেন ।” 


(৪) 

পহিকৃসেনিস্‌ প্রাথভয়ে পলায়ন করিলে, 
লিয়স্তিসের ক্রোধ আরও বৃদ্ধি পাইল ।” স্ত্রীর 
ব্যভিচারাশক্কা তাহার মনে আরও বদ্ধমূল 
হইল। তিনি ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া, 
তখনই হারমিয়নির উদ্দেশে গমন করিলেন । 
সরলা রাণী তখন আপন পুত্র মেমিলাসের 
সহিত উপবিষ্ট ছিলেন। প্রাণোপম পুত্র তখন 
গননীর সঠিত সেহাগপুর্ণ গল্পগাছা করিতে 
ছিল। অকম্মাৎ রত্তরমুর্তিতে সাসলি-রাজ 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং পুত্রকে তথা 
হইতে অপসারিত করিয়। দিয়া, অতি নিষুর- 
. ভাবে মহিষীকে কারারুদ্ধ করিলেন। 

রাজকুমার মেমিলাস্‌ ঘর্দিও বয়সে বালক; 
তথাপি সে মাতৃক্ষেহ বুঝিত। সেই ন্েহময়ী 
জননী, জনককর্তুক ঘৎপরোনান্তি অপমানিতা! 
ও লান্ছিতা হইয়া, অতি নিুরভাবে কারারুদ্ধ 
হইলেন দ্বেখিয্বা, তাহার বুকে দারুণ আবাত 


লাগিল) .তদবধি সে অনাহারে ও নিজ 


অতি: সির্ঘ হইয়া পড়িল। কলে ভাবিল 
যে মাতার বালকের পরাগবিয়োগও হইতে 





জিসিলি'রাজ, মহিষীর . বাভিচারাশঙ্কাক 
অভিমাত্র. উতৎ্কঠিত . হইয়া, ক্লিওমিনিদ্‌ ও 
ভাইয্ন নামক হই জন বিশিষ্ট দিসিলিবাসীকে 
€দল্ফ্স্‌ নগরে এপেলোদেবের মন্দিরে পাঠাইয়া 
দিলেন। উদ্ধেন্টা, উক্ত দেবতার প্রত্যাদেশে 
জানিতে পারিবেন, তাহার সহধর্থিণী হারমিয়নি 
সতী কি কলক্িনী? 


(৫) 


এদিকে অভাগিনী হারমিয়নি কারারুদ্ধ 


_ হইবার অল্প দিন পরেই 'এক লোচনানন্দদায়িনী 


স্বরূপ! কন্তারত্ব প্রসব করিলেন। এ দারুণ 
দুর্দিনে, শিশু-কঘ্যার সে সরল মুখারবিদ্দ 
দেখিয়া, ছুঃখিনী জননী অনেকটা সাত্ুনা 
পাইলেন) অনেক ছুঃখে তাহার চঙ্গে 
আননাশ্র নির্গত হইতে লাগিল। তিনি সেই 
শিশু-কন্তাকে ন্গেহমাখা-স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“ওরে হুঃখিনীর সম্ভান ! তুইও যেরূপ 'নিরীহ, 
আমিও সেইরূপ নির্দোষ | কিন্ত হায়, কপাল- 
গুণে আজ আমার এই দশ!) 

দুঃখিনী হারমিয়নির এক প্রিয়সথী ছিলেন ; 
নাম পালিনা। পালিনা, এন্টিগোনাস্‌ 
নামক জনৈক সন্ত্রান্ত রাজকর্্মচারীর সহধর্থ্িণী। 
এই ন্েহময়ী রমনী রাজমহছিষীর সকল ছুঃধ” 
কষ্টের কথা গুনিক্লাছিলেন এবং সে জন্য'নিজেও 
যার-পর-নাই মনঃকষ্টে কাল কাটাইতে ছিলেন । 
কিন্ত বাই শুনিলেন, কারাগারে মহিষী এক 
কন্তারত্ব প্রসব করিয়াছেন, অমনি তাহার 
মনে কি"এক আশার সঞ্চার হইল। তিনি আর. 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। তখনই প্রিয়- 
সখীর উদ্দেশে কারা-কক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন। তথায় এমিলিক়া নায়ী  মহিষীর 
পরিচারিকাকে দেখিয়া, বিনীতভাবে কহিলেম, 


 ধএগ্গিশি, তোমার কাছে আমার ্রার্থন। এই, 


৩৫৪ 


তুমি নিয়] মহারাঈকে জিজ্ঞাসা কর। তিনি 
তাহার শিশু কন্ত1চীকে বিশ্বাস করিয়া, আমাকে 
বা পারেন কি না ঠিক বলিতে পারি 


নাযদি আমি, কন্তাটিকে লইয়া মহারাজের 
ং যাইতে পারি, তাহ! হইলে 'হয় ত 
অপত্যন্ষেহে তাহার হ্দয় দ্রবীভূত হইতে 
পারে,. আর তাহা হইলে ছুঃখিনই হার 


মিয়নিরও সকল ছুঃখের অবসান হইতে 


পারিবে ।” 

এমিলিয়া একথা শুনিয়া, পুলকভরে কহিল, 
“্ঠাকুরাণি! ইহা অতি উত্তম সঙ্ক্স। আমি 
এখনই পিয়া মহারালীকে আপনার এই সাধু 
সংকল্প জ্ঞাপন.করি | আহা মহারাণীও আজ 
ছুঃখ করিয়া বলিতেছিলেন ষে, তাহার এমন 
' এক জন আত্মীয়-স্বজন নাই, যে“ সাহস করিয়া, 
তাহার বক্ষের নিধিটি' লইয়া, গাজসমন্তে উপ- 
স্থিত হইতে পারে।”, 

পালিন। কহিলেন, “তা ভাল কথা৷ আমার 
প্রিয় সত্থীকে আরও বলিও,. কেবলই যে, আমি 
তার কন্তারদ্বটিকে লইয়া, রাজাকে উপহার 
দিব, তাহা মহে/অকপটে, মুক্তকে ভার 
অমূলক অপবাদ অপনোদন করিতেও যত 
পীইব ৮ দি 

এমিলি। “ঈশ্বর আপনার এই নিঃস্বার্থ 
'উপ্নকারের পুরস্কার দিবেন। রাজমহিষীর প্রতি 
ঘষে ্াপনার এত শ্েহে ও তালবাসা আছে, 
ভা! আমি জানিভাম না1।”. 

এমিলিয়া তৎক্ষণাৎ রানীকে এই শুভ, 
সংবাষ জ্ঞাপন, করিলেন । ছুঃখিনী রাশীও 
সহর্ধে, সর্ববাস্তকেরণে প্রিয়সধী. পালিনার হস্তে 
 শ্রানাধিকা কণ্ঠাকে সমর্থগ করিলেন। হায়! 
এতটুকু, অনুগ্রহও কেহ তাহাকে, করে নাই, 
'ক্করিতে সাহস পায় নাই). 


লেন 


কন্তাটিকে রাজার চরণ-তলে রা 





(৬). 

 করুণহৃদয়া পালিন। রাজকন্তাকে ক্রোড়ে 
লইয়া, সিলিলি-রাঁজ-সকাশে গমন করিতে 
উদ্যত হইলেন। কিন্ত তাহার স্বামী এন্টি: 
গ্নোনাস্‌ পত্ধীর এরূপ দুঃসাহসিক কার্ধ্যে প্রতি" 

নিরৃভ হইতে. অনুরোধ করিলেন। রাজা 
লিয়ত্তিন যে, ইহাতে ক্রোধাপ্থিত হইবেন, 
ইহাও বলিলেন। কিন্ত প্রোপকারিণী রমণী, 
স্বামীর কথা শুনিলেন না। তিনি নির্ভাকচিছ্ে 
রাজ-সভায় উপনীত হইয়া, সেই শিশু-কন্যাকে 
রাজার চরপপ্রান্তে রাখিয়া দ্রিলেন।.. অতঃপর 
রমণী-দ্বভাব, সুলভ পরদুঃখে কাতর হইয়া, সরল 
জৃদয়ে, মুক্তকঠে অভাপিনী হারমিয়নির নিক্ষ- 
লদ্ক চরিত্র প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন । 
বজিলেন, “মহারাজ, .আপনি বৃথা ভ্রমে 
পতির্ত হইয়াছেন। মহারাণী হারমিয়নিকে 
আমি, বিশেষরূপ জানি, তিনি নিস্পাপ ও 
সতী সাধ্বী। তাহার নামে কলক্ষের আরোপ 
করিয়া, আপনি ঈশ্বরের নিকট অপরাধী 
হইতেছেন। এই দেখুন, এই সদ্যোজাত 
কন্ার অবয়ব অবিকল. আপনারই স্তায়। 
অতএব আপনি বুধ! সন্দেহ পরিহার করুন। 
কৃপ-চক্ষে সরলা সহধর্মিনী ও তদগর্ভজাত 


সস্ভানকে দেখুন। তাহাদের প্রতি জদয় 
হাউন।” 
কিন্ত ভাগ্য প্রতিকূল /স্পালিনার এ 


সবিনয় অনুযোগের ফল বিপরীত হুইল! 
রাজা লিয়স্তিস আরও ক্রোধাবিত হই- 
পালিনার স্বামী 'ন্টিগোনাস্কে 
অনুমতি করিলেন, “এই খুহুর্ভে ভোমার 
এই প্রগল্ভা রমণীকে এধান হইতে দূর 


করিয়া দাও!” 2০, 4 
পরহুঃখকাতরা পালিনা ও তখনও: একেবারে 
নিরাশ হইলেন নাঁ।. 





নিয়. শি 





পন 


গেলেন | উবিলেন, : ক্ষধ্পরে সকলে শ্রশ্থান 
করিলে, রাজার মনে দয়ার জর্চার হইতে 
|পারে। তখন চাই কি, তিনি নির্দোষ 
'শিশুটাকে রুপাচক্ষে দেখিতে পারেন। কিন্ত 
হায়। নিষ্ঠুর ভবিতব্য!  পালিনা বুঝিতে 
পাঁরিলেন না যে, তাহার সেই অতি-বড় 


আশার উপর অলক্ষ্যে, অতুষ্ট, নিষ্ঠুর হাসি 


।হাসিয়াছিল-! 


যত ক এজেরতে একতা ত 
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পিসিলি-রঞজ, মহিষীর প্রতি জাতক্রোধ, 
হইয়াছিলেন, হুতরাৎ তাঁহার অন্তর হুইতে' 


দগ্মায়া একেবারে লোপ পাইয়্াছিল। পালিন। 
প্রস্থান করিলে পর,*তিনি এন্টিগ্োনাস্‌কে 
আদেশ করিলেন, “এই হতভাগা মেয়েটাকে 
সনুদ্রপারে, কোন বন মধ্যে নির্বাসন করিয়া 
_আইস। পাপিষ্টা পত্ঠীর এই কন্তাও আমার 
চক্ষুঃশূল হইয়াছে ।” 

রাজার যে কথা, সেই কাজ। বিশেষ 
এন্টিগোনাস্‌ কেমিলোর ম্তাত্ব সদ্বিবেচক 
ও সদয় ছিল না। রাজাজ্ঞ! প্রাপ্তি, মাত্র 
সেই নিষ্টুর, অর্ণবযানে আরোহণ করিয়া রাজ- 
কন্তাকে সমুদ্র-পারহ্থিত বিজন বনে নির্বধসন 
করিতে চলিল। 

লিয়ভতিসের মনে তুমুল সংগ্রাম চলিতেছে। 
পরীর ব্যভিচারাশস্কা তাহার মনে বদ্ধমূল 
হইয়াছে। ইতিপুর্ব্বে তিনি ক্রিয়মিনিস্‌ ও 
ভাইয়ন্‌ নামক যে দুই জন সন্ত্রস্ত ভদ্রলোককে 
এপেলো। দেবের মন্দিরে রাণীর. সতীত্ব বিষয়ে 


পরীক্ষা লইতে : পাঠাইয়াছিলেন*- তাহাদের 
প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিতেও তাহার, ধেধ্য. 


রছিল না. "তিনি রীতিমত এক সভা] আহ্বান, 
করিলেন লে সন্জায় অনেক, বিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ ও 
লঙ্গাস্ত ব্যক্তি: এব *রঃজ- হক রর আহত, 





৩৫৫. 


হইলেন। ছুষ্টগরহ“পরিচালিতা, স্থতিকাগৃহ- 


বাসিনী, 'অভাগিনী রাশী সে সভায় আনীডা 


হইলেন । ক্ষোভে, ছুমখে, অপয়ানে, স্বণায় 
লজ্জায় তাহার বক্ষণক্ছল শতধা বিদীর্ণহইবার 
উপক্রম হইল। সাশ্রুপূর্ণ লোচনে, কম্পিত- 
কলেবরে : মহা অপরাধীর ন্যায় রাজ্জী সে 
সভায় দাড়াইলেন । চারিদিকে পাত্র, মিত্র ও 
অমাত্য। রাণী হারষিয়নি সতী কি কলক্ষিনী, 


. তাহার বিচার হইকে! 


(৮) 

এমন সময় এপেলোদেবের মন্দির হইতে 
রাজ-প্রেরিত সেই ছুইজন ভদ্র লোক সেই 
সভায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন এবং পুলকিত- 
অন্তরে সেই ষন্দির-স্বামীর সিলমোহ্রযুক্ড 
একখানি পত্র সিসিল-রাজের হস্তে প্রদান 

করিলেন । 
ফিনিলি-রাজ মন্ত্রীর হস্তে সেই প্রত্যাদেশ- 
লিপি দিয়া, তাহার সিলমোহর খুলিয়া সর্বব- 
সমক্ষে পাঠ করিতে অনুমতি করিলেন । 
মন্ত্রীও রাজাকঙ্ঞা পালন করিলেন। প্রত্যাদেশ- 
লিপিতে সংক্ষেপে এই কথাগুলি লিখিত 

ছিল ;- 


“হারমিয়নি সাধ্বী; পলিক্সেনিস 
নিষ্পাপ ; কেমিলো ধার্দিক প্রজা ্ 
লিয়স্তিস্‌ হিৎআ্রক পিশাচ ;' হারা 
নিধির উদ্ধার না হইলে রাজ! নিরাশ 
হইবে 1” 


কিন্ত হুর্ভাগ্য রাজা! দারুণ প্রতিহিৎসার 


তাহার মন কলুষিত ।. তিনি মনে করিলেন, 


রাখীর আত্মীয়ের! কৌনল করিয়া এই পত্র 


পাঠাইয়াছেত-আর , পরত, ঠ জী 


নঙী করিস (ফেলিয়াছে।' 





ছুষ্াগ্য লিঙ্বস্তিদ্‌ সমাগঞ্ছ সভ্যমণ্ডলীকে 
এই কথা জ্ঞাপন করিয়া কহিলেন, “আপনার! 
পাপিষ্টা রাদীর প্রতি ধথাবিহিত দণ্ডাজ্ঞা! 
কক্কন ।” | | 

সবটা কথা মুখ হইতে বাহির হইতে. 
নাহুইতে একজন পরিচারক উদ্ধ্বাসে আসিয়া 
নিবেদন করিল, “মহারাজ | সর্বনাশ হইয়াছে! 
সর্বসমক্ষে, প্রকান্ঠ-গভাম়, কননীর সতীত্বের 


পরীক্ষার কথা শুনিয়া, দারুণ হুঃখ ও লজ্জায় 


অভিভূত হইয়া রাজকুমার মেমিলাদ অকল্মাৎ 
 শ্রাণত্যাগ করিয়াছেন!” এ 


(৯ ) এ 


. | খই নি্গাণ সবার গুনিবামাতর অভাগিনী 


০ 


রে 


হা 
নে 3 প্‌ 
ঃ টি ০ 
তখন ্ 
হল চা শা 
১৭ স্্খে 
পা পি দূ 
চা বে 
এ? পপ 
চি 8 টা 
রি 4 উট ১ 





লিয়স্তিসের কঠিন অস্তর এবার গলিল। পুত্রের 
নিধনবার্ভী ভাহার হৃদয়ে বিষাক্ত শল্যের স্ায় 
বিষম বাজিল। অভাগিনী পত্বীর প্রতিও 
ককণার' উদয় হইল। তিনি পালিনণ প্রভৃতি 
সমাগত রমণীকে আদেশ করিলেন, “রাজ্ীকে 
এখান হইতে লইয্সা গিম্বা গুঞ্রীষ! কর।” 
পালিনাও তাহাই করিলেন। কিন্ত 
অবিলগ্ছে প্রত্যাগমন করিয়া রাজাকে কহিলেন, 
পহায়, কি ছুর্দৈব! সেই কাল মূর্চছাই মহা" 
রানীর শেষ, মুর্ছা। ।--তিনি অনস্তকালের জঙ্ক 


। ইহলোক ত্যাগ করিয়। গিয়াছ্ছেন 1” 


এইবার লিয়স্তিষের মর্ম্াত্তিক অনুশোচনা 


[. উপস্থিত হইল। এতক্ষণে তাহার বিবেক-বুদ্ধির 
[উদয় হইল। সরলা, স্সেহমী পত্ধীর প্রতি 
তাহার পৈশাচিক নি্ুরাচরণের রখা মনে 
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পড়িল। সাধবী সহ্ধর্থিীর নিষ্ষলঙ্ক চরিত্রের 





প্রতি আর তাহার বিশ্মাত্র সংশয় রছিল না। 
ভাবিলেন, “আমিই এই সব অনর্থের মুল। 
আমারই অপরিণামদশিভার আজ এই সর্বনাশ 
ছটিল। পাপ উর্ধাবশে আমিই স্ত্রী পুনের 
বিনাশের কারণ হইলাম ।--আমারই বুদ্ধিদোষে 
শিশু কন্তাটীও আজ নির্বাসিতা। ওঃ! এ 
ছুঃখের কি আর শেষ আছে? নুবিলাম, 
এপেলোদেবের প্রত্যাদেশ প্রকৃত। কলুষিত 
'আত্বাদ পাই নাই। হারানিস্ি পুনঃপ্রাণ্ড না 


হইলে সত্য সত্যই ত আমি নির্বংশ হইব!" 


হায়! কেন বুঝিলাম না,--কেন মজিলাম ? 


(১০) 
ক্ষোভ, দুঃখ, শোক, আত্মপ্রানি ও দারুণ 
অনুতাপে লিয়ত্তিস্‌ পুড়িতে লাগিলেন। হ্াহার 
বুকের ভিতর আগুন জলিতে লাগিল। রাজ্য- 
পাট ত্যাগ করিয়া সেই নির্ব্বাসিত কন্তাটির 
উদ্ধার-সাধন করিবেন সব্ঘল্প করিলেন। আবার 
পরক্ষণেই ভাবিলেন যে, এন্টিগ্সোনাস কোন্‌ 
পথ দিয়! তাহাকে লইয়া গিয়াছে, তাহা ত তিশি 
অবগত নন ; আর কেহও ত তাহা জানে ন1। 
সিসিলি-রাজের চারিদিক অন্ধকার। সর্ব্ব- 
প্রকারে নিরুপায় হওয়ায়, শোকে উন্সন্তপ্রায় 
হইয়। তিনি অতি কষ্টে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন । 
এদিকে এন্টিগোনাদ্‌ নি লইয়। 
ষে তরীতে আর্লোহণ করিয়া সমুদ্র-যাত্রী করে, 
দৈব র্ধিপাকবশত; প্রবল ঝঁটিকার, সে তরী 
বোহিমিক়া-রাজ পলিক্সেনিসের রাজ্য-উপকূলে 
উপনীত হইল। নিষ্ঠুর এন্টিগোনীদ, পোত 
হইতে অধতরণ করিয়া সেই তটস্থ অরণ্যে, 
অভাগিনী হারমিয়নির সেই বুকভরা-ধন-- 
শিও কন্তাটিকে নিক্ষেপ করিল। 


কিন্ত পাপের ফল হাতে হাতে ফলিল।.. 
বিধাতার যো অভিশীপ ব্যর্থ হইবার নছে । 
পাপিষ্ঠ এন্টিগোনাস্‌ নিষ্টুর রাজাদেশ 
পালন.করিয়া যেমন তরীতে পুনরারোহুণ করিতে 
আসিবে, অমনি এক তীবণ-দর্শন, মহাবল 
বন্-তন্নুক সহস। তাহাকে আক্রমণ করিল এবং 
অবিলম্বে প্রথর নখরাতাতে তাছার বক্ষ-্ছল 
বিদীর্ণ করিয়া প্রাণসংহার করিল ! 
সদ্যোজাত শিশু-কন্তাঁ হইলেও মহারাজী 
হারমিয়নি কন্তার অজে বিবিধ রত্বালঙ্কার ও 
মহার্ঘ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া দিয়্াছিলেন। 
স্বয়ং সিসিলি-রাজ--তাহার প্রাণাধিক পতিরঘ্বঃ 
কন্তা দর্শন করিবেন, করিয়া তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইবেন, এই আশ্বাসেই অভাগিনীর 
এই অনুষ্ঠান, কন্তাকে স্থুমজ্জিতাবস্থায় রাজ- 
সমক্ষে 'গ্রেরণ। কিন্তু নিয়ৃতিবশে, সেই বেশেছই 
রাজ-কন্তার নির্বাসন হইল! এন্টিগোনাস্‌ 
যখন রাজকন্তাকে বনবাজ দিতে লইয়। যায়, 
তখন তাহার দেই মহামুল্য পরিচ্ছদের উপর 
পিনসংযুন্ত একথণ্ড কাগজে, ক্ষুদ্র অক্ষরে 
“পারদিতা” এই নাম লিখিয়! দিয়াছিল; অধি- 
কন্ঠ তাহার উচ্চবংশে জন্ম ও দারুণ হুর্ভাগ্যের 
কথাও জঙ্গেতে উদ্লেখ করিয়াছিল । 
(১৯) 
নিক্ষপায়ের উপায়--বিধাতা। অভাগিনী 
হারমিত্বনির প্রাণ-পুত্তলি--পারদিতাটি যে, 
অপহায়ে মরিবে, ইছ। বিধাতার ইচ্ছা নহে। 
নিচুর এন্টিগোনান্‌ পারদিতাকে বিজন বনে 
বিমর্জন করিলে পর, এক মেষপালক ভ্রমণ 
করিতে করিতে হঠাৎ সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। দেখিল, বন আলো! করিয়া একটি ভুগ্ধ, 
পোষ্য শি অসহায়ে পড়িয়া আছে । . দেখিয়া 
তাহার দয়া হইল। অবদ্ধে কন্তাটিকে জোড়ে 
লইয়া গৃছে গেল। আপন গৃহিনীকে সেই 


৫৮ 


অনুপম! কন্তা-রতবটী সমর্পণ করিল |. মেষপালক- | 


গহথিখী কন্তার অপরূপ রূপ-লাবণ্য ও রত্বা" 
কারাদ দেখিয়া অতিশয় সন্ত হুইল, এবং 





করিতে লাগিল। ৃ 
| মেষপালকের অবস্থা অবস্ঠা ভাল ছিল না। 
কিক কুড়ান-মেয়েটীর গা্সে বে. সমস্য বহুমু্য 
রত্বালস্কার আছে, তাহার উপস্ত্ত হইতে হঠাৎ 
রাতারাতি “বড়মানুষ' হইয়া পড়িলে পাঁচ জনে 
পাঁচ কথা কছিতে পারে, এই আশঙ্কায় সে, 
পুর্ব বাসস্থান পরিত্যাগ করিতে সংকন্গ করিল 
এবং দেশের অন্য খণ্ডে গিয়া বাস করিল। 
অতঃপর অধিক মেষ ক্রেয় করিয়া ব্যবসায় 
জমাইয়া বসিল এবং অল্পদিনের মধ্যে একজন 
' ধন্বান্‌ মেষপালক হইল: বল! বাহুল্য, 
বয়োর্দ্ধি ও জ্ঞানোদয় হইলেও পারদিতা কিছু- 
তেই আত্মপরিচয়. 'পাইল না,--মেষপালকের 
কন্ত1 বলিয়াই আপনাকে জানিল। 
[কিছুকাল অতীত হইল। পারদিতা বড় 
হইল। বালিকার দেহে রূপ আর ধরে লা, 
দেখিলে আরও দেখিতে ইচ্ছা হুয়। 
স্বভাবের কি আশ্চর্ঘ্ মহিমা! পারদিতা 
হদিও মেষপালকের পালিতা কন্ঠ! ও সেই মেষ- 
পালকের নিকট হইতে তাহার যা-কিছু শিক্ষা 
ও সচুপদেশ লাভ, তথাপি উচ্চ রৎশমধ্যাদ। 
ও বাপ-যাক্কের গুণ হইতে বালিকা বঞ্চিত হয় 
নাই। ফলতঃ রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিলে 
যে সকল মহদ্‌গুগ লাভ হয়, পারদিতায় সে 
সমস্ত খুপের অভাব ছি সি, 
চস 
 বোহিমিয্া- রাজ পলিক্পেনিসের একমাত্র 


1 . 


- পুত্র, ছিল,-নাম ফ্লোরিজেল্‌। ক্লোরি্বেল, 


এক দিন বুশ করিতে করিতে হঠাৎ ও মেষ- 


. পালকের ব এ রন শিফট উপস্থিত হইলেন 


' দিতাকে দর্শন করিলেন।, 








এবং অলোকসামান্া, ত্েলোক্যহুন্দরী পার-. 
পারদিতাও যুব" 
রাজকে দেখিতে পাইল। উভয়ের চারি চক্ষের 


নন | মিলন হইল।. সে চক্ষের পলক. আর পড়ে 


না। উভয়েই উভয়ের রূপে আকৃষ্ট । রাজপুত্র. 


(আত্মহারা হইলেন,--এই অনুপমা জ্ীরত্ব লাত, 
করাই তাহার ধ্যান-জ্ঞান হইল । 


. যুবরাজ গৃহে আসিলেন। .কিন্তু বরে আর. 
মন বসে না। যেরূপে--যেমন করিয়াই হউক, 


| এই রূপবত্ট রমনীকে লাভ করিতে হইবে। 


এই ভাবিয়া সামান্ত রাখালবেশে এদোরিক্ষিদ্” 


নাম ধারণ করিয়া ফ্রলোরিজেল উক্ত মেষপালকের.* 
, বাটীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ঘযুবক- 


যুবতী অনতিবিলন্বে পরস্পরের প্রণয়ে আবন্ধ 
হইলেন। 
বোহিমিয়াঁরাজ, পুত্রকে সর্বদাই গৃহে 
অনুপস্থিত থাকিতে দেখিয়। কিছু সংশয়িত- 
চিত্ত ও -কৌতৃহুলী হইলেন ।. মুবরাজ সর্ধ্বলাই, 
একাকী কোথায় গতায়াত করে, তাহ। জানিবার 
জন্য তিনি গোপনে চর নিযুক্ত করিয়া দ্রিলেন ! 
অল্প অনুসন্ধানেই রহস্য প্রকটিত হইল,-- 
চরের রাজাকে জ্ঞাপন করিল, যুবরাজ 
ফ্লোরিজেল এক মেষপালক-তনয়ার প্রেমে 
পড়িয়াছেন। 
€ ১৩) 
ঘটনার সত্যাসত্য পরীক্ষা করিবার জন্ত 
বোহিমিয়া-রাজ এক দিন সেই প্রাণরক্ষক শ্রিষক 


| কেষিলোকে সঙ্গে লইয়া উক্ত মেষপালকের 
| বাটাতে উপস্থিত হইলেন । উভয়েরই ছ্রবেশ। 


. সে দ্বিন তথায় “মেষমুণ্ডদ” নামক এক 


| মহোৎসব। বছুলোকের সমাগম র হযাছে। 
৮০ াটীর খে ৰ্ 
আপ মনের হুখে ই পার | 









করিতেছে । বিস্তর নিমন্ত্রিত লৌকের সমাগম 
হইয়াছে । এমন আনন্দ-আসরে স্বয়ং বোহি- 
মিয়া-রাজ ও কেমিলো৷ অনাহ্ত হইয়। উপ. 
স্থিত। গৃহস্বামী_-সেই বৃদ্ধ ;মেষপালক, ছুই 
জন বিদেশী ভদ্রলোক দেখিদ্লা আদর-অভ্যর্থন। 
করিল ও এই যহোৎসবে যোগদান করিতে 
অনুরোধ করিল । 

মেঘ মুণ্ডন পর্বে চারিদিক উৎু্। সক- 
লেই হাসিয়া-খুপিয়া বেড়াইতেছে ; কেবল 
পারদিতা ও ফ্লোরিজেল্‌ নিভৃতে এক কোণে 
বসিয়া কথোপকথনে নিমুক্ত। : 

ছদ্ববেলী পলিকৃসেনিস ও কেমিলে| ক্রমে 
ক্রমে সেই দিক এখেঁসিয়া বসিলেন ও যুবক- 
যুবতীর নব-অনুরাগের কথাবার্তা শুনিতে লাগি" 
লেন। বলা বাহুল্য, উভয়ে এরপ .ছদ্বা্েশ 
ধারণ করিয়াছিলেন যে, যুবরাজ কোন মতেই 
পিতাকে বা কেমিলোকে চিনিতে পারিলেন ন1। 

পারদ্ধিতার মধুর কথাবার্তী শুনিয়া বোহি- 
মিমা-রাজ বিস্মিত হইলেন। বিস্মিত হইয়। 
তিনি জনাস্তিকে কেমিলোকে কহিলেন, “দেখ, 
ক্আামি জীবনে, নীচকুলে এমন অপরূপ 
হুনদরী দেখি নাই। বিশেষ, ইহার কথাবার্তা 
শুনিয়া আমি আরও মোহিত হইয়াছি। ইহার 
হাব-ভাব ও বিনীত ব্যবহার দেখিলে মনে 
হয় না যে, বালিকা হীনবংশে জন্মগ্রহণ 

করিয়াছে ।” 

.. েমিলোও অধিকতর চমতকৃত হইফ 
ছিলেন। চমৎকৃত হইয়া তিমিও রাজবাক্যের 
পোষকতা করিযু! কহিলেন, “মহারাজ! আমা 
রও তাহাই বোধ হইতেছে । রূপে-গুণে এই 
রমনী রাজরামীর যোগ্য ।* 

 বোহিষিয় রাজ মেংপঁলিককে ধনাভিবে 
সন্দোধন, ক্রিয়া কহিলেন, দ্বু হে, তোমার 
'কন্তার সহিত যে তরুণ যুবকটিকে কখোপকথন 
করিতে দেখিতেছি, ইহীর নাধ কি?” 
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ঘেষপালক- উত্তর করিল, 


প্রার্থী। আমার তনয়াও ইহার প্রতি অসু- 
রক্তা।, ফলতঃ, ইহাদের পরস্পরের প্রেম-চুন্বন 
দেখিয়! রা ধে! নাই যে, কে কাহাকে 
বেশী ভালবাসে । আর এ কথাও ঠিক ষে, 
দোরিক্রিদ যদি আমার কন্তার পানিগ্রহণ 
করে, তবে দে, ঘা কখন স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
এত ধন-রত্ব পাইবে” | 
তা? কথ। বটে।-.দোরিক্িস্‌ ঘি ষথার্থ ' 
কৃষক-পুত্র রাখাল হয়, তাহা হইলে মেষপাল' 
কের খরচ অন্বে, এখনও পারদিতার যে কয়খানি 
রত্বালক্কার আছে, তা? একট! রাখালের পক্ষে 
স্বপ্নাধিক বটে ! - 
এবার পলিকৃসেনিস্‌ সম্পূর্ণরূপে গলার স্বর 
পরিবর্তন, করিয়া আপন, পুত্রকে কহিলেন 
«কেমন হে যুবক, আজ. এমন সমারোহ ব্যাপার, 
_-এমন দিনে তুমি প্রণযরিনী প্রমণাকে লইয়! যে 
চুপশ্চাপ আছ? ওহে, আমাদেরও এক জময় 
বয়স ছিল, কত রঙ্জগরসে দিন কাটিত,-প্রণ- 
ফ্রিনীকে কত-কি সৌখিন জিনিস-পত্র উপহার 
দিতাম ;--আর আজ এই উৎসবের দিনে এত- 
শত জিনিদ-পত্রের দোকান দেখিতেছি,_তুমি 
একটি ভ্রব্যও প্রণয়িনীকে উপহার দিলে না?” 
রাজপুত্র পিতাকে চিনিতে না পারিয়া, 
সাধারণ ভদ্রলোক-বোঁধে কহিলেন, “মহাশয় ! 
আমার এ মনোমোহিনী, সামান্ত বিজাস-দ্রধ্যের 
প্রাধী নন। . ইনি যে অমূল্য ধনের ক্জভিলাবী, 
তাহা অহদিশ আমার ছয়ে জাগিয়৷ আছে ।” 
অতঃপর পারদিতাকে জন্বোধন করিয়া 
জনান্তিকে কহিলেন, প্রাগাধিকে, এই বৃষ্ধ 
েখিতেছি, সময! একজন, রসিক পু 
ছিলেন। প্রেমের মন ইনি অবন্ঠই জানেন: 
অতএব ইনি সাঙ্গী হউন, আমি মুক্তক্ঠে 
আমার মনের ভাব ব্যক্ত করি ।” 


েষপালক- $ “ইহার শাম 
দোরিক্লিস্$ ইনি আমার তনয়ার প্রণয় 
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এই বলিয়। ারিজেন র রাগে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন, “মহাশয়! আপনি 
'সাক্ষী রহিলেন, আমি সর্বাস্তঃকরণে স্থির- 
প্রতিজ্ঞ হইয়া বলিতেছি, এই নুন্দরীর পাণি- 
গ্রহণ করিব, ইনি আমার ধন্পত্বী হইবেন । 
আপনি আমার অআঙ্গীকার-বাক্যের জআনক্গী 


আর বায় কোথায় ? আগুন গর্জিয়া উঠিল। 
পুত্রের এ-হেন নীচ প্রবৃত্ধির কথা গুনিবামাত্র 
বোহিমিয়া-রাজ ছত্রবেশ পরিত্যাগ করিলেন 
এবহ, রোবপরহশ হইয়া: কম্পিত কলেবরে 
কহিলেন, “কুলাঙ্গার ! হা, আমি যেন তোর্‌ 


এই. অবৈধ-প্রণয-বন্ধন-চ্ছেদের . সাক্ষী হই! 


স্থা!, ধিক তোকে! তুই আমার হছে কালি 
"ফিতে বিয়াছিস্।” 





এই বলিযক। পুত্রকে যার-পর-নাই তিরস্কার 

ভঙসনা করিলেন। পারদিতাও রাজরোষ 
হইতে অব্যাহতি পাইল না। বোহিমিয়া-রাজ 
সেই সরলা বালিকাকেও যৎপরোনাত্তি অপ্‌- 
মান ও ভংসনা করিলেন। অধিকম্ত কহিলেন, 
“সাবধান, যদি পুনরায় যুবরাজের প্রণযপ্রাথ! 
হও বা তাহাকে আপন আবামে আসিতে 
দাও, তাহা! হইলে তোমার সহিত তোমার বুদ্ধ 
পিতারও প্রাণ যাইবে !” রা 
- পলিক্সেনিন্‌ তথাদ্ আর ক্ষপকাল তিষ্টি 
লেন না, কেমিলোকে বলিয়া গেলেন, ভি" 
ভাগ্য পুত্রকে সঙ্গে লইয়া অবিলম্বে আমার 

হও) আমি চলিলাম।” ররর 
টি ত্বন্থানে প্রস্থান করিলেন। 


টার্দ্‌ টেল্‌। 





(58 ) 
দারুণ জআপমানে ও অভিমানে রাজতনয়। 
পারদিতার অন্তুর প্রীত হইস্সা উঠিল। সিংহ" 
শিশু সিংহের স্বভাবই প্রাপ্ত হয় । কোপভরে, 
গভীরস্বরে নৃপনন্দিনী কহিলেন, “কি বলিব, 
ধদি রাজ-রোষে সবংশে আমাদের বিনাশ- 
সাঁধন হয়, আমি তাহাতে অনুমাত্র ভীত বা 
বিচলিত নহি। অনেক কষ্টে আমি আত্ম 
সংবরণ করিয়াছি । একবার নয়,--হইবার 
আমি বোহিমিয়ারাজের পরুষবাক্যের প্রত্যুত্তর 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম । আমি বলিতে 
যাইতেছিলাম, 
সমানরূপে স্বণকর বিতরিত করিয়া -থাকেন। 
আপনার প্রাসাদোপরি যে স্্যালোক প্রতি- 
বিশ্বিত হয়, দরিদ্রের পর্ণকুটারেও (মই 
আালোক পতিত হইয়া থাকে! কিন্দ হায়! 
আমার অন্তরের কথা অস্তরেই লীন হইল।”? 
তার পর মনোবেগ সংবরণে অসমর্থ হইয়া 
গভীর ছুঃখের সহিত রাজপুত্রকে কহিলেন, 
"এতদিনে আমার সুখ-সপ্র ভাঙ্গিয়া গেল। 
আমার রাজ-রাণী হইবার 'আশী ঘুচিয়াছ্ছে! 
যুবরাজ, আমাকে বিদায় দাও ! ভাগ্যবান্, যাও 
স্পনিজ-গ্থানে যাও! নীচ মেষপালকের বংশে 
আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি,_-সুতরাৎ ঘেই মেষ- 
ছুদ্ধ দোহন করিব ও কাদিয়া-নাদিক়া এ জীবন 
শেষ করিব 1” 
অতঃপর কেমিলো, রাজপুত্রকে অনেক 
বুঝাইলেন। পারদিতাঁকে চিরদিনের মত পরি- 
ত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিতে অনুরোধ করিলেন । 
কিন্ত দেখিলেন, ফ্লোরিজেল অচল, অটল । 
তিনি কিছুতেই পারদিতার প্রণয-পাশ ছেদন 
করিতে চাহছেন না। বরং এন্ড তিনি পিতৃবন্ধ 
কেমিলোর নিকট অনেক ট সবিনর অনযোগও 
করিলেন) 
এবার সঙ্গদয় কেমিলোর হাদয় গলিল। 


এমছারাজ, দিনকর সন্্ত্রই, 


৯ 


বিশেষ, তাহার অন্তরে যুগ্নপৎ বিস্ময় ও কৌতু- 
হল জাগিতে লাগ্সিল_নীচ মেহপালকের গৃহে 
এ তেজস্বিনী রমনী কিরূপে জন্মগ্রহণ করিল 
ইহার. হদয়ের মহত্ব ও উচ্চাকীজল দেখিয়া 
বোধ হয় না যে, এনারী সামান্তা। বিশেষ 
দেখিতেছি, প্রণস্বি-যুগলের প্রেম-বন্ধন বদ্ধমূল 
হইয়াছে । যুবরাজ ফ্লোরিজেল দেখিতেছি, 


কিছুতেই এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারিবে না।” 


এই ভাবিয়া সহৃদয় কেমিলো মনে মনে 
কি-এক শ্মির-জিদ্ধাত্ত করিলেন এবং আভাষে 
প্রণয়ি-যুগলকে একটু আশ্বাসও দিলেন 

0১৫) 

ইতিপূর্ব্বে কেমিলো৷ সংবাদ পাইয়াছিলেনঃ 
ফিসিলি-রাজ লিক়স্তিস্‌ এখন আত্মদোষ বুঝিতে 
পারিয়া বিশিষ্টরূপ অন্ুতপু, হইয়াছেন । তাহার 
প্রকৃতিতে এখন আর সেই কাঠিন্ত ও বৈর- 


| নির্ধ্যাতন স্পৃহা একেবারেই নাই। কেমিলো। 


যদিও বোহিিয়া-রাজ-আলয়ে পরম সম।দরে 
অবস্থান করিতেছেন, তথাপি জননী-জন্মভূমি 
দ্বেখিতে ও পূর্বপ্রভূ মিসিলিরাজের জ্েহ- 
অনুগ্রহ লাভ করিতে তিনি অত্যন্ত উতৎ্ন্ুক 
হইয়াছিলেন। অতঃপর ভাবিলেন, এই অবজরে 
সকল দিক রক্ষা হয়। এই ভাবিয়। তিনি ফ্লোরি- 
জেল্‌কে কহিলেন, “যুবরাজ, যদি আপনি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হন, তাহা হইলে আর আপ- 
নাকে এ মনোকষ্ট ভোগ করিতে হয় না! চলুন, 
আমরা সকলে মিলিয়া এই অবসরে সিজিলি- 
রাজ্যে গমন করি। পিসিলিরাজের শরণাপন 
হইলে আপনার অভীষ্ট সিদ্ধির কোন ব্যাখাত 
কটিবে না। তিনিও পরম সমাদরে আমাদিগকে 
গ্রহণ করিবেন। ভ্ঞার চাই কি, আপনার 
পিতাও, সিসিলি রাজের অনুকোধে আপনার 
প্রতি রস হইতে পারেন ও এই বিষে 
মত দিতে পারেন৷» 


তাহাই স্থির হইল পারদিতাকে অঙ্গে 


লইয়া ফ্লোরিজেল্‌ কেমিলোর সহিত বিসিলি- 
রাজ্যে যাইতে সম্মত হইলেন। বুদ্ধ মেষ- 


পালকও সেই .সক্ষে যাইবে, স্থির হইল! 


অতঃপর যখথাসমনয় তাহারা . অর্থবপোতে 
সিসিলি. 'রাজ্যে পলায়ন করিলেন । মেষপালক 
তাহার অন্যান্ত দ্রব্যের সহিত পারদিতার সেই 


বাল্যপরিচ্ছদটী ও অবশিষ্ট অলঙ্কারসুলি সঙ্গে 
লইল। 


| (১৬) : 

দিসিলি-রাজ' লিয়স্তিস অনৃষ্ট দোষে, 
হুর্দমতিবশে অকালে কন্তা ও পুত্র-কলত্র হারাইয়া 
শোকসাগরে নিমগ ছিলেন। তচ্পরি অযথা 
'মিত্রোছে মন্্ান্তিক কষ্টে কালযাপন করিতে- 
ছিলেন। এক্ষণে সেই বন্ধু-পুত্র ,ও প্রিয় 
অমাত্য.কেমিলো তীহার রাজ্যে আসিয়াছেন 
দেখিয়া, পরম সমাদরে তাহাদিগকে গ্রহণ 


করিলেন। পারদ্িতাকে, ফ্লোরিজেল্‌ আপন. 


সহধন্বিণী বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। রাজী, 
নির্ণিমেষ নয়নে সেই রমণীকে দেখিতে লাগি- 
লেন। দেখিতে দেখিতে তাহার মনে এক অপুর্ব : 
ভাবের সঞ্চার হইল। স্বাভাবিক বাৎষল্য- 
দেহে তাহার হনয় ভরিয়া গেল। খআভাগিনী 
হারযিয়নিকে মনে পড়িল। সেই মুখ, সেই 
চোক, গেই অঙ্গ সৌষ্টব--একে একে স্মৃতি- 
পথে উদিত হইতে লাগিল। পারদিতার সহিত 
হারমিয়নির আকৃতি-গ্পঠন অবিকল এক বোধ 
হইল: দুর্ভাগ্য রাজা বিষাদভরে দীর্ঘ-নিশ্বাস 
ফেলিয়া! কহিলেন, “হায়, আমি নিজের সর্ব্- 
লাশ নিজে করিপ্াছি! আগ ছুম্মীতিবশে যদি 


 £মই দোখার-পুত্তলিটিকে বিসর্জন না! করিতাম, 
 ষ্ঠাহা হইলে আমার সেই বক্াও আজ এত. 
বড়টি হইত! কিন্ত হায়, ভাগ্য প্রতিকৃণ। 
| ব্সাজ কোথায় বা আমার সেই কন্তা,, 








আর কোথায় বা 'মার সেই খেহমরী, সংল! 
সহধর্টি নী” | 
অতঃপর বোহিমিয়া-রাজপুত্রকে সম্বোধন 
করিয়া আবার কহিলেন, “বস, গ্রহবশে 
আমি তোমার পিতার-স্তায় মহানুভব ব্যক্তির 
বন্ধু-ন্নেহে বঞ্চিত হইয়াছি। তাহাকে দেখিতে 
আমার বড়ই সাধ হয়। ভগবান কি আমার 


1 এ সাধ পুর্ণ করিবেন %” 


বৃদ্ধ মেষপালক আমন্ুপুর্ষিক সকল কথা 
শুনিল ও পারদিতাকে দেখিয়া সিসিলি- 
রাজের দে অপত্যক্গেহ জাগিয়া উঠিল, তাহার 
কারণ কেবল সে*ই বুঝিল। বুঝিল যে» 


পারদিতা আর কেহ নয়,_সিসিলি-রাজেরই 


কন্তা। কারণ,বালিকার নির্ধাসনের পর অবশিষ্ট 
ঘটনা কেবল সে-ই জীনিত। 


(১৭) 

যথ। সময়ে মে, রাজপুত্র ফ্লে!রিজেল্‌, পার* 
দিতা, কেমিলে৷ ও এন্টিগোনাস্-পত্তী পলি” 
নাকে পারদিতার জীবন-কাহিনী বিস্তারিত- 
রূপে কহিল। যের্পে, যেমন অবস্থায় তাহাকে 
অরণ্যে দেখিতে পায়, এন্টিগোনাস্‌ ফ্রেপে 
বন্ত-ভন্গুক-হস্তে নিহত হয়, একে একে খুটিয়া- 
খুটিয়। সকল কথা বলিল। অতঃপর পারদিত]র 
শৈশবকালীন সেই পরিচ্ছদ ও অবশিষ্ট অল- 
স্কারগুলি দেখাইল। পালিন! দেখিলেন ও 
'বুঝিলেন, ই) মহারাণী হারমিয়নি এইরূপ 


 বেশেই তাঁর সেই শিশু-কন্তাঁটীাকে রাজমভাক় 


পাঠাইয়া ছিলেন। অতঃপর সেই পরিম্ছদ- 
সংলগ্ন কাগজ খণ্ডে স্বামীর হস্তাঁক্ষর দেখিলেন। 
সকলেরই মনে যুগপৎ, বিস্ময় ও হ্র্ধ বিকাশ 
হইতে লাপ্িল। সকলেরই ধ্রুব বিশ্বাস হুইল, 
পারদিতা সিনিলি-রাজ লিয়ন্তিসের কন্তা !. 
পালিনার মনের অবস্থা এখন বড়ই, বিচিত্র | 
একগিকে হার অতুল আনন, আপরঘিকে 





গভীর ছুংখ । 'অভাগিনী হারমিয়নির  প্রাণ- 


পুত্তলি--হারানিধিটি আজ বিধাতা মিলাইয়া 
দিলেন, দেবতার প্রত্যাদেশ সফল হইল, 
রাজবংশ রক্ষা ইল ;--কিন্তু হায়, অপরদিকে 
তাহার বুকের একখানি হাড় খসিল ! শোকা- 


বেগে শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল !--তীহার 


জীবন-সর্বস্ব স্বামী আর ইহ-জগতে নাই! 
ছূর্ভাগা এন্টিগোনাস্‌ তাহার পাপের ফল 
হাতে-হাতে পাইয়াছে; ভয়াবহ ভলুক-হজ্তে 
আত্মজীবন বিসর্জন কয়িষাছে ;--এ দারুণ 
হুঃসৎবার্দে তিনি অভিভূতা হইখ্জা -পড়িলেন। 


ভাহার একবার ইচ্ছা হইতে লাগিল, মন 


খুলিয়া হাসি, আর বার ইচ্ছা! হইল, ডাঁক 
ছাড়িয়া কাদি। পালিনার জদষে মূর্তিমত্ত 
হাসি-কান্নার অভিনয় চলিতে লাগিল। 


(১৮) 

কিন্ত €শষে হাশ্তাভিনয়েরই জয় হইল । 
অভাগিনী হারমিয়নির সেই হারানিধিটী পাইয়া! 
গুণবতী পালিনা স্বামি-শোক ভুলিলেন। 
যথাসময়ে লিয়স্তিদ্‌ এ আনন্দ-সংবাদ পাই- 
লেন। রাজার তৎকালীন সে আনন্দ দেখে 
কে? কন্তার যে 'বয়স্থা, সে জ্ঞান আর তখন 
তাহার নাই,_তিনি পারদিতাকে সঙ্গেহে বক্ষে 
ধারণ করিলেন ও বাৎসল্য-ন্গেহে ত্বন যন 
তাহার মুখ-চুন্বন করিতে লাগিলেন। বাপ্প-রুদ্ধ 
কে, গদগদন্বরে বারংবার এই কথা বা 
লাশিলেন, “হায়, আজ যদি তোমার জননী 
জীবিত থাকিত! অহ, চনিনির হার- 
মিকলনি (8. 


সিজিলি-রাজ হারানিঘি পাইয়া যেষন হর্ধে 
আত্মহারা হইলেন) প্রাণাধিকা হীরমিয়নির 


বাজ্জীর প্রতিমূর্তি ঠিক হইয়াছে কি নাঁ? 


শোকও তেমনই মধ্যে মধ্যে বুকে আঘাত 
করিতে লানিল 1" 


- পালিনা এই অবসরে রাজাকে ব কহিলেন, 


আত, 


“মহারাজ, মহারালীকে আমি কিরূপ ক্সেহ-চগ্ষে. 
দেঁধিতাম, আপনি জানেন। আমি বহুযত্ে ও 
ও বছু অর্থব্যয়ে ইটাঁলীদেশীয় এক চিত্রকরের 
সারা আমার সেই প্রভু-পত্বী- প্রিয্নসীর একটি 
অপরূপ মূর্তি নিন্্ীণ করিয়াছি । সে দেবী- 
প্রতিমা আমার গৃহেই জংস্থাপিত আছে। 
যদ্দি মহারাজ ইচ্ছা করেন, দয়া! করিয়া এ 
অধীনীর কুটীরে পদার্পণ করিবেন ;-দেবীরূপা 
হারমিয়নির মনোহর প্রতিমূর্তি দেখিয়া নয়ন- 
মন সার্থক করিবেন ! সে মুর্তি এমন হুন্দর ও 
স্বাভাবিক যে, দেখিলে মনে করিতে পারিবেন 
না, জড় মুর্তি দেখিতেছেন, কি বাস্তব হর 
মিয়নিকে দেখিতেছেন 1? 

রাজা, পালিনার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 
পারদিতা, জন্মাবধি মাতৃমুখ অবলোকন করে 
নাই, সুতরাং সেও নিরতিশয় আগ্রহের দহিত 
জননীর প্রতিমৃত্তি দেখিতে চাহিল। 

যথাসময়ে পালিন1 গৃহে আসিলেন। স্বয়ং 
সিসিলি-রাজ তাহার গৃহে আসিবেন, কাজেই 
পুর্ব হইতে যতদূর সম্ভব, রাঁজ-অভ্যর্থনার 
আয়োজনাদি স্থির করিয়| রাখিলেন। 


১৯) 

মিসিলি-রাজ কন্তা- -সমভিব্যাহারে মহিষীর 
প্রতিমুপ্তি দেখিবার জন্ পালিনার আলয়ে উপ- 
স্থিত হইলেন। কেমিলো, ফ্লোরিজেল প্রন- 
তিও সঙ্গে গেলেন। মুত্তি বস্্রাবৃত ছিল।' 
পালিন। অল্পে অল্পে পে বস্ত্র অপসারিত করিতে 
লাগিলেন । মুর্তি প্রকটিত হইল । লিয়স্তিস্‌ 
রিশ্ময়-বিস্ফীরিত-নেত্রে, নির্ণিমেষ-নয়নে, অবাকু. 
হুইয় সে মুর্ভিপানে চাহিয়। রহিলেন। 
 পালিনা কহিলেন, .“মহারজে, দেখুন, 


ভাক্কিরের নিপুখখতাকে ন্তবাদ দেওয়া, য় নর 


কিনা? 


৬৪ 


তি || ").. 
] || ১: হা যি 
1 মা মের টা 
$ 

-] রা পুলি, 
%৮171 হু 

৷ এ. 

। 

। 

। 


রাজার মুখে কিছুক্ষণ কোন বাক্য ক্ষুরণ 
হুইল না। পালিনা পুনরায় এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিলেন, “ই, ভাক্*র অতি সুদক্ষ ব্যক্তি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে প্রতিমূর্তিটিতে 
রাজ্জীর যুখের সে স্বাভাবিক কম নীয্তা নাইস 
বয়মের যেন কিছু আধিক্য হইয়াছে: 
পালিনা উত্তর বলিলেন, 
ইহা ত দেই চিত্রকরের বিশিষ্ট দক্ষতার পরি- 
চায়ক। কারণ, রাজ্জ্রী জীবিত. থাকিলে এত 
দিনে এই বয়সে উপনীত হুইতেন।” 
রাজা সছঃখে কহিলেন, “হায়, যে দিন, 
আমি নবামুরাগে রাশীকে পশ্চাৎ দ্বিক হইতে 


্ি 


খরিতে গিয়্াছিলাম, ৮৫ তখন ন্‌ এই 


'্তাবেই দীড়াইফাছিলেন !” 1 


র্‌ ইত করিয়া পালিনা টিনা রর 





"তা মহারাজ, | . 





"মহারাজ, তবে অনুমতি করুন, প্রতিযুতি 
ঢাকিয়া ফেলি।” 

রাজা সাগ্রহে কহিলেন, "না, ন. পালিনে ! 
থাক্‌, থাক, ঢাকিয়া কাজ নাই । আরও কিছু- 
ক্ষণ আমি দেখি । আঃ! যত দেখি, তত আমার 
দর্শন-পিপাস1 বাড়িয়া উঠিতেছে।” 
পারদিতাও পিতৃ-বাকোর 
করিল। 

পাবনা কহিলেন, “না মহারাজ, অধিক" 


 পোষকতা 


| ক্ষণ দেখাটা! কিছু নয়। অধিকক্ষণ দেখিয়া 
] এই প্রতিমুর্তিটকে আপনার সজীব বলিয়া! 

ধোধ হইতে পারে। প্রতিমুর্তি দর্শনে, আপ- 
| নাকে ক্রমেই মোহে আকুষ্ট হইতে েখিতেছি। 


৯৯৪০ 
এবার রাজা সাগ্রহে কহিলেন, 





পালিনে, কআামি আরও দেখি। এ সুর্তিটাকে | 


আমার সজীন বলিয়া বোধ হইতেছে! 
 "সলীক ধারণা, যেন চিরদিন আমার জৃদয়ে 
বন্ধমূল থাকে । কিন্ত, ওকি ও! মুর্তিটী শ্বাস- 


প্রশ্বাস লইডেছে"না বলিহারি, চিত্রকর! 


না, না--আমার যেন ম্পক্টই বোধ হইতেছে, 
মর্তিটী সকরুণ-ন্ত্রে আমার পানে, চাহিতে- 
ছেন। তোমরং কেহ আমাকে পাগল 
ভাবিও না”আমি এই প্রতিমূর্তির মুখচুন্বন 
করিব !” 


রাজা আসন হইতে. উঠিতে উদ্যত 


হইলে, পাজি] ত্রস্তভাবে কহিয্বা উঠিলেন)' 


“সেকি মহারাজ, প্রতিমুর্তিটির মুখে এখনও 
কাচা বর. আছে, আপনি উহাতে মুখ দিলে 
মথে এ রং লাগিবে। মহারাজ, বলেন ত, 
আমি সঙ্কেতে মুর্তিটিকে এই মঞ্চ হইতে 
অবতরণ করাইয়া আপনার করংস্পর্শ কর'ইতে 
পারি ।” 

লিয়স্তিসের আর বিস্ময়ের সীমা নাই! 
একি স্ব, প্রহেলিকা, না ইন্্রজাল! চিত্রকর 
কি এত ক্ষমতা ধরিতে- পারে ? 

পালিনা, রাজার মনের ভাব বুঝিতে পারি 
কহিলেন, “ঘহারাজ, আমি এই অসম্ভবকে 
সস্ভব করিতে পারিতেছি বলিক্া' আমাকে 
ছুষ্টা' ব1 কুচরিত্রা ভাবিবেন না।--কোনরূপ 
ইজ্জাল বা ডাকিনী-মন্ত্রে আমি এরূপ করিতে 
সমর্থ হইত্বেছি, অবশ্য এমন ভাব মনে আনি- 
বেন ন11 

এই বলিয়াঞজেই চতুর! রমণী পূর্ব্ব শিক্ষা 
মত বাদ্যকরগণকে বাদ্য করিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। তাহারাও মনোমোহকর মবছু-মধুর বাদ্য 
৮ বাজাইতে লাঙ্গিল। লিয়াস্িন্‌ চিত্রার্পিতের 
নায়” মহিষী হারমিয়নির ফেই পবিত্র প্রতি- 


মূর্তি পানে চাহিয়া, রছিলেন।, সে চক্ষের 


পলক. ঘর পড়ে ন। সরলা পারমিতাও 





নতজাঙ্গ হইয়া দ্তক্তিভরে, নির্ণিমেষ নয়নে, 
যাতৃমুর্তি পানে চাহিয়া রছিল। দর্শকমণ্ডলী 


সকলেই অব1ৃ1 সকলেই বিশবানব-বিস্কারিত- 
নেত্রে এতিমুর্তি পানে্চাহিয়া আছে। এমন 
সময় সেই মঞ্চ হইতে অতি যৃছু*্মস্থর গতিতে 


প্রতিমুর্তিটি ভূমে অবতরণ করিল। পালিনা, 
'পারদিতাকে মুতি-পার্থে লইয়া গেলেন। হরি 


হরি! মুর্তি, সেই ন্ষেহময়ী কন্তাটার মুখ-চুম্বন 
করিল! অতঃপর ছল-দ্বল নেত্রে বিনীতভাবে 
রাজ-হস্ত স্পর্শ করিল € করুণকগে স্বামীর 
কুশলবার্ভা জিজ্ঞাসিল। 

“প্রাণাধিকে ! সতি! 
সর্কা্থ ।--” 


আমার জীবন" 


ঠ 1 
নি 
হা 


বলিয়া! সিস্লিরাজ মহিষীকে গদয়ে ধারণ, 


করিলেন। সভার 
প্রবাহিত হইল । 


মানবে তানন্দেরজআোত 


$ 


উরে টিজার 


(২০) 
বলা বাহুল্য, মহারাণী হারমিয়নি জীবিতাই 
ছিলেন। যখন সিসিলি-রাজ লিয়ন্তিন ভূর্জায় 
ক্রোধের বশবস্তাঁ, হিতাহিত জ্ঞান শূন্য শি" 
কন্তাকে বনে বিসর্জন করিলেন, অসতী জ্ঞার্ণে 
মহিষীকে যার-্পর-নাই নিধ্যাতন করিলেন ;-- 
তখন বুদ্ধিম্তী পালিনা ভাবিলেন, যেরূপ 


শতিক দেখিতেছ্ছি, তাহাতে রাজার ক্রোধ 
এ অবস্থায় 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি-ই পাইবে! 

মহ্ষীর জীবরন-*সংশয় । অতএব, মহিষীর 

কল্িত-মৃত্যু-রটন1 করাই এক্ষেত্রে প্রশস্ত ।” 
ভাই, বখন সেই সভার মধ্যে পুত্রের 


বিরলে লইয়া গিপ্া সিসিলি-রাজকে সংবাঃ 
দিলেন যে,. মহিষী এই মুঙ্ছাতেই গতাস্থ 


সাছে। 


নিধনবার্তা শ্রবণে অভাগিনী হারমিয়নি মুচ্ছিতা 
হইলেন, পালিনা সেই অবসরে রাজ্ঞজীকে 


হইয়্াছেন। পাঠকের জ্ঞই নে কথা ম্মরপ 
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তদবধি এ গুণবততী রমনী সযতে, সংগে" 
পনে আপন আলয়ে রাণীকে রক্ষা করিয়া আসি-. 
তেছেন। উপস্থিত অতিস্নীয় উপায়ে ছুহিতা 
লাভ হইল দেখি! ও রাজার কর্তপাঁপের 
বধোচিত অনুশোচন! হইয়াছে ভাবিয়া, তান: 
হুারমিক্সনিকে ব্বমন্সিশ্মিলনে হুখী করিলেন 
_. রাজা লিয়ন্তিস্‌ পালিনার আচরণে যে কি 
অবধি আনন্দ লাভ করিলেন, তাহা কেবল 
তিনিই বুঝিলেন। বলা: বাহুল্য, মেই বূছ 
যেষপালকও রাজার অল্স ন্মেহ ও কৃতজ্ঞতার- 
ভাজন হয় নাই। অচিন্তনীয় রূপে জায়া ও 
ন্দদিনী লাভ করিয়া লিরস্তিস অপার ভুখপাগরে 
ভাপিতে লাগিলেন । 


এই সময়ে আর এক শুভ খটন! সংঘটিত 
হইল। বোহিমিয়া-রাজ পলিক্সেনিস; সপুত 
কেমিলোকে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিতে 
ন। দেখিয়া শ্ছিরসিদ্ধাস্ত করিলেন, নিশ্চয়ই 
ইঙ্ঠারা দিসিলি-রাজ্যে সমাগত, হইয়াছেন। 
কারণ তিনি জানিতেন, কেমিলো ইদানীং 
প্রায়ই ত্বদেশ দেখিবার ইচ্ছ? প্রকাশ করিতেন। 
তিনি আর কালবিলন্ঘ না করিয়া তাহাদের 
অনুসরণ করিলেন এবং যথাসময়ে সিসিলিতে 
কিয়া উপনীত হইলেন। 


লিয়স্তিসের আর ম্থখের অবধি রহিল ন1। | 


একে একে তাহার সকল মনক্ষেষ্ট দূর হইল।* 
“আজ তিনি স্ত্রী, কন্তা, বন্ধু ও প্রাচীন প্রি 
অমাত্য কেমিলোকে পাইয়া নিরতিশয় সথে 
মগ হইলেন। সিসিলি-রাজ মুক্ত অন্তরে 
বোহিমিয়া-রাজের নিকট, ক্ষমা প্রার্থনা করি- 
. লেন। উভয়েই উভয়কে অন্তষ্ট করিলেন; 

কাহারও আর কোনরূপ মনোষালিন্ত রহিল 
সন চারিদিকে আনন্দের প্রো প্রবাহিত 


হইতে লাগিল । | 
| _ পলিক্ষেনিস, সাহলাদে,. চিএ রী 


পারা তি জোদিকেলর- দি 





দিতে সন্মত হইলেন। কারণ, পার্দিতা ত 


এখন আর হীনবংশীক্বা! মেবপালক-ছুহিতা নব ! 
বালিকাকে এক দিন অধথ! তিরজ্কারে মন্্াহত 
করিয়াছিবেন ভাবিয়। বোহিমিয়া-রাজ ব্যথিত 
হইলেন। এখন শতগুণ স্বেহয়ীখা কথায়, সে 


| তিরস্কার ঢাকিয়া! ফেঁলিলেন। অতঃপর, মহা 


সমারোহে ফ্রোরিজেল ও পারিদিতার শুভ 
পরিণয়-ক্রিয়া অম্পন্ন হুইল। জতী সাধ্বী 
হারমিয়নি, স্বামী, কন্যা ও জামাতা লইয়া মনের 
হ্ুথে কালঘাগন করিতে লাগিলেন । 


শ্রহারাণচন্জ্রী রক্ষিত। 
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আহ্বান। 


০ 


 ভুষী দলে, বিধি লাই, লাহিক বিধাত), 
চক্র গম অন্ধ বা চলে ।' + 
সর! সলে,ণকৌথ। দুখ, অনু কোথায় । 
জগ মানবগদ তলে |? 


ভা কি কি বন কও 14৫1 উপ 
জনা হলে, কাধ আছে, কাধণ ছুজে য়, 
আজান প্রতীক্ষা! কফেধল 1১ 
' ভক্ত ঘলে_-“এ জগ বিরিগিশবাসর, 
ভে'গে লাশে তরল উজ্বল !» 


ধষি ভাবে,-গ্রধ তুমি, বরেণ্য, ভূমানথ?” 
কতিছভাবে »-পর্নশোভাময় 1৮ 
গৃহী আমি, জীবনযুদ্ধে ডাকি কাতরে- 
“দয়াময়! হও গে। নপয়।” | 
জরীঅক্ষয়কুষার বড়ান । 


টিসি কঃ ৮০০০৪৪০ 





সারি! রি 


দেওয়া হিন্দুধন্থধের প্রতি বরং লোকে অন্ুরক্ত 


সমাজস্পুুষ্। 
হিদুসমাজ বিশেষতঃ বাঙ্গালার হিনুসমাজ 
এক্ষণে বড়ই কাতর। তেজ নাই, উত্সাহ 
নাই, পাপে নিবৃন্তি নাই,ধর্থে প্রবৃত্তিও নাই । 
চহ্ষু মুদ্রিত করিয়া! এক প্রকার হিতাহিত বিবে" 


চনা-শৃন্ হইয়া, সমাজ কালজ্রোতে গ1 ঢালিয়া 


দিয়াছেন। অতি ভল্প দিনের মধ্যেই লমাজের 
এই শোচনীয় অবস্থা সংঘটিত হইয়াছে, তাই 
ব্লক এখনও আশ! পরিত্যাগ কর! যায় নাই; 


অল্পদিনের কাতরতা, উপমুক্ত উঁধধ পাইলে, 


দূর হইতে পারে। এইজন্যই সামাজিক 
মাত্রেরই ভাবা উচিত, সমাজের পুষ্টি হইবে 
ফিরূপে ? কাতরতা দূর হইবে কি উপায়ে? 
কি করিয়া আবার তেজ, উৎসাহ, ধরন্ম-প্রবৃত্তি 
পাপ-নিবৃত্তি মনাজের ঘন্তরে আধিপত্য করিতে 
পারিবে? অবশ্ত উপায় বলা বিশেষ কঠিন 
ন্হে। ধার্মিক মাত্রেই বলিতে পারেন, প্ধর্মই 
সমাজের মুল ভিত্তি, সকলে সর্বাতোভাবে 
ধর্ম অবলম্বন করিলে, পাপ-সংশ্রব পরিত্যাগ 
করিলে, সমাজ আবার পুর্ববৎ্ৎ তেজঃসম্পন্ন 
হইবে ।” বস্তগত্যা, ধর্মীবলম্বন যে প্রকৃষ্ই 
উপায়, তদ্ধিষয়েও কোন সংশয় নাই। কিন্ত 
এ উপায়টী হুবচ হইলেও, একালে এতদবলম্বন 
হুকর নহে। হ্থকর ঘে নহে, তাহা সকলেই 
বুঝিতেছেন। 

. (ঘর্দিও ধর্মসন্থন্ধে বাহ আন্দোলন এক্ষণে 
খুব চলিয়াছে ; জ্ুলের বালক হইতে পেনৃসন- 
শ্রাণ্ড ডিপুটী পর্য্যস্ত বহুততর লোকেই এখন 
ধর্মের আন্দোলনে যোগদান করে, ধর কি 
বুঝিতে যায়ঃ জাতি ধর্মের প্রতি ভালবাস! 
মুখস্থ করে; কিন্ত প্রকৃত ঘনের টান, ধর্মের 
দিকে আত্তরিক প্রবৃত্তি, ধর্মান্দোলন ফলে অতি 
নন লোকেরই হইয়াছে ৷ টিন বাদসার- 


লোক এ সমাজে যথেষ্ট । 





রর 


হইতে পারে, কিন্ত ঠিক পুরাতন সাবেক ধর্খ্বে 
লোকের অনুরাগ হওয়া সহজ নছে। 

- তাহা হইলেও আনোলন পরিত্যাজ্য নছে, 
কিছু-না-কিছু উপকার ইহাতে আছেই । - 


আর এক সম্প্রদায় বলেন, “সত্য অবলন্দন 
করাই সমাজের উচিত। ধম্মসন্বদ্ধে বিবাদ- 
বিসংবাদ, কাল্পনিকতা এবং আড়ম্বর-পুর্ণত৷ 
যথেষ্ট । ফলে শান্সোক্ক ধর্ম অবলম্বন করা 
নানা রকমেই অসম্ভব; অতএব সত্য অব- 
লম্বনই প্রকৃষ্ট উপায়। কাপট্য, শঠতা পরি- 
ত্যাগ করিলে, মিখ্যা ও প্রবঞ্চনার রাক্ষসী 
যুর্তিকে সমাজ হইতে অপসারিত করিতে 
পারিলে, সমাজের অবশ্যই উন্নতি হুইবে। 
বকধার্সম্িকতা, বৈড়ালব্রাতিকতা সমাজের ঘোর- 
তর অনিষ্টের মূল; সেই 'জিনিসটীকে সমূলে 
নিখুল করিলে অবশ্যই সমাজের উন্নতি 
হইবে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। তাহারা 
বলেন, ভিতরে এক, বাহিরে আর এক, এমন 
বাহ্ধণ পঞ্ডিতগণ ত 
প্রায়ই রূপ । একজন তোর পাপী সমাজ-. 
গ্রাহথ হইতেছে, আবার আর একজন তাদৃশ 
পাপী সমাজে পরিগৃহীত হইডেছে ন1। দ্র্দেশে 
সর্দবিধ অকাধ্য করিয়াও ভগ্ডামীর প্রভাবে ব1 
মিথ্যা কথার গুণে একেবারে . ধর্ধপুত্র যুধিষ্টির ; 
সমাজ সৰ জানিয়াও চক্ষু নিমীলিত করিয়া 
তাহাকে, সাদরে বক্ষে করিতেছেন; আর 
বিলাত প্রত্যাগত সত্যবাদী জৎ পুরুষকে দূরে 
রাখিবার জগ্ত সমাজ বন্ধ-পরিকর। প্রাক্গাণ- 
পণ্ডিতের! তৈলবটের টাকার উপরেই লোকের . 


| ধন্মীধর্থের, জাতিকুল রম্ষণর ভিত্তি স্থাপন" 
করিয়া বসিয়া আছেন। সমাজে এই সব 
এবং... আরও সব" কপট ব্যবহারের, ম্িখ্যা 
আড়ন্বরের সমাবেশ হইয়াছে। তাহা ছাড়িয়া 
 লক্য অবলম্বন কর। যেরপে পাগীকে লইয়া. 


৩৬৮ গন্ছভুমি । 


সমাজ সাগরে ব্যবহার করিতেছেন, সহায় থাকুক প্রথমে সমাজ-স্থিতির ফল সংক্ষেপে প্রদর্শন 
আর নাই. থাকুক, সম্পত্তি থাকুক, আর নাই করিতেছি। | 

ধাকুক, সেইরূপ সকল পাগীকেই গ্রহণ করুদ। সমাজ কেন ?-সঘাজেরই বখন প্রদ্মোজন 
নুরাপারী ব্রাহ্মণ এবৎ যথেক্ছাচারে বিলাত- নাই, তখন সমাজ-পুষ্টি সম্বন্ধে আলোচনা করা 
গ্রামী ব্রাহ্মণের পাপ-তারতম্য বিশেষ নাই) খর বন্ধ্যা-পুত্রের বিবাহ সঙ্দ্ধ কর!কি ঠিক, 
হবরাপায়ী ব্রাঙ্মণ যদি সমাজে চলে, তবে এক কথা নহে ?-_ইহার উত্তর ;_ 

বিলাত প্রত্যাগতকে পায়ে ঠেলিবে কেন?! “ধরি, রাজভয়, এবং সমাজভয়, মনুষ্যকে 
কিন্ত বর্তমান সমাজে এ ওচিত্য বিচার নাই। ূ নানাবিধ অকাধ্য হইতে দুরে রাখে । মন্ধু- 
কল পাপিসংশ্রব পরিত্যাগ করিয়া তেজ নাই, ফ্যের স্ুশীলতা, মনষ্যের মন্ুষ্যত্ব__এই ভ্রিবিধ 
কিন্ত সময়বিশেষে কাপট্য আছে। কতিপয় ভয়ের ফল। তন্মধ্যে প্রথম ভীতিদ্বয়, সর্ধ্ব- 
অপবিত্র লোককে বাদ রাখিয় শ্বীয় পবিত্রতা বিধ হুশৃঙ্থলার, প্রধান হেতু নহে। কেবল, 
খ্যাপন বিশুদ্ধিব্পদেশ সমাজের বিলক্ষণ ধর্দ্ভীতি ত সাধারণ মানুষের পক্ষে বড়ই অকি- 


হইয়াছে। এই দোষগুলি পরিত্য'গ করা ঞিৎকর। রাজভীতির ক্ষমত। থাকিলেও বর্তমান 
অবশ্ঠ কর্তব্য । পাঁপ যখন ঢুকিয়াছে, তখন | সময়ে তাহ? হইতে পরিত্রীণ পাওয়ার অনেক 
আপনাকে নিপ্পাপ বলিয়। খ্যাপন করা সমাজের | উপায় আছে । বিশেষতঃ, রাজতভীতি অকায়্য 
কর্তব্য নহে। সত্যপধ অবলম্বন করাই*উচিত। নিবত্তনে সম্পূর্ণ সমর্থ হইলেও সতপ্রবৃত্তির 
'অকর্মপ্য পাপীকে লইয়া সমাজ আত্মাকে সতত | হেতু যে একবারেই নহে, একথ! কে অস্বীকার 
কলুষিত করিতেছেন, এখন না হয় কণ্মণ্য | করিতে পারে ? কিন্ত সমাজ-ভীতি অকার্যোরও 
পাপীকে লইয়া আপনার তেজ প্রদর্শন করুন, । নিবর্তক, সৎকার্যেরও প্রবর্তক: অকার্য 
কর্তব্য প্রালন করুন ।” .| করিলে, সমাজ নিন্দা করিবে, বল প্রক্োগ্ 

পাপী বলিয়া স্পষ্ট তাঁহারা উরেখ না | করিবে, সৎকার্ধ্য না কদিলেও পমাজ হেয় 


। 


করিলেও মনোভাব ইহাই বটে। মর্দ্রকথী জ্ঞান করিবে, একথা এক মুহূর্তের জন্যও মনুষ্য 
ক্সামি পুনরায় বলিতেছিত_“সমাজ যখন হুরা- হৃদয়ে জাগরূক হয়। ধনী কৃপণ হইলে, 
পারী ত্রান্গণকে, অগম্যাগামী, অভক্ষ্যভোজী প্রতিবেশী নিরন্ন বালকের মুখের দিকে ন 
প্রভৃতি বিধিধ পাপীকে চালাইয়্াছেন, তখন চাহিলে, রাজ দণ্ড নাই; কিফ সমাজদণ্ড 
কগট-বিশুদ্ধতার ভান করিয়া বিলাতী'দিগকে আছে। সমাজের নিকট ধিকার-দণ্ড সতত 
পরিত্যাগ করা চনুচিত। অত্যের উপর নির্ভর ভোগ করিতে হয়, এ ও তোগে অভিলাষ 
ক্রিয়া নির্ভয়ে বিলাতীপত্বিগকেও গ্রহণ ককুন। অনেকেরই হয় না। জমাজের নিকট জু 
“বিলাতীরা কপি, বিবিধ পািব ক্ষমতাসম্পন্ন, হইতে জকলেরই ইচ্ছা! হল্প। সমাজ না 
ইহাদিগকে সমাজে লইলে লাভ আছে, ইহা- থাকিলে, সমাজ ভীতিও থাকিত সা, সমাজের 
_দ্বিগকে সমাজে লইলে, সমাজ-পুষ্টি, ত্যাগ 'লিকট সাধু হইতে ইচ্ছাও হইত না। - 

করিলে সমাজেরই ক্ষতি। ইত্যাদি” আত্ম যাহাকে সমাজ-ভয় বলিয়া মোটা- 
শেষোক্ত মতের আলোচনা করা এই প্রব' মু্টা উল্লেখ করিয়াছি, তাহার প্রক্ত অর্থ হইল, 
ন্বের প্রধান উদ্দেস্টা । 0 খলোটিষণা ।' লৌকেষণ। অর্থে সমাজ স্বাহাতে 


, তাহা হইলেও বিশেষ প্রয়োজনীয় বোধে ভাল বলে, তদ্দিষয়ে ইচ্ছ1) গৃহত্যাগী 
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সন্গ্যাসীরও লোকৈধণা পরিত্যাগ স্বকঠিন। বা 
হউক, এই অশেষ ক্ষমতাবতী লৌকৈষণা 
সংসারোপখোগী বহুতর সুক্ষল প্রসব করে। 
অতএব সৎসারী হইলেই সমাজ আব্্যক। 
সমাজ হইতেই সংসারের সারতা, সমাজ হই- 
তেই সংসারের বিশুদ্ধি। 

দ্বিতীয় কথা; বাক্যমুক্ত জ্ঞানসম্পন্ন জীব 
মনুষ্য, সহ সহত্র-_-এক হানে বাস করিলেই 
একপ্রকার সমাজ হইয়া থাইবেই। সেরূপ 
সমাজ হওয়। স্বভাবেরই কাধ্য। সে সমাজ 
পরের প্রস্তত করিতে হয় না, স্বতঃই 


হইয়া] উঠে। অতি নীচ জঘন্ত মন্ুধা হইতে, 
জূর্ষোচ্চ জাতি পর্যন্ত সকলেরই সমাজ আছে।' 


তবে নীচ জাতির নীচ সমাজ, উচ্চ জাতির 
উচ্চ সমাজ, প্রভেদ যা এইখানে । দনুযু- 
সমাজ, দন্যুতা, পরপীড়ন, পরধনহরণ প্রভৃতি 
আকাধ্যের প্রশ্রয় এব প্ররোচনা দান করে। 
র্যাধসমাজ প্রাণিহত্যার পৌষক, আবার উচ্চ 
সমাজ, সব্বত্র দয়া, দাক্ষিণ্য এবৎ সাধুত্তার 
মহা প্রতঅবণ। 
দল্যসমাজে শ্দি একজন পরপীড়ন- 
পরাজ্মুখ পুরুষ থাকে, কিৎব! ব্যাধসমাজে জীব- 
হত্যায়-বিতৃষ্ণ ব্যক্তি থাকে, তবে তাহার। 
প্ব স্ব সমাজে লাস্ত্রিত এবং দ্বণিত হয় ॥ পক্ষা 
স্টরে উচ্চ সমাজে, দন্ুভারাপন্ন বা ব্যাধ্‌-ভ]বা- 
পন্ন অথবা এঁ প্রকার কুকাধ্যশালী পুরুষ 
বিশেষ নিন্দিত হয়। সামাজিক ব্যক্তিগণের 
প্রকৃতি অনুসারে সমাজের উচ্চতা নীচতা। 
স্থিরীকৃত হুয়।,ঘে সমাজে যত নির্দোষ এবং 
উচ্চ-আদশে গঠিত ব্যক্তির সমাবেশ, সে সমাজ 
উচ্চ। তাহার অভাব হইলেই নীচ। 
পবিত্র হওয়া ভাল ও শ্রেষ্ঠ-জীবন লাভ কর! 
ফাল) এ খাত্বণ। যে সমাজে যত অধিক, সে সমা- 


কাকে ততই উচ্চ বলিতে হয় তাহার অভাব, 
হইলেই নীচ বল! “গিয়া থাকে । হুতরাৎ, 


সি 

& হা 
1 
8১1৯১ ৯ 





২৩৯ 


মানুষের সমাজ স্বাভাবিক; তবে, দমাজের 


শ্রেষ্ঠতা, ব্যক্িগণের ধর্দজ্ঞানাগি সাপেক্ষ । 


বীতস্পৃহ এবৎ কত্যাচারী এই দ্বিবিধ 
ধ্যক্তি.ভিন্ন সমাজ না মানে কে? উক্ত স্বিবিধ 
লোকের কথা, আমর! ছাড়িষ। দিতেছি । 

এখন দেখা যাইতেছে, জমাজধবৎসও 
মানুষে করিতে পারে না, (অবশ্ঠ যুদ্ধে মারিয়া 
সমাজধ্বংসের কথা আমরা বলিতেছি ন1) 
তবে ভাল জমাজকে মন্দ করিতে পারে, 
মন্দ'সমাজকেও ভাল করিতে পারে । কিন্তু 
সমাজধ্বৎস হয় না। 

এই আমরা, সমাজের ফল এবং প্রমজক্রমে 
সমাজ-উৎ্পন্তি ও সমাজধ্বংমের বিষয় বলি- 
লাম। অতঃপর প্রকৃতমন্সরামঃ 

সমাজে লোকসংখ্যা বেশী হইলেই সমাজ- 
পুষ্টি হফ্ নাঁ; ঘেমন সমাজ, তহুপমুক্ত লোক 
অধিক হইলেই সমাজ-পুট্ি। অভাবে সমাজ- 
ক্ষয় অর্থাৎ সমাজের ভাবাস্তর। 

এক্ষণে দেখ, হিন্দুসমাজ অন্তান্ত সমাজের 
ন্তায় কেবল ইহলোক লইয়া ব্যস্ত নহে, কিন্ত 
ইহলোক ও পরলোকে যাহাতে শুভ হয়, 
হিন্ুসমাজ তছিষয়ে ব্যগ্র। হ্ুতরাৎ অপর 
কোন শ্রেষ্ঠ (নব্যমতে ) সমাজের আদর্শে এ 
সমাজ গঠন করিলে চলিবে না। বিশেষতঃ, 
প্রলোকে দৃষ্টি মাই বলিয়া! এক হিন্দুসমাজ 
ব্যতীত সকল সমাজেই কোন অংশে উৎ্কর্থ 
থাকিলেও বিশৃঙ্খলা নাঁনাবিভাগে । হিন্দু 
সমাজের সাষগ্তস্ত ও শৃঙ্খলা সর্ববিষয়ে ( 
এ সমাজে জিতেল্রিয়। সত্যবাদী, শাস্ত্রজ্ঞ, 
বিশ্বাসী, ক্ষমাগুণ*সম্পন্ন, চৌর্ধ্যাদি-দোষরহিত 
এবং বুত্ধিমান্‌ ব্যক্তির প্রাচুর্য জাবস্ঠক। 
সেই সব লোকই এই সমাজের উপযুক্ত 
এই. প্রকার লোকের অল্পত৷ বশতই ক্রমে 
আমাদের সমাজের অধঃপাত হইতেছে। এই 
প্রকার লোকের প্রাচ্য হইলে, সমাজ-পু্ি 
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হইবে। বিলাভী বাবুদ্িগ্রকে লইলে, আমাদের 
সমাজ-পুষ্টির আশা কোথায়? বরং ঘোরতর 
অবনতির সম্ভাবনা । আমরা যেমন লোকের 
প্রাচুর্য সমাজে চাহি, পাপজোত ' যতই 
সমাজে ঢুকিবে, তেমন লোকের আবির্ভাবের 
আশা ততই কমিয়! যাইবে । পাপত্রোত 
নিবৃত্তির পথ অন্বেষণ করাই এখনকার সমাজের 
প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। একটু আধটু 
করিয়া, পাপ দমন, পাপপ্রবৃত্তির দমন করিবার 
চেষ্ট1 করাও অন্ততঃ সকলের উচিত । তাহ! 
হইলে, ক্রমে পাপ-বেগ ভাস হইতে পারে। 
এই উদ্বোশ্ঠেই আমরা কখন কিছু বণ্লয়া 
থাকি। অমাজ পুর্বে ২৪ জন পাপীকে অনু- 
. গৃহীত করিয়া তাহাদিগকে আপনার অন্তর্গত 
করিয়া এখন একেবারে মজিতে বসিয়াছেন। 
জানি না, কতকাক্কে ইহার প্রতিকার হইবে। 
এখন পাপি-সতশ্রব না কমিলে, আর রক্ষা 
নাই। ছুই একজন লোভী ব্রাঙ্গণম্পণ্ডিতের 
আত্মদ্রোহিতায়। কালাপ্রসাদ দত্ত প্রভৃতি 
কয়েকটা লোক, সমাজে প্রচলিত হওয়ায় আজ 
বাঙ্গালী-সাহেবও সমাজে চলিত হইতে 
চাহিতেছেন । কাল বকাউর্লাও চাহিবেন। 
পুর্র্বকৃত অপরাধের জন্ত এখন. সমাজকে 
অন্তরে থথ-মত খাইতে হইতেছে নিশ্চিতই । 
আবার সেই অপরাধে প্রবৃত্ত হওয়া কি সমা- 
জের উচিত স্বীকার করি, সমাজে বিলাতী 
বাবুদের ভ্তায় হিন্দু শাস্তান্ছনারে পাপী 
বা ততোছধিক পাপীও আছে; কিন্তু তাই 
বলিয়াই যে, তাহা্িশ্বকে লইতে হইবে এমন 
কোন কথা নাই। যে ত্রাক্ষণ সুরাপায়ী, সে ত 
মহাপাপী; মহাপাপী বলিয়া চৌর্ধ্য প্রভৃতি 
ছ্ল্লপাপ তাহার করা কর্তব্য অধবা কেন সে 
না করিবে ?--এ যুক্তি কেহ দিতে চাছেন কি? 
অথব। যে ব্যক্তি একটা ব্র্মহত্যা করিয়াছে 
এবং আর একটী ব্রহ্মহত্যা করিতে উদ্যত, 


*এ যুক্তির সারবস্ত। বুঝিলাম ন1। বড়ই ছু 


জগ্মছুনি। 


তাহাকে আরও শত শত ্রদ্মহত্যা করিতে বাধ্য 
কর! কি ন্ায়-সঙ্গত, না প্রমাণানুমোদ্দিত ? 
বরৎ দে-ই পাগীদ্দের পাপনিবৃত্তি পাপ-প্রবৃ- 
তির অঙ্গতা যাহাতে হয়, তদ্দিষয়ে ধত্ব করাই 
কর্তব্য । মনে কর, সমাজ একটী ব্যন্ধি, জে 
এখন বিলক্ষণ পাপগ্রস্ত হইয়াছে, তাহাকে 
আরও পাপভারে ভারী করিতে কোন সমাজি- 
কেরই প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে। লোভে 
হউক, মোহে হউক; অজ্ঞানে হউক, সমাজ 
কতকগুলি পাপানুষ্ঠান করিয়াছে, তাই বলিয়া 
তাহাকে আরও পাপ করাইতে হইবে ! আম্র। 
£খের 
বিষয়, একজন প্রধান রাজনীতি-বেস্তা বুদ্ধি- 
মদরগ্রগণ্য সন্্রান্ত ব্যক্তি এই যুক্তিটা আমাকে 
বুঝাইতে আসিয়াছিলেন। আমার অনুরোধ, 
তাহারা আমার কথাট। ভাল করিয়া বিবে- 
চনা করুন। সকলেরই উচিত, আমাদের 
সমাজ কিসে আবার অত্যুত্তম হয়, তদ্বিষয়ে 
বিশেষ চেষ্ট1 কর1। সমাজ, পবিত্রতা অভিমানে 
নহে, মিথ্যা বিশুদ্ধি ব্যপদেশেও নহে, কিন্তু 
পাপের মাত্রা বাড়াইতে খনিচ্ছুক হইয়াই 
বিলাতী দিগকে লইতে অনিচ্ছুক। বিশেষতঃ, 
যেসব বিলাতী বা তথাবিধ পাপী প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া "সমাজে মিশিতে ইচ্ছুক, তাহারা ত 
সমাজের অনুগত, 'সমাজের পবিত্রতা রক্ষা 
করিতে ইচ্ছুক, তীহারা--আপনার। অব্যৰ- 
হার্ধ্যই থাকুন, যখন ম্মার্ত, শুলপাণি প্রায়শ্চিত্ত 
করিলেও অব্যবহার্ধ্য হইবে এই কথ। বলিয্মা- 
ছেন, তখন তাহারা যখাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
অব্যবহাধ্যভাবেই সমাজে থাকুন, তনুর 
সবর্ণাগর্তজ পুত্রের এরূপ পাপ না করিলে, 
বথাবিধি প্রীয়প্চিতত করিয়। * সমাজে ব্যবহার্য 
হইতে পারিবে। নতুবা কৃত-প্রার়শ্চিত্ত বা 

* উপ পিতার খেরসজাভ বলিয়া পুতে পরাস্ত 
করিতে হয়। 


নানা বাঁছেব, 


অক্কত-প্রায়স্চিভ জ্ঞানকৃত মহাপাতকী বা 
তণ্ুল্য পাঁতকী সমাজে কদাচ ব্যবহাধ্য হইতে 
পারে না। সমাজ দৃঢ়"প্রতিজ্ঞ হইয়া, এতাদৃশ 
পাপীকেই, পরিত্যাগ করুন; না হয়, যতদূর 
পাবেন করুন। ইহা কাপট্য নহে, অসত্য- 
ব্যবহার নহে; স্তাষ্য কথা। আর ধাহার' 
পাপী, তাহাদিগকে বলি, ত্বাহারাও আমাদেরই 
সমাজের, আমাদেরই আত্মীয় ;--আত্মীয়ের 
মঙ্গল, দর্শের মঙ্গল, দেশের মঙ্গল ও সমাজের 
মঙ্গল সম্পাদন কর। কি তাহান্দেরও উচিত 
নহে £ স্বার্থত্যাগ না থাকিলে কোন সমীজেরই 
উন্নতি হয় না; নিজের ব্যবহাধ্যতারূপ স্বার্থ 
ত্যাগ করিয়া প্রায়শ্চিত্ত করুন, ধন্ম-কথায় মন 
দিন, পুত্রাফির সুশিক্ষার ব্যবস্থা করুন, তীয় 
পুতাদি দ্বারা সমাজ-পুষ্টি হইবে। 

আমাদের ব্রাহ্ধণশপণ্ডিতদিগকেও বলি, 
রেন আপনাদের পায়ে আপনার। কুঠারাখাত 
করিতেছেন ? সামান্য অর্থলোভ পরিত্যান, কি 
সমাজের উপকারের জন্ত, পুত্র পোত্রা্দির 
উপকারের জন্ত আমরা করিতে পারি না? 
সমাজের জন্য কত লোক, কত স্বার্থ পরিত্যাথ 
করিয়াছে, আর ২।১* টা তুচ্ছ টাকার মমতা 
ত্যাগ করিতে পারিব না? আর এই লোভ 
ত্যাগে আমাদেরও বিশেষ উপকার আছে। 
আজ ১* টাকার লোভে এই সব অকার্ধ্য 
করিতেছি, তাহাতে দশদিন পরেই ১৭০ এক 
শত টাকা ক্ষতি হুইতেছে। সমাজে আর 
রাধাকাস্ত দেব,যাদ্ববরাম চৌধুরী, গোলোক রায় 
জন্মগ্রহণ করেন না? যাহাদের দ্বারা আমরা 
প্রশ্িটীলিত হুইয়াছি, তেমন লোক, আমা- 
দের প্রতি সেরূপ ভক্কিমান লোক জন্মগ্রহণ 
করে না কেন +_ আমাদেরই দোষে। আমর! 
অর্থলোভে দব্যবন্থা-কুব্যবস্থা! দিয়া পাপের 
আত বাড়াইয়ান্ি এবং নিবৃত্তি করিবার 
চেষ্টা করি নাই। তাহার ফলে, সমান 


৬৩৩১ 


পাপী হইয়াছে; পাগী জমাজ হইতে তাদৃশ 
পুগ্যলীঙা যহাত্মাদিপের প্রাছুর্ভীাব অসত্তব। 
২১ জম সাধুশীল এখনও যে আছেনঃ তাহা 
পূর্বপুরুষের পুণ্যফল মাত্র, আর কিছুই নহে। 
নিমন্ত্রণ-পত্র দিন দিন কমিতেছে, তাহার কারণও 
আমরা। আমরাই সমাজে পাপ চালাইয়া, 
স্ুপ্রবৃত্তির পথ রুদ্ধ করিয়া দিতেছি । অতএব 
এই পরিণাম-বিরস সর্বশেষ কার্ধে। আমাদের 
সমুলবিনাশী কার্যে আমাদের প্রবৃত্ত হওয়া কি 
উচিত কখনই নহে । কৃতাঞ্জলিপুটে বলি, 
হে সামাজিকগণ ! হেপুণ্যশীল, পাগী মহ।- 
পাপী--সর্ধবিধ হিল্দুগণ | হিন্দুসমাজের উপ- 


কার কামনার, উঁহিক, পারত্রিক, মজলকামনায় 


আপনার আপনার কিছু কিছু স্বার্থ পরিত্যাগ 
করুন! হিন্দুমমাজ রক্ষা করুন! একটু 
একট স্বার্থ'পরিত্যাগ করিলে দেখিবেন, হি্দু- 
সমাঁজ অচিরেই নবভাব ধারণ করিবে, পরিপুষ্ট 
হইবে, নিস্পাপ হইবে, সুপবিত্র হইবে, উৎসাহ, 
তেজ, ধন্ম, কন্মপ্যতা সকল গুণই সমাজে 
পুনরাবির্ত হইবে, সন্দেহ নাই। 


শ্রীপঞ্ঝানন তর্করত্ব। 


নান সাহেব। 


শস্য... 


প্রথম অধ্যায়। 
জীবনী । 

ভারতীয় ইতিহাসের :লমুজ্বল অধ্যায়ে 
নান! সাহেবের জীবনী সন্িবিষ্ট হইবার নহে। 
তাহার ক্রিয়াকলাপে ইতিহাস কখন ঢৃণড 
হইতে পারে না। সত্যর অনুরোধে আমর! 
অবন্ঠ স্বীকার করিতে বাধ্য যে,.নানা সৎ-; 
প্রকৃতির লোক ছিলেন না; কিন্ত আমর! ইহাও 
বলিব যে, বিদ্বেশীয় লেখকগণ তাহার চরিত্র 
যেরূপ আপর্শ-নৃশংসতায় গঠিতে চাহেন, তাহা! 


৭৭. 


সত্যের নিতান্ত বিরোধী । অধিক কি কোন 
কোন বিদেগীয় ব্যক্তি, ইহাও স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে, নানা সাহেব বিদ্রোহের 
পুর্বে দয়ালু, ভদ্র ও আলাপপ্রিয় ছিলেন । যে 
বাক্তি ইংরেজের উপর এইবূপ সদাচার ও ভদ্র 
ব্যবহার নিমিত্ত বিখ্যাত, কেন তিনি, পরিশেষে 
ইৎরেজের দারুণ শত্রু হুইয়! পড়িলেন, তাহার 
বিচার করা আবস্ঠক। অধিকন্ত কানপুর 
হত্যাকাণ্ডের পর, ইংরেজৈর ভারতীয়গণের 
উপর যে-বিষঘৃষ্টি হইয়াছে, অত্য ঘটনা! বলিলে 
যদি কিছুমাত্র তাহা দুর হয়, সেজন্ত আমরা 
নানাসাহেবের জীবনী প্রকাশে প্রবৃত্ত হইলাম । 
বলাই বাহুল্য, ভারতে আমরা আর স্বিতীঘ 
"নানা সাহেব চাহি না। ষে ব্যক্তি ভারতে 
ইংরেজ-রাজ্যের মুল উতপাটনের চেষ্টা করে, 
সে পাগল, মুর্খ--€স ভারতের ঘোর শক্রু। 
আমর রাজভক্ঞ ;১--আমরা ভারতে ইৎরেজ 
রাজত্বের স্থাষিত্ব কামনা! করি,-কাজেই নানা 
দাঁহেবের ম্যায় লোক আমাদের চক্ষুশুল। 
ম্যাথারন্‌ পর্লাতের নিম্মভাগে ভেন্‌ নামক 
এক ক্ষুদ্র নির্জন গ্রামের এক কুটারে মধুরায় 
নারায়ণ নামক জনৈক ব্রাঙ্ষণ ও তাহার পতী 
পঙ্গাবাই বাস করিতেন । ১৮২৪ খৃঃ অন এই 
দম্পতির একটি পুত্র সন্তান হইল। যখন 
সম্তানের বয়ংক্রম প্রায় -সাঞ্ধ ছুই বৎসর, তখন 
ব্রাহ্মণ এবং ব্রাঙ্গণী পুত্র সমভিত্যাহারে বিখুরে 
একবার আগমন করেন। বিখুরে তখন মহারাষ্ট্র 
শাসকের শেষ বংশধর, বাঁজীরাঁও, ইৎরেজের 
বৃত্তিভোগী হইয়া বনদীত্বরূপ অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। বাজীরাও  নিঃসস্তভান ছিলেন। 
তিনি বিথুরে নবাগত মধুরাক়, গাহার সগোত্র 
 ফ্ুলজাত+জ্ঞাত হইয়া, তাহার পুত্রকে দত্তক 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া, মে রর নানাসাহেৰ 
রাখিলেন। এইরূপ: জন্ম গ্রহণ 
করিয়া, 


৮ লক্ষ টীকা মাত্র দিয়া 


গৌরবাদ্িত মহারাষ্ট্র শাসকগৃছে পুত্র স্বরূপ 
গৃহীত হইলেন' * 

নানাসাহেব যদি" এই জমুজ্জ হি 
শাসককুলে পতিত না হইতেন, হয়ত তাহ! 
হইলে, বৃটিস ইত্ডিয়া ইতিহাসের কয়েক অধ্যায় 
কিছু পরিবর্তিত হইত; কিন্ত এই মহোচ্চ 
নৃপতি বংশের প্রতিনিধিক্গরূপ গৃহীত হুইয়া, 
যে যেকারণে, তিনি ইৎরেজের উপর বিরক্ত ও 
ক্রুদ্ধ হয়েন, তাহা! জানিতে হইলে, পাঠকগণকে 
একবার প্রবল পরাক্রান্ত মহারাষ্ট্র জাতির ইতি- 
হাসের শোচনীয় শেষভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 


'হইবে। 


ইতিহাস-পাঠকেরা অবগত আছেন যে, 
মহারাষ্ট্র পেসোষার এককালে প্রায় সম 
ভারতের সর্সেসন্দা ছিলেন; এমন কি 
ইৎরেজও বগ্ঠতা-শচক করপ্রদানে ' দোর্দগু- 
প্রতাপাঙ্গিত মহারাষ্ী শীসকগণকে সন্ধষ্ট করি-, 
তেন; কিন, সৌভাগ্যের অবস্থা! চিরকাল 
এক ভাবে থাকে না। কালগুরপ পাঁণিপথ- 
যুদ্ধে ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পর, মহারাষ্রদিগের 
ক্ষমতা হ্রাস পাইতে লাগিল। পরিশেষে 
পেসোয়া পরিবারের, শেষ বংশধর বাজি রাও, 
সামস্ত অধীন নরপতিগণের প্ররোচনায় ও 
তাহাদের বিশ্বাস-ঘাতকতায্ব ১৮৯৮ রও অকে 
ক্ষমূতাপন্ন ইৎরেন্বজর সহিত সমরে স্বীয় রাজ্য 
হারাইলেন। ইৎরেজ পোসোয়ার বাৎসরিক 
৩৪,০০০০০ চৌত্রিশ লক্ষ টাক। আয়ের রাজ্য 
লইয়া বাজি রাশকে তাহার ও তাহার 
পরিবারমণ্ডলীর ভরণপোষণ নিমিত্ত বাৎসরিক 
বলিতে সুজি 
হন নাই যে, ইহ] অতিরিক্ত হইয়াছে । 1. 





* বল, সাহেব কৃত িিহ প্রথম খণ্ড 
৩০ ১০৭, পষ্ঠা। 
*' এচিম্পন লাহেবের নৃশোদিত সংস্করণের সি" | 


বিধাতার রর. নানাসাহেব, ( পুত্বুক «ম খও, ৭৩ পৃঃ। 


নান। সাব । 


সে যাহা হউক, ইৎরেজ"সেনানী মেজর 
ম্যালকমের অভিমত ও ইচ্ছান্ুসারে বাজি 
রাওয়ের বাসস্থান কানপুর হইতে প্রায় ছয় 
ক্রোশ অন্তশ্থিত বিথুর নামক স্থানে নির্দি 
হইল।. তথায় বাজি রাওয়ের- আধিপত্য ও 
ক্ষমতা স্বাধীন রহিল। স্থানাস্তরিত হইবার 
পর পেষজোয়ার অনুচর-সংখ্যা সাত শত 
অশ্বারোহী ও দুই শত পদাতিতে সীমা বদ্ধ 
হইল। 

রাজ-সিংহাসন হুইতে বিদূরীত হইয়া, 
বিখুরে সামান্ত বৃস্তিভোগী বন্দীত্বরূপ অবন্ঞান 


কালে, বাজি রাও বিচলিত বা! কাতর হইলেন, 


না; গ্রত্যুত হৃদয়ের দু়তায় ও মানসিক- 
বলে, অবস্থানুযায়ী কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন । ' যে ইংরেজ তাহার অদুষ্টে এই 
ঘোরতর পরিবর্তন সংঘটিত করিয়াছেন, তাহা- 
দের উপর বিরক্ত হওয়। দূরে থাকুক; বরং 
তাহাদের মঙ্গলে যত্বশীল হইয়া! স্বীর প্রশস্ত 
হৃদয়ের মহানুভবতা ব্যক্ত করিলেন । ইৎরেজের 
ঘোর দুর্দিনে বাজি রাও তাহাদের পরম মিত্র- 
স্বরূপ কাধ্য করিয়াছিলেন। হছুরস্ত আফগান" 
গণের সহিত মরে ঘখন ইৎরেজের ধনাগারে 
অর্থাভাবে অর্থের অত্যন্ত অনাটন হয়, তখন 
বাজি রাও ইৎরেজকে পঞ্চ লক্ষ টাকা! কর্জ দিয়া 
তাহাদের প্রভূত সাহায্য করেন। পুনরায় 
যখন শিখসৈপ্তের সহিত পঞ্চনদের ঘোরতর 
সমরে ইংরেজের ভারতীয় রাজ্য বিপন্ন 
অবস্থার পতিত হয় এবং যখন ইহা প্রকৃতপক্ষে 
প্রকাশিত হইয়ছিল যে, মহারাষ্্গণ শিখগণের 
সাছিত মিলিত হইবে, তখন এই মহারাষ্ট্রনেতার 
প্রভাবে ভারতে ইৎরাজরাজ্য রক্ষা পাইয়াছিল * 


 বার্ধক্যবশতঃ তাহার শরীর ভগ্ন ও জরাগ্রস্ত 


হইয়াছে, কিন্ত এ পর্যন্ত তাহার কোন পুত্র" 
:* কে সাহেব কৃত নিগাহিযুদ্ধের ইতিহাস, ১ম খত, 


১০৬ পৃষ্ঠা। 


৩৭৩ 


সম্ভান হইল না এরূপ ঘটনায়, হুবিখ্যাত 
পেসোক়। বশ তাহার মৃত্যুর পর বিলুপ্ত হইবে; 


এইরূপ অশেষ কারণে ব্যাকুলিত হইয়া বাজি- 
রাও তাহারই দ্ব-গোত্র হইতে কতকগুলি শিশু- 
সন্তানকে দত্তক স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে নানা সাহেব শ্রেষ্ঠ । এতগ্্যতীত তিনি 
নানা সাহেবের অগ্রজ, অনুজ এবং তাহাদের 
জননীকে স্বীয় প্রাসাদে অবস্থান করিতে 
দিয়াছিলেন। বাজি রাও পুত্রসম্ভান ইইতে 
বঞ্চিত হইয়াছিলেন বটে ; কিন্ত তাহার দুইটি 
পরমা হ্ন্দরী কন্ত! ছিল। তাহার প্রিয় ভার্ধযা- 
বয়, ময়না বাই এবৎ জুই বাইয়ের গর্ডে 
ষবোগবাই এবৎ কুম্থুমবাই নান্মী ছুইটি রূপবতী 
ও গুণবতী কন? জন্ম গ্রহণ করে। ৃ 
মৃত্যুর কিছুকাল পুর্ষে যাহাতে ইংরেজ 
গবর্ণমের্ট নানা সাহেবের,* পেশেয়ার পদবী ও 
বৃন্তিতে, অধিকার সত্ব ত্ীকার করেন, তাহার 
জন্য তিনি এক আবেদন করেন। বাজিরাও 
ভাবিষ়াছিলেন ষে, যে জাতির মঙ্গল-বর্ধন হেতু 
তিনি এত করিয়াছেন, সে জাতি কখন তাহার 
এই আবেদন অগ্রাহহ করিবেন না। কিন্তু 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট যদিও বাজিঙীওয়ের এই, 
আবেদন অগ্রাহ্য করিলেন, তথাপি তাহারা 
বাজিরাওকে একবারে নিরাশ করিলেন না। 
তাহার! মহারাই্ নৃপতিকে এই বলিয়। আশা 
দিলেন যে, তীহার মৃত্যুর পর তাহার পরিধারের 
নিমিত্ব কিছু কর! হইবে। সাহার পরিবারের 
ভরণ পোষ্শ নিমিভ ইংরেজ বাধ্য হইছে 
এই আশ্বাসে ও সন্ধিসর্ডে আশ্বস্ত হইয়া, বাজি 
রাও ২৮৫১ খুঃ অঃ জানুয়ারি মাসের ২৮ এ 
তারিখে মানবলীলা সন্বরণ করেন এবং উইল 
বারা নানা সাহেবকে তাহার বিষয়ু্ীম্পত্তি *৪ 
প্রায়, ১৬ লক্ষ টাক! এবং মহারাষ্ট্র জাতির 


| একমাত্র অধীশ্বরত্বপ্বান করেন ) 


৩৯৪ 


তিতী অধায়। 
নানা সাহেবের আবেদন । | 

নানা সাহেব খন পেসোয়ার সঞ্িত ধন 
ও তাহার পদ্বীরে অধিকারী হন, তখন 
উহার বয়ঃক্রম জপ্তবিংশতি বর্ধমাত্র। তিনি 
দে সময়ে অতি নিরীহ জীকজমকবিহীন, 
সৎস্বভাববিশিষ্ট ছিলেন, এবং সতত বৃটিস 
কমিসনরের উপদেশ ও পরামর্শ সাগ্রহে গ্রহণ 
করেন ।* 
_ পেসোয়্ার বিপুল পরিবারের ভরণপোষণ 
স্বীয় আয় হইতে সন্কুলান করা হংসাধ্য দেখিয়া, 
নানা সাহেব জন্িপত্র অনুযায়ী ইংরেজের 
পেসোয়! পরিবারের ভরণপোষণ করিতে দ্বীকার 
ও তাহার জমককে মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে ষে 
আশ্বাম দেওয়া হইয়াছিল, তৎসমুদায় উল্লেখ 
করিয়া বিমীত ও নগ্রভাবে ইৎরেজ-কর্ভৃপক্ষের 
সমীপে আবেদন করেন। বিথুরের কমিসনর 
সাহেব এই আবেদনের স্তায় ও যুক্তি সমর্থন 
করেন। কিন্ত কর্তৃপক্ষ হইতে এই আবেদন 
এগ্রাহ হইল। ভারত গবর্ণমেন্টের শীর্ষস্থানে 
তখন ষে শাক আসীন ছিলেন, তিনি দেশীয় 
মরপতিগণের অধিকার জত্ব বজায় রাখ! দূরে 
থাকুক, তাহাদের রাজ্য আত্মসাৎ করিবার 
স্লুবিধ! পাইলে, কখনই পরাজ্মুখ হইতেন না। 
তথাকার বড়লাট লর্ড ডেলহাউদ্ি কেবল নানা 
সাহেবের আবেদন অগ্রাহহ করিয়া ক্ষান্ত হন 
নাই; বিথুরের কমিসনর সাহেব নানাসাহেবের 
আবেষন লমর্থন করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে 
ভন! করিয়1 বলেন যে, এ বিষয়ে তাহার 
মন্তব্য প্রকাশ অনাহ্ত ও অক্তায় হইয়াছে। 
এই. আদেশের কঠোর ভাব অন্ত কোন সদয় 


আচরণে তিরোছিত হয় নাই, পরস্ত বিথুরের যে 


জাইগীরের স্বাধীন আধিপত্য পেসোয়ার 


| সিরা হানি 
১০১ পৃষ্ঠ] | 


জযকুমি। 


পরিবার-মগ্ডলীকে ব্রিটিস বিচারাধীনের বহি- 
ভুঁত করিয়ছিল, সেই জাইঙ্সীর এক্ষণে বাজেন্াণ 
হওয়ায় তাহারা বৃটিস বিচারাধীন হইলেন । 
বৃটিস বিচারালয়ে বলপুর্ধ্বক আনীত হওয়া 
দেশীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণের পক্ষে অত্যন্ত 
অবমাননাজনক 1 ইহা হইতে অব্যাহতি 
পাইতে অনেকে আত্মহত্যা করিয়াছে । পেস" 
যার পরিবারও এই অবমাননা হইতে নিস্তার 
পায় নাই। এতত্ব্যতীতত বাজিরাওর মৃত্যুর 
সময় তাহাকে যে বৃত্তি দেওয়া হইত; তন্মধ্যে 
৬২০০০২ টাক! তাহাকে দেওয়া হয় নাই। 
ইৎরেজ এ বিষয়ে তাহার নিকট খনী ছিলেন। 
কিন্ত ইহারও কিছু নিষ্পত্তি হয় নাই। 

, পেসোয়ার পরিবারমণ্ডলী এইরূপে শোচ- 
নীয় ও ক্লেশকর অবস্থা লর্ড ডেলহাউজির 
হৃদয় বিচলিত করে নাই। দেশীয় নৃপপতি ও 
তাহাদের পরিবারমগ্ডলী মন্তাত্তিক যাতনাক় 
ভেলহাউস আদে দৃকপাত করিতেন না। যদ্দিও 
সন্ধিসর্ভীচুসারে বাজিরাওয়ের পরিবারবর্গের 
ভরণ-পোষণ নিষিত্ত ইংরেজ স্বীকারাবন্ধ 
ছিলেন; তথাপি লর্ড ভেলহাউসের ধারণা" 
হিল ষে, বাজিরাও ও তাহার পরিবারবর্ণের 
ভরণ-পোষণ নিমিত্ত যে বৃত্তি দেওয়। হইয়াছিল, 
তাহ শুদ্ধ বাঁজিরাওয়ের নিমিত্ত ও তাহার পরি- 
বারবর্গের নিষিত্ব নহে । তিনি বলিয়াছিলেন, 
পেসোয়ার পরিবারবর্গ বৃটিস গবর্ণমেণ্টের নিকট 
কিছুই প্রত্যাশ। করিতে পারেন না, তজ্জন্ তিনি 
এই বৃত্তির কিছু অংশ তাহার্দিগকে ফিতে 
প্রস্তুত নহেন। আর বাজিরও যাহ! রাখিয়। 
গি্লান্ছেন, তাহা উদ্ক পরিবারব্গের ভবণ- 
গোষণের পক্ষে যথেষ্ট হইবে । জমগ্র মহারাষ্র 
জাতিয় শাসকের ৩৫ লক্ষ টাক। আক্ের সমৃদ্ধি 
পরিবর্তে ৮ লক্ষ মাত্র দান, লর্ড ডেল্হাকউসি 


* বল সাহ্খে কত দিপা ইিখিবোহের ইতিহাস, 
১ম খও, ৩০২-৩ পৃষ্ঠা। 


নানা মাহেব 


বথেষ্ট বিষেচন! করিয়াছিলেন? স্ত্তরাং তাহার 
পরিবারবর্গের প্রতি তাহার বিডি আস্থ। 
ছিলনা। , | 

এইরূপ অনুদার ও অন্তায় নীতি কাহার 
না বিম্ময়ো্পাদন করিবে? একজন অপক্ষ- 
পাতী ইতিহাসকার লিখিয়াছেন, “তৎকালীন 
ভারতের রাজ-শীসননীতিজ্ঞগণ লর্ড হেষ্টিংস্‌, 
'আড়াম এলফিনিষঞ্টোন, বিশেষতঃ পেশোদ্বারের 
সন্িপর্তে স্বাক্ষরকারী মালকম সাহেব যদি 
কোনরূপে জানিতে পারিতেন যে, তাহাদের 
পরবন্তী কোন শাসক বলিবেন যে, পেশোয়ার 
পরিবার ইংরেজের নিকট কিছুরই প্রত্যাশঃ 
করিতে পারে না, তাহা হইলে তাহার! দুঃখিত, 
ও আশ্তর্য্যান্থিত হইতেন। কিন্ত সে যাহ! 
হউক, লর্ড ডেলহাউন্সি এরূপ বিচার কঙ্গিবার 
শাসক ছিলেন না। যদিও বিলাতের ভিরেক্টর- 
গণ ই্তিপুর্দ্বে বলিয়াছিলেন যে, বাজি রাওর 
মত্যুর পর তাহার পরিবারমণ্ডলীর নিখিত্ত 
তাহারা কিছু সংস্থান করিবেন? কিন্ত লর্ড 
ডেলহাউজি ভিবেক্টরগণের অজ্ঞাতসারেই ত্বকীয় 
কঠোর আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন । *. 

নানা সাহেব যখন দেখিলেন যে, লঙ্ ডেল- 
হাউদসির নিকট পেশোয়ার পরিবারবর্গের 
নিমিত্ত কিছু প্রত্যাশা! করা অসম্ভব, তখন তিনি 
নিরপায় হইয়া বিলাতে ভাইরেক্টরদিগের নিকট 
এই মর্শের এক আবেদন প্রেরণ করেন-- 
“সন্ধিসর্তীনুসারে ৯৪ লক্ষ টাকা আয়ের সমৃদ্ধ 
রাজ্য গ্রহণে যে ৮ লক্ষ টাকা মাত্র বৃত্তি দিবার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহাকেবল বাজিরাওঁরই 
জীবন্দশায় উপভোগ্য হইবে, এমন হইতে পারে 
না। আর সন্ধিপত্রে বাজিরাও পরিরারবর্গকে 
ভরণপোষণ করিবার কথা বখন উন্লিখিত 
'আছে, তখন বাজিরাগ যাহা সংস্থান করিপ্পা 

* মাটি লাহেখ কৃত ই্ডিয়ান এস্পায়ার। হয় ধও 

২৪৮ পৃষ্ঠা। ্ 0 এ 
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গিয়াছেন, তাহাই তাহার পরিবারবর্গেয় যথেষ্ট 
হইবে। ভাবিয়া, তাহার পরিবারবর্গের ভরণ- 
পোষণের কোন বন্দোবস্ত না করা কর্তব্য 
মহে। বাজিরাওকে যাহ! দেওয়া হইত, তাহ 
তিনি সঞ্চিত করিয়াছেন, কিনা এবং সঞ্চপ্ে 
পরিবারের ভরণ-পোষণ হইতে পারে কিনা, 
এরপ প্রশ্ন উল্লিখিত করা স্তায়সঙ্গত নহে । আর 
ইত্রাজের মঙ্গল নিমিত্ত বাঁজি রাও যে সমুদয় 
প্রশংসনীয় কাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার জন্যও 
তাহার পরিবারের ছুরবস্থায় ইত্রাজ রাজের 
দয়া প্রকাশ করা, মহান্ুতাবত। ও উদার 
প্রকৃতির পরিচয় ।” নানা সাহেবের এই যুক্তি 
পূর্ণ আবেদনে বিলাতের রাজসভাঁর সভ্যগণের 
জদয়ে দয়া জাগরুক হয় নাই ।* ূ 

নানা সাহেবের আবেদন অগ্রাহ হইল। 
কিন্ত এই বার্তা ভারতবর্ষে পৌছিবার পুর্বে 
নান। সাহেব তাহার এক প্রিয় অন্ুচর আজিম 
উল্লা। থাকে বিলাতে তাহার পক্ষ সমর্থন করিতে 
প্রেরণ করেন। 

আজিম উল্লা এক অতি সুশ্রী ও সুপুরুষ 
মুসলমান । ইংরাজি ও ফরাশি ভাষায় তাহার 
বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি ছিল। এতদ্যতীত ভিন্ন 
জর্দণ ভাষাও কিছু কিছু জানিতেন। আজিম 
উল্লা বিলামিতা ও সম্পদের ক্রোড়ে লালিত 
হন নাই। দারিদ্যে তীছার 'শৈশবকাল 
অতিবাহিত হয়। ৯৮৩৭ ধুঃ অবের ভয়ঙ্কর 
হুর্ডিক্ষের সময় বালক আজিম উল্লার ছুরবস্থ 
ও দুঃখের আর ইয়ত্তা ছিলনা। মেই 
শোচনীয় ফময়ে বালক আজিম উল্লা ও 
তাহার বিধবা জননী অনাহারে মৃতপ্রায় 
হইয়া পথিমধ্যে পতিত ছিল। সৌভাগ্যক্রামে 
তাহ রা কোনরূপে সে অবস্থা হইতে উদ্ধার 
পায়। অতঃপর আজিম উল্লাকে স্বষ্ঠান করিবার 


*কে সাহেতেকত লিপাহিযুদ্ধের ইতিহাল, ১ম 
খত, ১৪৪--১০৮ পৃষ্ঠা ! | 


গএ 


প্রস্ত(ব হুইয়াছিল। তখন তাহার জননী 


এ বিষয়ে বিশেষ আপত্তি করেন। ক্টানপুরের 


পাটিন সাহেবের তত্বাবধারণে চালিত এক 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ে আজিম উল্লা লেখা-পড়া 
করিয়াছিলেন। মাদিক তিন টাকা বৃত্তি পাইয়া! 
১০ বৎসর অধ্যয়ন পরে আজিম উল্লা উক্ত 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকপদে নিযুক্ত হন। এইরূপ 
কিছুকাল অতিবাহিত হইলে পর আজিম উর 
নান। সাহেবের অনুগ্রহে তাহার সতার শীর্ষস্থান 
অধিকার করেন । ইউরোপীয় ভাষায় তাহার 
বুুংপন্তি ও বিচক্ষণতা দেখিয়া খানা সাহেব 
ভ্াহাকে তাহার পক্ষ সমর্থন করিতে বিলাতে 
প্রেরণ করেন। 

বিলাতে আজিম উল তাহার প্রভুর নিমিত্ত 
কিছুই করিতে পারেন নাই বটে ; কিন্তু তিনি 
তাহার ভোগলিপ্দ1 চরিতার্থ করিতে ক্রি 
করেন নাই। নিজ রূপলাবণ্যের বলে এই 
যুবক অল্পকাল মধ্যেই ইৎলগ্ডের সুন্দরী বমণি- 


সমাজের সাতিশয় প্রিয় হইয়া উঠেন। এমন কি; 


কোন কোন উচ্চপদ্বীভূষিতা রমন্নীগণের স্ষেহ 
ও ভালবাসায় তিনি আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। 
'ভাহার1 এই হুন্দর মুদলমানকে যে সমুদয় গুপ্ত 
প্রণয়সৃচক পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহ ইংরেজেরা 
কানপুর পুন্রাধিকাবের সময় পাইয়াছিলেন। 
সে যাহ! হউক, ইংলগ্ডের রমণি-সমাজের আদর 
ও ভালবাসার আজিম উল্ল। তাহার প্রস্ুর মুদ্রা 
নষ্ট করিঘ্বা ভারতে প্রত্যা্তত হন। পথিমধ্যে 
_ রসল্‌ সাহেবের সহন্ত সাক্ষাত্কালে নিলর্জ 
আজিম উন্লা ইংলগডেত সন্দবীমহলে তাহার 
অ।ধিপত্যের বিষন্ন গৌরব করিয়া বলিপ্বাছিলেন, 

.. *ইতরাজ রমনীরাও পতন্গের ভ্তায় নি 

| হলাকে দ্ধ হয়।” * | 

নানা সাহেবে যধন শাজিম উর নিকট 
.শুনিলেন যে, তাহার আবেদনপত্র অগ্রাহ 
রাসেল সাহেবের ভাক্েরী ১ম খণ্ড, ১৬৬ পৃষ্ঠা। | 


জন্মভূমি। 


হইয়াছে, তখন তিনি ইত্রাঁজের উপর সাঁতি- 
শয় ক্রুদ্ধ হইলেন। নানা সাহেব ষে _ইতরাজ 
কর্তৃক “উত্তম ও স্তাধরূপে ব্যবহ্ছুত হুন নাই” 
ইহণ স্ুপ্রসিদ্ধ ্রতিহাদিক বল সাহেব লিপি- 
বদ্ধ করিয়া পুনরায় লিখিয়াছেন,--ইংরেজের 
উপর নান! সাহেবের ক্রুদ্ধ হইবার বিশেষ কারণ 
ছিল, কানপুরের ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ড না ঘটিলে 
নানা সাহেবের অবস্থা ইৎলগুবাসিগণের হুদয়ে 
সহানুভূতি জাগকক করিতে সক্ষম হইত | * 
সে যাহা! হউক, নান! সাহেব" তাহার বিদ্বেষ 
ভাব খথাপাধ্য গোপন রাখিয়া মৌখিক 
আলাপে ও ভদ্রতায়, যে সমুদঘ্প ইৎরেজ- পুরুষ 
ও রমণী তাহার প্রাসাদে অতিথি হইতেন, 
তাহাদিগকে আপ্যাত্িত করিতেন। এদিকে 
গৌঁপনে ভিন্ন ভিন্ন নরপতিগণের নিকট ইৎরে- 
জের বিরুদ্ধে উখিত হইবার নিমিত্ত তিনি চর 
প্রেরণ করিতে থাকেন৷ এই কাঁধ্য এত গোপনে 
ও কৌশলে সংসাধিত হয় ষে, ইহার কিছুমাত্র 
প্রকাশ পায় নাই। কিন্ত ভারতীয় নৃপতিগণ 
নানা সাহেবের অনুরোধ রক্ষা করেন নাই। 
নানাসাহেব অনন্যোপায় হইয়া তাঁহার প্রতি 
অবিচারের প্রতিশোধ লইরার নিমিত্ত ভুযোগ- 
অনুসন্ধিৎমূ হইয়া অপেক্ষ। করিতে লাগিল্লেন। 
এই সুযোগ লর্ড ডেঞ্লহাউদির পররাজ্য 
গ্রহণের ভষঙ্কর নীতি উৎপাদন করিল! 
নাবালকের অভিভাবকত্ব গ্রহণ করিয়া পর্জীৰ 
বাজায়াপ্ত, এত্যতীয় অন্যায় ও বলপূর্ব্বক 
ইতরাজমিত্রতায়ু, অবিচলিত ঝান্সিঃ নাগপুর 
সেতারা, অযোধ্যা প্রভৃতি বৃিস-রাজ্যের অস্ত- 


তুক্ত করাম্ ঘে সাধারণ ভীতি ও বিদ্বেষ ভার- 


তীয় নরপতিগণের হৃদরে উত্পাদন করে, নানা 


সাহেবের তাহাতে বিলক্ষণ সুযোগ হইঙ্সাছিল। 


কিন্ত কানপুর বিদ্রোহ হইবার অব্যবহিত' পূর্য্ 
কালাবধিগ্ড নালা মাহেব ঘুথাক্ষরে . ইংরেজ 


*সিপাহিঘুদ্ধের ইতিহাস, ১ম খও, ৩০২ পৃষ্1। 


গজ 


গবর্ণমেন্টকে জানিতে দেন নাই থে, ভিনি 
াহাদের উপর বিরক্ত; প্রত্যুত পূর্বমত শিষ্টা- 
চার ও মিষ্টান্তাপে তাহাদের নিকট এক অতি 
ভদ্র ও সভ্য ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত ছিলেন। 

এই চতুর ব্যক্তি ১৮৫৭ প্বঃ জব্দের এপ্রিল 
মাসে, নানা সাহেব তাহার প্রিয় অনুচর 
'আজিমউল্লা খাকে সমিব্দিব্যাহারে সহসা লক্লৌ- 
«নগরীতে উপস্থিত হইলেন। তথায় কিছুকাল 
অবশ্থান করিয়া সহসা তিনি বলিয়া ষান। 
তাহার এই আচরণ অস্ছোধ্যায় কমিপনর স্তার 
হেনরি লরেন্দ সন্দেহজনক বোধে কাণ- 
পুরেব কর্তৃপক্ষকে এ বিষয়ে জ্ঞাত করেন £ 
কিন্তু তাহারা নান! সাহেব যে তাহাদের 
বিরুদ্ধাচরণ করিবে, সহজে তাহা বিশ্বাস 
করিতে পান নাই। পু 

অযোধ্য। বাজাযাপ্ত সমরে নানা সাহেবের 
টাকার কোম্পানির কাগজ 
ছিল; কিন্ত তিনি তৎ্সমুদায় বিক্রঘ করিতে 
লাগিলেন ' কাণপুর আক্রমণ করিবার পূর্বে 
৩.০০.০০ টাক। ব্যতীত তিনি প্রায় সমুদায়ই 
বিক্রয় করিতে সক্ষম হইয়াছি”লন। আশ্চর্যের 
বিষয়, ইহাও ই্রাজের বিশ্ময়োৎ্পাদন করে 
নাই। (ক্রমশঃ ) 


এ 
৫০৯৩ ০,০ ( 


পত্র 


ভাই, আমার বিষধ-মুখ দেখিয়া, লেদিল তুমি 
ব্যখিত-প্রাণ হইয়াছিলে! জ্যোঁৎল্াবিধৌত গঙ্গা- 
ৈকতে সিয়া,পশাভাময়ী প্রকৃতির মৌনর্ঘ্য উপভোগ 
করিত্তছিলে ;-নিশ্বল স্থনীল আকাশে বিয়া, 
 নির্ণিমেষ-নর্ষনে চন্্র-গঙ্গার পানে তাকাইরা আছে, 
স্বচ্ছসলিলা গন্দা্জ চছ্রের পালে চাহিয়। আছে,--তি 
ভাঙ্কাই ঘ্েখিতেছিলে ! *দেখিতেছিলে,_্ঘতি দুরে 
আকাশে ও গঙ্গায় এক হইয়। গিক্পাছে, যেন দুইটা 
ভিন্স-হ্ুয় এক হইয়া, এক মহা-হৃদয় হইয়াছে! যেন 
জাতারই মাঝখানে ভূমি বসিয়া. আছ,--জাগ্রত-জগতের 


৩৭৭ 


কোল কখাদী তোমার কর্ণে প্রবেশ করিতেছে ন! 
ভুমি খ্যানমগ্ধ ; তুমি বিশ্বক়-বিস্ফারিভ-নেত্রে, উপরে 
চাহিয়। কি দেখিতেছিলে, জানি না। এক খণ্ড কাল- 
মেঘ আলিয়া, মুক্ূত্রের জন্য চচ্্রকে ঢাকিল; মুহূর্তের 
জন্য জোাংস্বা নিবিয়। গেল? মুহুর্তের জন্য গঙ্গার জল 
কাল হঈল! ক্ষুদ্র একটী নিশান ফেলিয়া ভুমি আমারই 
পানে চাতিলে । ফি দেখিলে? আমার তেমন ঘ্ান-মুখ, 
তুমি বল, আর কখন দেখ নাই। তোমাকে তখন কিছুই 
বলিতে পাতি নাই। জন-মানবের দুরে বলিয়া, কোল- 
ইলের 'নপথা-্প্রদেশে আনিয়া, নিভৃতে, প্রফুল্পচিত্তে, 
প্রকৃতির শোভ। দেখিতেছিলে ;--তখন কেমন করিয়া 
ভাই! তোমাকে ছুঃণের কাহিনী নাই? মুখ 
ছখপুণ আমাদের এ ক্ষুদ্র জীলনে, ভুগখেত অংশই 
অধিক। শদিমুহর্ডের জন্য ভাঙার মাঝে শান্তি গাই, 
কে তাহাতে বাধা দিতে চাঁভিবে? 

ভাহাও পত্র আজ কতদিন ভ্ইল ! ভাই! তৃমি কবি, 
তুমি হৃদয়বামূ!. াঁজ তুমি আমার দুরে আছ বলিয়া 
তোমার কক্ষণ-জদয় আমার অপরিচিত হয় নাই ! তুমি 
জগতে॥ সুখে কাতর হইয়া,»পগরোপকার-্রন্তে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছ) দীন-দত্রিদ্রের পিা-মাতা নপগ 
হইয়াছ;-আমি জানি না, কেমন করিয়া, কামার 
প্রাণের আনন্দ প্রকাশ করি! পরের মঙ্গল-মন্দিক্ে 
আপিনাক্ষে বলি দেওয়াই মন্ৃষ্ত্ব ;--ভাগাবান্‌ ভুমি, 
তাই এ মহাপখের পথিক হইতে পারিয়াছি! কিন্তু 
দেখিও ভাই, কাল বড় কুটিল ।_সংলারের ঘুনাবর্তে 
পড়িয়। যেন হাল-াড় ছাড়িয়া বসিও ন]1। 

আজ তবে মেই কথা খলি ? 


(১) 

মথুরাপুরে এক ঘর বড় গরীব লোক আছে। আমান্ত 
আয়ে, অভি কষ্টে, ভদ্র-পরিবারের দ্রিনপাতি তয় । 
বন্দ্যোপাধাশয় মহশিয়,বাড়ীর কর্ভার নাম রজনীকান্ত 
বন্দ্যোপাধাণয় ?-_বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অভি সচ্চরিন্ন, 
মাধু ও বিশীত-স্বভাবের লোক। লংগারে তাহার. 
বৃদ্ধা মাভা, স্ত্রী ও ভিনটী পুত্র-কন্তাঁ আয় তেমন কিছু 
ছিল না,--ছুই তিনথালি ক্ষুত্র বাগান,-ভাহার ফল- 
মূল বিজ্তয় করিয়া যৎ্কিঞ্চিও হয় +-*আর ছুই চারি কাঠা 
্দ্ষোত্বর জমি,-মাহার আয়ও অতি নামান্য। খ্রই 
অতি নামান্ আয়ের উপর নির্ভর করিয়া, এই ছুওখী-. 
পরিবার জীবনযাত্রা! নির্বাহ করিয়া থাকে। | 
 পুত্র-কঙ্কার মধ্যে, প্রথম পুত্রের বয়স ষোড়শ, কন্যার 


৮ 


বয়স াদশ, আর কনিষ্ঠ পুজ্রের বয়ন ছয় ঘংলর মাত্র 
অর্থের অতাষে ছেলে ছুটী স্কুলে যাইতে পায় নাই, 
আইবুড়-মেয়েটি অনেক দিল মাথায় একটু তেল পায় 
মাই। জন্মেও কখন একটু ভাল জিনিস তাহারা দেখে 
নাই। ঠাদপানা ছেলে মেয়েগুলি বড় সুবোধ, বড় 
শান্ত। কাঙ্গাল গরীবের ঘরের ছেলে মেয়েগুলি এমন 
না হইলে, যন্ত্রণার আর অধধি থাঁকে না। 

বন্দোণপাধায় মহাশয় দ্গরপরিভ সরল-হৃদয় ও 
ধশ্মগ্রাণ। তাহার আ্ীও কল রকমে স্বামীর আশাম্ু 
যায়ী হইয়াছিলেন। ছুঃখ ও বিপদের মাঝে ধৈর্যাশীলা, 
শোকে অবিচলিত চিত্ত1, একান্ত পতি-পরায়ণ।, স্পূর্ণ- 
রূপে ঈশ্বরে নির্ভরফারিনী,-সকলে বলিত, শান্তদেবী 
যথার্থ দেবী! অবসর পাইলে, প্রতিবে্পী বালক 
বালিকার নিকট হইভে. পুক্তক চাহিয়া আনিয়া, স্বামী- 
প্রীতে ছেলে-মেয়েগুলিকে কিছু কিছু পড়াইতেন। 
সকল দিল বাজে, গৃহে প্রদীপ জলিত না। কতদিন 
উঠানে ছিন্ন মাছর বিছাইয়া, চজ্্রালোকে হিয়া, 
বালত-বালিকাগুলি পাঠীভ্যাম করিত ! 

মেয়েচীর নাম ছিল--হৃকুমারী। কাঙ্গালের ঘরে 
জন্মিয়াছিল ঘলিয়?, বালিকার রূপের অভাব ছিল না| 
উজ্জল স্টামব্ধপ, বিস্তৃত প্রশান্ত আথি-যুগল, সুকুমার 
মুখাধয়ব, হ্থন্দর ভ্রী। চবণ-চুশ্িত কেশরাশি--অগ্রভাগে 
ঈষং কুহ্ি'ত, গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ | শমস্ত অবয়বর্টীতে অতি হন্দর 
পবিত্রতা ছিল। মে দেখিত, নেই তাহাকে ভাল- 
ঘাসিত। বলিকার ক্ষুদ্র হদয়টুকু ছিল আরও সুম্দর ! 
ভাঙার ভিতর সুধু শ্েহ, ধু ভালবাশ1! ঘালিক1 মেই 
ক্ষুদ্র বৃুকটুকুর ভিতর সকলকে পলাথিতে প্রয়ান পাইত। 
হায়! কে জানিত, একদিন এই বিশাল পৃথিষীর বুকেও 
ভাহার একটু স্বান মিলিষে ন। ! 

কোন খান হইতে যর্দি একটু ভাল জিনিস আমিত, 
স্বকুমারী ভাই ছুটীকে নিজের অংশ হইতে আরও একটু 
করিয়া দিত । রাত্রে শুইয়। থাঁকিত,--তাহাদের গৃহের 
চালখানি জীর্ণ; টি হইলে, কোন কোন দিন গৃহে 
জল পড়িত; থুষ শ্রীল খাতান আপিয়া সকলকে 
কাপাইত; বালিকা আপনার ক্ষত বন্ত্রধাদির অঞ্চল 


্বারা ছোট ভাইটিকে ঢাকিয়া, বুকের ভিতর টানিয়ী, 
বাধিত । মাঝে মাঝে উঠিয়া, পিতামাতার গায়ে হাত, 
দিয়া দেখিত,-উাহাদের গাত্রে কোন বন আছে কি, 
একখানি হাড় ঘখসিল। কিন্ত সিমি শোকে ধীর. 


না? মা জিজ্ঞাসিলেন,-"সুকু, কি দেখিতেষ্ছ, ম ?” 
| বালিকা উত্তর করিল, --"মা, তোমার গাক্সে শীত 
জাগছে, কোন কাপড় আছে কি না, দেখছি!” 

- খালিক) নিজের জন্য ভাবিত না1। 


জন্মভূমি। 


ছোট ভাইটী কি “বায়ন! করিয়। একদিন কাদিতে 
ছিল; মায়ের সাস্বন1 ভাহার ভাল লাগিল না। দিদি 
আলিয়া, তাহার মুখে চুম, থাইয়া বলিল,--*ছিঃ 
ভাই, কাদে কি! আমর] যে গরীব মখনৃষ 7--আমাদের 
কি “ধায়ন], করিতে আছে? 

ঘালিকাঁর বয়স তখন সাত ঘৎসর ৷ 

সোণারষাদ ছেলেমেক্সেগুলিকে লইয়া, বন্দোখু" 
পাধ্ায় মহাশয়ের সংসার এই ভাবে চলিতে লাগিল! 

এই অবস্থার ভিতরও একটা স্খ ছিল ;স্তাহা। 
চিত্তের প্রফুল্লতা। যতদিন এই সুখটুকু থাকে, অন্ত 
ছুঃখও মান্থষকে বিচলিত করিতে পারে লা। বন্দ" 
পাধ্যায় মহাশক্নের এ সুখটুকুও গেল। হার 
মংসার নিভান্ত ছংখের-সংসার হইল । লাঞ্রু-নয়লে, 
ভগবানকে স্মরণ করিয়া, ব্রাজ্মণ মনে মনে কহিলেন, - 





|“কাঙ্গালের ঠাকুর! কাঙ্গালের জাভি ও বর্শ 
রক্ষা কর !* 
(২) 
এ অশান্তির কারণ কন্ঠাদায়। , বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাশয়ের বড় ছেলেটী কলিকাতায় এন্‌টান্দ পড়িত। 
কোন দয়ার্দ্রচিত্ব ভদ্র-মহোদয়, তাহার যাবতীয় খরচ 
দিতেন। ছেলেটার লেখাপড়ায় খুব মনোযোগওঠুছিল | 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশযঘ্ন ভাবিতেন, এই পুত্র পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে, তাহার বিবাহ দিয়, কন্তার বিবাহ 
দিবেন। কিন্তু হায়, বড়-মাথে বাদ পড়িল! পরীক্ষার 
পরই তাহার সে পুত্রের মৃত্য ভইল! সকল আশা: 
ভরসাই নিষ্দুল হইল! ব্রাহ্মণ দেখিলেন,-ভাার 
ছুঃখ অন্তহীন, সীমাহীন ! 

ধন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চিররগ্র। মধ্যে এরূপ 
সাংঘাতিক পীড়া হইয়াছিল যে, বাচিবার কোন আশ! 
ছিল না। এখন কেবল বীচিয়াই আছেন,কোন 
কাজ কন্ম করিবার আর সামর্থ লাই। যখন ভাল 
ছিলেন, তাভাঁর অবস্থা এত হীন ছিল না। তারপর 
উপযুক্ত পুত্র হিয়োগ ! যাহার মুখ চাহিয়া, এ্রত কষ্ট 
অধাধৈ লহ করিতেছিলেন; এত ০ছঃখ ও অসহায় 
অবস্থার মাঝো ভবিষাৎ উজ্জ্বল দেখিতেছিলেম,-নে ত 
চগিম। গেল ! বুক ভাঙ্গিয়। গেল ব্রাঙ্গণ চারিদিক 
অস্বীকার দেখিলেন ! ধর্মপ্রাণ! সাধবী শাস্কদেশ্সীর বুকের 


হইলেন না,ভগধানকে শরণ করিয়ণ ভাঙা আবার 
জোড়া দিলেন ! 
খন একেধলমাঞ্স ছেলে-খৈন্সেটাফে লই, কে 


'পল্পে 


মাতে দিন কাঁটিভে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
মেক্সেটি বড় হইল, দ্বাদশঘর্ষও উত্তীর্ণ হয় । অনুঢ়া 
রাখা আর ভাল দেখায় ন।, শীঘ্র ধিবাহ ন। দিলে আর 
চলে দা। কাঁজেই বড় ভাবনা আলিল, ভাবনার 
সঙ্গে লঙ্গে ভিখারীর কুটীরে যে শাম্িটুকু ছিল 
ভাতা1ও অস্ভহিত হইল। 

দরিজ্রের কন্ঠা, কে বিষাহ করিবে ? বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় নিঃস্ব, সহায়-সঙ্গভি হীন | তিনি নিষ্ঠাবান্‌, 


নহৃদয়, পর-ছুঃখ-কাতর,--কেধল অবস্থাই হীন ছিল।, 


চরিত্রগুণে তিনি সকরেই শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন! কন্তাঁ 
দায়ে কিন্ত কেহ কোন প্রকারে তাহাকে মীহায্য করিল 
শা। বাশিখানেক অর্থনা দিলে তণ্আর পাত্র মিলে 
লা! ব্রাঙ্গণ মাথায় হাত দিঘ/ বসিলেন। অন্তরে, 
কাতরস্বরে ভগবানকে ডাঁফিলেন,--“দয়াময় ! তুমি 
ভিন্ন দীন-ছুঃখীকে আর কে দয়া করিবে? বিপন্লের 
প্রতি যুখ ভূলিয় চাও, নাায়ণ !* 





(৩) 

এই নময়ে আর একটা বড় গোলযোগ ঘটিল। 
ভাই, আজ সে কথা মনে করিতৈও বুক ফাটিয়া যায় ! 
এই যে নিভৃতে, নিস্তব্ব-মিশীতে, প্রদীপের সম্মুখে বসিয়া 

দুঃখের কাহিনী ভোমাকে লিখিতেছি, এ পময় 
সেই, মলিন যুখখানি মনে পড়িতেছে ! সেই প্রশান্ত- 
নয়নের করণদৃষ্রি, ঠিক তেমনি করিয়া! যেন আমার পালে 
চাহিয়া আছে! হায়! তখন কেন দেখিলাম না? কেন 
বৃঝিলাম ন1? 

মখুরাপুরে আমার কনিষ্ঠী তগিনীর সহিত দেখা 
করিতে যাই । আমার ভগিনীর নহিত শকুমারীর বড় 
ভাব, বড় ভালবাসা । ছু"জনারই বাড়ী খুব কাঁছণ- 
কাছি। সুকুমারী প্রতিদিন অপ্তত একবার করিয়া, 
আমার ভঙিদীর সহিত দেখ। করিতে আসিত। 
পরম্পরের সুখ-ছুঃখের কথা হইত। আমার ভগিনী 
শ্বক্মারী অপেক্ষা, ছুই বৎসরের বড়) কিন্তু তাহাতে 
কিছু আলিয়াযামুনাই। একখার মধুরাপুরে যাই 7 
সেখানে এই দরিদ্র-পরিষারের * দুঃখ-কাহিশী 
শুনিয়াছিলাম। 

একদিন আমার ভগ্গিনীর মহত বসিয়া কথাবার্ধা 
কছিভেছি.. সুকুমারী আলিয়া দ্বারদেশে কড়াইল । 
সেই প্রথম দেখ]! আমার ভগিনী তাহাকে ডাকিয়া, 
আপনার পার্থে বলাইল। বাঁলিক। মুখখানি নত করিয়া 


বদিয়। রহিল । খানি তি কথা ধা কহিয়া বাহিরে: 


চলিয়া গেলাম। 


২০০ 


ঘালিকা-হ্বদয়ের রহস্য কখল বুঝি নাই। স্বেহতর! 


লে ক্ষুদ্র ছদয় টুকু সরলতার আধার। নির্মল মুখখানি 


দেখিলে স্বর্গের কথ! মনে পড়ে । অভি-বড় পাধাণ-ৃদয়ও 
নে সুখখানি দেখিয়া, অধাক্‌ হইয়া চাহিয়া থাকে! 

ক্রমে বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের সহিত আমার আলাপ 
ভইল। হার কন্যার একটি পাত্রের জঙ্য, বিশেষ 
অনুরোধ করিয়া, তিনি আমাকে বলিলেন | সুকুমারীর 
মাও আমার ভগিনীকে ডাঁকিক্স। কহিলেন, "বউমা, 
তোমার ভাইকে বলিয়া, আমার মেয়ের একটি ভাল 
বর করিয়া দাও |”? 

হূর্ভাগ্য-পদ্দিষারকে দেখিয়া আমার বড় দয়ণ হইল! 
মনে করিলাম, যেমন করিয়া পারি, একটি সৎপাত্রের 
সহিভ লন্বন্ধ নির্ণয় করিয়।, এই বালিকার পিভামাতার 
আশীর্বাদভাজন হইব । 

মধুরাপুর তইতে চলিয়া আসিলাম। আগিবার 
সময় মামার ভগিনীর চক্ষু জলে ছলছল করিতেছিল। 
পাশে স্কুমারী ক্াড়াউয়াছিল 7 দেখিলাম, তাহ" 
চক্ষুও অশ্রপূর্ন! তাহার মঙ্গিশীর চক্ষে জল দেখিয়1 
কি, ভাই চক্ষু অপ্রপূর্ণ হইল &--না, নে-হ তাঁর পিতা- 
মাতার যত অস্থখের কারণ বুঝিয়া, মনে মনে আঁত্- 
ধিক্কার করিল? হায়। ফেন বুঝিলীম ন1?1--কেন 
ভাঁবিলাম লা? 

(৪) 
আনিবার সময়, বন্দোযোপাধায় মহাশয়ের ছোট ছেলে- 

টিকে সঙ্গে আনিয়াছিলাম | তাহার যাহাতে লেখণ-পড়া 
হয়, এমন বন্দোধস্ত করিয়াও দিলাম স্থৃকুমারীর জন্য 
পাত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলাষ। কিন্ধু ছূর্ভাগযবশত?, 
পাক্র মিলিল ন11 বিনা অর্থে, ক্ষিন্বা যৎনামান্ত অর্থ 
লইয়া কেহই বিধাহ করিতে চাহিল না। বদ্ধু-বান্ধ- 
ধক ধরিলাম 7; আমার অবস্থানযায়ী নিজে কিছু অর্থ 
দিব বলিয়াও কত্ত চেষ্টা করিলাম; কিন্ত ভাই, কি 
হুর্ভাগা, পাত্র একেবারেই মিলিল না! হায়, হতভাগ্য 
স্বদেশ | জর্থ-পিপাসাই,এত প্রধল হইল | দয়ামায়াহীদ 
পিশাচ, আমাদের অপেক্ষা, কোন গুণে নিকৃষ্ট ? 

আমি অবিবাহিত, সত্য। কিন্ত আছি যে বিবাহ 
করি 7 এন্সপ কথা ক্ষখন আমার মনে উদয় হয় নাই। 
অনেক্ষ চে করিয়াও বর মিলিল দা। নিতান্ত 
কুজিয়াসত্র, হতভাগ্য ছু” একট পাত্র মিলিয়াছিল $ 
কিন্ত কোন্‌ প্রাণে, জানিয়া-শুনিয়া, সরল ব্রাক্মাণের 
নর্বাণাশ করি! | 

বন্োযাপ্রীধ্যায় মহীশরকফে একথা! জানাইলাষ । 


ট৮৩ 


কার্যানুরোধে, আমাকে দেশাস্তরে যাইতে হইল। 
ভাবিলাম সেখানেও ষর্দি একটী পাত্র পাই। হায়, 
নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! 

এইক্সপ গঞ্ঞ্গোলে, আরও এক বল কাটিয়া গেজ। 
সুকুমারী ত্রয়োদশ বর্ষও উত্তীর্ণ হইল। পিতা মাভার 
আচার-লিদ্রী উঠিল। পর্দিন-রাঁতি এ ভাবনা,--কিরাপে 
মেয়ে পাবরু হয়! ব্রাহ্মণ গরীব লোক; জাতিচ্যুতি 
হইতে আগে ভাহারই হইবে । 

সুকুমারী ভাবিল, সে-ই তার পিতাম'তার যত 
অনুথের কারণ। আহা, তাঁর দাদাটি বাচিয়! 
থাকিয়া, মে যর্দি মরিত, সকলদিকে ভাল হইত ! 
একমাত্র অর্থের অভশবে, কন্তা পাত্রস্থ হইতেছে না». 
করুণ-হৃদঘ় পিতা আজ চক্ষের জলে ভামিতে ভ।মিতে, 
মেই আণাধিকণ তনয়ার স্ৃত্য কামন। করিতেছেন ! ! 
_ গিদ্রিগুহাধাশী অনভ্য নাঁওভাল! এস ভাই, 
এস আজ তোমায়-আমায় আলিঙ্গন করি! শিক্ষা! 
'ও গভাতার অভাবে তুমি অনভা; আর মেই শিক্ষা] 
ও পভ্যত? লাভ করিয়া,-দেখ দেখ! আমর কিরূপ 
পিশাচ) বর্দার ও নরখাতী, চগ্ডাল !! রি 

0৫) 

অনেক চেষ্টা করিয়াও যখন কোথাও কিছু হইল 
না,-আমর মা আমাকে বিবাহ করিতে অন্থমতি 
দিলেন। আমি প্রথমতঃ] মাতৃ-আঁজ্ঞাও লঙ্ঘন করিব 
ভাধিয়াছিলাম ; শেষে দাদাও আমাকে লিশেষ 
্ানুরোধ করিলেন, বুঝাইলেন, একটু ভতৎগানাও 


ক্ষত্রিলেন। অনেক ভাধিয়া চিগ্তিয়], শেষে আমি 
বিবাহ করিতে লম্মত হইলাম। | ্ 
এরই * ঘটনার অনতিধিলশ্বেত। আমার কনিষ্ঠ 


 গ্গিনীও আমাকে এক অন্ুরোধ-পনত্র লিখিল। তাহার 
মর্শ এই£-প্দাদা, তোমার ছুটি পাকে পড়ি, তুমিই 
দুকুমারীকে বিবাহ কর। কুলে শীলে, বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশক্ষ আমাদের পাল্টি 'ঘর। আহা, পয়সার 
অভাবে ত্রান্গণ, 'মেই লৌণার প্রতিমীকে, আজ এক 
কদ্ধের ভূন্ডে সপিয়া দিতেছে! দাদা, বিপয্নকে দয়া 
করিলে, ভগবানও আমাদের প্রতি যুখ তুলিয়া চাহি- 


ছ্ৃন্মভূমি ৷ 


ব্রাঙ্ধণের হন্তে, কন্যা লম্প্রদশন করিতে কৃত-নংকলল 
হইলেন । পাত্রের বয়ন পর্শাশ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে 
অভান্ত কুক্রিয়াসক্ত, মদ্যপায়ী ও ব্যাধিগ্রস্থ ! দুইবার 
তাহার বিহাঁহ হইয়। গিয়াছিল, এইবার তিনবার! 
জননী জঠরে বালিকা! মরিল লা কেন? 

যেমনি পাত্র ঠিক ভইল, অমনি বিষাভ হইয়। 
গেল! ফুল্প-কুসুম উদ্মেদেকে নিক্ষিপ্ত তইল '! 

(৬) 

মথুরাপুরে আমাকে, আর একবার যাইতে হইয়া" 
ছিল.__সুকুমাদীর বিবাহের এক বংসর পন্দে। এই 
এক বাপের মাধা, বন্দৌপাধায় মহাশয়ের আর বড় 
একট খোঁজ খবর লই নাই | 
“. আমি মথুরাঁপুরে গেলাম । পথে, হঠীত সুক্মারীর 
কথ। মনে পড়িল । তাহার বিবাছের পত্র, তাহার 
কথা, আর বড়-একট মনে উদয় হয় নাই। কিন্ত 
হঠীঙ বুকের ভিতর আগুন জুলিয়া! উঠিল; প্রাণ 
কাঁদিয়। উঠিল। অভি কষ্টে, আত্মলংবপণ করিয়া, 
অন্তরে ইইঈদেবতাকে শ্মরণ করিতে লাগিলাম। মলে 
মনে কহিলাম,ভগবানু! ব্বদ্ব-পাত্রে পরিণীঘ! 
হইলেও, সুকুমারীকে যেন সুখী দেখিতে পাই ! সুকু- 
মারী সুশীল ; ভাহার পবিক্রতা্ন, অশচ্চনিত্র তাহার 
স্বামীর হৃদয়ও, চাউ কি, উন্নত হইতে পারে 1 কিন্তু 
হায়, আমি জানিতাম ন। ষে, আমার এ কাঁতর-প্রার্থনার 
উপর, অলক্ষো অদৃষ্ট, নিষ্ঠুর হালি হাঁলিয়। ছিল! 

ভগিনীর সহিত দেখা! করিতে গিয়া দেখিলাম, 
আমার ওনিনীর পার্থ একখানি বিষাদ-প্রতিমা বনিয়? 
আছে! শরীর শিহরিল, প্রাণ কীপিয়া উঠিল । ভরি 
হরি হরি!!! এই কিনে সুকুমারী? 

আমার মনের সাব বুঝিতে পারিয়, ভগিনী অশ্রু 
যুছিয়া বলিল,_“দাঁদ), কপাঁল পুড়িয়াছে !-বিবাহেন্র 
তিন দিন পরে অভাগীর নি'থীর ভি'দুর যুচিয়াছে!:” 

আমি অভি কষ্টে শ্ুকুমারীর পানে চাহিলাম। 
দেখিলাম, সরল] বালিকা, 'বৈধব্য-মুকুটে মন্ত্রক ঢাকিয় 
ভূমি-পালে চর্হির়া। আছে! | 

চক্ষে অঞ্ত বর্িল না,্কিস্ত প্রাণের 'তিতদ সে 


বেন! তুমি আমার চেয়ে কভ অধিক ধুঝ; তোমাকে ষ্ঠ, ০৮ খাত হইয়া, চিনর-জাগরক 5 


কার আমি দ্বেশী কি লিখিব-?” র 
হায়, “নিষ্ঠুর ভবিতবা! পত্র আমার হস্তগত হইল,-- 
| অনেক বিলম্বে 11. 

আমার একপ উপেক্ষা! ভাব দেখিয়া, বন্দ্যোপাধ্যাক় 
-আহ্থাশক়, অগতা। নিরুপায়, হত্কাশ হইয়া, এক বৃদ্ধ 


খেল" 
সাই, এই আমন মেই ছঃখ-কাহিনী !* 


জীহারাণচ্ নী | 


মনের কথা । 


মনের কথা । 


লিখিব কি ?-লিখিলেই গোল । লিখিলেই 
রাগ । রাগে মানহানির মোকদ্দমা ।” 

সত্য কধা কহিবার যে! নাই। মন্দকে 
মন্দ, চোরকে চোর, অঙতীকে অসত্ী বলিতে 
পাইবে না। কৃষ্ণাঙীকে যদ্দি কালো! বলি, 
তাহা হইলেও, লাইবেল। কেন না, জনগণ: 
সমক্ষে তাহাকে হেয়। এবং বিমপদ্স্থা কর] 
হইল। শ্রীমতী কুষ্ণাঙ্জা যদি অবিবাহিতা 


হন, তাহা হইলে তিনি বধলিবেন, তাহার" 


কষ্ণকাস্তির কথ। শ্রকাশ করায়, হাহার বিবাহে 
কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিতে পাবে অতএব 
দা৫,--ক্ষতিপুরণ | কঞ্চাঙ্গী যদি বিবাহিত হুর, 

তাঁভা হইলে বলিবেন, «এ? 


আমাকে আর না ভাল বাসিতে পারেন? 
আমার ছেলেমেয়ের বিবাহও ত সহজে না 
হইতে পারে? অতএব, দাও-_ক্ষতিপুরণ )” 
শ্েতকায় ব্যক্তিকে যদি সাদা বলি, তাহা 
হইলে, হয় ত তিনি বলিবেন, “কি বলিলে ? 
আমি সাদা !! তবে কি আমার ধবল হই” 
য়াছে?) অতএব, দাও উকীলের চিঠি। 
বদি বলি চম্পক-কলি-সদৃশ হুবণ বর্ণ; তবে 
কি আমার পাও্রোগ হইয়াছে? যদি বলি, 
নীলবর্ণ। নীলবর্ণ ত কাহারও দ্রেধিতে পাই 
না। নীল-বাদরের কথা শুনিয়াছি। তবে 
কি আমাকে নীল বাদর বলিয়া রং ২কণ কর! 
হইল € 

যর্দি বলি, তোমাক রূপ বড় কুৎ্সিৎ, তাহ] 
হইলে ত সঙ্গে সঙ্গে, ফৌজদারী-সোপরঘরদ। 
ক্ষমীপ্রার্থন! কালে, ঘি বলি, তুমি অতি হুন্দর- 
সুপুরুষ | তাহা হইলেও তুমি লিবে, আমাকে 
ঠাট্টা করিতেছ নাকি? এরূপ বিদ্রপ-নিবন্ধন 


জন্মিয়াছে। 


৩৮১. 
তোমার নামে ভ্যামেজের নালিষ্‌ করিতে 
পারি। ডি. চর 


, যাই কোথা! দাড়াই কোথা! 
আজ কাল কথায় কথায় "মানহানি 


হইতেছে । মনিব, চাকরকে যদি বলে, তুমি 


অকন্মণ্য :--চাকর অমনি মলিবের, নাষে 
ভিফ্যামেশনের চ।জ্জ আমিতেছে!। অধিক 
কিক্সী, স্বামীর নামে মানহানির মোকদ্দমার 
উপক্রম করিতেছে । ২৯৮০ সোনার ভরি; 
সী গহণ] চাহিলেন। স্বামী বলিলেন, “প্রেয়সি 
কয়েক দিন থামে, পরে গহুণা গড়াইয়া। দ্বিব 1”: 


, প্রেয়সী উত্তর দিলেন, “নির্দিষ্ট গহণাগুলি লইয়া 
ৰ শিমন্ত্র 
)] 
যি এখন না দাও, তবে হে স্বামিন্! হে 
আমাকে াা 
বলিয়া রাষ্ট্র করিলে? তবে ত আমার সামী! 


খাইতে গেলে, স্ত্রী-সমাজে অবমানিত 
এবৎ অপদস্থ হইতে হইবে । জতএব, গহণ?' 


প্রাণধন! তোমার নামে মানহানির মোকদমা 
করিতে বাধ্য হইব ।” 

এ কলিকালে, ইৎরেজ-রাজত্বে, আজ খুড়ো” 
ভাইপোয় মানহানি, শাল।-তগ্নিপোতে মান. 
হানি, বাপ-বেটায় মানহানি ! ! 

কথা কহিলেও মানহানি, চুপ করিয়া 
খাকিলেও মানহানি । যদি চুপ করিয়া থাকি, 
তাহা হইলেও বলিবে, মনে মনে গালি 
দিতেছে 7-- 


মুখে নাই রা। 
পর্বতে মারে ঘ1॥ 
অতএব লোগালত্ ত্যাগ করিষা, জন্্যাসী 
সাজিয়া, সকলে বনে গমন কর। 
বি 
' গমন করিবার আরও এক বিশেষ কারণ 
সারে, লোকালয়ে, খর. 
করিয়া থাকিতে হইলেই, এবার কৃত্তিবাসের 
জন্য কিঞিৎ চাদ দিতে হইবে । আমি বলি, 


কৃত্তিবাসকে চাদা দেওয়া অপেক্ষা, কৌপীন. 


৩৮-২, 


আটিক্সা বিজন অরণ্য-যাত্রা সহজ্রগুণে শ্রেয়। 
শুনিতে পাই, কাশীর বানরগুল1 মনুষ্যের ন্যায় 
ঈর্ধবকার্ধ্যই করে, কেবল টেক্স. দিবার ভয়ে 
কথা কয় না। শুনিতে পাই, অনেক বুদ্ধিমান 
মনুষ্য, ভিক্রীদারকে ফাকি দিবার জন্য, গৈরকি 
বসন পরিধান, এবং অঙ্গে ভস্ম বিলেপন 
করিয়। থাকে । নজিরের অভাব নাই। আঅত- 
এব কৃত্তিবাসের চাদ! কেহ চাহিলেই পরণের 
কাপড় ফেলিয়া বনে পালাণ্ড। অথবা, আদা- 
লভ খোলা) _ইন্সলভেণ্ট লও। তোমার 
পক্ষ সমর্থন জন্য হাইকোটে বড় ঝড় বারিষ্টার 
নিঘুভ্ত কর। কিন্ত, সাবধান,_কত্িবাসের 
াদা কেহ দ্বিও না। বিষবৃক্ষকে অন্কুরেই 
বিন কর! উচিত। আজ ঘদি কৃত্তিবাসের 
চাঁদা দাও, কাল বলিবে কাশীদাশের চাদা 


দাও, পরশ্ব বলিবে কবিকস্কণের চাদ! 
দাও। তারপর ভারতচত্র আছেন, ঘনরাম 
আছেন, বূপরাম আছেন, ক্ষেমানন্দ কেতক 


দাস আঙ্ছেন --পিগীলিকা-শ্রেণীবংৎ এইক্সপ 
অলংখ্য মহাঁকবির শ্রেণী আছে। অতএব 
ভাই সকল! ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ কর। 
কাঁদে পা দিওনা। একবার কৃত্তিবান্নরূপ- 
চাদ্বার কাদে তোমাকে প্রবেশ করাইতে 
পারিলে, তোমার আর ইহকাল পরকাল থাকিবে 
না। যা কিছু রোজগার কর, তাহ! এইরূপ 
কাভিবাসদিগরকে দিয় যাও, আর কি! কিন্ত 
বঙ্গবাসী নাছোড়বন্দ। বঙ্গবাপী বলেন, 
তিনি কৃত্তিবাসেয় টা! বাঙ্গালীর নিকট হইতে 
আদায় করিবেনই। এরপ স্থলে বঙ্গবাসীর 
নামে একটী মানহানির মোকদ্দমার উদ্যোগ 
করিলে হয় না? লাইবেল নানারূপ হয়। প্রথ. 
অতঃ বঙ্গবাসী বলিয়াছেন, কৃত্তিবাসের ভিটায় 


কিছুই নাই--বাড়ী-খরঘ্বার নাই,--কুতিবাসের 
বাগান নাই, কৃতিবাসের পুকুর নাই। অর্থাৎ, 


প্রকারাত্বরে কৃত্তিবাষকে লক্ষ্মী-্ছাড়া বলা 


জগ্মভূষি। 


হইয়াছে । কৃত্তিবান্ের কোন বংশধরকে দিয়া, 
এইরূপ ভাবে নালিস করান চলে,--কৃত্তিবাসকে 
লক্ষীছ্াড়া,। অতিদরিদ্র বলায় জনগণসমাজে 
আমার সম্মান নষ্ট হইয়াছে । অতএব, কর 
বঙ্গবাপীর নামে শমন-জারি। দ্বিতীয় উপায় 
এই )-_বঙ্গবাসী চাদ! চাহিতেছেন,_দশজনে 
চাদ] দ্রিল, আমি দিলাম না, বা দ্বিতে পারিলাম 
না। ইহাতে কি আমার সন্মান নষ্ট হইল না" 
অন্তের নাম অর্থাৎ ধুহার1 চাদ দিয়াছেন, 
তাহাদের নাম. কাগজে উঠিল, আমার নাম 
উঠিল না, ইহাতে কি লোকে বুঝিতে পারিল 
না যে, আমি অক্ষম বা অসমর্থ? আমি দরিজ্ 
বা হীন? লোকের যদি ত রূপ সংস্কার জন্মিয়। 
যায়, তাহ! হইলে আমার পুত্র কন্যার বিবাহ 
হইবে কেন? অতএব স্নাগ্রে বঙ্গবাীকে জন্দ 


কর] উচিত! বঙ্গবাসী হইতেছেন, পাপময় 
মহাঁক্রম। বঙ্গবাপীকে ঘর্দি একান্তই জব্দ 


করিতে না পারি, তবে পূর্বের যুক্তি অনুসারে 
বন গমনই কর্তব্য । 
ফল কথা,-- 
কবি.কতিবামে কেহ দিওন]। রে চাদ ।) 
একবার দ্রিলে রবে নাগপাশে বাধা ॥ 
পিতে দিতে ক্রমে হবে দেহ তব ক্ষয়। 
দানশক্তি বেড়ে গেলে মুক্কিল নিশ্চয় ॥ 
দ্বান ক'রে পাতালে বলির হল বাস। 
ঘান ক'রে কর্ণের কবচ হ'ল নাশ ॥ 
' দ্বান ক'রে দধিচির ঘাড় ভাঙ্গে যমে। 
দিও না রে চাদ পড়ি? বঙ্গবাজী দমে ॥ 


সস 


শুনিতে পাই, এসময় অনেক বড়লোকের 
মৃত্যু হইতেছে ।.* এমনও কথা রাষ্ট্র হই" 


* “শুনিতে পাই” কেন রবলিতেছি ?-্কারণ, 
কাহারও মৃত্যুভ শ্বচক্ষে দেখি ন্বাই। উনবিংশ শতা- 
বীর শেষভাগে প্রত্যক্ষ প্রমাপই প্রমাণ বলিয়া গণ্য। 


মনের কথ।। ৩৮ 


৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
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তেছে, কালে প্রান» সকল বড়লোকেরই মৃত্যু ! ধাহার প্রস্তরমুর্তি প্রতিষ্টিত হয়, তিনিই বড়* 
হইবে।. আমারও কিকিৎ মৃত্যু-ভয় হইয়াছে । | জোঁক। মনে করুন, আমার পাথর কিনিবার, 
অত্র আমে বড়লোক কিনা? ভয় হইলেই | পত্রস1 নাই। আমি খদ্দি একখানি উচু 
বড়লোক ?-_না, বড়লোক হইলেই ভয়? টুল লইয়া শিয়া ম্বয়ৎ সেই টুলের উপর. 
বড়লোক কিজে ছয়? | চব্বিশ ণ্টা চৌমাথাক দাড়াইয়া। থাকি, তাহা, 

কেহ কেহ বলেন, চৌমাথার মোড়ের উপর | হইলে আমি বড়লোক হইব কিনা? আছি, 


৮৪ 


কিন্ত ছাতা মাথায় দিয়া দীড়াইব। পক্ষিগ্নণ 
আমার মস্তকে পুরীষ পরিতাঙ্গ করিবে, প্রথর- 
রৌজডে আমার ব্রহ্গরদ্ধ ফাটিবে, বিষম বর্ষায় 
ভিজিয়া আমার দেহ কাদ। হ্ইয়। যাইবে,-- 
তাহা আমি সহ করিতে পারিব ন1। আমার 
একটা ছাতা! চাই । আরও একটী কথা আছে। 
বেলা দেড়টার জময়,--যখন পথে কিছু কম 
লোক চলিবে, তখন একবার প?নের মিনিট কাল 
ছুটী করিয়া! একটু জলখাবার খাইয়া লইব | 
আর, বাতি দেড়টার পর--পথে যখন জন্মান্ 
বড়-কেহ থাকিবে না, তখন টুলখানি মাথায় 
করি! ঘরে আসিব । আহারাদির পর, কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া, খুব ভোরে-ষখন ময়লার 
গাড়ীগুলি চলে, সেই সময় উঠিয়া আবার 
টুলখানির উপর চীম্বাথায় ছাতা মাঞ্চা় দিয়া 
দাড়াইন থাকিব। এরুপ করিলে, বড়লোক হয় 
কিনা? আমারত কেহ নাই,- পয়সাও নাই, 
বন্ধবান্ধবও নাই,» কাজেই আমাকেই--নিজে 
নিজেই সকল কাজ করিতে হইবে । বলিতে 
পারেন, যদি আমার কখনও জর হয়, টেম্পারে- 
চার ১০৭ ভিশ্রী হয়, তখন আমি কেমন করিয়া 
₹াড়াইযা! থাকিব ? বলা বাহুল্য, ঘষঘুষি সামান্ত 
রে আমি না হগ্ধ লাঠি ধরিয়া নিজেই দাড়া 
ইন্সা থাকিব। বেশীজর হয়, একজন একটান্‌ 
দিব । লাটসাহেরের একটীন্‌ চলে, _লর্ড- 
মেয়োর দেহ ত্যাগে একজন একটান্‌ লাট হয়, 
আর আমার এই সামান্ত কাধ্যে একটান্‌ দিলে 
চলিবে নাকি? . 


ঈং. সং 
১, 


 পবস়্ষেতে বৃদ্ধ নয়, দ্ধ হুয় জ্ঞানে ।” 

"ভার বাবু অতীব বালক ছিলেন। নতুবা 
তিনি এক লাখ ষাট হাজার টাকা ব্রাহ্মণ- 
শাজিতের রক্ষার জন্য দান করিবেন কেন? 


লোডি ডফরীপণের ফণ্ড থাকিতে, ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতগণকে দান !] নাইনিতালে সানিটে- 
রিক্সম নাই) তছুদেস্টে অন্তত পঞ্চাস হাজার 
টাক1ত চাদ দিতে পারিতেন। বিলাতের 
ফাউগ্ডিলিং ইাসপাভালের জন্য তাহার আস্তত 
পঁচিশ হাজার টাকা দেওয়' উচিত ছিল৷ 
কাহাকেও কিছুই না দিন্, অন্তত আমাকে 
কিছু টাকা নগদ দিলে তত্তাহার কোন ক্ষতি 
ছিল না।* আরে ছি; সকলর্কে বঞ্চিত করি! 
শেষে কিনা ব্রা্গণ,পণ্ডিতদলকে দান! ! 
তাহাদের মধ্যে অনেকে এরপ অসভ্য ষে, 
তাহারা পায়ে জুতা দিতে জানে না, পিরাণ 
গায়ে দিতে পারে না;মাথায় টেড়ি নাই, 
বুক'পকেটে চেনত্বর্ডি নাই, হাতে বিলাতী 
ছড়ি নাই। বালক ভুদেব বেনা-বনে যুক্ত" 
ছড়াইলেন কেন? অপাত্রে দান,-মহাপাপ ! 
ভুদেবের উইলটা নাকচ হইবার কি কোন 
উপায় নাই ? বন্ধুগণ 1 একবার ভাবো । হায় । 
হন্দরীরমণীকুল! তোষাদের হুরুচিবর্জিনী 
হ্বশিক্ষার নিমিস্ত ভূদেব বাবুর বৃহৎ ভাণ্ডার 
উন্মুস্ত না হুইল কেন৭ণ হা! দগ্ষোম্মি! হ! 
হতোম্সি। হা! ললিতলবঙ্গলতাললনাকুল! 
যদি তোমরা কুলকুলনাদিনী ভাগীরথীর সহিত 
কুল কুলপ্্করিয়া। ভালিয়া যাও)-তথাচ তোমা 
দের প্রতি কেহ চাহিয়া দেখিবে ন!। 

ভূদেব বড়ই দুকর্শা করিয়া! শিয়াছেন » 
বহুকাল হইল, এমন ছুক্বদ্্ ভারতে কেহ কখন 
করে নাই। অতএব ভুদেবের মুর্তি দেখিয়া 
লোক চিনিয়া রাখ। .ধাহার ওরূপ মুর্তি 


দেখিবে,। তাহাকেই সমাজচ্যুত-_একছ'রে 
করিবে। পুলিস দ্বারা হুলিয়া- করাইলে 
হয় না? ঞ 





র্থ ভাগ। ] 


৮০০০০ 


আষাঢ় | 


১৩০১। এ ৭ম সংখ্যা | 





লীলা । 
অগম পরিচ্ছেদ । 


ৃ . কস্ট ও 

হৈমবতী ছাড়িবার পাত্র নহেন। একদিন 
অমুল্যকূমার মকদম] সম্বন্ধে কি একটা পরামর্শ 
করিতে গোপাল মুকুষ্যের বাড়ী আসিয়াছিলেন, 
ফিরিয়া যাইবার সময় নীরদা কোথা হইতে 
ফম্মুথে আসিয়া পথ আগুলিয়া ০ বলিল, 
এণ্দাদা বাবু 1” 
. অমুল্যকুমীর বিস্ময়ে দখ্যিন, সম্মুখে 
একটা স্ত্রীলোক তাহাকে 'দাদা বাবু? বলিয়া 
সন্বেধেন করিতেছে । অযুলাকুমার বলিলেন, 
“কে তুমি? আমি ত তোমায় চিমি লা) 
তুমি লোক ভুল করিয়া বোধ হয়”. 

'শীরদবা। . আমি লোক ভুল করি নাই। 


কেমন. করিয়! চিনিলাম, পরে বলিব জন্প্রাতি. 


লীলার. নিকট হইতে আসিতেছি; লীলা 
্াগনাকে ভাবিতেছেন। সী 











নিরীক্ষণ ফ্রিয়া দেখিলেন, শঠতা বা ্রবঞ্চনার 
| লেশ মাত্র তাহাতে দেখিতে পাইলেন না। 


ভাব বুৰিয়া নীরদা'. বলিল; “কি দেখিতে. 
ছেন £--বিশ্বাস করিতে পারেন না” 
. অমুঙ্্য। এখন যেরূপ রি বিশ্বাস 
করিতে পারি না। 

নীরদা। আপনাকে বিশ্বাস করিতে ধলি 
নাই। আমি চলিলাম।  লীলাকে বলিব, 
অমুল্যকুমার আসিলেন না। 

নীরদা ফিরিল। | 

অমুল্যকুমারের রীরে কি. একটা তড়িৎ: 
প্রবাহ ছুটিতেছিল। লীলা অমূল্যকুমারের 
জাগ্রৎ অবস্থায় আর্নাধনার ধন, নিদ্রিত 
অবস্থায় স্বপ্রের  মোছিমী : প্রতিম1; লীলা 
অযুল্যকুমারের মর্ভের স্বর্গ, স্বর্গের অস্পৃ্তা 





কুহুম/-অমূল্যকুমীর লীলাকে উুইতে সাহস 


করেন না, পাছে নিশ্বাসে (শকাইক়্া যার । 
সেই লীলা 'ডাকিতেছে, শর. রমার 


যাইবে না? 


_মীরদা ফিনিসবাছিল বটে, বি্বব লিত্ডে 


| পায়িতেছিল না। পথের স্বাসগুলা উচু উচু 
| হইক্জা তাহার পারে বিধিতেছিল। কি জানি 
র | কিনতু আসবার সম ও গন করি৷ বিধে 
| রা টি বি 


৩৮৬ 


অমূল্যকুমার অল্প আয়াসেই নীরদাকে 
ধরিলেন; নীরঘা বলিল, “আবার কি ?” 

অমূল্য । ত্য সত্যই কি লীলা ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছেন ? লীলা কোথায় 1. 
*.. শীরদা। তিনি ' যেখানেই থাকুন না 
কেন, যন আমি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেছি, 
তখন কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। 

অমুল্য। তা জানি, কিন্তু যখন 
ভোমাকেই চিনি না, তখন লীলা কোথায় 
আছে, জানিয়!। যাইতে দোষ কি? 
_ শীরদা দেখিল বড় বিপদ, ঘদ্দি সত্য কথা 
বলি, তবে ত অমৃল্যকূমার কোন মতেই 
যাইবেন না। এখন নীলরভনের সঙ্গে অমৃল্য- 
কুমারের যেরূপ ঘোরতর শক্রতা, অমুল্য- 
কুমার নিতান্ত মুর্খ না হইলে আর নীলরতনের 
বাড়ী পা বাড়াইবেন না। তখন নীরদা কৌশল 
করিয়া বলিল, “যেখানে লীলা আছেন, বলিতে 
নিষেধ আছে। আপনার ইচ্ছা! ও বিশ্বাস যদি 
হয়, ত আমার সঙ্গে আহুন।” 

অমূল্যকুমার নিতাস্ত ইতন্তত করিতে- 
ছিলেন, নীরদাও এতক্ষণ অমূল্যকুমারকে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল ) শেষে নিতান্ত 
বেখতিক দেখি নীরদা বলিল, “হাঁ, বলিতে 
ভুলিত্বাছিলাম। লীলা আপনাকে কি একখানি 
চিঠি দিয়াছেন” নীরদা আচলের ধোট হইতে 


খুলিয়া কি একটা কাগজ অমুল্যকে দিল।, 
অসুল্যকুমার তাড়াতাড়ি খুলিস্বা দেখেন, সেই. 
লীলার হাতের আগ্ষর, সেই হা্জ-বিজি কালি: 
ক্কেলা, পড়া বায় না । চিঠি, সেই এক হত্র. 
_ লিধিতে পাঁচ হত্র কাটা, আর সেই একটা 


. স্ছত্রে পাঁচটা ভুল, সেই আন্গুল দিয়। মোছা 
. কাপির, দাগ, আর সেই. কাগজের এ-কোণ 
হইতে ৪-কোথ ্্ত ছুটোছুটী কর] ছত্র। 
ভখন অমৃল্যকুমার বলিলেন, তুমি ঘে লীলার 
. নিকট হইতে আসিতেছ, তাহাতে জনেহ 


জগ্মভূমি 


নাই। এধন তুমি যেই হও না কেন. 
আমি তোমার সঙ্গে যাইতে প্রগ্তত আছি। 
অমুল্যকুমার অনেক কষ্টে পড়িলেন, লীল৷! 


_ ঠাহাকে পত্রবাহকের সঙ্গে যাইতে অনুরোধ 


করিগ্তান্ছেন। 

নীরদা অমূপ্যক্ষরকে লইয়া একেবারে 
নীলরতনের দ্ধ'দ৫--ষধানে লীলা বিয়া 
ছিল, সেই খানে হাজির করিল। অমূল্য 
নীলরতনের দরজায় পা দিতে একবার 
ইতস্তত করিয়াছিলেন, কিন্ত নীরদা পুনঃপুনঃ 
লীলা লাভের লোভ দেখাই! প্রায় তাহাকে 
টানিয়া লইয়। গিয়াছিল। 
লীলা অমূল্যকুমারকে দেখিয়া ছুটিয়। 
পলাইল। তখন নীরদ1 কত টানা-টানি, কত 
সাধা"সাধি করিয়া লীলাকে অমূল্যকূমারের 
কাছে ঝুখিয়া গেল। 
" অমূল্যকুমারের চোকের সামনে কি 
একটা স্বপ্পের মতন ভাঙ্গিম্বা যাইতেছিল। 
আন্দ আবার কত দিনের পর সেই অতুল 
রূপের অধিষ্ঠাত্রী লীলা তাহার সম্মুখে । অমূল্য- 
কুণার দেখিতেছিলেন, লীলার সেই জলস্ত 
অথচ শ্িপ্ধতরল রূপ-রশ্মি তেমমিই আছে,' 


নেই লঙ্জাবন্ভ মুখখানি, সেই অযত্ব-বিস্তস্ত 


চরপ-চুক্িত ভমর-ক্ক কেশরাশি, সেই' 
আল্তা-মাখান ঠোট ছুখামি, সেই অর্দমুদ্ধিত 
ভুমিত্তস্ত আকর্ণ-বিশ্রান্ত চোক ছুট, সেই 
অবগুঠনের অন্তরালে বিহ্যুদ্দাম-বিলোল কটাক্ষ, 
মেই কনককাস্তি, সেই পুনঃপুনঃ দেখিয়া “নয়ন 
না-তিয়পিত ভেল' রূপের সমস্বদ, সব খেমনি-ই 
আছে। সেই রূপের £ব্জনভ লহরী-লীলা, 
পটু. বারুবিতাড়িত অলকদামের খেলা; 
ত্র সেই কনক'চম্পক-কলিমি্ত অঙ্গুলি- 
সঞ্চালন, সেই প্রশাগ্ত ললাটের স্বেঘ-বিদ্বু-- 
অমুল্যকুমার বস্্রমুধ্ধ অনিমিষ নয়নে দেখিতে” 
ছিলেন সে বীদখার আর বিরাম নাই, 





লীলা । 


সে চক্ষের পলক নাই, সে দেখিবার আশার 
তৃপ্তি নাই। অযুল্যকুমারের শরীরে মন হিল 
না, মনে জ্ঞান ছিল না) জ্ঞানে সংজ্ঞা ছিল 
না। কে বর্ণন করিবে, তীগার সেই তন্ময় 
ভাঁব % কোথায় তুমি রূপের উপাসক ?€ শিখাইযা! 
দাও, কেমন করিয়া বর্ণন করিতে হয়-_বূপের 
নীরব নিস্তব্ধ তন্ময় উপাসনা! আর তুমি পুর্ণ- 
সৌন্দধ্যাধার ঈশ্বরের প্রতিচ্ছায়া--রূপ ! জঙগ- 
তের আনন্দ-রশ্মি! বলিয়া দাও, কি প্রভা 
অমুল্যকুমারের নয়নে প্রতিভাত হইয়াছ ? 
অমুল্যকুমার নিনিষিষ নয়নে লীলাকে 
দেধিতেছ্িলেন । আর লীল।-সআমাদের ঠাকুর: 
মার আদরের লীলা, কি অমুল্যকুমারের মনের" 
ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল? লীলা ঠাকুরমার 
কাছে শুনিয়াছিল, স্বামীকে ভক্তি করিতে *হয্প, 
তাই সে অমুল্যক্ুমারকে প্রণাম করিত। 
স্বামীকে ভালবামিতে হয়, তাই সে মনে করিত, 
অমুল্যকুমারকে ভালবাসে, কিন্তু কেমন করিয়া 
ভাঁল বাসিতে হয়ঃ এখনও সে তাহা জানে না। 
কতকক্ষণ ছুজনে নিস্তব্ধ ভাবে বসিষা1 রহিল, 
অমুল্যক্মারের মনে ষাহাই হউক, লীলার কিন্ত 
অত ভাল লাগ্িতেছিল ন1;) মে হৈমবতীর কি 
একট] শিখান কথ! বলিতে আজিয়াছিল, সেইটা 
বলিয়া! পলাইতে পাঁরিলেই তাহার * অব্যা- 
হতি হয়;--তাই সে সেই কথাটা বলি বলি 
করিতেছ্ছিল ; তা লজ্জায় তাহার মুখে কথাটা 
বড় ফুটিল না, আধখানা পেটের ভিতরেই রুহিয়া 
গেল। আর সেই ফোটে-ফোটে-ফোটে-না 
অক্ষুট হৃদয্বের ভাষা !--অমূল্যক্যারের চমক 
ভাঙ্ষিল। বিবাহ হয়! অবধি এ পর্যযস্ত লীলা 
তাহাকে ডাকিয়া কথা কয় নাই, আজ সেই 
লীলা ্াহাকে ডাকিয়া রেখা বলিতেছে, 
অমৃল্যকুমার, অধীর হইলেন, লীলা আধার 
একবার তাহাকে ক্কি একট] কথা “হ-য-ব-র-ল? 
করিয়া জড়াইয়া বলিল? এবারও অমুল্যক্মার 


৩৮০৭ 


বুঝিতে পারিলেন না; তখন তিনি বড়ই 
সোহাগ, সাদরে সঘত্ছে লীলার হাত ছুখানি 
ধরিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “লীলা ! কেন লীল। 
“মামায় ডাকাইপ্লাছ ? লীলাকে স্পর্শ করিয়া 
অফুজ্যকুমার নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়া গিয়! 
লীলাময় হইয়াছিলেন,--আর লীলা কোথায় 
সোহাগে গলিক্ন! যাইবে--ন! ছ্থিছি ! - অমুল্য- 
কুমারের হাত হইতে তাহার হাত ছাড়াইয়! 
লইয়াছিল। | 

তখন অনেক কণ্টকলন। করিয়। সাহসে বুক 
বাঁধিয়া, লীলা! বলিলেন, “হাত ছাড়িয়! দাও। 
আর মকদমায় যাহাই হউক না কেন, নীল. 
রতনকে বাচাইতে হইবে।” 

হরি হরি! একি কথা! এই কথা বলিবার, 
জন্য লীলা! অসুল্যকুমারকে ডাকাইয়ান্ছিলেন ! 
আর এইু কথা শুনিবার জন্য অমুল্যকুষারের 
এত আগ্রহ, নীলরতনকে পাঁশ পাড়ি! কাটিলে 
ষে অমুল্যকুমারের রাগ যায় না» তাহাকেই 
বাচাইবার জন্ত লীলার অনুরোধ ! যে নরপিশাচ 
লীলাকে চিরছ্ঃখিনী করিতে বসিয়াছে, আর 
তাহারও অধিক--বে রাক্ষস, লীলার সর্বস্ব ধন 
অপহরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহারই 
ঘরে বজিয়। আজ লীলা তাহাকে বাঁচাইতে 
বলিতেছে ! অমুল্যক্ুমারের চক্ষের সন্মুখ দিয়া 
নীলরতনের ঘরের দেওয়াল ঘুরিতে লাগিল। 
অম্ুল্যকুমার হাত দিয়া ঘরের মজে ধরিলেন। 
কতক্ষণ পরে প্রক্ৃতিষ্থ হইয়া অমুল্যকুষার 
আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, “লীলা !--বল লীলা! 
আজ কেন তোমার এ অনুরোধ? একবার" 
বুঝাইয়া দ্াও,--অমুল্যকুমার তোমার | অনুরোধ 
উপেক্ষা কয়িবে ন।” | 

লীলা অনেকক্ষণ হৈষবতীর নিকট তন 
আলিযীছেন, এতক্ষণ ন1 জানি; তাহারা কি. 
মন্দে করিতেছে, আর তাহা ছাড়া সে ত হৈয়,. 
ব্তীর শিথধান কধা বলিয়াছে--আর তাহীক় 


৬৮০৮ 


খাকিবার প্রকার কি ?--লীল1 খাইবার জন্য 
উঠিতেছিল, তখন অমুল্যকুমার আবার ধরিয়া 
বলাইলেন। অনেক পীড়াগীড়ির পর লীল। 


আবার বলিলেন, "যাহা বলিক়্াছি, তাহার' 


অধিক আর কিছু জানি না, নীলরতনের ষেন 
অনিষ্ট না হয়।” এই কথা বলিয়া, লীলা হাত 
হাড়াইয়া পলাইলেন । অমুল্যকুমার আবার 
বরের মেজে ধরিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

লীলা! ছুটিয়। গিয়া ঘেখানে ছৈমবতী ও 
নীরা ছিল, সেইখানে উপস্থিত হইল। 
উভয্নেই আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন লীলা, ঠিক ত বলিতে পারিয়াছিলে ?” 

লীল! বলিল, বুঝি “অত কথা সব বলিতে 
পারি নাই, তবে নীলরতনকে বাচাইতে 
বলিয়াছি 1” 

হৈমবতী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “আর 
কি বলিয়াছ ?” 

লীল। উত্তর দিলেন, “কৈ, আর ত কিছু 
বলিতে বল নাই %" 

হৈমবততী বলিলেন, “তবেই সব বলিয়াছ, 
আমার মাথা খাইয়া আসিয়াছ £” 
» মীরার জেই সময় বুঝি লীলাকে একট? 
অস্তর-টিপূনি দিবার ইচ্ছা! হইয়াছিল, ত1 না 
কিয়া সে বলিয়া উঠিল, “সেকি ?” 

ত1 তোমর' যাই বল, আমাদের লীল! কি 
করিবে? সে ত্বাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের কৃতজ্ঞতায় 
আপনার প্রাণপকে উৎসর্গ করিয়। স্বামীর 
প্রাণে দাশ দিয়া নীলরতনকে বাচাইতে বলিয়া 
আসিয়াছে । তাহার প্রব বিশ্বাস ছিল, হৈম- 
ব্তীর ষত কিছু অন্ুরোধ, নীপরতনকে কাচাই- 
বার জন্ত ; ষেন কোন মতে নীলরতনের পায়ে 
ফ্কাটাটীও না ফোটে, কেবল এই কথাই তাহার 
মাথায় খুরিতেছিল, আর এই কথাই সে অমূল্য- 
.কুষারকে বলিয়া আসিয়াছে। আর তাহাকে 
লইক্সা যাওয়ার কথা ? সেও কি একটা কখার 


জদ্মভূয়ি। 


মধ্য ? লীলার বিশ্বাস ছিপ, সুবিধা পাইলেই 
অমুল্যকুমার, না হয় তাহার পিতা, তাহাকে 
লইয়। যাইবে । ভাহার জন্ত কি আবার উপরোধ 
কাঁরতে হয়! আর হইলেও না. হয় হেমস্ত- 
কুমারকে সে এ কথাটা বলিতে পারিত। তা 
লজ্জার মাথা খাইয়! স্বামীকে কেমন করিয়া 
লইয়া যাইতে বলিবে? মে কথ! লীলার মুখে 
ফুটিল না। লীলা আমাদের সব কথা! 
গুছাইক্স! বলিতে পাবে নাই । সে হৈমবতীর 
কাছে কত ঝণী, আর সেই জন্ত--হৈমবতীর 
জন্ত--.কেন নীলরতনকে কাচান দরকার, সে 
স্বব কথা লীলার মুখে ফোটে নাই; কিন্ত তাই 
বলিয়! কি লীলার দোষ? কেমন করিয়া 
স্বামীর কাছে সোহাগ করিয়া নিজের কার্ধ্য 
উদ্ধার করিতে হয়, লীলা তাহ। জানে না; কেমন 
করিয়া গল ধরিয়া স্বামীর কাণে মন্ত্র দিয়া 
একাম্ের লোণার সংসার নু করিতে হয়, 
লীল৷ তাহা শিখে নাই, কিন্তু তাই বলিয়া সে 
অকৃতজ্ঞ নহে। পৃথিবীর কুটিলতা লীলার 
হৃদয়ে আধিপতা বিস্তার করিতে পারে নাই; 
কিন্ত তাই বলিয়া তাহার ভ্দপ্ষে স্বগাঁয় ভাবের 
অভাব ছিল না; কিন্তু তবুও কি তোমর। 
লীলার দোষ দিবে ? 

তা হৌক, হৈমব্তীর কথায়, নীরদার মুখের 
ভাব দেখিয়া লীলা ভাবষিতেছিল, বুবি সে 
হৈমবতীর কার্ধ্য করিয়া আসিতে পারে নাই। 
অভিমানে লীলার “পান্সে চোক” কি একটা 
কাণ্ড বাধাইবার উপক্রম করিতেছিল। তখন 
লীল। সেই ডবডবে চোক লইয়া, মুখ ফিরাইর়! 
নিজের কক্ষে পলাইল। সেখানে গিয়া বালিশে 
মুখ লুকাইয়া লীল। কত কীদিয়াছিল, তাহা 
সেই অন্তর্থামী ভগরান্‌ ভিন্ন জার কে দ্বেখিবে ? 
লীল। কীর্দিতে কীদিতে ঘুমাইয়া' পড়িল। 
_. এদিকে যেখানে অমুল্যকূমার একলা বসিয়া 
ধীরে বীরে তাহার সংষারের ক্রবতারাকে 





গিয়া উপস্থিত হুইল। অযুল্যকুমার চিত্র 
পিঁতের গ্ায,নীরব, নিম্পন্দ, নিশ্চল । প্রথমে 
নীরদাকে দেখিতে পান নাই | তখন নীরদা 
ডাকিল, “ঘাদা বাবু %” 

অমূল্যকূমার চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
*আবার কেন? এতদ্দিন বুবিতে পারি নাই, 
আজ বুঝিতে পারিতেছি ; অন্ধকারেই বিদ্যুতের 
জন্ম । তাহার ক্ষণিক স্থাক্রিত্ব অন্ধকারকে দীপ্তি 
মান করিবার জন্ত, উদ্ভরাস্ত পথিককে বিপথে 
লইয়। যাইবার জন্ত ; তার পর অন্ধকারেই লয় 


আজ এ যে সম্মুখে পশ্চাতে, দক্ষিণে বামে? 


উদ্ধে অধে গাঁড় তিমির,-ভেদ করিয়া কোথায় 
যাইব? নাঃজীয়ত্তে এ যন্ত্রণা অসহা! আজ 
কেন লীলাকে দেখাইলে ? না, তোমার দোষ 
নাই। চল, আজ সপ্তমীর পুর্বে, উদ্বোধনের 
পুর্বে, দেবীপ্রতিম1 বিজয়ার জলে বিসর্জন 
করি !” লীল। কেন তাহার দ্ধামীর পরম শক্রর 
শুভানুধ্যায়িনী, অমুল্যক্মার তাহা বুঝিতে 
পারিতেছিলেন না; তাই নানারপ সন্দেহ 
তাহার মনে ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত 
করিভেছিল। 

নীরদ! বুঝি অমৃল্যকুমীরের অত কথ 
বুঝিতে পারিল না, তাই বলিয়া! উঠিল, “তা 
হবে তখন; এখন লীলাকে কবে লইয়া 
বাইবেন, ঠিক করিলেন ৭” 

অমুল্যকুমার অন্তমনে উত্ধর দিলেন, “কবে 
লইয়! ধাইব, বলিতে পারি না; তবে যখন সময় 
হইবে, লীল! অধ্পনিই যাইবে ” ১০৯ 
রের মন উদ্ধাস হইয়া আজিতেছিল। লীলার 
নামে তাহার প্রাণে বুৰি আর তেমন আকুল- 
তরল উৎক্ষিপ্ত হয় না । , *. 

নীরা! আঁধার বলিল, “সে জম ত ইক, 

মনে করিলে এখনই লইয়া যাইতে পারেন 1১, 


অনার নু ছিলেন বিলে, 


ম্ 


"আর ছুই দণ্ড আগে ওই কথাটী গুনিবার 
বুঝি সর্ধপ্ব দিতে পারিতাম। লীলা সংসারে 
আমার জীবনের বন্ধন-গ্রন্থি। আজ সেই 
্রন্থি, শিখিল ;_বুঝি আর লীলাকে লইয়া 
যাইব না।” 

নীরদ1 বলিল, “আচ্ছ1, দেখিতে পাইব, 
অমন অনেকে বলিয়া থাকে 1” নীরদ1 ভাবিতে” 
ছিল, একবার এই ' সময় লীলার সেই মুখখালি 
অমুল্যকুমারকে দেখাইতে পারি! 

তা হোক, নীরদ1 ন। হয় ছুদ্দিন পরে লীলার 
মুখখানি অমূল্যকুমারকে দ্রেখাইবে, আর 
আমাদের লীলাও ত চিরকাল এমন বোক। 
থাকিবে না। তখন অনেক ভাবিয়া চিত্তিযা 
নীরদা আবার বলিল, “তবে এখন ?” 

অমুল্যকুমার বলিলেন, “যে পথে আজি" 
য়াছি, "সেই পথে।” অমুল্যকুমার উঠিলেন, 
নীরদ। পথ দেখাইয়া দিল, শুন্তমনে অমুল্য- 
কুমার নিজ্ঞান্ত হইলেন। 

হৈমবতী ঠিক বলিয়াছিলেন, অদৃষ্টের ভোগ 
না ফুরাইলে কষ্ট ফুরায় ন1। 

নবম পরিচ্ছেদ। 

গ্রোবিন্দ ঘোষ হাজতে পচিতেছিলেন। 
সেই নিরীহ ভত্্রলোকের ছুর্দশায় সমগ্র রায়- 
পুরের লোক ছুঃখিত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। নানা কারণে রায়পুরের প্রজারা গোবিন্দ 
ঘোষের বাধ্য স্থিল। তাহাদের মধেট কাহারও 
দায় অদায় পড়িলে, সে ছুটিয়1 গোবিন্দ খোষের 
নিকট উপস্থিত হইত। গোবিন্দ ঘোষও সাধ্য- 
মত শরণাগতের বিপদ-মোচনে ক্রেটি করিতেন 
না।-কাহারও সম্পত্তি নীলাম হইয়া যাইতেছে, 
সে আসিয়া গোবিদ্দ শ্বোষের নিকট টাক ধার” 
ইমা তাহ! রক্ষণ করিত । কাহারও গৃহদাছ 


হইয়াছে, মে গ্রোবিদ্দ ঘোষের নিকট হইতে 


বিনামূল্যে চাল ছাইবাক্স খড় পাইত। কাহারও 


৯৩ 


বীজ-ধান নষ্ট হইয়া গিয়াছে, আর বীজের ধান 
নাই, সে গোবিন্দ ঘোষকে ধরিলে তাহার 
প্রার্থনা বিফল হইত না । কাহারও প্রতিবাসীর 
অঙ্গে মনাস্তর হইয়াছে, জে গ্োবিদ ক্ষোঘকে 
জানাইলে তিনি উভয় পক্ষকে ডাকিয়া সুন্দর 
মীমাংসা করিয়া দিতেন । তাহা ছাড়া গোবিন্দ 
ঘোষের অন্দরে কৃষকপত্বীদের অবারিতদ্বার 
ছিল। একট্টী ছেলে কোলে করিয়া! আর একটার 
হাঁভ ধরিয়া ক্লষকপত্বীদের রাতদিন গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীর নিকট যাওয়া আসা করিতে দেখা 
বাইত । গোবিন্দ খোষের স্ত্রী ছাড়া তাহাদের 
ছুঃখ জানাইবার আর কেহ সিল না?) বাড়ীর 
পার্খের গৃহন্থেরা, চা?লটা, তেলটুকু, সুনটুকুও 
, দরকার মত লইফা! যাইত । তাহা ছাড়া, রৌদ্রের 
সময় আদিলে একটু মিষ্টি ও এক হটা 
শীতল জল খাইয়া ঠাণ্ডা হইয়া ' খাইত। 
গোবিন্দ খ্বোষের স্ত্রী আবার এক নিয়ম করিয়া" 
ছিলেন --গ্রামের মধ্যে কোন বিবাহ হইলে 
নবদম্পত্তীকে আনিয়া এক জোড়া নৃতন কাপড় 
না পরাইয়া ছাড়িতেন না; নবদস্পতীরও মনে 
হইত, বিবাহের পর গোবিদা ঘোষের বাড়ী না 
'শেলে বুঝি তাহাদের বিবাহ মঞ্জুর হইবে ন1। 
গোবিন্দ ঘোষ যদিও নিতান্ত নির্ঘন ছিলেন না, 
তথাপি নানা কারণে কখন কথন ত্বাহার অতি" 
রিক্ত খরচ হইয়। যাইত । কথন কথা উঠিলে 
বলিতেন, “কার টাকা লইয়া কি করিব ? 
আমরণ ত নিঃসন্তান, কাহারও জন্ত ভাবিতে 
হায় না) তবে এ জন্মে টাকার অদ্ধম্ম করা আর 
জন্মের জন্য ভগবান্কে টাকা ধার ছেওয়া বৈত 
নয! তা না হয়ধারই দিলাম।” আজ দেই 
 শোবিদ্দ গোষের হাজত হওয়াতে রায়পুরের 
(*সলপ্রাণ কৃখকমাত্রেই ব্যথিষ্ত। | 

মফর.যে এ মকদ্দমায় সংশ্লিষ্ট, তাহ হুই 
দিনের মধ্যে রায়পুরের প্রজাদের আর লানিতে 
বাকি রহিল ন!। প্রথমে নক্ষরকে ভাঙ্গাইতে 


কমি । 


। তাহার] জনেকে অনেক সাধ্য-দাধনা করি: 


হিল, অনেক লোভ দেখাইয়াছিল ; কিন্তু নফর 
খন কোন মতেই টলিল না, তখন ভাঙার 
উপর অত্যাচার আরস্ত হইল। নফর গ্রাষের 
বাজারে গেলে জিনিস-পত্র খরিদ হরিতে পাই 
না। তাহার ধোপা নাপিত বন্ধ হইক্লাছিল, 
রাত্রে অলক্ষ্যে ভাহার চালে টিললটা-আসট। 
আসিয়। পড়িত ; বড়ই বেগতিক দেখিয়া নফর 
গ্রাম ছাড়িয়া নীলরতনের অধিকারে আসিয়া 
বাস করিয়াছিল, কিন্তু ফেখানেও তাহার 
নির্যাতনের শেষ হয় নাই। রায়পুরের লোকের! 
'গোপনে মুকুষ্যের কাছে আনাগোনা আরম্ত 


'করিয়াছিল, নফরের সঙ্গে দেখা হইলে সময় ও 


হ্ৃবিধা পাইলে তাহারা গায়ে পড়িয়া ঝগড়া 
করিতে হ্থাড়িত না; কিছু না পারিলেও অন্তত 
পিড়-পিতামহের জন্য হুশ্রাব্য ভাষায় উত্তম 
খাদ্যের বন্দোবস্ত করিয়া আমিত । অবশ্ঠ এ 
সব কথার নালীর্শ যে নীলরভন রায়ের কাছে 
হয় নাই, তাহা নহে; তবে ইদানীং তিনি 
দেখিয়াও দেখিতেন ন1/--ভাহার বিপক্ষদলের। 
শনৈঃ শনৈঃ প্রভূত শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল। 
এদিকে গোবিন্দ ঘোষ হাজতে পানাহার 
বন্ধ করিয়াছিলেন। প্রথম ছুই দিন ত 
অনশনেই স্থিলেন, তাহার পর কেবল দারোগার 
নির্বন্ধে এক মুষ্টি আহার করিতেন। ব্যাপার 
শুনিয়া দারোগার বড় দয়া হয়; তাই 
তিনি লুকাইয়! ব্রাহ্মণের পাঁক-করা অন্ন 
আনিয়। দ্রিতেম। ভাহারই এক মুদ্ী আহার 
করিয়া গোবিন্দ দোষের দ্লিনপা হইত 
আর সমস্তর্ষিন তিনি ভগবানের নাম ৮৯ 
কাটাইতেন। এই কয় দ্বিনেই পু 
খোষের অস্থিচর্দম সার হইয়াছিল, সে | 
দেখিলে চেনা যাইত না। রী 
অমূল্যকুমারের মোকদ্দমা উপলক্ষে মুকুঘ্ো 


মশাইকে এ মকন্ধমারও তন্থির করিতে হ্যা" 


ছ্িল। এ পর্যন্ত ভিনি বড় একটা কিছু 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ছু একটা 
ভাড়া-করা পেশাদার ঘ্ুষখোর বব্বলে সাক্ষী 
ভাঙ্গাইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাতে কি হইবে? 
আসল বাক্ষীরা এ পধ্যভ সতাহাকে বড় 
আমল দেয় নাই। নফরের পিছনে ৩প্ু 
অনুসন্ধানের জন্ত লোক লাগাইয়াছিলেন ; 
তাহাতে এই পর্ধ্যস্ত জানিতে পারিয়াছেন 
যে, মকদ্দমার শ্ুত্রপাত হইতে মে তিনকড়ি 
সেকরার কাছে যাওয়-আসা করে । তিনকড়ি 
প্রসিদ্ধ চোরাই মালের গ্রাহক, কয়েকবার 


জ্রীঘরেও বাস করিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই. 


তাহার শ্বভাব সংশোধন হয় নাই। জেই 
তিনকড়ির সঙ্গে পরামর্শ অবশ্ঠই বড় জন্দেছের 
কথ! । ইহার একটা কারণ মুকুষ্যে মশাই 
ঠাওরাইয়াছিলেন, কিন্তু এ পধ্যস্ত ঠিক ন৷ 
জানিতে পারায় কাহাকেও কিছু বলেন নাই। 
আজ সনাতনকে সেই সম্বন্ধেকি একটা বিঘয় 
জানিতে পাঠাইয়। মুকুষ্যে মশাই বড়ই উৎ্ত্ুক- 
চিতে তাহার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে” 
ছেন। সনাতন বড়ই বিশ্বাসী ও চতুর। 
একবার তাহার জ্ত্রীর ওলাউঠা হইলে গ্রোবিন্দ 
শোষ, ভিন্ন-গ্রাম হইতে ডাক্তার আনাইয। 
নেক খরচ করিয়া তাহার স্ত্রীকে বচাইয়া- 
স্থিলেন, সেই অবধি ষে গোবিন্দ ম্বোষের কেন।- 
গোলাম হইয়াছিল। মকদমা হওয়া! অবধি সে 
“নিজের শরীর ঢালিয়া, পরিশ্রম করিতেছিল। 
সনাতনের দুঢ়-বিশ্বাঘ ছিল ষে। সে গোবিন্দ 
ঘ্োষর্কে এই মিথ্যা মকদ্দমা হইতে খালাস 
করিয়া আনিতে পারিবে । সেই বিশ্বাসের 
জন্তই হউক, কি নিজের কৃতজ্ঞতার জন্তই 
হক, . সনাতন একদিনের, তরে, মুকুষ্যে 
বশাইয়ের হুম পালন করিতে দ্বিধা করে নাই । 


আর সেই জন্ভই কআআাজ৪ সনাতনকে মু্ুষ্যে 
মন্বাই তথ্য-সংগ্রহ করিতে পাঠাইয়াছিলেন।. 


এদিকে ছ কা হাতে মুকুধ্যে মশাই তাহার 
বাহিরের খবরের ঘাওয়ায় পাইচালি করিতে" 
ছিলেন । ক্রমে যতই দেরি হইতে লাঙ্গিল, ততই 
হার পাদ-চারণের বেগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল) 
কেবল ফিরিবার সময় এক একবার মুখ তুলিয়। 
যেখান হইতে রাস্তাটি পোজ। নজর হয়, সেই- 
থান হইতে একদৃষ্টে রাস্তার শেষভাগ পর্ধ্যস্ত 
দেখিতেছিলেন। আঃ! এখনও বনাতন 
ফিরিল না! মুকুষ্যে মশাই সবেশে তামাক 
পোড়াইতেছিলেন, আর মনে মনে কতই 
তোলাপাড়া করিতেছিলেন। আচ্ছ', তিনি 
যাা আন্দাজ করিয়াছেন, তাহাই যদি ঠিক 
হন্স, তবে ত একেবারেই গোবিন্দ ঘোষ আর 
সঙ্গে সঙ্গে অমুল্যকুমার খালাদ! তার পর, 
লোকটাকে টানিয়া জেলে পুরিবেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে নীলরতনের আদ্ধও বেশ গড়াইবে । আর 
যদি তাহার আন্দাজ মিথ্য। হয়, তবে গোবিন্দ 
ঘোষকে রক্ষা করে কাহার “সাধ্য ঃ মুকুষ্যে 
মশাই শিহুরিয়া উঠিলেন, তাহার তামাক টান! 
বন্ধ হইল, মুখ হইতে হ'কা নামিয়া হাতে 
ঝুলিয়া পড়িল। 

তরু সেই ঝুলান-হু'কা-হাতে মুকুষ্যে, 
মশাইয্জের পাইচালির বেগ কমিল না, এখন 
আবার তিনি কি বিজ-বিজ করিয়া বকিতে 
আরস্ত করিলেন। এমন ময় দুর হইতে জন্ধ্যার 
আবছায়ায় ঢাকা হইয়া, জনাতনের সজীব 
কৃষ্ণোজ্বল কান্তি দেখা দ্রিল। মুকুষ্যে মশাই; - 
বড়ই অধীর হইয়াছিলেন, প1 উ“চু করিয়। তীক্ষ 
দৃষ্টিতে দেখিলেন, তাই ত সনাতনই ত আদি- 
তেছে। মুক্ম্যে মশাইয়ের 'পাইচালি বন্ধ 
হইল, আবার ছ'কা উঠিল, আবার কলিক! 
হইতে নলিচার মধ্য দিয়া হু'কার জলে অব-*. 
গ্রহন করিয়া, মৃযাঁফিত তামাকের ধুম তাহার. 
বুদ্ধির গোড়ায় সআষিতে লাগিল। 

সনাতন পৌছিতে-না-পৌঁছিতে . তাহাকে 


প্রণাম করিতে অবসর ন1 দিঘ্লাই, মুকুষ্যে 
মশাই সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
_ সনাতনের আর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 'করা 


হুইল না, হাত ছুট! কপালে ঠেকাইয়া বলিল্ল__- 


"প্রণাম ! খপর ভাল, আপনি খা! গ্রাচ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই ঠিক। ঘেদিন লীলাকে চুরি 
করা হয়, তাহারই পরদিন হইতে নফর ও 
তিনকড়ির কথাবার্তা চলিতেছে । আর লীল' 
চুরি হইবার ৮ দিন পরে, -পুলিশ খানাতল্লাস 
করিয়া গোবিন্দ ঘোষের স্প্রীর গহনার বাক 
হইতে আথটী পায়।” 

*সাবাস" বলিয়া! মুকুষ্যে মশাই এক-দমে 
কলিকার বাকী তামাকটুকু পোড়াইয্বা হাই 
করিয়া সনাতনের মুখের সামনে পূম ছাড়িয়। 
দিলেন। সনাতন একবার কলিকাটী তুলিয়' 
লইয়া তামাক টানিরার মতলব করিতেছিল, 
ত1 মুকুষ্যের ব্যাপার দেখিয়া, তাহার মনের 
আশ। মনেই রহিয়া গেল। ত। হউক, মুকুষ্যে 
মশাইয়ের ভাব দেখিয়া, সনাতন ধে নিশ্চদ্বই 
কোন সু-খবর আনিয়াছে বুঝিতে পারিল। 
তখন সে মুকুষ্যের কাছে একটু আগু হই 
জিজ্ঞাস! করিল, “ভাল ঠাকুর ! আমি এখনও ত 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, ব্যাপারখানা কি, 
বুঝাইয় দিন ।” 

 মুকুষ্যে মশাই বলিলেন, “আর টিন 
ফিতে হইবে না। তোর মাকে যাইয়! বল্গে 
যা, আগামী দিনে গোবিন্দ ঘোষকে খালাস 

করিয়া আনিব। যদি না পারি, তবে রা 
গোপাল মূকুষ্যে বামণ নয় 1” 

সনাতন কয় দিনেই মুকৃষ্যেকে বুঝিতে 
: পারিয়াছিল। তীক্ষ বুদ্ধিশালী চতুর মুকুষ্যে 
:. যে মিথ্যা কথা বলে নাই, তাহা সনাতনের দৃঢ়" 
বিশ্বাস হইয়াছিল। তখন গোবিন্দ ্বোষের 
ীকে আগে সে স্ব-খবর দিতে সনাতনের বড়ই 
ইচ্ছা হইল। তাড়াতাড়ি 


গোবিনদ ঘোষকে খালাস করা হইবে, 
জিজ্ঞানা করিতে সনাতন ভূলিয়। গেল। আর 
সঙ্গে স্গে সে অনেক দূর হইতে আসিয়াছে, 
তাহার মুখে হাতে একটু জল দেওয়া উচিত 
ছিল, তাহাঁও সনাতনের মনে পড়িল ন1। 
"ঠাকুর মশাই প্রণাম গে! ! তবে আজি” 

বলিয়া সনাতন সবেগে গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর 
দিকে চলিল। মনের আবেগে, মুকুষ্যের বে 
সনাতনকে বসিতে বলা উচিত ছিল, তাছু! 
মনে হইল না। 

গোপাল মুকুষ্যে এতক্ষণে ঠিক বুঝিতে 
প্রারিলেন যে, নফর থে শুধু লোভে পড়িয়া 
'নীলরতনের হীরার খংটা গোবিনা ঘোষের স্ট্রীর 
গহনার বাক্সে রাখিয়াছে তাহা নহে। সে, 
অতি লোভে পড়িয়া আতটা বাক্সে রাখিবার 
পুর্ব্বে তিনকড়ির যোগ-সাজিতে আর এক 
চাল চালিয়াছে। তিনকড়ি চোরের উপর 
বাঁটপাড়ি করিয়াছে । নফরকে কিছু বখরা 
দেয় নাই। মুকুষ্যের কেবলমাত্র সন্দেহ ছিল 
যে, হয়ত অনেক দ্বিন হইতে নফরের সঙজে 
তিনকড়ির কার-কারবার চলিয়া! আসিতেছে; 
তা যখন তিনি টের পাইলেন যে, আৎটী 
চুরির খগে তিনকড়ির সঙ্জে নফরের আর 
সম্বন্ধ ছিল না, তখন এই আহংটার থে 
কোনরূপ রূপাস্তর তিনকড়ি করিয়াছে, তাহা 
সুচতুর গোপালের ধুদ্ধির অগোচর রহিল ন!। 

দশম পরিচ্ছেদ | » 
হুগলীর কাছারি লোকে লোকারণ্য ৷ ভিড় 


ঠেশিক্া প্রথেশ করা বায় না। আজ গোবিদ্দ 
শ্বোষের মকদমার দ্বিন, সমগ্র রায়পুরের প্রজার 
উপস্থিত হইয়াছে। .তা ছাড়! হেমস্তকুমার 
অমূল্যকুমার ও নীলরতমের গ্রাম হইতেও 
কম লোক আমদানি হয় নাই। বড়ই জেদের 
কেমন করিয়া 'মকদদমা 


/--উভয় পক্ষই- বড় বড় উকীল- 





শীলা । ৩৪ 


মোক্তার নিযুদ্ভু করিয়াছিলেন। হদ্দরী 
স্ত্রীলোক মকদ্দঘার সঙ্গে সংগ্লিষ্ট আছে শুনিষ্বা 
অনেক ছুইকো, উকীল অমনি তামাসা দেখিতে 
আদিয়াছিলেন। পোমবার আদালত গিস- 
শিস করিতেছিল। আরদাপিদের ভিড় 
ঠেলিয়া রাখ! ছুঃদাধ্য হইয়াছিল । দর্শকের 
এদরজা হইতে তাড়া খাইয়া ও-দরজা 
দিয়া ঢুকিতেছবিলেন। অনেককে গলাধাকা 
খাইতে খাইতে প্রাণাস্ত হইতে হইয়াছিল; 
কিন্ত তবুও ফাক পাইলে মাথা গলাইতে 
ছাড়িতেছিল না। সনাতন অনেক কষ্টে এক 
কোণে মুখ লুকাইয়া বসিষ্বাছিল, চাপরাসি- 


আহেব দেখিতে পাইলে মে চারি আন পয়সা 


দিয়া নিন্তার পায়। 
শনাতন ই করিয়া উকীল-মোক্তারের কাগু- 

কারখানা দেখিতেছলি। যেখানে মন্ধেলনব্ূপ 
মধুর কলমী, সেখানে উকীল-মাছিগণ ঝাঁকে 
ঝকে ভেন্‌ ভেন্‌ করিয়া উড়িক্বা বসিতে যাইতে: 
ছিল। কাছায় বাধ! টাকা__মকেলগণ কেবল 
পুরাতন নামজাদা] উকীলদ্েরই আমল দ্িতেছিল, 
আর কচিৎ যে ছুই একজন নৃতন উকীল আমল 
পাইতেছিল, তাহাদের লক্ষ ঝম্ক দেখে কে? 
বরৎ তাহাদেরও পার আছে, যাহারা আদে 
আমল পাইতেছিল না, তাহারা আবার আরও 
ব্যস্ত। ছিয়াতুরে মন্বত্তরের ছেঁড়া! পুরাণ নথীর 
এক প্রস্থ নকল বগলে করিয়া তাদের দৌড়া- 
দৌড়ি কত! এই কাছারিতে, এখনই বাহিরের 
পানের দোকানে, তারপর তামাকে এক টান 
দিক্লাই হাকিমেব্ন চাপরাসীর কাণে কাঁণে কথা৷ 
আবার আদালতে ;_-যেন মকেলের কাজে আর 
বেচারীদের হাফ ছাড়িবারও"ফুরস্াতটুকু নাই 
আদালতের সকলেই ব্যতিব্যস্ত । এমন দৌড়া। 
দৌড়ি, হুর ছড়ি, টানাটানি, কাপাকাণি সনাতন 
'আর কখনও দেখে নাই | 

ক্রমে ষখাসময়ে হাকিম আতিয়া উপস্থিত 


হইলেন। আগে আগে বাক্স*ঘাড়ে আর্দালি, 
পিছনে ছড়িহাতে চুড়া"ধড়া-স্বাটা 'হাকিম -- 
ঘেন যশোদার নদহুলাল পাচনি-হাতে গোঁ্টে 
ধাইতেছেন। উপস্থিত লোকেরা জসন্ত্রমে 
পথ ছাড়িয়া দিল, হাকিম আসনে বসিলেন; 
উকীল-মোক্তারেরা উঠিয়া খ্বাড় নোয়াইল, 
হাকিমও প্রত্যভিবাদ্ন করিলেন । আরদালি- 
দর “চুপ চুপ” শবে আদালতের গোল 
৭ খামিল ' _ 

তারপর কাণে-কলম-গৌজ। পেক্কার মহাশয় 
নধীর তাড়া লইয়া মতৎ্ফরক্কা পেস করিতে 
আসিলেন। ধাহাদের নিকট হইতে ছু-পয়স! 
পাইয়াছিলেন, অল্প আয়াসেই তাহাদের 
কাজ হাসিল হইয়া গেল। আর যাহারা, 
ছু'পয্পসা দিতে .একটু “কিন্ত” করিয়াছিল, 
তাহাদের নথী সংক্রান্ত কাগজ-পত্র “সিজিল' 
হয় নাই বলিয়! ফেলিয়া রাখিলেন। বেচারীর' 
আবার ছুগলী আসিতে না হয় বলিয়া! চোকে 
চোকে পেস্কার মহাশক্নের সঙ্গে কথ। কহিয়। কাজ 
নিকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্ত 
আজিকার এত গোলে পেস্কার মহাশয় আর বড় 
তাহাদের দিকে নেক-নজর দিলেন না। একটা 
নব্য উকীল তাহার মক্ধেলকে পেস্কারকে কিছু 
দিতে মান করিয়়াছিলেন। কিন্ত তাহার ফলে 
ভিনি দেখিলেন যে, তাহার মক্কেলের ন্থী 
আগামী তারিখে পেন হুইবার হুকুম হুইয়া গেল। 
পেস্কার মহাশয় একটা লিখিত কৈফিয়ৎ দর্শহয়! 
কহিলেন, “উহার ন্ধীর কাগজ যে রেজিষ্টার্িতে 
আছে, সে রেজিষ্টারি উই-এ কাটিয়াছে, জীর্ণো- 
দ্বার করিতে তিন মাস সময় লাগিবে" সেরেস্তার 
কথ! নব্য উকীল কি জানিবেন,--অগত্যা 


স্বাহার িসিবার আজন ফিরিয়া! লইতে? বাধ্য,» 
হুইলেন এবং তাহার মন্ষেলের কাজ এক দিনের 


জায়গায় তিন মাস দেরি পড়িয়া গেল। 
তারপর দরখাস্ত লওয়া হইল) ক্রমে 


৩৯৪ 


মকদম! ডাক শুরু হইল। 
মোক্তার দেখিয়া হাকিম আগেই গোবিদ্দ 
ঘোষের মকদ্দম। পেস করিতে বলিলেন। 
একজন কনৃষ্টেবল গোবিদ শোষকে হাজত 
হইতে আনিয়া কাঠগড়ায় দাড় করাইয়া 
ফিল। 
[গোবিন্দ ঘোষ মুখ তুলিয়া চাহেন নাই। 
তথাপি তাহার নিজের অদৃষ্ট ভাবিষা তাহার 
চক্ষে জলধারা! বহিতেছ্ছিল। আজ কুচক্রীর 
কুচক্রে বিনা অপরাধে চোর অপবাদে গোবিন্দ 
ঘোষ হাকিমের সম্মুথে! “হা ভগবন্! এর 
চেয়ে যে গোবিন্দের মৃত্যু ছিল ভাল।? নিরীহ 
গোবিন্দকে দেখিয়া অশ্রুধারায় অনেকের হৃদয় 
গলিয়াছিল, ঠাহার সেই প্রবঞ্চনা-শৃন্ত সরল 
'সৌম্য মূর্তি দেখিয়া কাহারও তাহাকে চোর 
বলিয়া বিশ্বাস হইল ন1। হাকিমের . নিজের 
অভিজ্ঞতা তাহাকে ' বলিয়া দিতেছিল যে, 
গোবিন্দ কখন চুরি করে নাই”; কিন্ত তিনি 
কি করিবেন ? যখন বমাল শুদ্ধ গ্রেপ্তার হইয়া 
আসিয়াছে, তখন তিনিই বা কিরূপে ছাড়িয়া 
দেন। তা হৌক আদালত গুদ্ধ লোকের সহান্ু- 
ভূতি কিন্তু গোবিন্দ ঘোষের উপর পড়িয়াছিল। 
আজ ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষীর জের! হই- 
বার দিন। প্রথম সাক্ষী নীলরতনকে জেরার 
আংটিটী দেখাইষ। ঠিক সেই আংটিটা 
তাহার চুরি গিয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করা 
হইলে, তিনি বলিলেন, হা এই আহটিটীই 
চুরি গিয়াছে।” তবে আ্ৎটিটার হীরা খানি 
ভীহার কেমন কেমন. ঠেকিয়াছিল, তাই 
তিনি একটু ইতভ্তঃ করিতেছিলেন। তা হউক, 
শেষে তিনি সেই গা চোরাই মাল 
 বৃলিলেন। 
.... প্রথম. লাক্গীতেই নফরের সুখ গুকাইয়া 
আসিল। 
.. পরের জাক্ষী পাচ বির রনীন স্মরণ 


অনেক উকীল- 





নাই” শিখিয়। আসিয়াছিল। আসামীর উকীল 
জিজ্ঞাস! করিলেন 7. 

“পাচ! তুমি কতবার সাক্ষ্য দিয়াছ রী 

উ। স্মরণ নাই। | 
- আবার জিজ্ঞাস! হইল, “কতবার জরিমান! 
দিয়াছ ?” 

উ। ম্মরণ নাই। 

এইবার একটু তর্জান-গর্জন করিয়। আসা" 
মীর উকীল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতবার 
জেলে গিয়াছ ?” 

অমনি বাদীর উকীল আগু নর বলিলেন, 
“ছজুর ! আমার সাক্ষী ঘা জানে, তাই বলিবে ॥ 
“দি তাহার স্মরণ না থাকে, উকীল মহাশয় না 
হয় ম্মরণ করাইয়া দিন; কিন্ত তাই বলিয়া 
আম্মার সাক্ষীকে ধমৃকাইবার চির তি 
অধিকার আছে ৭” 

প্রশ্রয় পাইয়া পাঁচু বলিল, "আমি ত গা 
তেছি, আমার স্মরণ নাই; তবে উনি যদি 
আমার সঙ্গে গিয়া খাতকন, না হয়, স্মরণ 
করাইয়া দিন ।” 

আদালত-শুদ্ধ হাসি পড়িয়। গেল। হাকিম 
পাঁচুকে একটু ধমকাইলেন। তা হৌক, আদা- 
লতে বিপক্ষের উ্ধীলকে যে অপ্রতিভ করিতে 
পারিয়াছে এই ভাবিয়া পাঁচু কুলিয়া 
উঠিতেছিল। আর বাড়ী গ্রিষ্বা তাহার জবর 
সাক্ষী দ্রিবার কথ] কেমন করিয়া বুক ফুলাইয়া 
গছাইয়া1 বলিবে, তাছাই ভাবিতেছিল। 

তার পর কয়েকটা “ত্ব্বলে স্বাক্ষী” পাচুর 
মত "ম্মরণ নাই” বলিয়া নিস্তার পাইল। 
পরে সাংস্সী নফরের জের আরস্ত হইল। নীল- 
রতনের হাতে ঠিক জেই আংটিটা দেখাও পুর 
স্লেইটী আসামীর স্ত্রীর গহনার বাক পাওয়া 
যাওয়া সন্বন্ধে বলিতে সাক্ষীর বড় একটা. গোল 
হয় নাই। বাকের অধিকারী.ষে আসামী এবৎ 
তাহারই কাছে' ঘে বাঞফোর চাঁবিকাটী থাকে, 


লনা 


সে কথাও জাক্ষী ঠিক বলিয়াছ্িল। তবে 
তিনকড়ির সঙ্গে তাহার পরামর্শের কথা৷ জিজ্ঞা- 
সার সময সানী বড়ই গ্রোল করিতে লাগিল । 
সে আমৃতা আমৃতা করিয়1 প্রথমে বলিল যে, 
তিনকড়িকে চেনে না)পরে বলিল, ই1 চেনে 
বটে, তবে ঠিক চেনে না। একবার বলিল, সে 
তিনকড়ির বাড়ী যায় নাই, আবার বলিল, 
হা, কেবল একদিন মাত্র গ্রিক্লাছে। তাহার 
কথায় হাকিমের মনে একট খছ্ক! রহিয়। 
গেল। 

তার পর যে সেকরা নীলরংতনের আহংটা 
গ্রড়িঘ্নাছিল, তাহার জবানবন্দী হইল । তাহাকে, 


আংটা দেখান হইলে সে চোকে চশম। আটিয়।, 


একবার ডান হাতে একবার বাম হাতে করিয়। 
আন্দাজে ঘআংটিটা গুজন করিয়া একবার 
আলোর দিকে মুখ ফিরিয়া আংটির হীরাটা 
দেখিয়া একবার নিচুদিকে মুখ করিয়া আংটিটী 
দেখিয়! ছাপ্লান্নরকম মুখভঙ্গী এবং ভ্র'কুঞ্চিত 
করিয়া শেষে বলিল, “হুজুর, আংটিটা আমার 
তৈযাঁরি বটে, তবে কে ম্বেন হীরাখানি বদলা 
ইয়্াছে।? তখন আবেগে পিছন হইতে নফর 
বলিয়া উঠিল, “না-কেহ বদলায় নাই, হীরা 
বেমন ছিল, তেমনই আছে।” নফরের দিকে 
সকলের নজর পড়িল, নফর কাপিতেছিল 
হাকিম তাহাকে ষম্থুখে রাখিতে বলিলেন 
তার পর সাক্ষী ষেকরা আহ্কুল দিয়! হীরার 
বাধন একটু খু'টিয়া নাড়িলে হীরাখানি পড়িয়া 
গেল। তখন ষে বলিল, “হুর ! হীরাখানি 
নিশ্চয়ই কেহ ব্দলাইয়াছে। আমি যে হীরা 
খানি বসাইয়াছিলাম, কাহার সাধ্য, ক্মাস্থুল 
দিয়। খু'ঁটিয়। তাহাকে বাহির কৰে ?.আর এ যে 
দেখিতেছি, .আমল হীরাখ্নি খুলিয়া লইয়া! 


৩৯৪ 


আদালত*শুদ্ধ লোক কাণাকাণি করিতে- 
হিল, “এ কাজ নফর। ছাড়। আর কাহারও 
নছে।” | | 

তখন গ্তিক দেখিয়া ফরিয়াীর উকীল 
ঈাড়াইয়া বলিল, “হুজুর! আপনাদের সন্দেহ: 
অমূলক। আমার মকেল খন বলিতেছেন যে, 
এই আংটি তাহার চুরি গিঞ্লাছিল, তখন আপ- 
নাদের সন্দেহের কোন কারণ নাই ; তবে যখন 
অনেক সাক্ষীই বলিতেছে যে, আংটির রূপান্তর 
হইয়াছে, তাহাতেই বা কি? আসামী যেরপ 
চতুর দেখিতেছি, তাহাতে সে দ্বায় হইতে 
অব্যাহতি পাইবার জন্য নিজেই আংটির হর! 
বদল করিয়! রাখিয়াছিল। আর আংটির ফ্রেম 
যে বাদীর, তাহা ত প্রমাণ হইয়। গিয়াছে । 
স্ুতরাৎ আসামীর কোন মতে অবাহতি হইতে 
পারে মা অনেকে দেখিতেছি, আমার সাক্ষী 
নফরকে সনেহ করিতেছে; কিন্ত এ সন্দেহও 
অমুলক। সাক্ষী পাড়াণেয়ে লোক, কখন 
আদ্দালতে আসে নাই; এখানে আছিলে সহ. 
জেই লোকের বুদ্ধিত্রম হয়, তা জেরায় ঘে 
তাহার মত জরল সাক্ষীর বুদ্ধিলোপ হইবে, 
তাহার আর আশ্চর্য্য কি?” ূ 

তার পর উকীল বাবু আদালতকে 
সম্বোধন করিয়া তাহার বাগ্সিতার আ্োত 
ছুটাইয়া দিলেন। সে ভোত, সে হাত নাড়া, 
সে মুখনাড়া দ্বেখে কে? উকীলবাবু বলিলেন, 
প্ধন্ত্াবতার ! আমামী বড়ই চতুর! সে 
ভীষণ প্রব্ধক, দন্যু, চোর, ডাকাত, তাহাকে 
পুলি-পোলাও না পাঠাইলে সমাজের আর 
নিস্তার নাই; সুতরাৎ ধর্থেরও রক্ষা নাই! 


ঘষে এমন বহুমুল্য আংটি দ্দিন দুপুরে চুরি 


করিতে পারে, সে অনায়াসেই লোকের গল] 


ছুরি দ্রিতেও পারে ! হৃতরাং এমন খুনী আসা- 
মীর পুজিপোলাওই প্রক্কতগ্থান। আর আসাম. 
দিন: হুপ্রহরেই চুরি করিয়াছিল, 1 হিল 


কে নকল* হীরা ব্সাইক্া দিয়াছে! কবে 
তাড়াতাঁড়িতে রসাইরার সময় পাত লাই বলিয়া 
ঘেমন-৫তমন করিয়া টিয়া দিয়াছে।” 


৯৬ 


আংটি তাহার বাক্সে কেমন করিয়া গেল 1” 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 
হাকিম এই বন্ততা শুনিয়া মনে মনে 
কি ভাবিতেছিলেন, জানি না; কিন্ত সনাতরন্নের 
_ শ্বাকস্‌ কস্‌ করিতেছিল। তাহার ইচ্ছ। হইতে- 
ছিল, একবার উঠিয়া, উকীল বাবুর মুখ 
লইয়া কাছারির নৃতন বালি ধরানো দেয়ালে 
' শ্বলিয়। দেয়। 

বন্ঠতার আোত কমিলে হাকিম দেখিলেন 
যে, যদিই স্বীকার করা যায় যে, আংটির 
রূপাস্তর হইয়াছে, তথাপি তাহা! যে) নফর 
কর্তৃক হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 
'আর অন্ত কেহ যে আসামীর বাক্সে এ 
,আংটিটী রাখিয়াছিল, তাহারই বা প্রমাণ 
কি? হাকিম কি করিবেন, ঠিক করিতে 
পারিতেছিজেন নাঁ।, কেবল বসিয়া বসিয়া 
তাহার কলমের মাথা চিবাইতেছিলেন । 

এমন ময় কাছারির সম্মুখ হইতে বড় 
একট] গোল উঠিল। হাকিম শুদ্ধ সকলেরই 
নজর সেই দিকে পড়িল! তাহার দেখিল, 
তিনকড়িকে কাধিয়া : দারোগ। টানিয়া লইয়া 
ল্মাসিতেছে। পিছনে পিছনে মুকুষ্যে মশাই 
গলদৃত্বন্ম হইয়। আসিতেছেন। 

দেখিতে দেখিতে দারোগা! তিনকড়িকে 
লইয়া আদালতের সম্মুখে হাজির করিল। 


পরে পা ছুখানি গোটো করিয়। কীড়াইয়া 


উ“্টাছাতে হাকিমকে সেলাম করিয়া বলিল, 
গহুজুর! তিনকড়ি সেকরাকে আপনার অজান! 
নাই। অনেকবার দে জেল থাটিপ্রাছে, 
জনপ্রতি আবার নফরের সঙ্গে সে নীলরতনের 
আতটির বহুমুল্য হীরা চুরি করিয়াছিল। 
এর্ষাপাল মুক্ুষ্যের সংবাদ-ক্রমে আমি তাহাকে 
.-গ্রেপ্তার করিয়াছি, আর তাহার বাড়ী খানা 
| ন্লালে এরই হীরাধানি বাছির হইফ়াছে।” 
'ুধলিয়া হীরাধানি আদালতের সম্মুখে ধরিল। 





এ ভূর ৰ ধ 1 | 


সেই মুহুর্তে হীরাখানি দেখিতে আদালত 
শুদ্ধ লোক মুখ বাড়াইল। গোবিদ ঘোষুখালাস 
পাইবে বলিয়া রায়পুরের লোকের! একট! 
অন্ফুট আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। বাদীর 
উককীল পুর্ব হইতে খ্বামিতে আরত্ করিয়া- 
ছিলেন, এখন কুমাল বাহির করিয়। মুখ মুছিতে 
লাগ্সগিলেন। সনাতন মনের আবেগে “হরি 
বোল” বলিয়া উঠিল; তাহাকে থামাইতে আর 
পাশ জন চুপ-চুপ করিয়া উঠিল। এক 
মুহূর্তে আদালতে একট1 হৈ হৈ পড়িয়া গেল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


গোলমাল একটু থামিলে পর হাকিম 
নফরকে সন্মুথে ডাকাইয়া সব জিজ্বাসা করি- 
লেন, নফর অধোবদনে আনুপুর্ব্বিক সমস্ত বর্ণন 
করিয়া নিজের ক্সপরাধ ত্বীকার করিল! 
কেমন করিয়া সে লোভে পড়িয়া লীলা ও 
তাহার ঠাকুরমাকে পথ ভুলাইয়া লইয়1 গিয়া 
লীল।-চুরির সাহায্য করিয়াছিল, কেমন করিয়া 
তার পর নীলরতনের কথায় তাঁহার আহটিী 
লইয়া গোবিন্দ শ্বোষের বাক্সে রাখিতে স্বীকৃত 
হুইয়্াছিল, তার পর কেমন করিয়া অভিলোছে 
পড়িয়! ভিনকড়ির সঙ্গে পরামর্শ করিয়া আংটির 
হীরাটী খুলিয়। লইয়া! নকল হীরা বসাইয়াছিল, 
কেমন করিধা হযোগ পাইয়া গোবিদ্দের বাক 
আংটি রাধিয়াছিল, কোন কথাই গোপন রাখিল 
না। সঙ্গে নঙ্গে কেমন করিয়া তিনকড়ি হীরা 
খানি লইয়া নফরকে ফাকি, দিয়াছিল, সে 


কথাটাও বলিয়া ফেলিল। তার পর হাকিম 
ভিনকড়িকে জিজ্ঞাসা করিলে সেও নিজের 
অপরাধ স্বীকার করিল । অবিলম্বে গোবিন্দ 


খোষ খালাস পাইলেন ; আর নফর ও তিন- 
কড়িকে ভীহার জাগার, ড় নিত হুকুম 
হইল। 


_ একটা কালাস্তক ঘমছুতের মত পশ্চিমে 
কনৃষ্টেবল নফরকে হিচ.ড়িয়। টানিয়। কাঠগড়ায় 
লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় নফর হঠাৎ 
তাহার হাত ছাঁড়াইয়া দৌড়িয়া গিয়া যেখানে 
গোবিন্দ ঘোষ ধাড়াইয়াছিল, সেখানে উপস্থিত 
হইল। পরে ধুলায় শুইয়া পড়িযা! গড়াগড়ি দিয়! 
ছুই হাতে গোবিন্দের পা-ছুখানি ধরিয়া কীদিতে 
কাদিতে বলিতে লাগিল, প্প্রভু, পিতা, আজ 
আদালত সাক্ষী; লোভে পড়িয়া যে পাপ 
রা তাহার প্রায়শ্চিত্ত নাই! বুঝি 
রকেও এ পাপীর স্থান হইবে* না, যেদিন 
রে আপনার সর্বনাশ করিয়াছি, সেই 
দিন হইতেই ধে কি তুষানলে পুড়িতেছি, 
কি বলিব! আর সহ হয় না, এখনই আমায় 
জেলে পুরুন ; কিন্ত আমার স্্রী-পুত্র-ঁ 
নফর আর বলিতে পারিল না, উচ্চৈহস্বরে 
কাদিতে লাগিল, সে দৃশ্টে, সে পাপীর সে অন্- 
তাপে আদালত শুদ্ধ লোক স্তন্তিত হইল, 
পশ্চিমে কনৃষ্টেবলেরও নফরকে উঠাইতে হাত 
উঠিতেষ্ছিল না । 
এদ্দিকে সহৃদয় গোবিন্দ ঘোষের বুক--ছুটি 
চক্ষের জলে তাসিয়া যাইতেছিল। তখন সেই 
রোরুদ্যমান গোবিন্দ ঘোষ ছুই হাতে নফরকে 
রা তুলিয়। বলিতে লাগিলেন, “আয়,.নফর ! 
» ভোকে সর্ধাস্তঃকরণে ক্ষমা করি! না 
যে কাজ করিযাছিস্, তাহার জন্য আর 
ছুঃখ করিতে হইবে না । যাহা হইয়া গিয়াছে, 
ভাহা। আর ফিরিবে না? আমার অদৃষ্টের তোগ 
ছিল, কাটিয়া গিয়াছে! আয়, চল্‌, ছুজনে গৃহে 
ঘাই। আবার যেমন ছিলাম, তেমনি 'করিয়া 
সময় কাটিবে।” .গোবিন ম্বোষ নফরকে লইয়া 
যাইতে উদ্যত হইলেন। , 
[. শজাহা গমন লোকেরও এমন হয় গ11? 
বলিয়া আদালত শুদ্ধ লোক চোক মুছিতে- 
ছিল। হাকিমও রুমালে চক্ষু মুছিতেছিলেন। 





৩৯৭, 


বাদীর উকীলেরও মনটা কেমন-কেমন হইফ্কা 
আসিতেছিল। 
সনাতন এতক্ষণ কোণে বঙিয়। বসিয়া 

ফৌপাইয়! ফৌপাইয়া কাদিতেছিল, আর 
তাহার সহ হইল না ছুঃপাশের লোকগুলিকে 
ছু'হাঁতে ঠেলিয়া দিয়া" দৌড়িয়। আসিয়া 
গোবিন্দ শোঁষের হাত ধরিয়া! বলিতে লাগিল, 
"আর কাজ নাই খোষজা মশাই ! ও হতভাগাকে 
ছাড়িয়া! দিন, ওর মুখ দেখিলেও পাপ আছে। 
চলুন, ঘরে চলুন । মা অনশনে আছেন, আপনি 
না গেলে মুখে জলদিবেন না।” সনাতন 
গোবিন্দ ঘোষকে টানিয়া লইয়। যাইতে লাগিল । 


কিন্ত গোবিদ্দ শ্বোষ নফরকে ছাড়িলেন না। 


সনাতনও গোবিন্দকে ছাড়াইয়া লইতে ব্যস্ত । 
সনাতনকে আর টানিতে হুইল না, সেই 
পশ্চিমে, কনষ্টরেবল কোন মতে চক্ষু মুছিয়া 
বলিয়। উঠিল, "আরে উুঁকোন্‌ হায়! হামার। 
যুদানা ছোড় দেও।” জনাতন থতমত থাইয়! 
গেল, গোবিন্দ ঘোষ নফরের হাত ছাড়িয়া 
দিলেন, হাকিম গোলযোগ দেখিয়া সেদিনের 
মত মকদ্দমা মুলতুবি পাখিলেন | তিনকড়ি ও 
নফরের হাজতের হুকুম হইল, গোবিন্দ শ্বোষের 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া চাহিয়া চক্ষের জল 
ফেলিতে ফেলিতে নফরের মুর্তি কাছারির বর 
হইতে নিষ্ঞান্ত হইয়। গ্েল। 
এ তার পর তক্রমে আবার আদালতের কাধ্য 
আরম্ভ হইলে, অমুল্যকুমারের মকদামা ডাক 
হইল, তাহাতে আর কারণ দর্শাইতে ইল 
না: অমনিই সুকদ্দমা খারিজ হইয়া গেল1... 
তখনই নীলুরতনের খোঁজ পড়িল, গোলযোগ্ের, 
তরপাতেই * নীলরতন অনৃপ্ত হইক্মাছিলেন। 
অনেক সন্ধান করিয়াও তাহার দেখা, পাওয়া 
গেলে না। .ক্রেমশং । 
. জ্রীনারায়ণচন্্র সেন। 


বউ 


অগ্তাপ। 
৪ 
'বিধিধ বিধানে করি আশ আরাঁধন, 
ধু তাঁর জম ভব গেল না কি ঘন ? 
এ কেমন ঘটাইলে দায় ;-- 
হুথ-শাস্তি বলি দিয়! বিষয় সাবেশে, 
কিপ্সিলৈ ভূবনময় ভিখারী বেশে, 
অবশেষে কি হবে উপায় ? 
. কামনার দান হয়ে ছিছি ব্অনুক্ষণ, 
র্‌ কু ধ1 কাঁমিনী কতু কাঞ্চন কারন, 
এ জীধন ধিধাইিলে কত7-- 
অলীক আলোক আশে ক্ষণিকের তরে, 
আপনার গৃহে অগি দিলে নিজ করে, 
কি করিলে অবোধের মত ? 
পন অভাব ভাঁল হজিয়] আপনি, 
পালিলে যতনে হৃপে তায় কাল-ফণি। 
নাহি গণিব্যের নঞ্চার ; 
রতনের লোভে হার উন্মত্ত অন্তরে 
ন] বুঝিয়া লিজ-বল ডুবিলে সাগরে 7 
কেবা করে প্রতীকার ভার? 
বদ্ধিত প্রবৃত্তি-শিখ1 কে করে নির্বার, 
পালিলে আহছুতি শদ! দিয়! তাঁর প্রাণ 
পরিত্রীণ পাইবে কোথায়? " 
নহার় পন্থল ছিল ষ। কিছু তোমার, 
পদে পদে জান্ত তুমি--বাথিলে কি তার; 
অলিধার অনিত্য আশায়! 


জঅপূর্ধবকৃষ্ণ দত । 


জরধগিকারাইিরনগাতী | 
হ। প্ভাবীচঞ / 
পতাবীরিঙি গণনা করিতে হইলে জাতকের 
অগ্দাধিপন্ডি ও জম্মঘামার্ধাধিপতি জানিতে 


হয ! আমরা প্রথমে তাহা! কিরুপে সফি 
| করি তাহাই বলিয্না লইব। 


 হাদ্ধমাধিপতি 1 দিবামানকে ৮ ভাগ 





তাহান অফ এক ভাগকে রাত্রি-যাঁমার্থ বলে। 


আর্কপ্রথমে এই যানণস্থির করিতে হইবে 1 


ক্লিলে তাহার এক এক তাগকে দিবা"যামার্ধী 


রা 
| পা 
] 1. 


উর উরপ রাত্রিমানকে ৮ ভাগ করিলে 





জাতক, দিবার কোন্‌ যা্ার্ধে অর্থাৎ 
কোন্‌ অষ্টমভাগে জন্মগ্রহণ কদ্দিয়াছে, তাহা 
স্থির করিয়া, তাহার খঅধিপতি গ্রহ কে, তাহা 
নিম্মিলিখিত তালিকাৃষ্টে স্থির করিতে হইবে 
পরে সেই অধিপতি গ্রহের ষামার্ধে জম্ম 
এইরূপ লিখিতে হইবে । এই খ্বামার্ধাধিপতি 
যেমন দিবায় একরপ, রাত্রিতে অগ্তরপ, 
সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন বারেও ভিন্ন ভিন্বরূপ 
হইয়া থাকে । তালিকাদৃষ্টে তাহ' প্রতীয়মান 
হইবে । | 


দিবার যামার্ধাধিপতি | 
বার ১ম২য় ৩য় পর্থ ৫ম ৬ ৭ম ৮ম 
রবিবার রশ বুচ শবকৃুম র 
সোমবার চ শ রুম র্ড বুনচ 
মন্রপবার ম রশ বুচ শ বুম 
বুধবার বু চ শ বু মর শু বু 
রুছস্পতিবার রর যর শু বুচ শ বু 
শুক্রবার শু বুচ শবুমরগু 
শনিবার শ বৃমরশ্তবুচ শ 

রাত্রির যামাদ্ধাধিপতি । 
বার ১ম২্য় ৩য় €র্থ ৫ম ৬ষ্ঠ ৭ম ৮ম 
রবি রবৃুচ শত মশ বু র 
সোম 'চ শু ম শ বু র বৃ চ 
মঙ্গলে ম শ ধুর বু চ ৩ ম 
বুধ বুর বু চশ্তম শ বু 
"বৃহস্পতি ব চ শু ম শ বু র কৃ 
" শুক্র শু ম শবুর বু চণ্ড 
*শনি শু রব চ শু ম শ 


দ্তাধিপ্ি ঠ। যামার্থের, (দিবার কিৎবা 
রাত্রির যাহার.হউক ) চারিস্াগ্গের একভাগকে 
দও কহে। দণ্ডমানও নির্ধারণ-করা আঁবস্টীক ৷ 
জাতক যামার্দের,কোন্‌ দণ্ডে জন্ম গ্রহণ করি. 
ঘা, তাহা শ্থির করিয়া পরে তাঁহার সি | 


পতি নিল্তালিকা নৃষ্টে গ্রহণ করিতে হইবে । 


যামার্ধের স্তায়' দণ্ডও দিধা রাত্রি 'ও-বারভেষে 


জন্মপত্রিক। প্রস্তৃত-প্রণালী। 


বিভিন্ন প্রকার । তাহার ভানিকি লিয়ে দেওয়া 


গ্রেল। 
দিবার দণ্ডাঘিপতি। 
বার ১ম ২য় ওয় র্থ 
দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের 
রবি র র। বু চ 
সোম চ ঘা র রা ধু 
মঙ্গল ম র র1 বু 
বুধ বু চ রা 
বহম্পতি হু চ রা 
শদ্র গড ম *্র র! 
শনি শ ম র রা. 
“রা” অর্থ রাহু। 
রাত্রির দণ্ডাধিপতি। 
বার ১ম ২ ৩য় ও্্থ 
দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের দণ্ডের 
রবি র ৬ বু চ 
সোম শ বু ম 
মঙ্গল ম র শু বু 
বুধ বু চ শ বৃ 
বৃহম্পতি বৃ ম র শু 
শুক্র শত বু চ শ 
শনি শ ৰ ম র 


এইরূপে যামার্দ ও দণ্ড স্থির করিয! 


তাহাদের অধিপতি গ্রহের নাম লিখিতে 
হইবে। 


পতাকী রেখা! এইরূপ । 
৩য় বয় »ম 


নু “ধু 

্ 
রি চন 
পপ ঢা 








অঞ্ষন-প্রণালী প্রথমে পুর্ববান্থরূপ “১--৯, 
প২---৮১ ৩৭৮ রেখা অন্কিত করিবে । পরে 
*৪-১২১৮ ০৫--১৯১৮ ৬৯০") রেখা তাহা, 
দের উপর লম্ঘভাবে টানিবে। 


& সকল রেখায় কথ গ্তঙচছজৰঝ 
এ টঠ বিন্দু গ্রহণ কর (এ সকল নামকরণ 
কেবলমাত্র পাঠকবর্গকে বুঝাইতে, নতুবা চক্রে 
তাহা থাকিবে না )। 

পরে গম, খঙ, কচ, চগ্, উজ, খঝ, বাঃ 
জট ও ছ্ঠবিন্দু যো কর। তাহা হইলেই 
কার্ধ্য হইল। রেখাগুলি সমান্তরাল ভাবে 


| টানিলে হুন্দর দেখায়। যদি বৃত্তমধ্যে এরূপ 


অস্কিত কর--তাহা হইলে বোধ হয়, আরও 
একটু হ্থন্দর দেখায়। | 

এইবরূপে অক্ষিত করিয়া উহাতে নিম্নলিখিত 
রূপ অঙ্ক বসাইতে হইবে । যথা,-১মের পারে 
১৭, ২য়ের ১৭) তয়ের ৩৯, ৪র্থের ৫, ৫মের ৮, 
৬ষ্ঠের ২, ৭মের ২০১ ৮মের ৬১ ৯মের ১০, 
১০মের ১৪১ ১১শের ৩, ১২শের পার্থ ৪ এই 
অন্ক বসাইতে হয়। কোন কোন মতে ১ম 
২ম» ও ৩য় রেখার পার্খে কিছুই স্ত্রাপিত করিতে 
হয় না। 

এইব্ধপে অদ্কস্থাপনা,করিয়া উহাতে গ্রহ- 
সংস্থান ও লগ্পসংস্থান করিতে হয়। ১ম 
রেখাকে মেষরাশি,**্য় রেখাকে বৃষরাশি এই- 


| রূপ রাশিজ্ঞানে উহাতে গ্রহসংস্থান করিতে 


হইবে । তাহা হইদেই পতাকী অস্কিত 
হইল । পা 

এখন উদাহরণ দ্বারা ইহা! দেখাইয়া 
দিতেছি। পূর্ব্বোন্ত শিশুর জন্ম দিবায়। সেই-* 
দিবসের দিন্মান ৩৩৬ পল । ৩৩৬ 2৮7 & ৃ 
দণ্ড ৮ প্রল ১৫বিপঙগ হইল যামাধ্ধমান। শির 
জন্ম হইল ঠ৫ ২ পল ৩০ বিপল কালে। 


সা 


৪1 ৮।১৫ ১মঘামার্ধমান।, 
৪ | ৮1.১৫ হয যামার্ধমান । 


৪) ৮1১৫ ও্ন যামার্ধমান । 


হাযারারারাচারিডতা। গারারচাহাচ, বাহারকে 


১২। ২৪। ৪৫-০৩তু যামার্ধ যে পধ্যত্ত দিন। 
৪1 ৮1১৫ *% " 


চারেক পাারনাকাাজারািরাটাবাহা বাজার 


১৬1 ৩৩ । *--পর্থ যামাঞ্ধ বে পর্য্যন্ত দিন। 
৪র্থযামার্জে জাতকের জন্ম হইয়াছে। 


৪1৮১৫ বিপল ৪-১1২৩।৪৫ অঅনুপল- 
দ্ওগডমান। 
শয়ু যামার্ধের শেষ ১২ ২৪। ৪৫ 


১1 ২। ৩1 ৪৫ 


| ্থ ষামার্দের ১ম দওড 
১৩ | ২৬1 ৪৮1৪৫ 





৬] ২। টি 


নিক ন্ব রি 


৪র্থ যামাদের ২য় দণ্ড ১৪ । ২৮। ৫২1 ৩৭ 
২। ৩1৪৫ 


পক ০০৮০৬ ৮ পাপা 


৪র্থ যামাদ্বের ৩য় দণ্ড ১৫) ৩০ । ৫৬ ১৫ 
পূর্বোক্ত শিশু ৪র্থ যামার্ধের ৩য় দণ্ডে জন্ম" 
গ্রহণ করিয়াছে । এন্দিন রবিবার । 
চক্রের যামার্ঘে বুধের দণ্ডে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে। 
উহার পতাকী এইরূপে লিখিত হইবে । 


শু বূর। 





লকে 
টিজার লানাকনর হে 


জগ্মদ্থুষি। 


শনিকে কন্তায়, লগ্ন ও কেতুকে তলায়, মকে 
মকরে স্থাপিত করা হইল। 
৩। ফড়বর্গ। 

ষড়্বর্গ অর্থ রাশির ছ্গেত্র, হোরা, দ্রেকাণ, 
নবাংশ, স্বাদশাধশ ও ত্রিংশাংশ। জন্মপত্রিকাক 
যে রাশিতে লগ্ন থাকিবেন্ তাহার ফড়্বর্গ স্ছির 
করিয়া তাহাদের অধিপতির নাম লিখিতে 
হইবে। আমরা তাহা যথাক্রমে নিছে 
লিখিতেছি। 


ক্ষেত্র । লগ্ধ যে রাশিতে আছেন, তাহ! 


'শ্থির করিয়া, তাহার অধিপতি গ্রহ স্থির করিতে 
'হইবে। প্র রাশিকে সেই অধিপতি গ্রহের 


ক্ষেত্র বলে। (অন্তান্ত গ্রহগণও যে যে রাশিতে 
থাকেন, তাহারও যড়্বর্গ হৃক্মগণনার আবন্যাক, 


1 কিন্ত আমর। এ স্থলে তাহার উর্বেখ করিলাম 


না)। ক্ষেত্র এইরূপ নির্দিষ্ট আছে যথা). 
মেষ মঙ্গলের ক্ষেত্র । বৃষ--শুক্রের ক্ষেত্র । 
মিথুন-_বুধের ক্ষেত্র । কর্কট--চজ্রের ক্ষেত্র । 
সিংহ--রবির ক্ষেত্র । কন্তা--বুধের ক্ষেত্র । 
তুলা-শুক্রের ক্ষেত্র । বৃশ্চিক--মঙ্গলের ক্ষেত্র । 
ধনু--বৃহস্পতির ক্ষেত্র । মকর--শনির ক্ষেত্র । 
কৃম্ত--শনির ক্ষেত্র । মীন- বৃহস্পতির ক্ষেত্র! 

পূর্বোক্ত বালক তুলারাশিতে জন্মিয়াছে, 
অতএব সে শুক্রের ক্ষেত্রে জ্গিয়াছে। এই- 
রূপ অন্যান্য ক্ষেত্রে জন্মিলেও তদধিপতি গ্রহের 
ক্ষেত্রে জন্গিয়াছে লিখিভে হইবে। 


চোরা । রাশিকে ২ ভাগ করিলে 


| হার প্রথম. ভাগকে ১ম হোরা ও ২ 


'ভাগকে ইয় হোরা বলে। হ্তরাৎ রাশির ১ 
হইন্তে ১৫ অংশ পধ্যস্ত ১ম হোর়া-ও তাহার 
পর হইতে ত্রিংশ পধ্যস্ত ২য় হোরা। থিভিন্ন 
রাশির এই হোরা নি়লিখিতরূপে নিদি 


দিনে, পও চকে কর্কটের বকে দিছে, আছে। | 


জনমপতরিকা-রশ্ত 


রাশিঙ্গণের ১ম হোরা অর্থাৎ ২য়হোরা অর্থাৎ 


নাম ১৫ অংশ পর্যস্তের ১৫অংশের পর 
অধিপতির নাম। ৩০অংশ পধ্যস্ত 
অধিপতির নাম 
মেঘ, মিথুন, 
সিংহ, তুলা, ] রবি চন্দ 
ধনু, কুস্তঃ, 
বৃষ, কর্কট, . | 
কন্তা, বিছা, ] চত্রর রবি 
মকর, মীন, 
পূর্ব্বে যে লগস্ফুট-্প্রক্রিয় লিখিত হইয়াছে, 


রগ-পরণানী। ৪৯ 


| গ্রহণ করিলেও এই তালিকা দৃষ্টে সে কাহার 


অর্থাৎ কোন্‌ গ্রহের হোরাকস জন্গিয়াছে, তাহা 
জানিতে পারা যায়। সে হোরার যে অধিপতি, 
তাহাকে সেই গ্রছের হোর] বল! হইয়া থাকে । 
যথা--রবির হোরা, চক্রের .হোরা। 

দ্রেকাণ । রাশিদিগের তিন ভাগের 
এক ভাগের নাম জেঁকাণ। সকল রাশিই ৩০. 
অংশে বিভক্ত । লুততরাং রাশির ১- অংশের 
আরম্ভ হইতে ১ অংশের শেষ পর্যন্ত ১ম 
দ্রেক্কাণ ; ১১ অংশের আরভ্ত হইতে, ২০ 


তদ্বারা লগন্ফুট করিয়া রাশির কোন্‌ অংশে | অংশের শেষ পধ্যন্ত ২য় দ্রেক্কাণ ও ২১ 


বালক জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহা আমরা 
জানিতে পারি। পরে এই তালিকা দৃষ্টে 
হোরাধিপতি নির্দেশ করিতে পারি । 

যথা পুর্মোক্ত শিশুর জন্মলগ্ন তুলা--তাহার 


ংশের আরস্ত হইতে ৩০ অংশের শেষ পর্যস্ত 

* ৩য় দ্রেকাণ। হোরার স্ায় ইহারও অধিপতি 
নিদ্দিষ্ট আছে। তাহার ন্যায় যে দ্রেকাণের 
যে অধিপতি সেই দ্রেককাণকে সেই অধিপতির 


স্ষুট ৫৫১৩৭ কলা। সুতরাং সে তুলার ১৫ | দ্রেকাণ বলা হইয়া থাকে । , টি 
অংশ মধ্যে জাত হওয়া নিবন্ধন রবির | বিভিন্ন রাশির বিভিন্ন দ্রেককাণের অধিপতি 
হোরায় জন্মিয়াছে। এইরূপ অন্ত লগ্গে জন্ম- ] এইক্রপ নিদ্দিষউট আছে 
রাশির  ১মদ্রেকাণ অর্থাৎ ২য় দ্রেকাণ অর্থাৎ ওয় দ্রেকাণ অর্থাৎ 
নাম ১অংশের আরম্ত হইতে ১১অংশের আরভ্ত হইতে ২১অংশের আরম্ভ হইতে 
১০অংশের শেষপর্য্যস্তের ২০অংশের শেষপরধ্যস্তের ৩অংশের শেষপধ্যস্তের 
অধিপতি গ্রহের নাম অধিপতি গ্রহের নাম অধিপতি গ্রহের নাম। 
মেষ মঙ্গল রবি বৃহস্পতি 
বুষ . শুক্র বুধ শনি 
মিথুন বুধ শুক্র - শনি 
কর্কট চন্দ্র মঙ্গল বৃহস্পতি 
_সিৎহ রবি বৃহম্পত্তি মঙ্গল 
কন্তা বুধ শনি শুক্র 
তুলা শুক্র ' শনি - বুধ 
বিছা মঙ্গল বৃহস্পতি চক্র 
ধন বৃহস্পতি মঙ্গল রষি 
মকর শনি শুক্র বুধ 
ক্ভ শনি বুধ শুক্র 
মীন বৃহস্পতি চন্ত্র মঙ্গল 


পুর্ধজ্ি বালক তুলার ৫'৫১/৩৭ বিকল জাত হওয়াতে সে ১ম অংশে 
করিয়াছে। সে শুক্রের দ্রেকাণে জন্দিয়াছে। এইরূপ অন্ত্রও করিতে হইবে। . 


জন্গ্রুণ 


৪০২ জন্মন্কুমি । 


নবাং ২শ। যেরূপ রাশির তিন ভাগের এক ভাগকে ভ্রেকাণ বলে, সেইরূপ তাহার নয়, 


ভাগের এক ভাগকে নবাংশ বলে। তাহার অধিপতির তালিকা এইন্ধপ। 


রাশির. ১ম নবাংশ অর্থাফ ২য় নবাশ অর্থাং ৩য় ঘর্থ ৫ম ষ্ঠ ৭ম. 
নাম্‌. রাশির ৩য় অংশ ২৩০ ৩ষ্ঠ অংশ ৮০কতা মবাংশ নবাংশ নবাংশ নধাংশ নবাংশ নবাংশ নবাংশ 
২৬৪০ ৩০1৬ 


কল] পর্যান্তের অধি- পর্যান্তের অধিপতি ১০০ ১৩২৭ ১৩1৪০ ২৯০ ২৩। 
পতি গ্রহের নাম গ্রহের লাম | 


মেষ, সিংহ, ধা মঙ্গল গু বু ভ র বু 
মকর, বৃষ, কন্তা শ' শ বু ম শু বু 
তুলা, কুক; মিথুন ও ম বুশ শ বৃ 
কর্কট, বিছা, ধু চ বর বু শত ম বু 


পূর্বোক্ত বালক তুলার ৫1৫১/৩৭ বিকলায় জন্মগ্রহণ করাতে ২য় নবাংশে 
নবাহশে জখিয়াছে। 


০ 


৫ স ঞ্ডে 


শ 


”ম 


ম্‌ 
চি] 
৩ 
শ 


১ 


৪৯ 9৯ ৮৭ এ 


মঙ্গলের 


দ্বাদশাহশ । রাশির বার ভাগের এক ভাগকে দ্বাদশাংশ বলে। পূর্বোক্ত দ্রেন্কাণাদির 


নায় ইহারও অধিপতিতালিকা নিয়ে দেওয়া গেল। 


রাশির ১ম ২য় ৩য় এর্থ ৫ম ৬ষঠ্ঠ গম ৮ম ৯ম ১ম ১১শ ১২শ 
নাম। ২৩০ ৫০ ৭1৩০ ১০।০ ১২৩০ ১৫৩০ 591৩০ ২৭০ ২২৩০ ২৫০ ২৭৩৯ ৩০1৭ 
মেষ € ম ও বু চর বু শু ম বৃ শ শ ৰ্‌ 
বৃষ শু বু চর বু শু ম. শ শ বু ম্‌ 
মিথুন বু চ র বু শু ম বৃ শ শ বু ম শু 
কর্কট চ রর বু শু ম বৃ শ শ বু মন ৩ বু 
সিংহ র বুশ ম ৰ্‌ শ শ বু নম শু বু চ 
ক্তা বু শু ম বু শ শ বৃ ম শত বু চর 

 সতুল। ৪ ম বুশ শ বু ম শু নু চ র নু 
বিছা ম বৃ শ শ বু ম শ্ড বু চ রর বু ও 
ধনু বুশ শ বু ম শু ধু চ র বু শু 

মকর : শ শব নম শু "বু চ রর বু গু ম বৃ 
কুস্ত শরম শত বু চ র বু শু ম বু শ 
মীন বব.ম শু বু চর বু শু বু শ শ 

উদাহরণ পূর্বোক্ত শিশু তুলার 0৫১৩৭ বিকলায় জাত হওয়াতে বৃহস্পতির ছাদশাংশে 

জন্মিয়াছে। .. 


পপিপীপিপাটিশীিিশিপপপ পাশপাশি শশী 
* স্থানের অভাঁধ হওয়াতে ইহ] সংক্ষেপে লিখিত হইল। ইহার অর্থ পূর্বের স্তায় এই স্তন্তে ২য় নবাংশের 
পরে ১ম অংশ পর্ষান্ত এহের অধিপতির শাম লিখিত হইল । অন্যত্রও এইরপ। এহগণের নামেরও 


১৭ আদ্যক্ষর মাত্র দেওয়। হইল । যথা ব-রবি, চ-চন্্র ইত্যাদি । 


1 ১ম এই স্তত্তে ১ম দ্বাদশীংশ অর্থা ২য় অংশ জ্রিংশ কলাপর্যান্তের অধিপতি গ্রহের নাম লিখিত হইল! 
২য় এই ্স্তে ২য় ্বাদশাংশ অর্থ, ২য় অ শ শ্রিংশ কলার শেষ হইতে পঞ্চম অংশ পর্াস্তের অধিপতি গ্রহের 


নাসংলিস্কিত হইয়াছে। 
এপ তত রও অর্থ ুষিতে হইবে | | 
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২শা। রাশির ৩০ ভাগ্পের ১ ভাগকে ব্রিংশাংশ কছে। . ত্রিংশাংশের অধিপৃতি গ্রহের 


ব্িংশা 
প্তালিক! নিম্নে দেওয়া গেল। | | 2 | 
বাশি ১মহইভে ৫ম ৬ষ্ট হইতে ১১শ হইতে ১৯শ হইতে  ২৬শ হইতে 
ভ্রিংশাংশ অর্থাৎ ১০ম ত্রিংশাংশ, ১৮শ ২৫শ ৩০ 
৫ম অংশ পর্যন্ত অর্থাৎ পরের ত্রিংশাংশ ত্রিংশাংশ ত্রিংশাংশ 
মেষ, মিথুন, | 
দিংহ, তুলা, মঙ্গল শনি বৃহস্পতি , বুধ শুক্র 
ধনু, কুভ্ত 
আর ১ম--৫ম ৬ষ্ঠ--৯২শ . ১৩শশ-২ৎশ ২১শ-২৫শ ২৬শ--৩০শ 
বৃষ, কর্কট, কন্ঠা, ্‌ | 
বিছ্বা, মকর ও মীনের 1 ্ট ু বৃ ্ ম 


পুর্ববোক্ত তালিকাগুলি বুঝিতে পারিলেই ইহাও পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন । 


পুর্ব্বোজত শিশুর তুলার ৫৫১৩৭ বিকলায় 


জন্ম হওয়াতে শনির ত্রিংশাংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । অতএব উক্ত শিশু শুক্রের ক্ষেত্রে 
রবির হোরায়, শুক্রের দ্রেক্কাণে, মঙ্গলের 
নবাৎশে, বৃহস্পতির দ্বাদশাংশে, শনির 
ত্রিংশাংশে জন্মিয়াছে। যড়ুবর্গ এইরূপে 
লিখিতে হয়। 

_ এইরূপে ষড়্বর্গ স্থির করিয়া পুর্ব্বো- 
রূপে লিখিত হইবে ইহার আর একটা উদাহরণ 
দেওয়া ঘাইতেছে। 

বাহার লর্ক্ুটরাস্ঠাদি ৭৯৫২৭ অর্থাৎ 
বিছার ১৫২৭৩ বিকলা ; সে গুক্রের ক্ষেত্রে, 
রবির হোরায় (কারণ ১৫ অংশ অতিক্রম 
করিয়াছে), বৃহস্পৃতির দ্রেকাণে মক্ষলের 
নবাংশে, গুক্রের দ্বাদশাংশে ও বৃহস্পতির 
ত্িংশাংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 





৪1 । জন্মরাশি ও ও বর্ণ: 


শিশুর জদ্মরাশি কট 7 


 খাকে। 





বর্ণ। যাহার জন্মরাশি মীন, কর্কট বা 
বশ্চিক, তাহাকে বিপ্রবর্ণ ; যাহার জন্মরাশি' 
মেষ, সিংহ বা ধনু, তাহাকে *ক্ষত্রিয়বর্ণ ; 
যাহার জন্মরাশি বৃষ, কন্যা বা মকর, তাহাকে 
বৈশ্ঠবর্ণ ও যাহার জন্মরাশি মিথুন, তুলা ব! 
কুস্ত, তাহাকে শুদ্রবর্ণ বলে ।০ঃ পূর্বোক্ত শিশুর 
বিপ্রবর্ণ বটে । 


৫ম। দশা---গণ 
দশ! | দশা ব€বিধ, তন্মধ্যে নাক্ষত্রিকী 


'দ্বশাই পাঠকবর্গ ' এখন অভ্যাস করুন। 
তাহাই সাধারণতঃ জন্মপত্রিকায় লিখিত 


গ্রই ঘশাও ছ্বিবিধ। . আষ্টোত্বরীয় ও 
বিংশোত্তরীয়। আষ্টোতরীয় দশায় রব্যাদি 


| সমস্ত গ্রহের ও রাহুর দশ।,গণিত হইয়া থাকে, 
; আহার সমুষ্টি ৯৮। বিংশোত্রীয় দশায় উহা 
জন্মরাশি । জন্মকালে চক্র ষেরাশিতে 


থাকে, তাহাকে জন্মরাশি বলে। যখা--পুর্বোক্ত 


ব্যতীত কের, দশাও গ্রবিত হ্ইয়া থাকে, 


৮2৮ 
তাহার সমাইইী ৯২০। নিয্মলিধিভ তালিকা 


1 কষ্টে দশা নিরূপণ. করিবেদ।” 


8০৪. অন্মনভাম। 


অষ্টোত্বরীয় দশার তালিক!। 
যাহার নিয়লিখিত তাহার নিয় সেই দশার 
অক্ষত্রে জন্ম লিখিত দশা ভোগকাল 


পর চন্দ্র, রাহুর. পর বৃহস্পতি, শুক্রের পরে, 
রবি ইত্যাদি |) 


* ৩। ১২। ২১। রবির দশ, ভোগকাল ৬বত্সর 






















০ রঃ 100 ৪1 ১৩। ২২। চক্রের দশা, ভোগকাল ১*বৎসর 
| এ রবির * বৎসর ৫| ১৪1 ২৩। মঙ্গলের দশা, ভোগকাল ৭বৎসর 
র্‌ | ৬। ১৫। ২৪ । রাছর দশ! ভোগকাল ১৮ বৎসর 
৬ চজের ১৫ ৭ ১৬। ২৫। বৃহস্পতিরদশা, ভোগ ১৬ বৎসর 
৯ ৮ | ১৭ 1 ২৬। শনির দশা, ভোগকাল ১৯ বত্সর 
১০ ৃ ৯1১৮ । ২৭ | বুধের দশা, ভোগকাল ১৭বৎসর 
২) 9 প.:৮:1 ১০1১৯ ১। কেতুর দশ, ভোগকাল ৭ ব্সর 
ই ১১1২০ | ২। শুক্রের ঘশী, ভোগ ২০ বৎসর 
| বুধের ধা এই দশার আবার ভুক্ত ও ভোগ্য বাহির 
রা ' করিতে হইবে। বিংশোত্তরীয় দশার ভুক্ত ও 
নি ভোগ্য কাল বাহির করা সহজ । নক্ষত্রের 
| শনির ১০৮ | খ্বান'অনুসারে তাহ। হইয়া থাকে । 
্ র্‌ যে সময়ে জাতক জন্মগ্রহণ করিল, সেই 
রর বৃহস্পতির ১৯১১ | সময়ের যে নক্ষত্র, তাহার মান বাহির করিতে 
২২ হইবে। সেই নক্ষত্র কোন কোন স্থলে জন্ম- 
হে 1 দিনের পূর্ধবদিন আরম্ভ হইয়া জন্মদিন শেষ 
3 রাহর ৯২» | হুইয়্াছে, কোন কোন শ্থলে জন্মদিন আরম্ত 
ঠ হইয়া তাহার পরদিন শেষ হইয়াছে । ২১ স্থলে 
২৭ নাড়া ২৯ | জন্মদিন, তাহার পূর্ব ও পরদিন এই ৩দ্দিন, 

র্ অথবা জন্মদিন ও ততপুর্ব্ব বা পরের দুইদিন 
এই ৩দিনও নক্ষত্রের স্থায়িত্ব থাকিতে পারে। 
৯৮ | সর্বপ্রথমে এই নক্ষত্রের স্থায়িত্ব বাহির করা 


আবশ্তক। কদাচিৎ জদ্মদিনেই নক্ষত্রের 
আর ও শেষ হইতে পারে। 

জন্মদিন ও তৎপূর্ববদিন এই ছুই দিনে 
ষদি জন্মনক্ষত্রের স্ছাত্বিত্ থাকে, তবে জন্মদিন 
সেই জন্মনক্ষত্রের যে মান লিধিত আছে, 
সেই মানের সহিত: পূর্ববদিনের মান যোগ 
করিতে হইবে। বধাঁ--কোন শিগুর জন্মনক্ষত্র 


যেক্ূপ পর পর দশার কথ লিখিত হইল, 
সেইরূপই পর পর দশ! হইবে । যখা-_রবির 
পরে চক্রের, বৃহস্পতির পর রাহুর, শুক্রের 
পরে রবির এইরূপ । 
: বিংশোস্তরীয় দশ! । 
ছেঁহাতেও যেরূপ পর পর দশা লিখিত 
আছে? সেইরূপ দশার ভোগ হয়। ঘখা__রবির 





রী মেইল নাং না মা পাঠক : দিপা 





জন্মপত্িকা-প্রস্তত-প্রণালী । 


হস্ত; দে ১৩০* সনের ২৪শে আশ্বিন বেলা 
হ্* মণ্ডের সময় জঙ্গিয়াছে। 

হস্তার মান সেই দিনের ৪৬ দণ্ড ১ পল। 

তাহার পূর্বদিন উত্তরফল্তনী নক্ষত্র ছিল 
দং 881২৫ পল | কতরাৎধ ৬০---৪৪1২৫ পল" 
১৫৩৫ পল। সেই দিন হস্তানক্ষত্র ছিল। 

০5 ৪৬দ ১ পল+১৫দ ৩৫পল.--৬১দ ১৬পল 
হইল শিওর জন্ম নক্ষত্রের মান। 

মনে করুন, &ঁ তারিখ ৪৮দও সময়ে শিশুর 
জন্ম হইল। তাহা হইলে জন্মনক্ষত্র হইল চিত্রা 
কারণ হস্ত! কেবলমাত্র ৪৬।১পল হ্থিল! সেই 
দিনের অবশিষ্ট সময় অর্থাৎ ৬০---৪৬।১ স্ত 
ঘ ১৩1৫৯ পল চিত্র! নক্ষত্র রহিল। উঁচিত্রা 
তাহার পরদিবস ২৫শে আশ্বিন ৪৮৫১ পল 
থাকিতে দেখাযার়। ০ঃ জন্মনক্ষত্রের মান 
১৩৫৯ পল +৪৮ দণ্ড ৫১ পল দণ্ড ৬২1৫ পল 
হইল। | 

২৭শে আশ্বিন ৫৮ দণ্ডের সময় কোন বালক 
জন্মগ্রহণ করিলে তাহার জন্মনক্ষত্র হইল 
অনুরাধা । কারণ সেই দিন ৫৭ দণ্ড ৫০ পল 
পর্য্যন্ত বিশাখ। ছিল। জেই জন্মনক্ষত্র অনুরাধ। 
জন্মদিন অর্থাৎ ২৭শে ছিল ৬০--৫৭1৫০--২ 
দণ্ড ৩০ পণ। তাহার পরদিন ২৮শে হিল 
৬০1০ দণ্ড এবং ২৯শেও ছিল ৩।৪৭ পল 2০ 
জন্মনক্ষত্রের মান ২১০ রি ৬৩1০ + ৩1৪৭-০৬৫ 
ফণড ৫৭ পল ৃ | 

এইরূপ ২৯শে প্রভাতে সেই বালকের জন্ম 

হইলে- জন্মদিন ও তৎপূর্বব দিনের নক্ষত্রমান 
যোগ করিয়া নক্ষত্রযান স্থির করিতে হইবে। 

ঘ৮শে জন্ম হইলে জন্মনক্ষত্র জন্মদিন ও 
তাহার পুর্ব্ধ ও পরদিন এই ৩ কিন রছিল। 

| আমাদের কধিত বালকের বন্সন্ষত্র পুষ্যা ৷ 


১০ই আধৃবপ হা ছিল ৩৪ দঃ ১৪ পঃ ১২বিঃ।, 
ূর্ব্বদিন ছিলি ৬০--৩৪।১৪1৩৫-- -২৫৪৫1২৫ 


'বিপল.। এ উহার মান:৩গ দঃ 5৪ পঃ ১২ 


৪৪ €& 


বিঃ+২৫ দং ৪8৫ পঃ ১৫ ডি দঃ ৫৪ 
চা ৩৭ 'বিত। ্‌ 

জন্ম-নক্ষত্রমান স্থির হইলে লগ্গের স্তাক্স 
ইহারও ভুক্ত ও ভোগ্য বাহির করিতে হইবে। 
অর্থাৎ লণ্ধের পুর্বে সেই নক্ষত্রের মান কতটা 
চলিয়! গিয়াছে ও পরে কতটা ইজি তাহা 
স্থির করিতে হইবে। 

য্থা--পুর্বোক্ত শিশুর জন্মদিনে জন্ম-নক্ষত্র 
২ পঃ ৩« বিঃ গত হইলে তাহার 
জন্ম হয়। ৮ ৩৪1১৪1১২-৮৯৫২1৩০০:১৯ 
১২১৮ বিপল, সেই নক্ষত্রের ভোগ্য মান । 
৫৯1৫৯।৩৭--১৯।১২।১৮০ ৪০।৪৭।১৯ বিপল সেই 
“নক্ষত্রের ভুক্তমান। 

এইরূপে জন্ম-নক্ষত্রের ভুক্ত ও ভোগ্য নথি 
হইলে-_বিংশোস্তরীয় দশীর তুস্ক ভোগ্য বাহির 
করিতে নিম্রলিখিত ত্রেরাশিক স্থাপন করিতে 
হইবে। 

জমগ্র নক্ষত্র মান £ নক্ষত্রের ভোগ্য মান & 
সেই নক্ষত্রে জম্মিলে যে রাশি হয়, তাহার ভোগ 
কাল :ক। 

এই কম্দশার তোগ্য কাল। 

দ্শার ভোগ্য কাল অর্থ সেই দশ! আর যত . 
কাল থাকিবে তাহ।। যথা-_পুর্ববোক্ত শিশুর 
বিৎশোত্বরীয় দশার ভোগ্য কাল বাহির করিতে 
নিয়্লিখিত টা বসাইতে হইবে । ৫৯।৫৯।৩৭ £. 
জিত ২৯৯ বৎসর £ 5 ক বৎসর | | 

বাহার! | উাশিক জানেন না) গীহার। 
এইরূপ করিবেন । নক্ষত্রমান ও নক্ষত্রের 
ভোগ্যমান পৃথকৃভাবে যিপলে পরিণত করিয়া 
রাখিবেন। পরে যে নক্ষত্রে জন্মিলে ঘে 


১৫ জঃ 


_. দ্বশায় জন্গিবে নির্দিষ্ট আছে, সেই দশার 


নির্দিষ্ট ভোগকাল বৎসরকে ১২ গুণিত করিয়া « 
সেই'সংখ্য দ্বারা নক্ষত্রের ভোগ্য বিপল সংখ্যক, 
অঙ্কে” গুণ" করিবেন। গুণকল নক্ষত্রের 
পূর্ণমান বিপলসংখ্যক অন্ক দ্বারা ভাগ করিলে 


1০৬ জঙ 


যে ভাগফল হইবে, তাহা মাস হইবে। অব- 
শিষ্টুকে ৩০ বারা গুণ করিয়া পুনরাসর উক্ত 


ভাজক দ্বারা ভাগ করিলে ভাগফল দ্দিন 


হইবে । অবশিষ্টকে ৬* ত্বারা গু করিয়া 
উক্ত ভাজক দ্বারা ভাগ করিলে ভাগফল দণ্ড 


হুইবে। এইরূপ পল বিপলাদিও আনয়ন 
করা যায়। এ 

যথা! ১৫৯ জা ৫৯ পহ. ৩৭ বিপলকে বিপল 
করিলে হইল ২১৫৯৭৭ । ১৯ দণ্ড ১২ পল ১৮ 
বিপল . *৯১৩৮ বিপল। ১৯ বন্র »- 
মাস। | 


৬৯১৩৮ ৯ ২২৮ হু ১৫৭৬৩৪৬৪ 


১০ 


রি নট ২১৫৯৭৭ সত ২ ফল অব- 
| শি ইবাব্ন্র |. ২১৩১২০ ৯ ৩০ ৬৩৯৩৬০০ ॥ 
িষ্র ল ফল, অবশিষ্ট 
১৩০২৬৭ ১ ৬০ » ৭৮১৬০২০ | 


৬৩৯৩৬০০, 
৯১৩০৩ ২৬৭ । 
৮৯৬২০ 2 ২৯৫৯৭৭ শা ৩৬ ফল অবশিষ্ট 
৬৪৮৪৮ । 

তু তভোগ্য কাল সপ ৭২ মাস ২৯ দিন ৩৬ 
দণ্ড » ৬ ব্সর ২৯ দিন ৩৬ দণ্ড। 

অষ্টোত্তরীয় দশৃর ভোগ্য কাল নির্ণয় 
ক্করিতে অন্ত প্রকার নিন্ম আবস্তক | 

আমর ুর্বেই দেখিয়াছি, ক্রমান্বয়ে হয় ও 
নক্ষত্র নহিলে ৪ নক্ষত্ ল্‌ইয়া এক এক দশা 
নির্দিষ্ট আছে। অষ্টোত্বরীয় দশার ভোগ্যাছি 
স্ছলে ৩ ্বারা ৪ নক্ষত্রের দশা স্থলে ৪ তারা 
ভাগ করিতে হুইবে ] রূপ ভাগ করিলে নিম্ন" 


লিখিত ফল পাওয়া যায়। রী 
রবির দশা স্থলে . ৎ বৎস্র। 
০... চক্রের: ৮ ৩ বৎসর ৯ যাস। 
. অঙ্চলের ,. মনিরা ২ বৎ্ষর ৮ মা। 
বুখের পর... ৪ বত্সর ৩ মাস। 
কুহস্পতির, . ,, ড়া ৪. বসর, ৯ মাস | 
উত্তরের » ৬ ৫ বর ৩ মাম। 


শনির দশা ছলে ৩ সর ৪ মাস। 

রাছুর » ০. ৪. বৎসর । বৃ 
.. স্বাহার রবির দশায় জন্ম তাহার ত্রৈরাশিক 
এইরূপ বসাইতে হইবে . 

জন্মনক্ষত্রমান £ নক্ষত্র ভোগ্যমান £ঃ ১ ২বত্সর 
ঃক বৎসর, | চন্রের দশায়, ২্বত্জর স্থলে, ৩বৎসর 
৯ঈমাস, মঙ্গলের দশায় ২বৎসর ৮মাস, বুধের 
দশায় ৪বংসর ৩মাস এইরূপ বসাইলেই: হইবে 1 

এইবূপে ফল বাহির করিয্া__জন্মনক্ষত্রের 
পর ঘেষে নক্ষত্রে জন্মনক্ষত্রের বির্দি্ দশা হয়, 
মশার ূর্বতালিকার নির্দিষ্টকাল দেই কয়বার 
তাহাতে যোগ দিলেই, অক্টোত্তরীয় দ্বশার 
ভোগ্যকাল বাহির হইবে। ঘথা-_-রোহিী- 
নক্ষত্রে জন্ম হইলে পূর্ববর্ণিতরূপে, ফল বাহির 
করিয়। তাহাতে রবির দশা বৎসর একবার 
যোগ করিলে; ষদি ১৩ নক্ষত্রে- জন্ম হয়, 
তবে পুর্ববরূপে, ফল বাছির করিয়! তাহার 
পরে বুধের নির্দি ৪ব্্সর ৩মাস তাহাতে 
৩বার ১৪ নক্ষত্রে জন্ম হইলে এই ৪বৎসর ওমাস 
২বার এইরূপ যোগ করিলেই অষ্টোত্বরীয় দশীর 
ভোগ্যকাল বাহির হইবে রি 

যখা-_পূর্বোক্ শিশুর জন্মনক্ষত্র ৮, মতরাৎ 
তাহার, চক্রের দশায় জন্ম। চক্রের দশার 
নিরিটি অস্ক :৩ বৎসর: ৯ মাস হ্‌ * 'ভ্রৈরাশিক 
এইরূপ হইবে। 
| ৫৯৫৯৩৭ ১ ১৯১২।১৮ 
£ক বৎসর? 

বাহার! ত্ৈরাশিক, জানেন নাঃ তাহারা 
পূর্বের স্তায দূশার নির্দিষ্ট 'অন্ককে মাসে ও 
নক্ষত্রের মান ও ভোগ্যকালকে বিপলে আনম্বন 
করিয়া নক্ষত্রের, ভোগকালকে সেই মাসসংখ্যক 
অস্ক স্বারা পুরণ" করিয়া নক্ষত্রের, মান বিপল 
সংখ্যক আসক ছারা হরণ করিলে যে ফল হইবে, 
সেই ফল্‌ মাস হইবে।, অবশিষ্টকে অবশিষ্টকে ৩০ বারা 
খাপ করিয়া পূর্বোক্ত ভাজক দ্বারা তাগ করিলে 


£ ৩ বৎসর ৯ মাস 


লও চি 
টি ল. 
্ 1 


ফল দিন। ও অবশিষ্টকে ৬০ দ্বার] গুণ করিয়া 
পরে উক্ত ভাঁজক দ্বারা ভাগ করিলে ফল দণ্ড 
হইবে । বথা-_পূর্বোক্তি শির দশার নির্দিষ্ট 
কাল-.৪৫ মাস। ৫১৫১৩৭ » ২১৫৯৭৭ বিপল। 
১৯/১২।১৮ বিপল "৬৯১৩৮ বিপল ॥ 8৫. 
৩১১৯১২১৪ | 


৩১১১২১ + ২১৫৯৭৭০১৪ ফল, অবশিষ্ট 


৮৭৫৩২ % ৩০ ১২১৫৯৭৭ স*১২ ফল, 
অবশি্ক ৩৪২৩৬ । ৩৪২৩৬ » ৬০ ৯২৯৫৯৭৭স 
৯ ফল অবশিষ্ট ১১০৩৬৭ | £* অভীগ্দিত 
ফল-১৪মাস” ১২ দিন ৯দ৩- ১ধৎসর ২ মাস 


৮৭৫৩২ । 


১২ দিন ৯ দণ্ড। পরে দেখা যাইতেছে, 


যে ৮ নক্ষত্রের পরে আর একটী মাত্র 
নক্ষত্রে চক্রের দশা হয়। উক্ত ১ বৎসর 
২মাস ১২দিন ৯ দণ্ডের সহিত একবার মাত্র 
৩ বৎসর ৯ মাস যোগ করিলেই আষ্টোততরীয় 
দুশার ভোগ্য কাল হইল। » পূর্বোক্ত শিশুর 
অষ্টোতুরীয় দশার ভোগ্য কাল -* ৪ বৎসর 
১৯১ মাস ১২ দিন ৯ দণ্ড। অর্থাৎ এই 
বয়সের পরে তাহার মঙ্গলের দশা হইবে। 
এই ঈশা ৮ বখসর ধাকিবে। পরে বুধের 
দশা, এইরূপ চলিতে থাকিবৈ। 

গণ। জন্মনক্ষত্র বারা গণ স্থির হয়। যখা 

১1৫1 ৭1৮1 ১৩। ১৫। ১৭ 1২২। ২৭ 
এই কয়েক সংখ্যক লক্ষত্রে দেবগণ হয়। 

২1৪1৬ | ১৯। ৯২.। ২০1 ২৯1 ২৫। ২৬ 
এই কয়েক সংখ্যক নক্ষত্রে জন্মিলে নরগণ 
হ্য়। 

৩। ৯। ১০ $১৪। ১৬।১৮। ১৯। ২৩1২৪ 
এই কয়েক নক্ষত্রে জন্মিলে রাক্ষসঙ্গণ হয়। | 


পূর্বোক্ত শিশু ৮নক্ষত্রে জাত হওয়ায় 


দেবুগণ বুটে। 





৬। বিবিধ । 
পঞ্জিকা হইতে জন্ম সন, মাস, তারিখ, 


বার, পক্ষ, তিথি ইত্যার্দি লিখিত হুইবে। 


এ সম্বন্ধে অধিক লেখ নিপ্রয়োজন। 
ক্রেমশঃ। 


্ রী গরিজাগরসন রায়। 





যুগল-কবিতা। 


ভিন 
উপেক্ষা | 


অনন্ত সাগর-ভীবে--হুক্ রেণুকণামত 

প'ড়ে আছি শিরাশ্রয়, কত কাঁল হ'ল গত। 

কত খড়, কত বৃষ্টি, তরঙ্গ-মাঘাত কত 

বুকের উপর দিয়। চ'লে গেল এ যাবত | 

কিছুতেই টলাইতে, ভাঙ্গিতে নারিল তায়, 

সাষান্ত সে উপেক্ষায় শেধে ভেঙে দিল হায়? 

মামান্ত বায়ুর ভারে এবে প্রাণ টলমল 
একটুকু উপেক্ষার ভীয় কি ভীষণ বল ! 





বাশরী বাজিল ! 


ৰাশরী বাজিল পুনঃ অই 
আকুল করিয়। প্রাণ মন । 
দেখে আসি-কোন্‌ দর-পুরে 
বাজেঃসে, বাজায় কোন্‌ জন। 
বাঁশরী সে ডাফিছে আমার 
অলীম মে মিলনের তরে । 
সংলারের শ্মেচ-মমতায় 
আর কি বীধিতে পাবে মোরে ? 
অলীম অতৃপ্ত প্রেম-আশা 
বিরহ-বেদন] বুকে পুরি, 
বাশরীর স্বর পক্ষ করি 
ছুটিতেছি কত কাশ ধরি! . 
কত পাছে বিশ্ব আছে পড়ি +- 
যত ধাই, দুরে বাজে মেই । 

, জীালিন। গো কত দিনে শেষ 

 জীধনের পথ-যাত এই ! 


 শ্রীচারুজ্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় [. 
চিজ 


৪৬৯৮ 


 জিছারামের প্র ঈ 


বটি 


০৮০৪ প্রতিপার্ল ্মিহারাম 
দেবশন্মণৎ ৷ 

প্রণাম! শতসহজ সবিনয় পুব্ধক নিবেদনপ্ধাগে। 
মহাশয়ের আশিব্বাদে এজজনখর অহিক পার" 
প্রিক নিস্তার পরৎ। বহুদিবসাবধি মহাশয়, 
দিগ্যের কুশল-সোমাচার অপ্রাপ্তে ভাবিতাছি। 
ডাকজোগে সারোয়ার তাবৎ বাভা। পত্র্থ 

করিয়। পরমার্প্যায়িত করিবেন । 
এখ্যনকার কালে আবালবুদ্ধবনিতা সক- 
লেই বহুত্ত বহুত- সাধুভাষা জ্ঞাত আছেন ও 
কথাবাভ্র! কহেন ও লেখেন। তাহাতে আপন” 
; কারা পর্ডিত মনিষ্য। আমাদ্িগ্যের সাবেক 
কিতাবতি লেখাপড়ার দ্বারা মহাশন্নদিগ্যের 
নিকট পত্রাপত্র লেখা উপহাস্তাস্প্ষমাত্র, আর 
সাবকাশণও কম। তবে ৬ স্বেচ্ছায় বঙ্কিম 
বাবুর নাটকাদি ও বঙ্গবাঁসী পৃভিতি উপান্তাস 
'অম্মদের আলাচোন! আছে। গেষে হৌক্‌ 
দেশের কথা ও মন্ম কথার নিমির্ভয মনভূমী 

হইয়া পত্রথানি অবিস্ত ২ দৃষ্ট করিবেন। 





গ ভাপ্পাঁদক মহাশয়! 
নিয়লিখিভ পত্রখানি আমাকেই আমার ক্ষোন আত্মীয় 
খিষয়ী-লোক লিখিয়াছিলেশ । লাল কারণে পত্রধাগির 
উত্তর যথাসময়ে দেওয়া হয় নাই ! উহা আমার চিঠির 
ফাইলে উত্বদ্ধনদশায় লঙ্বিত থাকিয়া অপস্ৃত্যু-ন্ত্রণ! 
ভোগ করিতেছিল দেখির1, আমি ছুঃখিভচিত্তে উহার 
অহ্গুগতি-বিধানার্থ -আপলাদিশের নিকট পাঠাইলাম। 


জক্মতৃমিভে উহার দবকলেধর দেখিলে সুর্ী হইব।, 
স্কাহীতে এই পত্রের, চলখকের৪ হষঈসিদ্ধি হইবে।, 


_ (কেলনা, তাহার প্রাথিত বাবস্থায় লাধারণের মলোযষোণ 
; দবঠটক | পরন্ধ পত্রখাদি যেমন” অবিকল লিখিয় 
ূ . সাম খূপ অবিকল মুদ্রিত করিবেম | দেখিবেন, 
+ ষেন আঁপনাদিশের দৌষে কোন স্থানে অশুদ্ধিষ্পর্শ না 
রর ইতি» রা | পু 
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মালিকদের চক্ষে জল পড়ে ততোধিক । 


হুইয়াছে। 


 ুি। 


অত্র গ্রামের অবস্থা লিপিবাহাল্য । 
শকলি বিদিতাছেন। কয়েক দিবন দেবতার 
অত্রষোশ হইয়া রাস্তাধাট . আরো আচল 
হইয়াছে । স্বভাবিকই তো একরূপ অচল। 
এখ্যনে দেশের প্রধান লোকেরাই কতা 
হইয়া! রাস্তাঘাট করিতেছেন ।. তাহার নাষ 
আত্মশাশন। কিন্তু আত্মশাশন কি অখ- 
শোশন, কি সাথসাঁধন. তাহা বলিতে পারি 
না, কেননা তাহারা মার্ন] গণ্য ক্ষমতাপর্ন 
মহাশয় লোক। চাউল আদি অমিল, যেন 
দুর্ভ্যক্ষ উপস্থিত। গ্রহগুলি জরাজীন, বৃষ্টি 
হইলে তাহা আর বাহিরে পড়ে না। গ্রহের 
সে 
ঠাহাদের কুগ্রহ। কিন্ত তাহার বলেন সে 
টেকেসের জালায়। পঞ্চমহাপাতকীতে পঞ্চায়ত 
হইয়াছে । তাহারা প্নরিব হুঃঘখীর দুঃখে অটল, 
অধিকন্ত তাহাদ্দের উপর প্রত্াপই বা কত। 
অক্লাশে দিনগুজরান হয়, গ্রামে এমন অম্পন্ত্য 
কাহার আছে বলুন দেখি। এই সময়ে আবার 


অনুর পরামানিক্য এক মোকর্দামা উপস্থিত 


করিয়া আমাকে সাক্ষ্য মান্য করিয়াছে। 
তাহার পঞ্চ মুদ্রা কর দেওয়া আমার জাক্ষ্যাতে 
হইয্বাছ্িল, এই আমার অপরাধ । ইহাতে 
আমার ক্রোধ নাই। কেননা, গবর্্েণ্টের 
শাশনে ছাগে ব্র্যাখ্যে সমতুল্য অধিকার 
নেবুরফুলী নবণ রাখার জন্ক 
বাজারের তৈলক্ষ মুদীকে শাশন করিতে গিয়া 
আমি কিতক বিপদাপর্ম হইয়াছিলাম, মছা- 
শয়ের শরণ আছে। ইহাতে অকুর পরা- 


মাণিক্য আমাকে সাক্ষ্য মানিবে, আশ্চয্য 


কি। যদ্যপিস্তাৎ ইহা বলিয়া মনকে প্রবোধ 
দি, কিন্ত সত্য কথা বলিতে কি, মন কিছুতেই 


প্রবোধ মানে না। আমি ফুলের মুখুটী, বিষু- 


| ঠাকুরের অস্তান, শূর্ধের 'বাটীতে কম্মিন্কালে 
পাপন নাই, ব্যাটা অজ আমাকে সাক্ষ্য 





মানে, ব্যাটার জন্য কাঠগড়ায় উঠিয়া আমার 
চৌদ্দপুরুষের তপ্লণ করিতে হইবে ! যখন মনে 
করি, চখখের জলে বথ্যস্থল ভাসিয়! যায়। 
আবাহাধান 'কালের সমস্কার কি ছুদিনের 
গবর্ষেন্টের শাশনে ভোল! যায়? আর সেই 
সোমায়ে রাগ . হর, ধ ম্মপুদ্র যুধিষ্ঠির উকিল 
মশার়দের জন্ত । তাহাদের দৌরাত্যে সত্য 
কথ। টিকিবার যে! নাই; জেরায় জেরায় 
স্তাহারা সত/কথ। মির্ঘ্যা প্রমাণ করিয়া দিয়া 
হাকিমানের বিচারের সুবিধা করিয়া দেন! 
যাহৌক্‌, আমার কোন আপত্য* গ্রাহযোগ্য 
হইবে না, সাক্ষ্য দিতেই হইবে। পরমাণিক্যের 
পোর পঞ্চমুদ্রা আদায় করিতে ইতিমধ্যে 
পঞ্চদশমুদ্র। ব্যায় হইয়াছে । তত্রাচ জেদ। 
যাউক, তাহাতে আর শঙ্খা নাই। যেরূপ 
কালকল্প পড়িয়াছে, সদ1 সব্বক্ষণ সাবধানপুব্বক 
থাকিলেও নিস্তার নাই, তাহা জানি । ভার্ব- 
ভাবন। করিয়। কি করিব। 

তদৃপরে, গ্রামে একটা মাইনর ইস্কুল 
"্বাপিত হওয়ায় যদ্দিচি শৈশব বালকদিগ্যের 
বিদ্যাশিক্ষ্যার সুবিধা হইয়াছে, কিন্তু তাহা 
বিদ্যা কি অবিদ্যা, অস্মদের দুরারিষ্ট ক্রমে 

তাহা বোধগর্ময হয় না। বালকদিগ্যের ৌজ- 
স্তা মাত্র নাই, মান্যনীয় লোকদিগ্যে মান্ত 
করে না, পিত। মাতাকেও সন্মান করে ন। 
সাধারণ লোকদিগ্যে তুচ্ছতাচ্ছল্য করে ও 
অগ্রীয় কথা কহে। উচ্ছিষ্টজ্যান নাই, 
ধাড়াইয়া পেচ্ছ।ধ ত্যাগ করে, উপনয়নের পর 
জগ্যপবীত গলাতেই ঝুলেন ব1 কোমরে নামেন, 
হাতে আর. উঠেন না। দেবতাভক্কি তো! 
তখৈবচ। এবার শ্রীঞ্রহুগ্যাপূজার সময়ে 
উক্ত প্রতিম। নিরক্ষণ করিয়া একটী বালক তক 
করিয্বাছিব,পুতলিকার চন্কু আছে, দেখিতে পায় 
নাঁ, কর্ণ আছে ওনিতে পায় না, ইহা,আমরা 
ঈশ্বরচন্্, বিদ্যেসাগাক্ধের হিতে পড়িয়াছি, 


৪৯৯, 


আরো 


পড়িয়াছি যে ঈশ্বর সর্ধশক্তিমান্‌ 
নিরাকার চৈতন্তত্বপ ৷ প্রতিমা কখনো! ঈশ্বর 
হইতে পারে না, উহার পুজা অর্চা কর। মরা- 
গ্রুর খা কর্তন মাত । তাহাতে আমি 
কহিলাম, হারে বাপু, ইন্টার ঘদ্দি সর্বশকিবান্‌ 
হয়েন, তবে আকার গ্রহণের শক্তিটুকু তাঁর নাই 
কেন? আর পুত্বপিক! কাণ থাকিতে হনিতে 
পায় না, বা মুখ থাকিতে কথা কহিতে পারে না, 
তাহা যত্কালীন আমরাও প্রত)ক্ষ করিতেছি, 
তখন আমাদের সগৃণীয় পুববপুকৃষ মহাত্স্যারা 
এমনি. মহামুখ খু ছিলেন যে প্রী পুঁতুলকেই 
সব্বশক্তিবান্‌ ইশ্তঠর জানিতেন ও পুজা করি- 
তেন! তাহা নয়, বাপু সকল, তাহা নয়, 
আমর! বেদবিধিমতে উহাতে যে ক্রিয়ার অন্ু- 
যান করি, তাহারি বলে উহাতে ইশ্রের অধি- 
ষ্ঠান হয়, তৎকালীন প্রতিমায় তাহার পূজা 
হয়। তদৃপরে বিসজ্জন" হইলেই যে-মাটী, 
সেই-মাটী। ইহাই শাস্ত্রে বলে, সেই মনি- 


রিশির মতেই পুর্বুপুর্ুষেরা' তাহা! করিয়! 


গিয়াছেন, আমরাও তাহাই করিতেছি । তোমর' 
তাহা না মানিয়া! সব মাটী ভাবিতেছ ও মাষ্টী 
করিতেছ কেন? আরো! তাহারা বলে যে 
ইশ্ঠর জৎকালীম সকলের ছিদ্লিকত্তা, তখন" 
তাহার নিকট কাহারে! উচ্চ নীচু সম্তবে না, 
তবে আমর! গাভী পৃভিতিকে যে পুজ্য ও 
সুকরাদ্দিগেকে যে ত্যাজ্য মনে করি, ইহা! 
আমাদের তন্যায় .ও ভ্রমমাত্র । আমি তো 
শুনিয়াই অবাক! আমি কহিলাম হাছে বাপু 
শকল, ভগমান্‌ সব্মজীবের ছিটিকতা বলিম্বা 
অংসারে ঘদি সন্ধলকে সমতুল্য .সন্মান করিতে, 
হুম, তবে তোমার গবত ধারিণীকে আর মেথ- 
রামিকে সমান সন্মান করন! কেম ? সে সোমার, 
কুঙ্মমস্কারের কাষ্য কর কেন? আর একটী 
প্রশংসিত ছেলে এবার মাইনর পরিক্ষ্যায় 
উত্ভিন্ন হইয়াছে, ভাহার মুখে শুনিলাম, অধ্যায়" 


৪১০ 





কুমার দত্ত নামে একজন চারুপাঠ নামে এক-| সকল বহি লিখে, তাহার! হিন্দু, না ঘবন, না 


খানি বছিতে লিখিয়াছেন ঘে আমাদের িঁতি- 
শান্ত সব ভুল ও অনার ও মনগড়া এবং ফড়- 
দরশনও তাই, আর. অধ্যাপক পশ্তিতেরা 


মঙ্হামুখ, খু, আসল .বিদ্যে ক্তাদের একবিনদু্ 


বাই । তাছার। ই অসার বিষয় লইয়া তক্ক- 
ধিক করেন বলিয়া কত উপহাস করিয়াছেন। 
আমি কহিলাম বাপু; তোমাদ্দের বিদ্যে 


যতেষ্ট হয়েচে, সে দত-কুলজারের বছি তোমরা 
পড় কেন? তাহাতে সে রাগত হইয়া! ইংরা- 
জীতে আমায় কতগৃগুলি কথা বলিলেক। 
আর একটী বালক ততোধিক সৌজন্ততা প্রকা- 
শিয়া কহিলেক, ওগো! বঁড়ে। নকেশ্বর, টুপ 
করিয়া থাক, আর বিদ্যা প্রকাশে কাজ নাই। 


ভূগোল, ইতিহাস, পদার্থবিদ্যা কোন শাস্তে 


কিছুমাত্র জ্ঞান নাই) আমাদের সঙ্গে কথ। 


কহিতে সাহস কেন? আর্ধ্যজাতি বলিতে 


ইয়ুরোগীয় কোন্‌ কোন্‌ জাতিকে বুঝায়, 
জান কি? ভারতীয় ব্রাহ্মণ-জাতির আদিম 
অধিবাস কোথায় জান কি? কোন্‌ সময়ে 
তোমার পুর্ববপুরুষেরা লাঙ্গল কাধে করিয়া গরু 
রাইতে চরাইতে ভারতে উপস্থিত হন, 
জান কি? গারো, তল, কোল প্রভৃতি 
অঙভ্য বর্ধর পাহাড়ীয়ার কোন্‌ সময়ে 
তাহাদের যুদ্ধে পরাভূত হইয়া শুদ্রনামে 
খ্যাত হইল জান কিণ জাতিভেদ প্রথা 
কতদিন হইতে চলিয়া ভারতের সর্বনাশ 
করিল জান কি? শিক্ষিত বালক এইকপ 
বক্তিতা করিয়া ক্ষ্যান্ত হইলে আমি কোন 
উত্তর করিলাম নী, যে হেতুক কথায় ইহার 
উত্তর হয় ন।, আর স্ষ্যামতাও নাই। আমার ত 
এতটা তাহাদের দলে বসিয়াভিল, সা 
ভে উঠাইয়া আনিলাম ও সেই দিনই 
ইস্থল হইতে তাহার নাম কীার্টিয়া দিলাম। 
এধান আমার জিজ্ঞেস! এই ধে যাহারা এই 





্বষটিয়াশ ? এবং ধাহাদের অর্ধ্যক্ষতায় এই 
সকল বহি চলিতেছে, তাহারা ,কোন্‌ জাতি ? 
সেই কুলাঙ্গারেরা ঘি হিন্দু হয়, তবে জগতে 
অহিশ্দু কে? পুব্বুপুরুত্ের মান- মধ্যাদা় জলা" 
গলি দিতে যাহারা শিক্ষ্যা দেয়, পু্ধুপুকষের 
শীস্ু, যুক্তি, আচার-ব্যাবহার-সংস্কার উপহাস 
করিতে যাহারা শিক্ষ্যা দেয়, তাহারা যদি 
শিক্ষিত, তবে মুখখুকে৭ আর মহাশয়ের 
ববিস্তাৎ বালকদিপ্যে এই বিদ্যে শেখাতে 
ইস্ছুলে পাঠান, তবে মহাশয়দিগ্যের চাইজে 


জ্ঞান.পাপগী আর কাহার? 


মহাশয় আমার উপর অসস্তোষ হবেন না, 
মহাশয় আমাকে ভূয়শী ভু করেন বলিয়া 
মনের আবেগে এতধূর অব্যাবহাধ্যনীয় কথ! 
লিখিবা ফেলিলাম | মহাশয় মহিমাসাগর, 
নিজগুণে ক্ষ্যামা! করিবেন। আর এতধুর 
ছুম্থের কথাও কি পত্রস্থ না করিয়া থাক। যায় 
সেওয়ায় বালিকাবিদ্যালয়ও একটা আরাস্ত 
হইয়াছে । আপাতক স্তানেদের চণ্ডীমণ্ডপে 
উহা বসিতেছে। এখ্যন আপুনি কি বলিতে 
চান ? এজে কুড়ির উপর বিষফোড়! উপস্থিত 
হইল! আপনকারা এ ফোড়ার উপর অস্ত্র 
করিবেন; ন1 সব্বঙ্গ পাইয়া ফেলিবেন? 
অন্মদ কিন্ত ইতোমধ্যেই তিষ্টিতে অপারগ । 


এই ষে জেলেদের ও চাড়ালদের পাশকর৷। 


ছেলে দুইটা বলে যে বুড়োবকেশ্বরগুলো নিপাত 


নাহইলে কুসমস্কারের অন্ধকার দ্ুচিবেক না 


ও সর্ভ্যতার হৃয্য উদয় হুইবেক না, তা 
আমাদের আপনা হইতেই অগ্রেই গ্গান্তীর 


[আশ্রয় করা কত্তবব হইয়াছে । মহাশয় কি 


ব্যাবস্ত1 দেন? . 

মহাশয় যে সহজে ইছার বাধা নি 
করখ করিতে ক্ষমবান্‌ হইবেন, ইহ বোধগর্মঃ 
হয় না। দেখুন, সহর কলিকাস্তার রাস্তার নাস 


কবির গ্রতি। ৪১৯ 


ও লন্বর পথ্যত্ত ইংরাজিতে লেখা। বাঙ্গালা. 


দেশ এমনি ইৎরাজের মুন্ুক হইন্রাছে ও বাজা- 
লীরাও এমপি' উল্নুক হইয়াছে! এখ্যনে এক' 
কালীন ছেলেদের একটু ইংরাজী ন! শেখাইলে 
তাহারাও. উর্ভূরকাল শাপশীপাত্ত করিতে 
পারে। কিন্তু ধন্মরখ্যা সকলের আগে। পুত্র 
মেলেচ্ছ হইলে তাহাতো৷ তাহার সৃত্যুতুল্য। 
তার অপিক্ষ্যায় মুক্খু হইয়া বাঁচিয়া থাকা তে! 
ভাল। শিক্ষ্যানা পাইলেও সহবৎ পাইবে। 
এমতাবস্থায় আপুনি কি বিবন্বোনা! করেন ? 
আমিহ ৬ কাশীধাম যাত্রাই মনঃ্থ করিয়া- 
ছিলাম। 
দৌরাত্ম্য নাকি আত্যত্তিক বৃদ্ধি হইয়াছে | 
উপস্থিত অত্র বাটার আর ২ মঙ্গল । 
আগত পত্রে ্রীমান্‌ ্রীমতীদিগ্যের 'সহ 
মহাশয়ের যাবদীয় কুশলাখ্যানে সম্ভোষ করিতে 
আজ্ঞ্যা হয়। অলমতিবিস্তারেণ। মিতি 
সন তেরশত্ত সাল, তারিখ পহেল! অগ্রান। 





কবির প্রতি। 


(১) 

কোথা কবি,-কোথ| তুমি,-কোন স্বর্পূতূর 
কোন্‌ দিব্য লোকে দেব !--আছ কত ছুরে? 
ধরব ব্ল্গা। শিব কিংবা বিষু ইজ লোকে; 
থব1 তছুচ্চ লোকে-বিরাঁজ পুলকে ? 

যেখানে থাকন। কেন, 

বারেক এ মঞ্চে যেন, 
স্বরগের শুভ-দৃষ্টি_হয় লালন । 
বারেক উদ্ভ্বপ্িঃদেব গগল-প্রাঙ্গপ, 
ঈাড়াইয়। দে”ও দেখা,--ভাগাহীন জনে, 
বারেক ম্বরগ-বার্থী,--শুনাও শ্রবণে । 





(২) * 
মর্তের নরক-কীট,--পাপী ছুরাচার, 
. পশিতে স্বরগশ্বারে,্নাহি অধিকার | .. 
নতি তাগাবানু কবি।স্ষপ্রাণ অবলানে 
 পাইব শ্বরশে স্থান,--প্রফুল্প পরাণে। 


কিন্ত সেধামেও শুনিলাম, ভূতের" 


পুপ্জ পু পুণ্যফলে, 

প্রপাময় কাবা-ধলে, 
পেয়েছ শ্বরগে স্থাশ,-হে মহামতিন্‌, 
মর্কে কিন্ত কীত্তিমাৰ্‌ "তুমি চিরদিন । 
মর্তের মানব বটে,কিল্ত সাধ যায় 


শুনিতে স্বর্গের গীত,ন্বগাঁয় বীণায়। 





(৩) 

গেয়েছ মতের গাল অর্তা কলেবনে, 
আছেভ সে গান গাথা, অন্থৃত-অন্কারে । 
পুণাহীন মর্ডা জীব,--শুনিবে মে গান, 
যত দিন মত্ত দেহে রহিবে পরাণ । 

কত জন্ম ঘুরে ঘুরে, 

পুনংপুনঃ মর্ডাপুরে, 
আনিবে ধরিয়ে দেব !--মানব-আকারি ও 
শুনিবে মে নিতা মর্ত্রা সঙ্গীত তোমার । 
রেখেছ সঞ্চয়ি যাকে, মর্তোর নশ্বল 
স্থখ হুঃখ শান্তি শোক,-ভাসি অশ্রু জল । 


শি 





(৪) 

শুনাও স্বর্গের গান,-হে স্বগর্ণয় কবি ! 
দেখাও বারেক দেব,-স্বগণয় লে ছবি । 
কিবা স্বর্গ কোথা ন্বর্গ,_কিব] সুখ তায় ? 
কিবা কান্তি কিবা শান্তি,-বিরাজে তথায় 

বল কত কোটি বলে, 
এ. কত কোটি বিশ্ব চলে? 
কত ব্রহ্ম! কঘ বিধু কত ইজ্জ শিব? 
কত দীপ্তি-পুঞ্জময় স্বরগের জীব? . 
কত কোটি ভাঁঙু তাতে, কত চন্দ্র তার ? 
কত কোটি তাঁরা ফুটে,-কভ মেঘ-গাঁয়? 





(৫) 

কিবা বায়ু বহে তথা,-ক্িবা ফুল ফুটে ? 
কিবা তথ আোতন্বতী,--কত আোত ছুটে ? 
কত ভোগ-রাগ-রঙ্গে,--তরঙ্গে খেলায়? 
কেমন বিপিন রমা,-কত ঝতু তায়? 

কিবা সে লভিকাকু্জে, 

পু পুঞ্জে অলি গুণে, 
কিবা সে সরসী-মালা,--কিবা শতদল ? 
কত ব] সুন্দর স্বচ্ছ, _মরলীর জল? 
কই কোঁতুকময়, মীন ভাসে তার ? 


কেমন লে লয় রাগে,বিহঙ্গম গায়,? 


৪১২ 


(৬) 
শুনেছি স্বরগে আছে,--নন্দন কানন ; 
দেখাও বারেক তাহ।,-ীকিয়া! এখন । 
কিব 1 তার পারিজাত,--পুষ্প-আতরণ, 

'কিষ 1তার কলি-কুল,বখসই 1 কেমন ? ৫ 

কিবা অন্দাকিনী' বে, ৃ 
কোথা আধভাতগু পছে, 

“কষা মে কোৌস্তভ মণি,কি তা?র বরণ, 
কত কোটি বিশ্বোজ্ঘল,--বিমল কিরণ ? 
কিবা এরাধত হস্ত্ী,--উচ্চৈ/শ্রতা হয় ? 
দেশাও আরো বাযদি,কোথা কিছু রয়। 

(৭) 

তুমি দেব মহাকবি,--ভীব্নন্দময়, - 
স্বর্গে মর্ডে দেব তব ,্আজীর নিলয় | 
শিখেছি মঙ্ের তথা,ভোমার কপায়, 
জেনেছি এ মর্ভ-ভামে কোথা কিবা রয় । 

এবে দেব কৃপা কারে, 
বারেক নাও মোরে, 

শ্বরগের শুভ বার্ডী,--বারেক আকিয়া, 
দেখাও শ্বরদ-ছবি !--(দখিয় শুনিয়া, 
বুঝিলে'মরমে দেব 7-স্বর্গ-ম্“ভেদ, 
ঘুচিলে খুচিতে পারে, ক্নুষের জেদ । 


জীবিহারিলাল সরকার । 


মিড্সামার্‌ নাইট্স ডিম্”। 
রি 
(৯) 

এখেন্স নামে এক নগর আছে। এখান 
কার রাজনিয়ম এই ঘে, পিতাই কন্তার বিবা- 
হের সর্ধ্যময় কর্ত। হইবেন ;-পাত্র-নির্র্বাচন 
বাপাতর-মনোনয়ন বিষয়ে কল্তার কোনরূপ 
স্বাধীনতা থাকিবে না। . কিন্তু যে কন্তা, পিতার 
মনোনীত পাত্রে আত্মসমর্পণ করিতে অসম্মত 
হুইবে, পিতা বিচারপ্রার্থী হইলে, রাজবিধি 
জুনুসারে সেই হততাগিনীর প্রাণদ্ড ঘটিবে ! 
'রাজবিধি এত কঠোর হইলেও আশক্কার বিশেষ 
কারণ ছিল না। কারণ, পিতা কখন এত 
'ক্ষঠোর হইতে পারেন না যে, ইচ্ছা করিয়া 


 হত্মতৃমি। 


তনয়ার মৃত্যুকামনা করেন। তবে, অনেক 
পিতা মুখে. আইনের ভয় দেখাইয়া, কণ্তাকে 
দ্েচ্ছাচারিতা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতেন ' 
এক সময়ে কিন্ত সত্য সত্যই এরূপ এক 
ভয়াবহ ঘটনা সংঘটিত হয়। ইজিয়স নামক 
এক এথেন্সবাসী একদা সত্য সত্যই আপন 
কন্যা হার্িয়ার বিরুদ্ধে, এইক্প এক অভিযোগ 
আনয়ন করেন। বৃদ্ধের অভিযোগ এই, তিনি 
তাহার কন্তার জন্ত যে পাত্র মনোনীত করিয়া- 
ছেন, কন্তা তাহাকে বিবাহ করিতে চাহে না। 
পাত্রের নাম ভিষ্ষি ট্য়াদ। তিনিও একজন 
সন্ত্াস্ত এথেন্সবাসী । হাশ্রিয়৷ গোপনে অন্য এক 
ব্যক্তির প্রণয়াসক্ত ছিলেন । সে অন্ত এক ব্যক্তি 
ও এথেন্সবাসী ; নাম--লাইসাগাঁর । কন্যার 
অসম্মতি দেখিয়া ইজিক্রস্, এখেন্সর়াজ থিসি- 
ঘাসের নিকট বিচারপ্রার্া হইলেন। হান্িয়া 
আপন অপরাধ ক্ষালন জন্ত অনেক চেষ্টা পাই- 
লেন। বলিলেন, তাহার পিতা তাহার জন্য 
ধাহাকে মনোনীত করিয়াছেন, সেই ডিমি- 
ট্রিয়ন্‌ অন্য একজনের প্রণয্-পাত্র । সে অন্ত, 
আর কেহই নহে, হার্দিয়ার বাল্য-সহচরী 
হেলেনা । হাদিয়া বলিলেন, “ডিমিট্রয়াস 
হেলেনাকে যেরূপ ভালবাসিতেন, তাহাতে 
হেলেন! তাহার একাস্ত অন্থুরাগিনী হইয়া 
পড়িয়াছেন। এ অবস্থায় আমার সঙ্গিনীর 
হদয়ে দারুণ কষ্ট দিয়া আমি কিরূপে পিতার 
প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি ?” | 

কন্তার এ যুক্তি কিন্ত পিতার হুদয়ে স্থান 
পাইল না। ইজিয়স্‌ বিচার-ফলের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

এথেন্সরাজ থিসিয়স্‌ কিন্ত এরূপ রি 
প্রকৃতি ছিলেন না। তিনি অতি কোমল- 
প্রকৃতি হইলেও দেশের চিরপ্রথণ রহিত 
করিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল ন1। চারিদিনের 
জন্ত তিনি হার্খিয়াকে ভাঁবিবার সময় দিলেন । 


মিড্সামার নাইটংজ্‌ ভি । 


আজ্ঞা করিলেন, “এই চারি্দিনের পরও যদ্ধি 
দেখি, তোমার পিতার সহিত তুমি একমত 
হইতে না পারিয়াছ, তবে তোমাকে জীবনের 
আশ ত্যাগ করিতে হইবে !” 


(২) 


হান্সিয়া ব্যঘিত হৃদয়ে লাইসাগারের সহিত 
দেখা করিলেন। লাইসাগ্ডার সকল কথাই 
শনিলেন। প্রেমিক প্রেমিকা তখন পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের প্রবল প্রেম ও ভালবাসার 
কথা স্মরণ করিয়া অধিকতর ব্যথিত হইলেন। 

কন্যার প্রতি পিতার এইরূপ ব্যবহার 
কেবলমাত্র এখেন্সনগরীর মধ্যে প্রচলিত ছিল। 
এথেন্দের বাহিরে এই নিষ্ঠুর রাজ-নিষুম ছিল 
না। স্গীয় প্রণস্বিনী হান্মিয়াকে এই নিষ্ঠুর 
দেশের, নিষ্টুর নিয়মের হস্ত হইতে কিরূপে 
রক্ষা করিবেন, লাইষাগ্ডার তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে বুঝিলেন, এ 
দেশ ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু কোথায় যাই- 
বেন? সাহার মনে পড়িল, এথেন্দ হইতে 
কিছু দুরে, তাহার এক পিতৃব্য-পত্বী আছেন। 
হার্মিয়াকে সেখানে লইয়া যাইতে পান্িলে, 
তাহার প্রাণ রক্ষা হইতে পারে। এই ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, প্রিঘ্ণতমে ! আমি এক 
উপায় 'ঠিক করিয়াছি।. আজি-ই রাত্রে 


তুমি তোমার পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিয়া এস) 


চল, তোমায় আমায় এখান হইতে চলিয়া 


যাই। যেখানে আমার পিতৃব্য-পত্ঠী আছেন, 


তোমাকে সেইখানে রাখিব এবং দেই খানেই 
নিব্বিষ্বে তোমার আমার. বিবাহ সম্পন্ন 
হইবে 1১). | 


হানিয়া সকল কথা ইসি নিয় 


আনন্দিত হইলেন। এবং পিতৃগৃহ ত্যাগ 


করাই উচিত বিবেচনা করিলেন । হার্্িয়ার 


| প্রতি অনুরাগিনী। 
1 হার্মিয়ার সহিত বিবাহ-গ্রসঙ্গ হইতেছিল এবং 


৪১৩ 
সম্মতি পাইয়া লাইমাগ্ডার বলিলেন, “তবে 
তুমি প্রস্তত হও। এই নগরের . বাহিরে, 


সেই যে কানন,-- যেখানে ভোমার বাল্য- 
সহচরী হেলেনাকে লইয়া তুমি আমি মধুমতর 
বসস্তকালে ভ্রমণ করিতাম;--সেই কাননে 
আমি আজ তোমার আগমন 
করিব ঠি শা 
ফুল্প-জছদয়ে হাদিয়া গৃহে ফিরিলেন, গৃ- 
ত্যাগ করিবার কথা আর কাহারও কাছে 
প্রকাশ করিলেন না,--কেবলমাত্র বাল্যসহচরী 
হেলেনার নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। 
ভালবাসার মোহে অনেক সুন্দরী অনেক 
»সময় অন্যায় কাধ্য করিয়া থাকেন। হেলেনাও 
সময় গুণে সেইনপ একটা অন্যায় 
কাজ করিতে প্রস্তুত হইলেন। 


আমর বলিয়াছি, হেলেনা, ভিযিট্রয়াসের 
ডিমিট্রয়াঙ্জের কিন্ত 


ডিমিটিয়াস্‌ হার্িয়ারই কিছু পক্ষপাতী। 
সুতরাৎ হেলেন! নায়কের অনাদৃতা। অনাডুতা 
হইলেও প্রেম-আশ। কিন্তু একেবারে ছাড়ে 
নাই ।-আজ ভিমিট্রয়াসের নিকট হাশ্ডিকার, 
মনোভাব প্রকাশ করিল । তাহাতে হেলেনার 
যে বিশেষ কোন উপকার হইবে, এমন আশাও 
ছিল না।--তবে একটা কথা এই, হাম্মিয়ার 
পলাস্্নবৃত্তাত্ত জানিতে পারিলে, ডিমি টয়া 
কোন্‌ না তাহার অনুসন্ধানে বাহির হইবেন ? 
এবং তাহ. হইলে হেলেনাও সেই সঙ্গে 
ডিমিট্রিক্বাসের সঙ্গে থাকিয়া নান! প্রকার 
কথোপকথনে কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিবে । কেবল 
মাত্র এই আশাটুকুর জন্ত, হেলেনা! শৈশব- 
সঙ্গিনী, সরল'হাদদা হার্টিয়ার বিশ্বাস ভঙ্গ 
করিল। 


ফা 
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(৩) 
লাইসাগডার ও হার্ম্িয়া যে কাননে আসিগা 
পরস্পরে দ্বেখা করিবেন কথা ছিল, পরীগণ 
আসিয়! সেই কাননে সর্বদা পরিভ্রমণ করিত | 
অবারণ--পরীর রাজা, টিটানিয়া-রাণী, | রাজা 
ও রামী অন্গুচর দকলকে লইয়া নিশীথ সময়ে 
আনন-উল্লাসে সেই কানন পরিপূর্ণ করিতেন । 
ষে সময়ের কথ। বলিতেছি, ষেই সময়ে পরীর 
রাজা ও বামীর পরস্পরের মধ্যে মনোমালিশ্ত 
ঘটিয়াছিল। শুভ্র জ্যোৎক্মাময়ী রজনীতে, 
বৃক্ষবন্নরী-সমাকীর্ণ কানন-পথে কেহ কাহারও 
সহ্ছিত দেখা-সাক্ষা করিতেন ন1। যদি কখন 
দেখা হইত, পরম্পরের মধ্যে কলহ উপস্থিত 
হইত। কলহটা এতদূর ঈাড়াইত যে, অনুচরেরা 
« ভয়ে ঘষে যেখানে পাইত, লুকাইয়া পড়িত। 
রাজা-রানীর এই কলহের একট! কারণ 
খটিয়াছিল। টিটার্নিয়া একটী * মাতৃহীন 
বালককে প্রতিপালন করিতেছিলেন। বাল. 
কের মাতা টিটানিয়ার প্রিয়সত্থী ছিলেন। 
মাতার স্ৃত্যু হইলে টিটানিয়া কাননে বালক- 
সিকে লইয়া আপন পুত্র ভাবে রক্ষা করিতে- 
ছিলেন। রাধার ইচ্ছা, বালকটাকে আপন 
তৃত্যরূপে নিযুক্ত করেন। রাণী তাহাতে 
সম্মত হন নাই। ইহাই বিবাদের কারণ। 
_€ে রজনীতে লাইদাগার ও হার্্িয় 
দেই কাননে উপস্থিত হইবেন, ষেই জ্যোৎক্মা- 
মী রজনীতে টিটানিয়া সধীগণ দমভিব্যাহারে 
বন-বিহার করিতেছিলেন। 


হইলেন। রাজা রাণীর পরম্পর সাক্ষাৎ 
হুইল। তখন উভয়ের মধ্যে বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতে লাগিল । | 
বাজা। গর্বিতে! বড় অণুভক্ষণে আজ 
এই নিন তোমার সহিত দেখা 
- হুইল। 


ঘটনাক্রমে 
88 অবারণ ও ফেই খানে উপস্থিত | 
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রাধী । বা একে! এ যে দেখিতেছি, কলহ- 
প্রিয় অবারণ! চল সখীগণ, আমরা এখান 
হইতে চলিয়া যাই। আমি শপথ করিয়াছি, 
উহার সহিত একত্র থাকিব না, 

রাজা। টিটেনিয়া, অপেক্ষা কর, চলিয়া 
যাইও না। আমি কি তোমার স্বামী নহি? 
আমার প্রতি এরূপ আচরণ কেন ? বালকটীকে 
আমায় দাও, এ মনোবিবাদ মিটিয়া! যাকু। 

রাণী। মহারাজ! ক্ষান্ত হও! তোমার 
সমস্ত পরীরাজ্য বিনিময়েও এ বালকটীকে 
পাইবে না। 

এই বলিয়! ক্রোধভরে রাণী চলিয়। গেজেন। 

রাজ। । তবে যাও গর্ধতিতে 1--কিল্ত দেখিও, 
কল্যই প্রত্যুষষে এই অবমাননার প্রতিফল 
পাইবে। 


(৪) 

পক নামে রাজার এক প্রধান অনুচর 
ছিল। সে বড় কৌতুকপ্রিয় ও ধূর্ত। সেই 
কানন-সন্নিহিত গ্রামগুলিতে পকের অনেক 
উপদ্রব ছিল। শঠ-রাজ যখন দ্রেখিত, কোন 
গোপ-বধূ ছুগ্ধ মন্থন করিষা নবনী প্রস্তত 
করিতেছে, অমনি ইচ্ছা হইত সেই : মন্থন- 
দণ্ডের উপরে উঠিয়া ন্ৃত্যু করে। পকের যে 
ইচ্ছা! সেই কাজ! গোপবধূর হস্ত-স্চালিত 
মন্থন-দ্ড যেমন চারিদিকে ঘুরিত ফিরিত, 
সেই সঙ্গে সঙ্গে পকও অঙ্গভজিসহকারে 
নৃত্য করিত তখন হত্র চেষ্টা করিয়াও 


গোপবধূ একটুকুও নবনী ' প্রস্তত করিতে 


পারিত লা। যখন কতকগুলি গ্রামবাসী এক- 
ত্রিত হইয়। আননে হুরাপান করিতে থাকে, 
পক হয়ত তখন একট। সিদ্ধ-কীকড়ার আকার 
ধারণ করিয়া তাহাদের পানপাত্রের মধ্যে পড়িয়া 
থাঁফিত। যখন কোন, বৃদ্ধা জলপান্ন করিতে 


মিডসামার্‌ নাইট স ভি.ম্‌। 


যাইত, পক অমনি সেখানে উপস্থিত হইয়াছে 
এবং সেই বৃদ্ধার অধরোষ্ঠ এমনই ভাবে 
কাপাইয়া দিত যে, সমস্ত 'জল বৃদ্ধার চিবুক 
গড়াইয়া পড়িয়া যাইত। বৃদ্ধা আবার বখন 
প্রতিবাদিনীগণকে ডাকিয়া একটা টুলের উপর 
বসিয়া! সেই ছৃঃখের কথা বলিত, পক তখন 
অলক্ষিতভাঁবে সেই টুলখানি সরাইয়া লইত ;-- 
বৃদ্ধ! পড়িয়া যাইত ;_-সমবেত প্রতিবাসিনীগণ 
অমনি হে! হো হালিয়া উঠিত। পকের ক্রীড়া 
ও কৌতুক এইরূপ নান প্রকার । 

পরীরাজের আদেশে পক আসিয়! সেই 


কাননে উপস্থিত হইল। তখন পকৃকে নিকটে. 


পাইয়া রাজা আজ্ঞ। করিলেন, “দেখ পক! তুমি 
শুনিয়াছ, এমন কতকগুলি ফুল আছে,-প্রেমিকা 
রমণীগণ যাহাকে সোহাগ-কুহ্ম বলিয়া থাকে 
আজি আমাকে গোটটাকত সেই সোহাগ- 
কুক্ম আনিয়া দাও। সেই রঙ্গিলা ফুলের 
রস নিদ্রিতের চক্ষে লেপন করিলে সেই জন 
নি্াভজে যাহাঁকে সর্বপ্রথম দেখিবে, তাহার 
প্রতি অনুরক্ত হুইয়। পড়িবে! আজি আমার 
টিটানিয়া হুন্দরী যখন নিদ্রিত হইবে, আমি 
সেই কুহ্থমরস তাহার চক্ষে লেপিয়৷ দিব। 
ধনী চক্ষু মেলিয়া যখন চাহিবেন, সিংহ হোক, 
ভন্গুক হোক, বানর হোক, ষাহাকে প্রথম 
দ্বেথিবেন, তাহার প্রেমে পড়িতেই হুইবে। 
অবশ্য জন্ত পুপ্পরষে এ মোহ আবার আমি « দূর 
করিয়া দিতে পারিব।' কিন্ত যে পর্যস্ত ন 
রাণীর তেজ কমে, যে পর্যন্ত না রাম সেই 
বাশকটীকে আমায় দেয়, সে সত তাহার 
'মোহ্‌ দূর করিব ন। ) | 

কৌতুকপ্রিয় পক মনের মত কাজ পাইল, ৮ 
হুক্ীস্তঃকরণে লে গ্রভুর আরশ পালন ন ডারিতে 
ছুটল! | 


আদিল, 
তোমাকে একটা বায করিতে হইবে। 
' এধেন্দবাসী এক যুবক ও যুবতী রা ৯ 
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রর (৫) 
পর পুষ্প অন্বেষণে বাহির হইল; অবারণ 


তাহার প্রত্বীক্ষা করিতে .লাগিলেন। এই 
অবদরে তিনি দেখিলেন। ভিমিরয়াস্‌ ও 
হেলেনা সেই কাননে প্রবেশ করিল। তখন 


গ্রই যুবক যুব্তীর মধ্যে বচসা চলিতেছে । 
ডিমিটি,য়াস্‌ বলিতেছেন, “ছেলেনা, কেন তুমি 
আমার সঙ্গে আমিলে? তুমি আমার সঙ্গ 
পরিত্যাগ কর। আমি তোমাকে চাহি না, 
তথাপি কেন তুমি আমার মায়া ছাড়িতে 
পার না? 
হেলেনা সে কথা শুনিল না। সে পুর্ধ- 
প্রণয় স্মরণ করাইয়া! দ্বিতে লাগিল। সরল 
শৈশবের সেই ভালবাসা, পরস্পরের প্রতি 
হৃদয়ের বিশ্বাস, ভবিষ্যতে পরিণয় সুত্রে আবন্ধ 
হইবার, প্রতিজ্ঞাঁ-একে একে কত কথাই 
ভুলিল। কিন্ত ভিমিট্রিয়াস্কে কিছুতেই 
বিচলিত করিতে পারিল না। সেই বিজন 
অরণ্যে প্রেমপাগলিনী হেলেনাকে একাকিনী 
পরিত্যাগ করিয়া, ডিমিট্রয়াস্‌ প্রস্থান করি- 
লেন। হেলেনাও যথাসাধ্য তাহার অনুসরণ 
করিল। 
পরীরাজ অবারখের হৃদয় হেলেনার দুঃখে 
কাতর হইল। দরল- জব" প্রেমিক প্রেমিকার 
প্রৃতি তাহার আত্বরিক স্সেহ, ছিল। পাঠকের 
স্মরণ ক্আছে, ইতি বলাইসাগডার বলিয়াছেন 
যে, হেলেনারে, গে, লইয়া তাহারা অনেক বার 
| সুর নীতে এই কাননে ভ্রমণ 
হয়ত অবারণ সেই; 








নে না ও ভি য়াসের প্রণয়ানুরাগ 
দেখিয়া থাকিবেন। 


যখন পক প্রেম-কুহ্ছম লইয়া ফিরিয়া 
অআবারণ বুলিলেন, .“দেধ.. রি 
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মধ্যে আসিয়াছে । মুবতী, প্রণয়োন্মাদিনী ; 
মুবক কিন্ত তাহার প্রতি ফিরিয়াও চাহে লা। 


যখন তুমি সেই যুবককে নিক দেখিবে, ভাহাঁর |. 
চক্ষে এ সুষ্পরস নাখাইয়া দিও। কিন্তু এ 


 কার্ধ্য এমন সময়ে করিবে, বেন ও যুবক নিদ্রা" 


ভে তাহারই পার্থ সেই অনাতৃতা যুবতীকে 


দেখিতে পায়। 'সেই যুবককে চিনিতে তোমার 
কষ্ট হইবে না;-এথেন্সবাসীর পরিচ্ছদেই 
তাহাকে চিনিতে পারিবে ৭. 

চতুরতার সহিত পক এ কাধ্য সমাধা 
করিতে পারিবে, অঙ্গীকার করিল । 





(৬) 


পরীরাজ অবারণ্‌, তখন রালী টিটানিয়ার 
উদ্দেশে চলিলেন। রাণী তখন আপন কুঞ্জ 
শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলেন । ' নদী-সৈকতে 
বেলা, চামেলিঃ গোলাপ, গন্ধরাজ প্রভৃতি কুন্থম 
গন্ধে আমোদিত, শ্ঠামশোভায়-সমাকীর্ণ-বৃক্ষ- 
বল্পরী-সমাচ্ছাদিত কুণ্তীকু্টারে পরীরাণীর শয়ন 
স্থান। অবারণ,, সেইখানেই তাহাকে দেখি- 
লেন। তিনি শুনিলেন, রাণীর নিদ্রাকালে, 
কোন্‌ সহচরী কোন্‌ কার্যে নিযুক্ত থাকিবে, 


রাখী একে একে তাহ! বলিয়া দিতেছেন। রানী 


কাহাকে বলিতেছেন, “কুত্ুম'কোরক হইতে 


কীটগুলি বাছিয়্া ফেল।” কাহাঁকে বলিতেছেন, 


“আমার নিদ্রাকালে কর্কশ-কঠ পেচক কাছে 


আমিতে দিও না)” এইরূপ সকলকে এক 
 আকটা1 কাজের 'ভার দিয়া শেষে বলিলেন, 


“সতখীগণ ! তোমর! একটা গান কর আমি 
শিল্পা যাই ।” চ ৫, | 


তখন সখীগণ মিলিয়া সমস্বরে এক | রূ রে স্বীয় মহবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহার 


অনোমোহকর, হাল, সুখ- শাভিময় গান |. 


খ্রি) 





বেহীগ--আড়াঠেকা। 
. সর হনে অমঙ্গল, পাপ ভাপ ভয়, 
.. পৰ্বীর ঈশ্ধদী যাবে নিদ্রা এ সময় । 
ডাল সুধারাশি এ কুঞ্জ-কানলে, 
গাঁও রে পাপিয়া ম্বমধূব তানে 
ফুল্প ফুল-বাঁন আন হে পবন 7-- 
পেচক মশক, সজাক্ষ সর্পক, 
দুর হ রে যত বালাই কণ্টক, 
ডাইন-ডাকিনী-ইম্্জাল-মন্ত্ 
এস না--পাশ না নিকঞ্-আলয় ॥ 
সীদের গানে রাণী নিদ্রিতা হইলে জর্থী- 
গণও প্ব স্ব কাধ্যে প্রস্থান করিল। 
অবারণও এই অবসরে টিটানিয়ার শখ্যা- 
পার্থ আসিলেন। নিদ্রিতা রাণীর চক্ষে সেই 
পুষ্পরস মাখাইরা দিলেন । বলিয়া! গেলেন, 
“নিত্রা অবপানে ছু, দেখিবে যাহারে, 
সেই হবে প্রাণেশ্ র, নিও বুকে তারে !9 * 


(৭) 
এখন হার্ম্িয়ার কথা কিছু, বলি। পিতার 
মনোনীত পাত্রে আত্মসমর্পণ করিতে অসম্মন্ত 
হইয়া হার্িয়! স্বীয় প্রণয়ী লাইসাগারের 
পরামর্শ মত পিতৃ-গৃহ হইতে পলায়ন করেন। 
লাইসাগ্ডারের পিতৃব্যপত্বী-ভবনে আঙিবার 
পথে এই কানন মধ্যে হাশ্মিয়া৷ দেখিলেন, 
ূর্ববসন্কেতমত লাইসাগার তাহারই নি | 

করিতেছেন। 
পরম্পরের সাক্ষাৎ হইলে আনন্দের সহিত, 


তাহার। নির্দিষ্ট শ্বানাভিমুখে. চলিলেন। কিন্ত 
অধিক পথ যাইভে-না-বাইতে' হার্দ্িয়া পথ- 


শান্তিতে অবসন্ন হইয়! পড়িলেন। যে রমনী 
আপনার বিশ্বাস ও প্রেম সকল প্রকারে অক্ষ 
রাখিয়া, আত্মীস্ব-স্বজন পরিত্যাগ পুরর্ঘক এই- 


« এই স্থানের ছবিখানি পরপৃষ্ঠার অব্য । 





মিড্সামার না টু 


ঠ্টজ্‌ ভ্য্‌। 


অবারণ ২৩ টিটানিয়া। 


৪১৭. 





যাহাতে কোন প্রকারে কষ্ট না হয়, লাই- 
সাওার সে বিষয়ে বিশেষ বত্ববান্‌ ছিলেন। 
প্রণ্নয়িনীকে পথআান্ত দেখিয়া নিকটে একটা 
ভূণ-শম্প-সমাচ্ছন্ন দ্ছান পাইয়া সেইখানে 
বিশাম করিতে অনুরোধ করিলেন এবং 
প্রাতেঃ উঠিয়া পুনর্বার চলিতে থাকিবেন, 
এইরূপ সি করিলেন। * 

সেই তপশম্পসমাচ্ছন্ন ভুগিতলে'? পধআরাস্ত। 
হার্িয়া শয়ন করিয়া নিদ্রাভিভূতা হুইলেন। 
লাইসাগারও কিয়দুরে শয়ন করিয়। নিজিত 
হুইলেন। 

টে 

প্রহর আদেশ পালন করিবার জন্য পু 
্রস্তত হইল। সেই তৃণশস্পসমাচ্ছা্দিত ভূমি- 
খণ্ডের উপর যুবক যুবতীকে দেখিয়া, পক মনে 
করিল, প্রণয় অনাদৃতা সেই যুবতী এই এবং 


ভাহার নিষ্ুর প্রপরী যুবকও এই? কি বন্ততঃ ৰ 


* এ স্থানের হবিখানি পির পৃষ্ঠার অষ্টবয।. 


পক্‌ ভূল বুরঝঝিয়াছিল। নিদ্রিত যুবক মুবতী 
আর কেহই নহে, লাইসাগডার ও হান্ময়া ;- 
ডিমিন্ট্রয়াস্‌ বা হেলেনা নছে। পক তাহা 
ন! বুঝিক়া, তাহার প্রভুর আজ্ঞা পালন করিতে 
গিয়া, সেই নিদ্রিত যুবক লাইসাগারের চক্ষে 
সেই পুপ্পরস ঢালিয়া দিল! 

দৈষক্রমে ঘটনা অন্তর্ূপ হইল। ুপ্প- 
রসের গুণ এই, নিত্রিত ব্যক্তি জাগ্রত হইয়া 
প্রথমে ধাহাকে দেখিবে, তাহার প্রতিই জনু- 
রক্ত হইবে। লাঁইসাগডার জাগ্রত হইয়া দৈব- 
ক্রমে প্রথমেই হেলেনাকে দেখিতে পাইলেন। 
সেই পুপ্পরসের কি আশ্চর্য ওণ !--লাইসাার 
তাঙগতপ্রাণ! হার্থিয়াকে ভুলিয়া, হেলেনার 

অনুরাগী হইলেন! . 

ইতিপূর্বে আমরা বলিয়া আসিয়াছ্ছি, 
হেলেনাকে একাকিনী অরণ্যে পরিত্যাগ করিষু! 
ভিমিট্রিয়াস্‌ প্রচ্ছান করিলেন ;. হেলেনাও ষথা- 
সাধ্য তাহার অনুসরণ করিলেন। 

১০ 


1, 
এ 





নং 


করিলেন বটে, কিন্ত চেষ্টা ফলবতী হইল 
না। হেলেনা ডিমিট্রিযাস্‌ হইতে অনেকদূর 
পিছাইয়া পড়িলেন। ডিম য়া ততক্ষণে 
ভাহার অনৃশ্ঠ হইয়। পড়িলেন। 0. 
এইরূপে পরিত্যক্তা, অসহায়া হেলেনা, একা- 
কিনী ষেই বনমধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে-_যেখানে 
লাইসাগার ও হামিয়া নিদ্রিত ছিলেন, সেই- 


ধানে উপস্থিত হইলেন। লাইসাারকে সেই 


্থানে তেমনই ভাবে দিদ্রিত থাকিতে দেখিয়া 
হেলেনা কিছু বিশ্মিত হইলেন) মনে মনে 


ভাবিলেন, “দেখিতেছি, লাইসাগার ভূমিতলে 


পড়িয়া জাছেম )নিত্রিত না মৃত ? এই 
ভাবিয়া লাইসাগ্ডারকে স্পর্শ করিলেন! ধীরে 
রে ডাকিলেন, “যদি তুমি বাচা থাক, 





বল সব * 


হামার প্রথমেই, তিনি হেলেনাকে দেখি: 


লাগিল না। সে বুঝিল অন্তবূপ। 
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[ন;-পুষ্পরমের প্রভাবে ত্বাহারই প্রতি 
অনুরক্ত হইলেন। তখন লাইসাগডার নব- 
প্রেমিকের মত হেলেনার রূপ ও সৌনর্ধ্য লইয়। 


নানারূপে হুন্দরীকে আপন মনোভাব প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। সে উন্মত্ততায় প্রাণাধিক! 


হাশ্সিয়া ভাসিয়া গেল। হেলেনাই এক্ষণে 


তবাহার হুদয়-র(জ্য সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়া 


বসিল। ও 

ব্যাপারখানা কিন্ত হেলেনার বড় ভাল 
তাহার 
অবিদ্ধিত ছিল না৷ যে, লাইমাগডার হাণ্সিয়ার 
প্রণ্যাকাজী এবং তাহার সহিত বিবাছেও 
প্রতিশ্রুত। অথচ লাইসাগারের মুখে এইরূপ 
(কথা শুনিয়া ও সহসা. তাহার হুদয়ের এইকপ 
ভাবাস্তর দেখিয়া, হেলেন! কিছু, বিস্মিত হইল, 
কিছু রুষ্ট হইল। তাহার মনে হইল, লাই- 


সার তাহাকে উপহাস করিতেছে। 


মিড.সামার নাঁ 
হেলেনা হুঃধ-অভিমানভরে বলিতে লাগিল, 


“হায়, জানিতাম না, সকলের উপহাসের পাত্রী 
হইক্বাই এ, অভাগী জঙ্মগ্রহণ করিয়াছে! 
ডিমিটি য়াস্‌কে কর্ব্াপ্তঃকরণে “ ভালবাসি ; 
তাহার বিনিমক্ষ--প্রত্যাখ্যান বৈ আর কিছু] 
পাইলাম না! একটু ভাল কথা, কি একটু 
সদয় দৃষ্টি, কিছুই পাইলাম না। সেই ছুঃখেই 
মন্মাহত হইয়া আছি! ভাহার উপর তোমার 
এই কঠোর উপহাস !--ছিঃ! আমি জীনিতাম 
ন1 যে, তুমি এত অভদ্র, নীচ ও অসৎ ।” 

এই বলিয়া ক্রোধভরে হেলেনা সে স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। লাইসাগডারও মু 
হইয়া! তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন ;-_ 
অসহায়, নিদ্রিতা হাণ্রিয়ার পানে একবার 
চাহিলেনও ন1! 

(৯) 
হার্মিয়া নিদ্রাভঙ্গে দেখিলেন, সেই বিজন 


বনে তিনি একাকিনী;_পার্থে লাইসাগার | 


নাই! লাইসাগডার কোথায় চলিয়৷ গেলেন, 
তাহার কি হইল, ভাবিতে ভাবিতে হার্দিয়া 
কাননের চারিদিক অনুপন্ধান করিতে 
লাগিলেন । 

এদিকে ভিমি টিয়াস্‌ ছেলেনাকে গরিত্যাগ 
করিয়। অনেক দূর চলিয়া গেলেন। কিন্ত ষে 
জন্য তাহার এই কাননে আসা, তাহার কিছুই 
হইল না।--হাস্দিয়া বা লাইসাগাঁরের কোন 
সন্ধান তিনি পাইলেন না। কানন মধ্যে ঘুরিতে 
ঘুরিতে ঘখন একাস্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, 


বিশ্রামার্থ একস্থানে উপবেশন করিলেন, ক্ষণপরে | 


নিষ্বাভিভূত হুইয়া পড়িলেন। 
 পরীরাঙজ অবারণ, ডিন্ি সক. সেই 
বিজিত আবহ, দেখিলেন। এ 


? অবারণ, বিবিধ প্রশ্নে ুবিয্'ছিলেন, ণ 


সীহার' অ।দেশ পালনে বিপরীত ফল ঘটাই- 
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ফ্লানছে। ভুলক্রমে সে অন্তব্যক্কির চগ্ষে সেই | 
পুপ্পরস চালিয়া দিয়াছে । কাজেই অবারণ, নিজ- 


'হাত্তে সেই পুর্পরস নিদ্রিত ভিমিস্রিগ্সের চক্ষে 
টালিখবা দিলেন? ডিমি্রিয়দ জাগ্রত হইন্াই 
ডিম ট্রিয়াস্‌ তৎক্ষণাৎ হেলেনার প্রতি অঙ্ুরক্ক 


পুপ্পরস প্রভাবে 


হইলেন এবং নানাপ্রকার চাটু-বাক্যে' জুন্দরীর 
গুণগান আরস্ত করিয়া দিলেন! 

এদিকে পরিত্যন্ত7 হার্দিয়া অনুসন্ধান করিতে 
করিতে লাইসাগ্ডারকে পাইলেন । ঘটনাক্রমে 


সকলেই একস্থানে মিলিত হুইলেন। রি 


জমিয়! গেল। 

অনাদৃতা হেলেনারই স্বীয় প্রণয়-পাত্রকে 
খুঁজিবার কথা। কিন্ত পূকের ভ্রম ক্রমে,. 
হান্মিয়ার উপর এখন মেই ভার পড়িল। 

সেই র্ন্থছল তখন বুড় সুন্দর. “ভাব ধারণ 
করিল। হার্টিয়াই এক্ষণে অনাদৃতা, আর 
হেলেন! দুইজন নায়কের আরাখ্য! ! 

হেলেনা, এই অভিনব রহস্তের কোন 
মর্ষ্োদাটন করিতে পারিল না। প্রত্যুত, সে 
বিস্বক্নবিস্কীরিত-নেত্রে চাহিয়া রহিল। তাহা 
মনে হুইল, ডিমিট্রয়ন্‌ ও লাইসাগার চুইজন্নে 
খিলিয়াই আজ তাহাকে উপহাগ করিযার 
বড় করিয়াছে! | 

ছার্শিয়ার বিশ্নবও হেলেনার অপেক্ষা কোন 
অংশে ন্যুন নহে! যে লাইসাগ্ডার ও ডিমি- 
ট্রয়াদ্‌ ছই জনেই তাহাকে আস্তরিক ভাল 
বািতেন, আজ তাহারা ছুই জনেই এককালে 
ছেলেনার উপর অনুরক্ত হইলেন! ইহার মন্ত্র 
তিনি কিছুই বুকিতে ন! পান্সিলেও পরিহাস 
বলিয়া তাহার বিশ্বা হইল না । 

- ছুই যুবতীতে তখন কলহ বাধিল। শৈশক্ষ" 


(কাল হইতেই ছু'জন্ংই ছু'জনার বড় প্রিয়. 


এ জীবনের মাঝখানটাতে পরম্পরের 
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“্হার্থিয়া, তুমি কি কঠোরশ্হদয়া! আমার 
প্রতি লাইজাগারের এমনই-তর ব্যবহার 
তুমিই শিখাইয়া দিয়াছ। আর তোমার প্রতি 
বিশেষ অনুরক্ত ডিমিট্রিয়াসএখন আমি" 
বাহার ছু্টা চক্ষের.. বিষ হুইয়াছি-যিনি 
আমার ছাষা মড়াইতেও দ্বণী বোধ করেন ;- 
সেই ডিমিট্রিয়াস যে আঙ্দ আমায় এমন 
শধুর সম্ভাষনে আপ্যাগ়্িত করিতেছেন, ইহাও 
তামার কাজ । আমাকে এমনই করিয়া উপ- 
হাস করা কি তোমার উচিত %* শৈশবে, 
পাঠাভ্যাস কালে, সেই পৌহার্দ আজ কি 
ভুলিয়া গেলে ৭ মনে করিয়া! দেখ দেখি, কতবার 
তোমার আমায় একত্র একই আসনে বসিয়া, 
একই বীত গাহিতে গাহিতে, একই কার্পেটে 
দুই জনে একই ফুল বুনিয়াছি! একই বৃস্তে 
ছুইটী ফলের ন্যায় . অভিন্ন-হুদয়ে দুইজনে 
বদ্ছিত হইয়াছি !-সাজি এই ব্যবহার ।-- 
পুরুষের দহিত যোগ দিয়া, শৈশব সঙ্গিনীকে 
এমনই-তর অপমান করা বন্ধুত্বের উচ্চ 
আদর্শ 1_না, কুমারীর উচিত ধর্ম ?" ্ 

হান্শিয়া। তোমার ক্রোধ দেখিয়া আমি 
আশ্চর্য হইতেছি। তুমি আমার অনাদরের 
পাত্রী নহ। বরৎ আজি বোধ হইতেছে, 
আমিই তোমার জনাদৃতা। 

. হেলেন।। তোমার অন্তরে ও বাহিরে 
এক দেখিতেছি না। মুখে দেখিতেছি, ষেন 
কিছুই জান, না)কিন্ত আমি পিছন 
ফিরিলেই অঙ্গ ভঙ্জী ও ইনার) প্রভৃতি দ্বারা 
বিজ্রপ কর। বুবিলাম; তোমার হ্‌দয়ে দ্েহঃ 
: জবস) মাক কিছুই নাই। থাকিলে, আমায় 

লইয়া এমনতর করিতে ন1।” তাহার! ঘৃষাইয্সা পড়িয়াছে, তখন, আমি বা 
০ সুবতীদ্দ্থের মধ্যে ধখন এইরূপ বাদ- | একটা পু্প দিতেছি_ইহার রস লইয় 
প্রতিবাদ চলিতেছিলঃ তন ভিমিই্্রিয়াম্‌ ও | লাইসাগারের চক্ষে ঢালিয়। দিও) “তাহ 
: “জাইসাপার কোথায় ছুই জনে একই রমন্ির | হইলে ছেলেনার সন্ত এই নূত্তন মত্ত 


গমন করিয়া, যুদ্ধে-পরস্পরকে পরাভব করিতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহারা নিকটে নাই. 
দেখিয়া যুবতীদ্বয়ও তাহাদের অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন । 































(১৯) 

পকৃ-সমভিব্যাহারে পরীরাজ অবারণ 
অলক্ষ্যে থাকিয়া এই সমস্ত ব্যাপার সম্যক 
অবগত হইলেন। আবারণ বলিলেন, “পকৃ, 
এ জমস্ত তোমারই 'অসাবধানতার ফল ?__ন 
ইচ্ছ! করিয়াই“তুমি এরূপ করিয়াছ % 

পকৃ। রাজন! আমায় বিশ্বাস করুন, 
দুল ক্রমেই এরূপ ধটিয়াছে। আপনি কেবলমাত্র 
বলিয়া দিয়াছিলেন, এখেন্স-বাসীর পরিচ্ছদ 
আযি সেই যুবককে চিনিতে পারিব! অতএব 
বিবেচন। করিয়া দেখুন, আমার কোন দৌষ 
নাই। কিন্তু যাই হৌক, যাহ] টিয়াছে, ইহা 
একটা মন্দ কৌতুক নয়! 

অবারণ । কিন্তু ইহাও ত শুনিলে ডিমি- 
ট্রিয়াস ও লাইসাগ্ডার পরম্পরে যুদ্ধ করিতে 
্রস্তত হইয়াছে । যাই হোক, আমি তোমায় 
অনুমতি করিতেছি, তুমি এখনই এই রাত্রিতে 
এই অরপ্যানী ঘোর কুজ্টিকায় আচ্ছনন কর 
এব চারিদিকে অন্ধকার ঢালিয় দাও যেন 
পরস্পরে পথ-হারা হয়! কেছ্‌ কাহাকে 
দেখিতে না পাল্প! আর তুমি এ ছুই যুবকের স্বর 
অনুকরণ করিয়া--যেন একজন অন্কের প্রতি 
তর্জন-গজ্জন করিতেছে,_এইরূপ ভ্রম জদ্মাইনর 
দিয়া, ছুই জনকে বিপরীত পথে লইয় 
ঘাও। বখন দেখিবে, পথএ্রমে কান্ত হই 


মিভ্লামার্‌ নাইট জ্‌ ডিষ্‌ । 


সেই স্বাভাবিক-প্রেম ফিরিয়া! আমিবে,আবার 
স্থাশ্মিয়াকে তেমনই করিয়া আপনার ভাবিবে 
এবং তাহ! হইলে জেই ছুই যুবতী পরস্পরের 
মনোনীত পাত্র লাভে পরস্পরে সুখী হইবে, 
উভয়ের মনোমালিন্যও দূর হুইবে। তখন 
সকলে বুঝিবে, যাহা! কিছু স্বটিয়্াছে, তাহার 

কিছুই সত্য নহে;--মনে হইবে, আজিকার 
নিশীথের একটা স্বপ্ন দেখিয়াছে মাত্র ৷ যাও 
পকৃ, ঘাহা বলিলাম, তাহা কর। আমি 
এখন দেখি পিয়া, আমার টিটানিয়া সুন্দরী কি 
করিডেছেন। 


(১১) 

টিটানিয়া! তধনও নিদ্রিত ছিলে । *অবা- 
রণ. দ্েখিলেন, একজন পথভ্রাস্ত, বোকা-হাবা। 
রাণীর লতাকুঞ্জের অনতিদূরে শয়ন করিয়া 
আছে। পরীরাজ সেই জীবটির মস্তকে একটা 
গর্দভের মুখস পরাইয়া দ্িলেন। মুখটা এমনই 
থাপৃ খাইল যে, তাহ? স্বাভাবিক বলিয়া! বোধ 
হইতে লাগগিল। ভাবিলেন, “এই জীবটীকেই 
মদ-গর্ব্বিতা টিটানিয়ার সম্মুখে উপস্থিত করিতে 
হইবে । জাগ্রত হইয়া ইহার প্রতি চাহিবা- 
"মাত্র, গর্ষিতা-রাধী ইহার অনুপাগিনী হইষে।” 

গর্দভের মুখসটি, ধীরে ধীরে পরাইলেও 
সেই নির্ববোধের নিদ্রান্ত হইল। নিদ্রাভন্গে 
সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। বুঝিতে 
পারিল না যে; তাহার আবার এক নৃতন 


শোভা হইয়াছে! তখন লে) রাশী যেখানে 


নিদ্িত' ছিলেন, সেই ০০০০৬ 
চলিতে লাগিল। ও 

টিটানিয়া চক্ষু মেলিকামাত্র মেই টিন 
জীধটির গপ্রতি চাহিলেন। পুষ্পরজের খুণও 
বোকা-হাবাটাকে ' কঅতুল: সৌনার্টমন় কো 


নিই. 


করিলেন । ধিস্ায় সহকারে বলিলেন; "আহা, 
কি হন্দর ! নিলি বর্গের কোন দেবতা! 
হইবেন 1” টি | | 

অতঃপর প্রকান্ঠে বলিলেন, তোমাকে 
যেরূপ রূপবান দেখিতেছি, তুমি কি তেমনই 
বুদ্ধিমান ?” | 


মুর্খ চাষা উত্ধর করিল, বিশেষ বুদ্ধ আছে 
কি না, তাহা! জানি না। ভবে এই বন্ট? পার 
হুইতে পারিলে বুদ্ধি ঘথেষ্ট আছে বুঝিব ৷” 

প্রণয়-মুদ্ধী রাণী বলিলেন, প্প্রাণাধিক ! 
বনের বাহিরে স্বাইবার বাসনা পরিত্যাগ কর । 
আমাকে সামান্য পরী ভাবিও না। আমি 
তোমাকে ভালবাসিয়াছি। আমার সঙ্গে চল, 
তোমার সেবার জন্য আমি অনেক পরী নিযুক্ত 
করিয়া দিব ।” | 

ত্বখুন তিনি), চারিজন পরীকে ডাকিয়া 
তাহার নবীন.নাগরের জেবায় নিয়ুস্ত করিয়া 
বিজেন। বলিয্প! দিলেন, “তোমরা এই মধুঝ 
মুন্তি, ভদ্র মহোদয়ের সেবায় নিযুক্ত থাক । 
কেহ ইহার সম্মুখে আনন্দ-উল্লাস কর) কেহ 
ুদ্বাছ ফল আনিয়া দাও; কেহ মবুচক্র হইতে 
মধু ভাজিয়। আন । 

অতঃপর সোহাগভরে নব-প্রণর়ীকে কহি- 
লেন, “এস এস, বধু এস । আমার নিকটে 


'বাস। আমি তোমার এই রোমরাজিপূর্ণ মলো- 


রম গণ্ডস্থল লইয়া ক্রীড়া! করি এবং তোমার 
এই তুন্দর. লম্ব কর্ণ হুটীতে বার বার চুম্বন 
করিতে থাকি !?ঃ 

সেই হাবা-বোক। চাষাটা, প্রণয়" বিশুদ্ধ 
রাষীর সহিত প্রেমালাপ কযা 'অপেক্ষ! কিন্করী” 
গ্রণের উপর প্রভুত্ব কর! ন্ৃখকর ও আননাজনক 
ধবাধ করিয়াছিল সুতরাং. সে.. কাহুক 
ডাকিয়। বলিল, "আমার মাথা আচ.ডাইমা 


জাও। কাছাকে বলিল, “মাছিগুলি তাড়াইয়া 


ঘ্বাও।” কাহাকে বলিল, . “মধু আহরণ রূরিয়া 


৪, 


৫ 


শী. 


সং রা লু 


আন। কিন্তু দেখিও, সাবধান !-মধুচক্র। 





রাষ বলিলেন, “তবে এস, তুমি আমার 


ভাঙ্গিয়া মপূলোতে যেন তুমি ভাজিয়া ঘাইও না! *! এই বাছতে মস্তক রাখিয়া সুখে নিদ্রা যাও । 


তারপর আপন মুখের প্রতি চাহিয়া বলিল, 
“থামার মুখে দেখিতেছি, বিস্তর লোম 


হইয়াছে। নাপিতের বাড়ী যাইয়া এই দকল 


পরিষ্কার করিতে হইবে ।” 
অতঃপর রানী বলিলেন প্রিয়তম, প্রাপা- 


ধিক! কি খাইবে বল যদি সুরসাল কোন 
হাহ ফল ভক্ষণে অভিলাষ থাকে, তবে 
আমার কিন্করীরা এক্ষণে তাহা! আনিয়া উপস্থিত 


করিবে ।” 


গর মুখ পিয়া, হতভাগ্য পরের 


বৈ কিছু শুকনো ষটর আনিকা দাও। কি 


এখন আমার বড় ঘুম আলিতেছে,তোষার |. 
সীিশকে বারণ করি নাও, বেন কেহ |. নদ 
| টাকে পাইবার জন্য জেড ফেখাইলেন তি 





. আমার বিরক্ত না করে।9 





তোমাক আমি কত ভালবাি, প্রাণাধিক !” 





(৯২) 
পরীরাজ অবারপ, ঘখন দেখিলেন, রাখির 
বাঁছলতার মধ্যে সেই জীবটি নিল্তা। বাইতেছে, 
তখন তিনি রাণীর সম্মুখীন হইলেন এবং 
রামীর এই অভিনব প্রণয্বাসক্তি দ্বেখিক্রা তাঁহাকে 


'যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 


বব আর কি হলিবেন,-লুকাইবার চেষ্নীও 
বৃখা ( কেন না, সেই হতভাঙ্ হাবাটা তঙনও 
পর্ধযস্ত রাণীর ভূজপাশে আবদ্ধ হইয়া গিন্রিত 
রহিয়াছে! তাহার মস্তকও ইনার 
পরিশোভিত রহিয়াছে । 

অবারণ্‌, রাধীকে বিশ্তর-তিরক্ার করিঙ্গেন। 
অতঃপর অবসর বুবিস, মাছৃষীদ দেই বাঙ্ক- 





রাজা স্বয়ং, রাশীকে অন্তের প্রতি আসক্তা । করিয়া নিদ্বা ঘাইতেছেন। ত্বাহাদের অনতি- 


দেখিলেন ; লজ্জায় গু ক্ষোভে বাণী তখন 


আর অস্থীকার করিতে পারিলেন না,-পরী- 
রাজকে বালকটা দিবেন, খঅনীকার করিলেম। 
এইরূপে অবারণের বছদিনের বাসনা চরি- 
ভার্থ হইল)--বালকটিকে তিনি ভূত্যরূপে 
পাইলেন। পুষ্পরসের প্রভাবে রাণীকে এইরূপ 
হুর্দশার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া রাজা এখন অত্যস্ত 


হঃখিত হইলেন। রাণীকে প্রন্কৃতিষ্থ করিবার | 


জন্ত, তখন তিনি অন্য পুপ্পের রস রাশীর 


চক্ষে ঢালিয়া দিলেন। রাণীর আবার পূর্বদৃ্টি 


ফিরিয়া আমিল। তিনি তখন সেই গর্দভ- 


মুর্তি জীবটির প্রতি চাহিয়া দ্বণায় মুখ ফিরাই- 


লেন। জসবিস্ময়ে বলিলেন,“কি আশ্চধ্য ! 
এই পিশাচমুর্তি হতভাগাটার প্রতি ক্রিপে 
আমি অনুরক্ত হইয়াছিলাম 1” 

পরীরাজ অবারণ তথন সেই নীরেট মুর্থের 
মুখ হইতে দেই পর্দভের মুখসটী খুলিয়া 
লইলেন। হতভাগ্য তখনও নিদ্রা যাইতে 
লাগিল। কৃত্রিম মুখস উন্মোচিত হইল বটে, 
কিন্তু তাহার সেই স্বাভাবিক পর্দভ-মস্তিক্ষ 
তেমনই রহিয়1 গেল । 

রাজ। ও রামীর এইরূপে পুনর্শিলন সংখ- 
টন হইলে পরীরাজ সেই কানন মধ্যে সেই 
প্রণয়োন্মস্থ যুবক যুবতীদিগের কথ! আনুপুর্িক 
রাকে জ্ঞাপন করিলেন। খটনা ফ্েরূপ 


নাড়াইয়াছে, তাহা যখাস্থ্যানে বলিয়া আসি- 


স্লাছি; এক্ষণে পরিণাম কি ক্রীড়াইল, দেখি 
বার জন্ত বাজ! ও বানী সেইদিকে গেলেন। 
চলুন পাঠক, 'আমরাও ফাই স্ডাগার-খানা 
কি, রি 


0৯৩), 








জড্যি। 


দূরে তাহাদের স্ব স্ব প্রণঘয়িনীহয়ও ঘুমাইতে- 
ছেন। পন্ক তাহার পূর্ববাভ্রম দূর করিতে 
এবার সাধ্যমত যত করিয়াছিল এবং কৌশলে 


শকলকৈ একত্র করিতেও পারিয়াছিল। অধিকস্ত 
প্রভু পরীরাজের আদেশমত অন্ত পুণ্পের রস, 


লাইসাগারের চক্ষে ঢালিয়া দিয়া, কাহার মোহ 
দূর করিয়া দিল 

হান্শিয়! সর্বপ্রথমে জাগিয়া উঠিলেন। তিনি 
লাইসাগডারকে পার্থে দেখিতে পাইয়। বিশেষ 
আনদলাভ করিলেন এবং ,গাাহার অব্যবস্থ- 
চিত্তের কথ] ভাবিয়া কিছু আশ্চর্য্যও হইলেন। 

লাইসাগ্ডারও নিদ্রাভঙ্গে হার্শিয়াকে দেখিতে 
পাইলেন। তখন তাহার মোহ ঘুচিয়াছে; 
পূর্বৃষ্টি তিনি ফিরিয়া পাইয়াছেন ) পূর্বব জ্ঞানও” 
ফিরিস্কা আসিয়াছে । হুতরাং এক্ষণে হার্মিয়ার 
প্রতি সেই পূর্বপ্রেম আবার তেমনই ভাবে 
ফিরিয়া! আদিল। তখন উভয়ে নান! প্রকার 
প্রণয়-আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। ছুই জনের 


কেহই বুঝিতে পারিলেন না যে, গত রাত্রের 


ঘটনা সকল বাস্তবিক কি ন!। উভয়েরই মনে 

হইল, বোধ হয়, উভয়েই দেই নিদাঘ-নিশীথে 

একই রকমের স্বপ্ন দেখিয়াছেন ! | 
এদিকে ডিমি্্রিয়াদ্‌ ও হেলেনাও জাগ্রত 


'হইলেন। নুনিজ্রায় ছেলেনার বিক্ষুব-হৃদয় 


শাস্ত হইয়াছিল! ডিমিট্রপ্লাসের প্রণক্লালাপ 
এক্ষণে তিনি হুষ্টাত্তঃকরণে শুনিতে লাগিলেন । 
এখন আর সেই প্রণগালাপ, তাহার বিদ্রপ : 
বলিয্না বোধ হইল না। অকপট হুঘয্্ের অক্ৃ-. 
জিম ভালবাসা জানাইয়া উভয়েই উভয়কে . 


সুখী করিলেন। 


ক্সতঃপর ছই মীতেও মিল হইল. 


০ রি ৰ | হবি ও হেলেনার অসন্তাবের আর কোন ৰ 
বারণ শু ও টিনা দেখিলে, । যে). রব ৃ 
| ষ্যায় পয | হতভাবে পরামর্শ করিতে লার্দিলেন,, কি. 


কারণ . রহিল না. তখন সকলে মিলিয়া : 
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করিলে ভাল হয়। 
ভিনিটট্রিয়াস এথেন্সে গিথ্া, হাশ্ডিয়ার পিত। 
ইজিয়াস্‌কে বলিবেন যে, তিনি আর হার্্িয়ার 
প্রার্থী নন। তাহা হইলেই ইজিয়াদ্ও কন্তাকে 
ক্ষম করিবেন এবং লাইপাগডারের সহিত 


তাহার বিবা দিবেন । 
এই স্থির হইয়া ডিমিট্রিয়াস্‌ এথেন্স যাই- 


বার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন স্মঘ্ব সকলে 


দেখিতে পাইলেন, ক্রোধমুর্তি ইজিয়াস্‌, 
পলার্িতা কন্তাঁর অনুসন্ধানার্থ সেই ধানে 
আঁসিয়। উপস্থিত হইলেন। ভিমিটি,য়াস্‌ তখন 


একে একে সকল কথ! নিবেদন করিলেন এবং ] 


হার্দিয়ার প্রতি প্রসন্ন হইয়। লাইসাগারের 
গমহিত ঠাহার বিবাহ দিতে অনুরোধ 
করিলেন। 


ইজিয়াস তাহাতে সম্মত হইলেন। | অধিকন্ত 
কহিলেন, “ভাল, ঘে চতুর্থ দিনে রাজবিধি 
অনুসারে অবাধ্য হার্মিপ্ার প্রাণদণ্ডের কথা 
ছিল, সেই দিন আমি জর্ধ্ব সমক্ষে লাই- 
সাগডারের করে কন্তা সমর্পণ, করিব!” 
অতঃপর, ডিমি ট্াসের সহিত হেলে- 
নারও উই দিন শুভ-রিবাহ হইবে স্থির হইল। 
সকল গোলঘোগ 'মিটিয়া গেল। সকলেই 
হাসি মুখে, মনের বুখে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান 
করিলেন। | 

পরীরাজ অবারণ ও পরীরাঙ্ী টিটানিত 
অলক্ষ্যে থাকিয়া 'এই মিলনদৃষ্ঠ দেখিতে” 


ভিলেন এবং সকলের কথা৷ শুনিতেছিলেন। 
খন তাহারা ঘ্বেখিলেন, তাঁহাদের প্রিয় অস্থু- 
চর পকের কৌশলেই নায়ক-নায়িকাগণের 
পরম্পরের মিলন হইল, তখন আর তাহাদের 
আনশের অবধি রহিল না। রাজা টন 
নায়ক-নায়িকী- 


পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, নাক 
গণের এই আননদ-মিলন সা তাহারাও 
আপন রাজ্যে আনন্দোৎসব, ক্বরিবেন | 





পরামর্শে শ্ছির 


এদিকে ঘথ। দিনে, গুভক্ষণে, লাইসাগারের 
সহিত হার্দিয়ার, ও ভি ট্রিয়সের সহিত 
হেলেনার শুভ পরিণয-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। 
এই উপলক্ষে, সে দিন সমস্ত পরীরান্যে 
আনন্দোৎসব হইতে লাগিল আমার কথাটিও 
এইখানে ফুরাইল। 

ধাহারা এই গটি উদ্ভট বলিয়। আস্ছা না৷ 
করিবেন, তাহারা নিদাত্ব-নিশীথে এইরূপ 
একটা স্বপ্ন দ্বেখিয়াছেন মনে করিলেই চলিবে । 
বেশী গরমে ,ত ঘুম হয়ই না;--তা এমনতর 

পরীর-ন্বপ্র দেখা মন্দ কি? 


জ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 
আরও 


সূর্য্য-প্রহ্ণ ৷ 


সম্প্রতি কলিকাতা একটা দিব্য সুর্ধ্য- 
গ্রহণ হুইয়। গিঘাছে। কলিকাতায় সর্বগ্রাস 
হয় নাই, তবে গ্রহণটী নিতান্ত মন্দ হয় নাই। 
গ্রহণ কি? সে কথ! ভাল করিখ। বুঝাইবার 
এখনও সময় আসে নাই। পাঠকদিপ্ের 
বিজ্ঞান-শান্তে কিঞ্চিৎ অধিকার হইলে, সে 
কথা বুনীইতে চেষ্টা করিব। কিন্ত গ্রহণ 


বুঝিতে অস্ক-শীস্ত্রর বিশেষ প্রয়োজন । সেই 


নিমিত্ত ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিব কিনা 
বলিতে পারি নাঁ। 

 চজ্মের উপর পৃথিবীর ছায়। পড়িলে চ্র- 
গ্রহণ হয়। পৃথিবী ও হুর্যের মাঝখানে চক্র 
আমিয়া আমাদের চক্ষু হইতে হৃধ্যকে আড়াল 
করিলে সৃর্ধ্য-গ্রহণ হইয়া! থাকে । পৃথিবী চক্র 
অপেক্ষা বড়, পৃথিবীর ছায়া চত্রকে ভালরূপে 


আচ্ছন্ন করিতে পারে). দে নিমিস্ত চত্রগ্রহণ 
হইলে সকল: স্থান হইতেই তাহ! ফেখিতে 


পাওয়া বাত । -চন্দের ছায়া -পৃখিবীকে মেরপ 


| আচ্ছন্ন করিতে পারে না, সুতরাঁৎ সুষ্য-গ্রহণ 


'সেই মুহূর্তেই সকল স্থানে হয় না। পৃথিবীর 
যে স্থান টুকৃতে কেবল চক্রের ছায়া পড়ে, সেই 
স্থানে লোকেই তৃর্ধ্য-গ্রহণ দেখিতে পায়। 
হৃধ্য; পৃথিবী, চজ্র ও গ্রহগণ নভোমগ্ুডলে 
সকলেই অতি দ্রতবেগে ভ্রমণ করিতেছে ; 
স্ব স্দ নিয়মিত পথে ভ্রমণ করিয়া পুনরায় পূর্বব 
স্থানে ফিরিয়া আদিতেছে; তাই কৃষ্ণপক্ষ, 
শুরুপক্ষ, মাস, হু, বৎসর হইতেছে । আজ 
যে শ্বানে চক্র আছে, ২২৯ চান্স মাসের পর 
পুনরায় চত্্র সেই স্থানে আমিবে । স্তরাঁৎ 
পূর্বা ২২৯ মাসে যে জমুদয় চল্দ-গ্রহণ হুইয়া 


গিয়াছে, ভবিষ্যৎ ২২৯ মাসেও সেই দিনে সেই 


ক্ষণে সেইরূপ চন্দ্র-গ্রহণ হইবে । সেই নিমিত্ত 
চন্দ্র-গ্রহণ গণিয়া বলা কিছু কঠিন কথা নহে। 
গ্রহণের কারণ যদিও কেবল একটু ছায়! 
মাত্র, তথাপি অতি প্রাচীন কাল হইতেই গ্রহণ 
দেখিয়। লোকের মনে বড়ই আতঙ্গ উপস্থিত 
হুয্ন। লোকে কত কি ভাবে, কত কি বিপদের 
'আশছ্কা করে! প্রহণ বিষয়ে নানা দেশে নানা 
মৃত। চীনের! মনে করে যে, বিপধ্যয় পক্ষযুক্ত 
ভয়ানক একটী রাক্ষস অগ্সি উদগীরণ করিতে 
করিতে চন্দ্র কি হ্ধ্যকে গিলিয়া ফেলিতে 
যাইতেছে! পাছে চাদটা কি সৃথ্যটাকে একে- 
বারে খাইয়া ফেলে, সেইজন্য এ সময়ে কাসর 
ঘব্ট1 বাজাইয়া সেই ভয়াবহ রাক্ষসকে দূরীভূত 
করিতে চেষ্টা করে। প্রাচীন রোমানদিগের 
মতে চত্্র একটী ভ্ট্রীলোক, নাম লিউন।। 
£রামানের1 মনে করিত যে, চজ্রের প্রসব. বেন! 
উপস্থিত হইলে গ্রহণ হয়্। স্বাভাবিক কারণে 
গ্রহণ হুয়»এ কথা৷ কাহারও মুখে আনিবার বে! 
ছিল না, মুখে আনিলে সে মানুষের প্রাণ লইয়া 
টানাটানি গড়িয়। যাইত। কলম্ঘস খন আমে- 
রিকা ক্সবিষ্ধার, করেন, তখন একবার তাহার 
জাহাজে খাদ্যসামগ্রীর" বন্ধ অনটন হইয্াছিল। 
সে স্থানের লোকে কিছুতেই তাহাকে খাদ্য- 
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সামস্ত্রী দিবে না, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল । 
সেই সময় কলম্বন গণিয়1 দেখিলেন ঘে, চারি 
দিন পরে চত্র-গ্রহণ হইবে। তিনি আমে- 
রিকার অসভ্য লোকর্দিগকে বলিলেন,-- 
“তোমর! যদি লী শীপ্র আমার জাহাজের 
নিমিত্ত খাদ্যসামসত্রীর আয়োজন করিয়া না দাও, 
তাহ হইলে চারি দিন পরেই চাদে গ্রহণ লাগা” 
ইয়া দিব।” অসভ্যের! তাহার কথা বিশ্বাস 
করিঙগ না, খাদ্যসামগ্রীও দিল না। চারি দিন 
পরে যখন চাদে সত্য সত্যই গ্রহণ লাঙ্গিল,তখন 
অসভ্যেরা ভাবিল ঘে, এ লোকটা মানুষ নয়, 
দেবতা হইবে; মানুষে ইচ্ছা করিয়া! কোন 
কালে আবার চাদে গ্রহণ লাগাইয়া দিতে 
পারে ? কলম্বস যা চাহিলেন, অবিলম্বে তাহারা 


আনিয়] দিল । 

সর্বগ্রাস সৃধ্য-গ্রহণ* হইলে সত্য সত্যই 
মনে আতন্ক উপক্থিত হইবার কথা। কোথায় 
কিছু নাই, সহস। দিনের বেল! পৃথিবীতে 
অন্ধকার উপস্থিত হইল! ফরাশী দেশের 
পণ্ডিত আরাঙ্থো সাহেব বলেন যে, এইরূপ 
গ্রহণের সময্ব জীব-জক্ভও ভয়ে আকুল হয়। 
তিনি বলেন ষে/--"একটা গ্ুধার্ত কুকুর খাবার 
খাইতেছিল, যেই অঙ্গক্কার উপস্থিত হইল, আর 
সে খাদ্য পরিত্যাগ করিয়া ভয়ে জে স্থান হইতে 
পলাইল। এক ঝাঁক পিপীলিকা! আহার আহ- 
রণ করিতেছ্ছিল, যেই অন্ধকার আসিল, আর 
যে যেখানে ছিল, সেই স্থানে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। এক পাল গকু চক্রাকার হইয়। 
ফাড়াইল, ও আপনাদিগকে যেন কোনও এক 
আসম্স বিপদ হইতে রক্ষ! করিবার নিমিত 
শৃম্ব পাতিয়া রহিল । বাবলা-জাতীয় বৃক্ষ- 
সমুহ নিদ্রা যাইবার, নিমিত্ত ০ 
পত্র মুদ্রিত. করিল।” . ... ৃ 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, চক্র পৃথিবীর ডারি 
দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ৯৯ দিনে চজ 


৪২৬ 


একবার পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে। এই ঘুরি- 
বার সমক্ চত্রা কখনও পৃথিবীর নিকটে থাকে, 
কখনও একটু দূরে যায়। যখন পৃথিবীর নিকটে 
থাকে, তখন হৃর্ধ্য অপেক্ষণ চত্রকে একটু বড় 
দেখায়) যখন দূরে, খায়, তখন ছোট দেখায় 
যে সময় চল্সকে বড় দেখায়, সেই সময় যদি 
সর্বগ্রাস-হুর্ধাগ্রহণ হয়, তাহা হইলে হৃর্ধ্যটী 
একেবারে ঢাকিয়া যায়, পৃথিবী সম্পূর্ণরূপ 
অন্ধকারে আবৃত হইয়া পড়ে; তবে সমুদয় 
পৃথিবী নয়, যে স্থান হইতে গ্রহণ দেখা যায় 
কেবল সেই স্থানে। যখন চজ্্রকে ছোট 
দেখায়, তখন যদ্দি সর্বগ্রাস-হূষ্যযগ্রহণ হয়, 
তাহ। হইলে স্ুধ্যটা অদ্পূর্ণরূপে ঢাকিয়া যায় 
না, চারি দিকে একটী আংটার মত উজ্জ্বল 
রেখ! দেখিতে পাওয়া যায়। এইবপ গ্রহণকে 
আনুলার ( 42000 ) বলে। ৃঁ 





 যেস্থান দূ হইতে এবার সর্ব গ্রাস-সূর্য্য গ্রহণ 
দেখ গিয়াছিল, সে স্থানে এই আনুলার গ্রহণ 
হুইয়াছিল। আনুলার গ্রহণের সময় নুর্ধ্যের 
চারি পাশে সেই যে আংটীর মত উজ্জ্বল 
রেখাটী রহিয্রা ঘায়, তাহা হইতে বিপর্যয় 
পর্ববপ্রমাণ অনিস্তন্ত নির্গত হইতে থাকে। 
শ্রক একটা অনিস্তস্ত ক্ষ লক্ষ ক্রোশ উচ্চ। ইহা 
জলম্ত হাইড্রোজেন গ্যাস । যে হাইডোজেন ও ও 
অক্সিজেন গ্যাস মিশিসা জল প্রত হয় ঢা 


£ আমরা স্পর্শ করিতে: পারি। 


জখভুমি। 


বায়ু। 


মাছ যেরূপ জলের ভিতর থাকে, আমরাও 
সেইন্সপ বায়ুর ভিতর ডুবিযা আছি। মাছ 
যেরূপ জল ন! পাইলে ঝাচে না, আমরাও সেই- 
রূপ বায়না পাইলে বাচি মা। নিশ্বাসের সহিত 
এই বায়ু লইয়া আমরা জীবিত থাকি। বায়ু 
স্বচ্ছপদার্থ তাই আমরা ইহাকে চক্ষে দেখিতে 
পাই না। কাচ স্বচ্ছপদার্থ, সে নিমিত্ত উত্তম- 
রূপে পরিষ্কত হইলে দূর হইতে কাচও চক্ষে 
দেখিতে পাওয়া ষায় না। তাই মক্ষিকা' প্রভৃতি 
কীট-পতঙ্গ কাচের সারসি দিলা বাহিরে পলাইতে 
চেষ্টা করে। ঘরের ভিতর বন্ধ করিয়া তাড়া 
দিলে পলাইবার চেষ্টায় চড়ুই পক্ষীও জানালার 
সারসির উপর গিয়া! পড়ে। ইহার কারণ এই 
যে, দ্বচ্ছপদার্থ চক্ষে দেখিতে পাওয়। যায় না। 
নির্বোধ চড়,ই পাধী মনে করে, এখানে ঝুকি 
কিছুই নাই, এস্থান বুঝি খোলা, তাই ফারসি 
দিয়া পলাইবার চেষ্টা করে। স্বচ্ছ বলিয়া বাসুও 
আমর। চক্ষে দেখিতে পাই না। কিন্ত বাদ 
শ্রীক্মকালের 
দিনে মৃছুম দক্ষিণ-বাযু আসিয়। আমাদের 
শরীর সুশীতল করে । পাখ দিয়! আশে পাশের 
বাষু একত্র করিয়া আমাদের গায়ে লাগাইয়? 
হুখান্ুভব করি। তাহার পর, বায়ুর. যে কত 
ধল, তাহা সকলেই জানেন। খন খরতর 
শ্রোতে বাছুবছিতে থাকে, তখন পৃথিবী কম্পিত 
হয়, গ্রাছ-পাল! ঘর-বাড়ী সব পড়িয়। খায়। 
_ আকাশের উপর যে শ্থানে চত্্র তৃুষ্ধ্য গ্রহ 
নক্ষত্র আছে, আমার্দের এ বায়ু সে স্থান পর্য্যস্ত 
নাই। পৃথিবী হইতে বোধ হয় পঁচিশ ক্রোশ 
উপরে এ বায় এফেবারেই নাই। সামান্ত একটা 
আবরণের ন্যায় এই বাদ পৃথিবীকে চাক্লিদিকে 
ঢাকা দিয়া রাখিয়াছে। পৃথিবীর এই বাক 
আব্রণটা পঁচিশ ক্রোশ পু । পৃথিবী খুব 


বড়, ভাই আবরণটীও পুরু । পৃথিবী যদি 
একটী জালার মত ছোট হইত, তাহা হইলে, 
মেই পরিমাণে, এই আবরণটা এক অঙ্গুলির 
অধিক পুরু হইত না। বাঘুর ষখন বল আছে, 
তখন বায়ুর ভার আছে। জল যেরূপ ওজন 
করিতে পারা যায়, বামুও সেইব্রপ ওজন করিতে 
পারা যায়। এক বর্ণ ইঞ্চ ভূমির উপর 
প্রান সাড়ে সাত সের বায় আছে.। তবেই 
ভাবিয়া দেখ, আমাদের মাথার উপর কত মণ 
বায়ু আছে! কিন্ত চারিদিক হইতে বায়ু আমা- 
দ্িগকে চাপিয়া রাখিয়াছে বলিয়। "মামর] অনা! 
যাসে সে ভার বহন করিতে সমর্থ হই, কিছুমাত্র 


ক্লেশ বোধ করি না, জানিতেও পারি ন1 যে, 


মাথার উপরে এত বড় বোঝা রহিয়াছে । 
মাথায় করিয়া এক ড়া জল লইয়া আসিতে 
কত ক্লেশ হয়; কিন্তু জলের ভিতর যখন ডুব 
দিই, তধন কত শত ঘড়া জল মাথার উপর 
থাকে! কিন্ত তাহাতে মাথা ভা্গিয়া যার না, 
কিছুমাত্র ক্রেশ হয় না। জল শরীরের চারি 
দিকে চাপিয়া থাকে বলিয়া, সেই নিমিত্ত ক্রেশ 
বোধ হয় না। বায়ুও সেইরূপ শরীরের চারি- 
দিকে খিরিয়! থাকে বলিয়া! বায়ুর ভার আমর! 
অনুভব করিতে পারিনা । এক অস্কুলি অর্থাৎ 
এক ইঞ্চ ভূমির ট্রপর সাড়ে সাত সের 
বাছু থাকে এ ধা মনে করিয়া রাখিতে হইবে । 
এ কথাটী বিশেষ আবশ্তাক। এই কথা লইয়া 
ইহার পর 'জনেক বাদাহুবার্ হুইবে। অগ্নির 
উত্তাপে জল কেন ফুটিয়া উঠে, জল ফুটিয়া বাস্প 
কিক্ূপে হয়, বুষ্প হ্‌ইয়া কল কিন্তুপে চলে, 
খন এই সকুল কুথা বিচার করিব, তখন এই 
বায়ুর ভারটা আমার বৃষ্ঠক হইবে। প্রতি 

ইঞ্চ ভূমির উপর বার চাপ /৭-_ সের এই 





৪৯৯, 


বায়ুর চাপ জাড়ে সাত সের। যততই উপরে 
যাইবে, ততই দেখিতে পাইবে যে, বায়ুর গাঢ়তা' 
ক্রমে ভরা হইয়! আদিতেছে,বায়ু ক্রমে পাতলা 
হইয়া আসিতেছে, বায লঘু হইতেছে, বায়ুর 
তার কমিয়া পানির ৷ এইরূপে ক্রমে কম 
হইয়া হইয়া! অবশেষে পঁচিশ ক্রোশ উপরে 


'আর আদৌ বায়ু থাকে না। -বড় পাহাঁডড়র 


মাথায় বায়ু এইজন্য অভ্িশয়-'পাতল।-.-স 
স্থানে বায়ু এত পাতলা যে, নিশ্বাদ লইয়া! কুলায় 
না। শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট হয । বায়ু অভাবে 
নাক কাণ দিয়া রক্ত ফুটযা। বাহির হয়। বেলুনে 
চড়া আকাশের উপর উঠিলেও সে স্থানে 
বামুর অভাবে লেকের'এইরূপ কষ্ট হয়। পৃথি- 
বীতে তিন ক্রোশের অধিক উচ্চ পর্বত নাই, 
কিন্তু দুই ক্রোশ উঠিলেই অসহা যন্ত্রণা উপস্থিত 
হয়, তাহা; অপেক্ষা অধিক উপরে মনুষ্য আর 

উঠিতে পারে ন1। | 
সে কালের পণ্ডিতের! বায়ুকে একটা মূল 
পদার্থ বলিয়া পরিগণিত করিতেন। ক্ষিতি, 
অপৃ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম. এই পঞ্চভূতের মধ্যে 
বায়ুকে একটী ভুত বলিয়া তাহারা গণন। 
করিতেন। কিদ্ত' আন্তনিক পণ্ডিতের! পরীক্ষা 
করিয়। দেখিয়াছ্ছেন:যে, বায়ূ একটা পদার্থ নয়। 
ষচরাচর চারিটী পদার্থ ইহণীর সিতর দেখিতে 
পাওয়া যায়; ঘখ।__অক্িজেন, নাইফট্রাজেন্, 
কাররণিক অশ্ ও জল। ইহার মধ্যে অক্বি- 
জেন ও নাইট্রোজেন হুইল প্রকৃত বাধু$ কার- 
বণিক অন্প ও জল বায়ুর সহিত যৎসামান্ত 
ভাবে মিশ্রিত থাকে। আজ পাঠকদিগকে 
আমি “অক্সিজেন” ও “নাইট্রেজেন”? এই দুইটা 


মায়, মনে করিয়। রাখিতে অনুরোধ করি। 
উুহাদিগ্কে লইয়। পরে যে আমাকে কত ক্রি 


কথা বলিতে হইবে, তাহার সীম! নাই। ৃ 
| শ্ীল্সেলোক নাথ মুখোপাধ্যায়) 


৪২৮ জন্মভূষি 


আশ্রয়ে ছিলেন । ধার] নগরীতেও সুপ্রচলিত 

প্রবাদ আছে, কালিদাস ভোজ রাজার সভ্য |. 
কালিদাস যে স্থানে সিদ্বিলাভ করেন এবং 
ভালবাসার দৌরাত্ম্য বা মাহাত্ব্য সংসারী ৪ হন, সেই রা ক্ষেত্র ও ১ 


ভালবাস! মানুষকে প্রণরীর দোষদর্শনে অন্ধ র্জমান। ধারানগরে কালিদাস সম্বন্ধে অনেক 


করে এবং গুণগ্রাহণে সহলচিত, করিয়া থাকে) প্রবাদ রে আছে, তন্মধ্যে একটী প্রবাদ ৮ 
ভালবাসা মানুষকে দেবতা করে, আবার প্রসিদ্ধ মহারাজ ভোজ সবিশেষ পণ্ডিত- 


অপদার্থও করে। তা খাই করুক, ভাল না! প্রিয় ছিলেন এবং নিজেও একজন হুপাঞডিত 
বাপিঘ্বা কিন্ত কেহ থাকিতে পারে না। ছিলেন। তিনি পৰসিত্যের মাহাস্থো মুগ্ধ 

আমি তোমায় ভাল বাসি; তোমার কথা হইয়। আদেশ প্রচার করেন, আমার রাজ- 
উঠিলে, আমি তাহ! লইয়াই ব্যস্ত থাকি। হয় ধানীতে কোন মূর্খ বাদ করিতে পারিবে ন1। 
ত অনেক সময়ে এমন কথ। উঠে, যাহ! অপরের' এই আদেশ-প্রচারের পুর্বে তিনিও সাধারণের 
নিকট নিতাস্ত অকিঞ্চিংকর ) আমি কিন্ত পাণ্ডিত্য-লাভের জন্ত ষে সব ব্যবস্থা করিয়া- 
তাহা বুঝিতে পারি না; আমি একেবারেই ছিলেন, তাহাতেই সকলের মূর্খতা দূর হইয়া" 
আচ্ছন্ন হই। ৰ | ছিল। ভোজরাজের বিবেচন! সিল, যে বানি, 


মহাকবি কালিপাসকে আপনারা অবশ্তই | অন্ততঃ একটী কবিতাও রচনা করিতে ন? 
ভাল বাসেন। আমি সেই কালিদাস সম্বন্ধে ৃ পারে, সে ই-মুর্খ। 
ব্কিঞিৎ কথা বলিব। কথা যেমনই হউক, “সপ্তাহের মধ্যে রাজার নিকট রাজধানীর 
আপনাদের তাহ! ভাল লাগিবেই। ভাল না সকলকেই কবিতা রচন! করিয়া নিজ নিজ অ- 
লাগিলে বুঝিব, কালিদাসে আপনাদের ভাল- মর্থত্বের পরিচয় দিতে হইবে, তবে রাজধানীতে 
“বাসা নাই । বাস কর! চলিবে ; নতুবা, রাজধানী পরিত্যাগ 

ধার! ন্গর ভোঁজরাজের বাজধানী। ধারা করিতে হইবে। আদেশ-লভ্ষনে প্রাণদণ্ড। 
এক্ষণে ধার? নামে প্রসিদ্ধ। কালিদাস, ভোজপ্রবদ্ে লিখিত আছে,_-“ন হি ধারান্গরে 
মহারাজ বিক্রমাদিত্য এবং, মহারাজ ভোজ কোহপি মুর্খঃ প্রতিবসতি ম্ম” ধারানগরে এক- 
উভয্বেরই সভ্য ছিলেন। কালিদাস পধ্যান্- জনও মূর্খ ছিল না। সুতরাং এ কঠোর আদছে- 
ক্রমে একের লোকাস্তরে অপরের আশ্রয় গ্রহণ শেও রাজধানী বিচলিত হইল না; সকলেই 
করেন, কি কখন এ-রাঁজার নিকট, কখন ও. নিজ নিজ কবিত্ব প্রদর্শন করিয়া রাজার অসীম 
রাজার নিকট ধাফিতেন, বলিতে পারি ন7া। আনন্দ' 'উৎপাদন করিতে লাঙ্গিল। | 
_ অথবা ধিনিই ভোজ, তিনিই বিক্রমাদিত্য, . রাজধানীর মধ্যে কেবল এক উজ্তবার, 
“কি ভোজের কালিদাম ও বিক্রমৈর কালিদাঁস বড়ই বিষ হইয়াছে। সন্তীহের শৈষ দিন, 
এক ব্যক্চি নহেন, এ সব হক্োদপি শু প্র্বতত্ তখনও তাহার “একটা কবিতা রচনা হইয়া 
এ প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। উঠে নাই; অর্ধেক মাত্র হইঙ্কাছে। তত্ভবায় 
.: দভোজপ্রবন্ধেণ লিখিত আঁছে,: মহাকবি পরিষারবর্গ লইঙ্কা কোধায়.. যাইবে, বাসচ্যুত 
কালিদাস-প্রমুখ বশত কষিহারাজ ভোজের হইন্বা দরিদ্র তত্তবায় আপীততং কাহার আশ্রয় 


কালিদাসের গল্প । 





থাকিবে, এই ভাবনা তাহার হৃদয়ে আজ বল- 
বতী। শ্লোক করিবার দিকে কষ্ট করিয়া মন 
লইয়া যাইতেছে, আর সে-ই সব.দারুণ ছুর্ভা- 
বনা আসিয়া সব উদ্যম ভঙ্গ করিয়া দিতেছে । 
গৃহে মন টিকিল ন1। তন্ধবায় বাহিরের দ্বাওয়ায় 
বসিয়া বসিয়া আকাশ-পাতাল ভাবিতেছে আর 
চচ্ষুতে অন্ধকার দেখিতেছে । আজিকার তাহার 
ছুহখ, তাহার চিত্তা, অন্তর্ধামী ভিন আর কেহ 
বুঝিয়াছে কি ৭বুঝিয়াছেন। 

মহাকবি কালিদাস, আজ কয়েক দিনই 
রাজধানীর সংবাদ লইতেছেন?* যে বিপন্ন 
হইকে, তাহাকে তিনি উদ্ধার করিবেন, ইহা! 
তাহার সঙ্ধল্প। তিনি তন্জবায়ের প্রকৃত অবম্থ! 
বুঝিয়া গোপনে স্বকর্তবা-পালনাভিপ্রায়ে তাহার 
বাড়ীর সম্মুখবন্তী পথ দিয়া যাইতে লাগিলেন । 


কালিদাস তন্তবাক্সের জম্মুখে--পথে ; তন্কবায় 


কিন্ত, ভয়ঙ্কর ভাবনায় প্রমন্ত, সে কিছুই 
দেখিতে পাইল না। 

সন্বজ্ঞ কপালু কালিদাস, নিজেই তখন 
ভক্তব্ায়কে মপুরস্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন,-_ 
*বাপু' তুমি কি ভাবিতেছ এবং তোমাকে 
এতাদুশ বিষননই বা দেখিতেছি কেন ?” 

দেশ-বিদেশের ধনী, মানী, জ্ঞানী, রাজা, 
মহারাজ, কবি, মহাকবি এব মহামহ্োপাধ্যায় 
পণ্ডিতের ধাহার সহিত কথোপকথন করিতে 
বাগ্র;) সেই ব্যাস-বাশ্মীকি-প্রতিম সর্ববজন- 
সন্মানিত মহাকবি কালিদাস কাছে আসিয়। 
মধুরস্বরে জিজ্ঞাস। করিতেছেন! তন্ভবার় 
আপনাকে কৃতার্থ মনে করিল, ক্ষণকালের জন্ত 
জুদয়ে সে অপূর্ব সুধ অনুভব করিল এবং 
তত্ক্ষণাৎ গাত্রোথান করিয়াকালিদাসের চরণে 
নিপতিত :হুইল। কালিদাস, হাত ধরিয়া 
তাহাতক তুঙ্িলেন। তক্তবায় গদগদ-কঠে কালি- 
দাসের অনেক : স্ততি-বিম্ৃতি করিল, আর 
রোদন করিতে লাগিল ৭ “ 


করিল।  অনস্তর, 


র গল্প ৪২৯ 


কালিদাস জিজ্ঞ।স। করিলেন, “কি হইয়াছে 
বল?” | 


তন্তবায় রাজার আদেশ ও আপনার কবিতা- 
রমার অসম্পূর্ণতার কথা নিবেদন. করিয়া, 
মুক্তকঠে রোদন করিয়া উঠিল । 

কালিদাস বলিলেন,--ণরকাদ কেন ভয় 
নাই। তুমি যে অর্ধ'কবিতা রচনা করিয়াছ, 
তাহা বল দেখি শুনি।” 

তক্তবাধ় বলিল)-স্ 

“কাব্যৎ করোমি ন তু চাকুতরৎ করোমি, 

কষ্টাৎ করোমি ন চ শীভতরৎ করোমি ।” 

কালিদাস বলিলেন,--“উন্তম হইয়াছে? 


অবশিষ্ট অপ্দ এই ঝলিবে 7 


“রাজন্-মৌলিমণি-রঞ্জিত-পাদগীঠ । 

হে ম্বাহসাম্ক ! কবয়ামি বয়ামি যামি ॥ 

তুমি এখনই রাজার নিকট ষাও; কোন 
ভয় নাই। সম্পূর্ণ শ্লোকটা বল গিয়া ।” 

তন্তবায়, কালিদাসের আশ্বাস-বাক্যে ও 
অদ্ব-কবিতা-রচনার সাহায্যে যেন মৃতদেহে 


প্রাণ পাইল । 


তন্তবায় তখন, কালিদাসের চরণতলে, 
বিলুর্ঠিত হইক্কা, রাজ-ভবনাভিমুখে. যাত্রা 
করিল ।  ি ৭ 


এদিকে কালিদাসও অন্ত পথ দিয়া রাজ- 
সভায় উপস্থিত হইলেন। 
ক্রমে, তন্তবায় রাজ-সভায় উপস্থিত হইয়া 
রাজা, পঞ্ডিতগণ ও সভ্যপিগকে বথাযধ অভি- 
বাদনাদি করিয়া আপনার অমুর্থ-প্রতিপাদনের 
জন্ত কবিডা বলিতে সবিনয়ে অনুমতি প্রার্থনা 
ঃ অন্ুমতিগ্রাপ্ত তন্তবাদ় 
বলিতে লাগিল; 
 *কাব্যৎ করোমি ন তু চারুতরৎ করোমি, 
কষ্টাৎ করোমি ন চ লীতরং করোমি। 
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'বাজন্ত-মৌলি-মণি-রপ্রিত-পাদ-লীঠ! 

হে সাহলান্ক ! কবপ্ামি ব্মামি যামি ॥* * 

কালিদাস'রটনাভিজ্ঞ মহাষতি ভোজরাজ, 
কালিদাসের দিকে চাহিয়! ঈম্বৎ হাস্ত. করিয়া 
তত্তবায়কে বলিলেন,--"তোমার কবিতার প্রথম 
কর্ধ উত্তম হইয়াছে। শেষ অর্দ একেবারেই 
আশ্রাব্য। যাহা হউক, তুমি বস্সরবয়ন কাধ্য কর 
পিয়া। তোমার কোন ভয্ব নাই।” 


জ্রীপ'্কানন তর্করতু । 


রাজা ও রাণী 


[ ইংরাজী সাহিত্যে ওয়াল্টার স্তাভেজ্‌ লা1গারের 
নাম স্বিখাত। তাহার পচনার মাধুর্যা, ইংবীজী 
পাঠকের অবিদিত পাই । কোন ঘটনা-বিশেষ লইয়] 
ছুই চাৰি কথায় তিনি এমন'সুন্দর গল্প চিদ্রিতভ করিতে 
নমর্থ হইতেন যে, তাহাতে তাহার নবটানৈপুণ্যের 
স্ু্প্ট পরিচয় পীওয়1 যাঁয়। এমনতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প 
ভিনি অনেক লিখিয়াছেন। আমি তাহারই মধা 
হইতে এই গল্পটি আজ বঙ্গীয় পাঠকের সম্ঘুথে উপস্থিত 
করিভেছি। গ্রয্লটার নাম 'লিওকফিকি এ$ গড়িতা?। 
ধষ্পটার আমি ঠিক অন্থবাদ করি নাই, করিতেও পারি 
নাই। এবং পারিলেও মে লৌন্দর্য রক্ষা] করিতে 
গারিভাম না। ঘটনাটা কভেন্টিদেশের! ঘটিয়াছিল, 
১০৪০ খুষ্টান্দে। রাজকবি টেনিনম্ও 'গডিভী মাম 
দিয়! একটি সুন্দর কবিতা লিখিয়াছেন । ] 


কভেন্টি, দেশে ঘোর অনাবৃষ্টি উপস্থিত। 
কোথাও একটুকু জল নাই, চারিদিকে হাহাকার 
পড়িয়া গিক়্াছে। প্রকৃতি ভীষণমূর্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে । বৃক্ষধন্নরী পুপ্প-পত্র-হীন, নিজীব, 


. ক স্ভাবার্ধ আমি কবিতা. করি বটে, কিন্তু বড় 
ভাঙল হয় লা, অথচ কষ্ট এবং বিলম্ব হয়। হে প্রণত- 
রাজিখণ-মুকুট-মণি-রসিত-পাদপীঠ 1 মহারাজ লাহ- 
সাঙ্ক! আমি কবিতা রচনা করিব, ন|বস্ত্রবয়ন ফরিয ? 
অখঘ! আমাকে রাজধানী পরিত্যাগ করিতে হইবে ?” 
ভোজের নামান্তরই ছি সাহ্সাত্ব; অথবা সালাম 
কোঁগিক শন্দ। রি 


$.. 


জন্দভাম। 


জীর্ণ, শীর্ণ, মৃতপ্রায়; ধান্তক্ষেত্র শুক্ষ-সাহারায় 
পরিণত; গো*মহিষাদি জন্তগণ দাকুণ-যন্তরণাত় 
অস্থির-চিত্ত ;--এক একটী করিয়া প্রতিদিনই 
কত জন্ত মৃত্যুমুখ পতিত হুইততছে ! নর- 
নারীর প্রতি চাহিষা দেখ, দুর্বল, অতি কুণ, 
মৃতপ্রায় ! প্রন্কৃতির ভিতর হইতে প্রাণটুকু খেন 
চলিয়! গিয়াছে, তাই বৃক্ষবল্পরীতে আর শ্ঠাম- 
লতা নাই, জীব জন্ততে সে গ্রী।ত-প্রকু্তা 
নাই, সে মাধুর্য কাথাও নাই,আছে কেবল 
সারাদেশ ব্যাপিয়। দারুণ উত্তাপ ! ঘষে উত্তাপে 
দেশ জলিতেছে! 

অনাবৃষ্টি, আবার অন্ন-কষ্ট! কষক আশা- 
নেত্রে আকাশ প'নে চাহিয়া চাহিয়া, চক্ষু 
ছিয়াছে; লাগল ও বলদ লইয়া চক্ষু মুছিতে 
মুছিতে গৃহে ফিরিয়াছে। লালে মাকড়ঙগায় 
জাল বুন্য়াছে। দারূণ উত্তাঁপে ব্লদ মরিয়। 
গিয়'ছে। কৃষকের গৃহ অনহীন। গৃহ্ছের 
ছুয়ার হইতে অতিথি ফিরিতেছে। পথে পথে 
ভিখারীর ভিড়। মায়ের ক জড়াইয়া শি 
কাদিতেছে ? ন্সেহময়ীর কোমল বুকে জে দ্বর্গ- 
হুধ। কৈ, আর নাই! শুক্ষ-কঠে শিশু কীাদি- 
তেছে, ক'দিতে কাদিভে মায়ের কঠ জড়াইয়া, 
মায়ের নদ্বন-পুক্কলী, মায়ের বুকের. উপর 
মরিতেছ্ছে !. 

দলে দলে অরনারী একত্র হইল, দেবতার 

মন্দির, কাতরপ্প্রার্থনায় পুর্ণ হইল! 

বৃষ্টি হইল ন1। অন্কও ঘুচিল না! 

লিওক্রিক সেই দেশের« রাঁজা। রাজ! 
তখন নব*বিবাহিত । বাণীর নাম গড়িভা। 
বিবাহের আনদ্দ-উৎ্সব তখনও সম্পন্ম হয় 
নাই। দেশের চি্প্রথ। এই প্রকার উত্সবে 
প্রজাগণ অর্থ উপহার দিবে। সেই; প্রথা অহ 
জারে, রাজা, প্রজাগণের টা রি কর ত্য 
করিলেন। উর 


সেই অনাবৃ্টকালে, অন্নপ্রলীড়িত, হষুৎ 
পিপাসা-ক্ি, শোকতাপে- “মন্্বাহভ, দীনহীন 
প্রজাগণ রাজার অ।দেশ শ্রবণ করিল! কটি- 
ঘেশে শত-গ্রস্থিময় বস্ত্রধথণ্ড অতি মলিন, অতি 
জীর্ণ। উদ্দরে দাকণ অনল । গৃহহীন, আশ্রয় 
হীন ;--চক্ষের উপর প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তম 
«“সাণারটাদ ছেলে-মেয়েুলি মরিতেছে। 
শৃ্ল কুকুরে সেই মৃতদেহ লইয়া! টানাটানি 
করিতেছে, তাহার উপর এই রাজাদেশ ! 

সকলে সে আদেশ পালন করিতে পারিল 
না। যাহার গৃহে ফ্ছু ছিল, সে দিতে পারিল; 
ষাহার অতি সামান্য ছল, সেও কিছু দিতে 
পাঁরিল। ৬ব আগ।শ মগ্িতে বপিয়াও দিনাস্তে 
কোলের শিশুটাকে একনুঠা অন্ন দ্রিতেছিল, 
*প, সেই অন্ন শিশুর মুখ হইতে কাড়িয়া রা্জ- 
দ্বরবারে প্রেরণ করিল! আর ৬ব, কিছুই 
প.রেল না, রাজার আদেশে- কেহ বা নিহত 
হইল, কেহ বা কানারুদ্ধ হইল! 

হাহাকারে «পশ পুর্ণ হইল! দেশের প্রতি 
চাহিয়া দেখ, মনে হইবে, সহস! যেন কাহ"রও 
অভিশাপে শের আলোক নিবিয়! গিয়াছে, 
সৃত্যুর কমল-ছায়া চারিদিক ঘিরিয়াছে 

দলে ধ.. এ নরনারী একত্র হইল, «ণবতার 
বন্দির কাতর-প্রার্থনায় পু হল! | 

বৃষ্টি হইল না! ন্ষ্ুর রাজার বধিরকর্ণে 
কিছুই স্থান পাইল না!-দেবতার কর্ণেও 
'কি ষে কাতর ক পঁহুছিবেনা ? 

রানী চারিদিকে চাছিলেন, সমস্ত বুঝিলেন, 
সাহার কোমলপ্রপণে বড় আখাত লাগিল। 
বস্তির তখনও কৈপেরকাল আতিবাহিত হয় 
নহি। কেবল হৃদয়টুকু প্রজার ছুংখে ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। কৃষণ আ্রাথে ছটি জলে পুর্ণ হইল। 
তেমনই জলভর! আখিহট আকাশ পানে 
রাখিয়া, নতজানু হুয়া, বন্ধা্জলিতে কত 


নিশা, তিনি দেবতার কাছ্ছে প্রার্থনা করিতেন-- | 


৪৩১. 


“দয়াময় ! মুখ তুলিয়া চাও -তোঘারই দেশ, 
তুমিই. রক্ষা কর !” 

ক্ষুৎপিপাসা ক্রিষ্ট শিশু অস্তান লইয়া, 
মলিনবস্না, অনাহারে শীর্ণ-কলেবরা, ভিকারিঈী 
আসিফ রাণীর চরণে পড়িল ।স-বৃদ্ধ বৃদ্ধা কাদিল, 
মুবক যুবতী কার্দিল, বালক বালিকা কাল, 
কোলের শিশুও বুঝি অস্ফুটত্বরে কাদিল,-- 

মাগো, রক্ষা কর! আমর উপবাসে 

ইহার উপর. রাজার এই ভীষণ 
আদেশ !--তোমারই সম্ভান আমরা-জননি ! 
সন্তানের প্রতি মুখ তুলিয়া চাও!” 

রাণী কাদিলেন। কীদিয়া কীদিয়া ভঙ্রু 
'কুরাইল। দ।রুণ-ছুঃখে তাছ।র বুক ফাটিবার 
উপক্রুন হইল | 

দয়ামী, স্ষেহমযী, করুণাময়ী রমনী। 
রমণ।র প্রাণ আর কত সহা করিত পারে ! 

রাজ। অশ্বারোহণে বাহির হইলেন, রাণী 
অশ্বারোহণে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 

পথত্রমণ করিতে করিতে রাজা 
কথোপকথন হইতে লাগিল ;--. 

রাষী। প্রিয়তম! দেশের সর্বত্রই ছুতিক্ষ. 
উপস্থিত। অনাবৃট্টিতে দেশ উৎসনন গে 
কতদিন আমরা গুনিয়াছ্ি, দেশধাসিগণ দেব- 
তাঁর নিকট কতই প্রর্থনা করিতেছে । কিন্ত 
হায়! তথাপি বৃষ্টির কোন সম্ভাবনা নাই 
দিন দিন গো-মহিষাদি জীবগণ ০ 
পড়িতেছে। মাহুষেরও ছঃখ কষ্টের অবধি 
নাই। দে দিনও আমরা চক্ষে দেখিকাছি, 
খাদ্যের অন্ভাবে গৃহ-তাড়িত ভয়।বহ কুকুরগণণ 
নর-নারী গে। প্রভৃতি ধ&। পাইতেছে, তাহাই 


রাণীতে 


আক্রমণ করিয়া উদর-পূর্ণ করিতেছে । পর্থে 
এরূপ আরও ভর়ঙ্কর ব্যাপার। চারিদিকে 
২ 


রাজ] । প্রি্তমে ! বোধ হ+১ তোমার ভক্ত 


৪৩২ 


হইতেছে, পদে আমরা কুকুর. ও ক্ষুধার্ত জন্তর 
উদরঙ্গাৎ. হইব কিংবা বোধ হয়, তোমার 
মনে হইতেছে, বাগানে ফুল ফুটে নাই, 'বেল, 
মরিকা, গোলাপ কোথাও কিছুই নাই,-তবে 
কে আর তোমাকে আদর-অভ্যর্থন1 করিবে ? 

রাণী । নাস্বামিন। সে জন্য আমার কোন 
উৎকগঠা নাই । আর ফুলের কথা কি বলিতেছ ? 
কেন, কুল ও চারিদিকেই কুটিয়া আছে ;-- এই 
ত ফুলের সমগ্স। ফুল নি*চয়ই জানে না, আমি 
তাহাদিগকে কত ভালবাসি । কিন্তু বোধ হয়, 
তাহারাও আমাকে দেখিয়া স্বধী হয়। 

রাজ । তবে তোমার অহ্খের কারণ কি? 
আমি এখানে প্রার্থনা করিব বলিয়া আসি নাই। 
তবে যদি আমি প্রার্থনা করিলে তুমি সখী হও; 
ঘদি আমি দেবতার কাছে প্রার্থনা করিলে 
দেশের এ অভিশাপ ঘুচিয়া স্থবৃষি হয়, দেশ 
জুড়ায্, তবে আমি এখনই দেব-মন্দিরে যাইয়া 
সারানিশি প্রার্থনা করিতে প্রস্তত আছি। 

রাশী। বান্্ন ! আমিও তাহাই করিতে 
প্রস্তত । কিন্ত হা, ঈশ্বর বিমুখ! কত সাধুর 
প্রার্থনা বিফল হইয়াছে ! প্রিয্নতম, তোমার 
নিকট আমি একটি প্রার্থনা করি, তুমি কি 
তাহ। পুর্ণ করিবে? তুমি কিন্ত মনে করিলেই 
তাহা হইতে পারে । তোমার সে অনুগ্রহ, 


ঈশ্বরের কপার ন্তা্স প্রতীয়মান হইবে ! ঃ 


রাজা । কি প্রার্থন! 

রাশ । এখন সময় নহে,--এ সময় ভোমায় 
বলিতে পারি না ষে,.এই হতভাগ্য দেশবাজি- 
 শণের অপরাধ তুমি ক্ষম। কর! 
রাজ।। তাহারা অসুখী !--কেবল এই ? 
রাণী। অসুখী তাহারা নিশ্চয়ই,-বখন 
তোমার নিকট তাহারা অপরাধী! দেখ, কি 
মধুর দগ্ধ বাতাস বহিতেছে, কি সৌম্যশান্তি- 
পুর্ণ অন্ধ্যা ! প্রক্কৃতি শান্তিপূর্ণ ! হায়, কেবল 
আই হততাগ্যগণ অন্ধী! ... 


জন্মভূমি । 


রাজা। তুমি কি এই রাজদ্রোহিগ্ণের 
স্বপক্ষে মামার নিকট প্রার্থন। করিতে চাও € 

রানী। রাজদ্রোহী ? আমি জানিতাম না 
যে, তাহারা তোমার বিরদ্ধে অস্ত্াধারণ করি- 
যাছে। 

রাজা! তাহারা আমার আজ্ঞা লভবন্‌ 
করিয়াছে । আমার প্রাপ্য-কর তাহার দিতেছে 
না। আমার প্রয়োজনও তাহাদের অবিদ্দিত 
নাই। বিশেষতঃ এই অনারৃষ্টি ও অন্নকণ্টের 
দিনে, আমার ভাগ্ারও শৃন্তপ্রায়্। 


রাণী । 'কিন্ক তাহারা অন্নাভাবে 
মরিতেছে। 
রাজা । তাহ? বলিয়। আমিও অন্নাভাবে 


মরিব নাকি? না খাইতে পাইয়া প্রজাবুন্দ 
মক্তুক, তাহাতে আমার কি? 

রাণী! উঃ, অসহ্য! কেমন করিয়া একথা 
বলিলে ? স্বামিন্‌, প্রভো, দাও, তাহাদিগকে 
জীবন দাও ।-- মুখ দাও, শাস্তি দাও, মুক্তি, 
দাও! এই হত্তভাগ্যপ্পণের মধ্যে এমনও কেহ 
আছে, যে আমার শৈশবে আমাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া সন্দেহে মুখচুন্বন করিয়াছে !--বিবাহ- 
কালে শুভ আশীর্বাদ করিয়াছে! আমি যদ্দি 
কাদিয়াছিঃ কত আদরে কত যত্বে চক্ষের জল 
মুছ্িয়া দিয়াছে! আমি ঘি কিছু চাহিয়াছি, 
ক আগ্রহে, কেহ তাহা তখনই আনিয়া 


দিয়াছে! আজ আমার মৃত্যু হউক, কেহ 
কাদিবে ! হাত, কাদিবে কাহার জন্য 1 
তাহাদের নিটুর রাজপত্বীর জন্ত ! : 

রাজা । কিন্ত বিবাহের উত্সব অবশ্ঠই 
অম্পন্ন করিতে হইবে । 

রাণী। অবশ্য! 

রাজা। তবে, 

রালী। তবে কি? জন্তাপুর্ণ প্রালাদ, 


নর-শোনিত-সঞ্চিত-অর্থব্যক্ে ন্থত্যু করিবে, 
ইহাই কি উৎসব? পরঙ্গীত, মৃত্য, বিলাস, 


রাজা ও 


আড়ম্বর, ইহাই কি উত্সব ৭-না প্রিয়তম, 


ইহা উত্সব নহে! শ্রী শুন, ভিখারী প্রজা, 


আনাহারে কাদদিতেছে! ও শুন, অন্নাভাবে 
মুত-শিশু বুকে করিয়া পুত্রহারা জননী উচ্চ- 
কঠে গগন বিদীর্ণ করিতেছে । একি করুণ 
দৃষ্ঠ | প্রিয়তম ! এস, আমরা এই দরিদ্র, অনন- 
কষ্ট-প্রপীড়িত সন্তানগুলিকে লইয়! তাহাদিগকে 
পেট পুরিয়া খাইতে দিই; তাহাদের নিরানন্দ 
মুখ প্রফুল্ল করি! বিধাতার আশীর্বাদ পাঁইব ; 
চারিদিক মাঙ্গল্যে পুর্ণ হইবে; আমর! 
ধন্য হইব! এস মহারাজ, ক্লেই উৎসব 


করি। 
রাজা । রাণি, তুমি পাগল হইলে নাকি? 


রাণী। সত্যই আমি পাগল হইয়াছি! 
জমি কি বলিতেছি, জানি না। আমার মনে 


হুইতেছে, কে যেন আমার বুকের ভিতর হতে 
এই কথ! বলিতেছে! প্রিয়তম, শুন, চাহিয়া 
দেখ-ভুমি পানে মুখ নত করিও না- 
আমার মুখের পানে চাহিয়া দেখ! 

রাজা। থাম রাণি, ভাবিয়া দেখি। 

রাণী । ও কথ। বলিও না। ভাবিয়া দেখিবে ? 
ভাবিবে কি% সংকাধ্য সাধন করিবে, তাহা! 
গ্মাঝার ভাবিবার প্রতীক্ষা কেন? প্র শুন, 
ক্ষুধায় কাতর হইয়া শিশু কাদিতেছে ! নারী 
হইয়। আমি আর এ দৃশ্ত' দেখিতে পারি মা! 
হাক্স, বিশ্বজননী শিশুর পানে চাহিবেন,_শ্রিয়- 
তম, আমাদের পানে তিনি চাহিবেন না! 

( অদূরে রাজপুরোহিতের প্রবেশ )। 


ছেন। আমরা *গৃহ হইতে অর্ধক্রোশ 


আাসিয়াছি। অশ্ব হইতে অবতরণ করিতেছ 


কেন? রাণী গড়িভা ! একি, নামিও না, নামিও 
ন্‌ আমাদের এ প্রথ! নছে। 
আমার অপমান হইবে।নামিও না রানি |. 
| রালী।, না মহারাজ, আমি আর 


এখনই হান । 


. নাই। 
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না! যে পর্ঘযস্ত না তৃমি এই নিষ্ঠুর কর হইতে 
এই চুঃখী প্রজাবৃন্দকে মুক্তি দাও, সে, পর্ঘযস্ত-_ 
সে পর্যন্ত মহারাজ, আমি এই ভাবে ০৪ 
থাঁকিব। 

রাজা । দেখ দেখি, চির বা দহ 
কেমন ভ্ষ্ট-পুষ্ট । প্রজাবৃন্দ ক্ষেপিয়াছে,-- 
ইহাও জত্ববে রাশী? এই লোকটাকে দেখিলে 
কেমন হষ্টপুষ্ট,--আর তাহার! কি না খাইতে 
পায় না! রাণী, তা নক্ম ;--তাহারা পরিবর্তন 
চায়! পুরাতন-প্রথা তুলিয়। দ্রিতে চায়! 
(পুরোহিতের প্রতি )পুরোহিত মহাশয়, আমার 
বালিকা-পত্ীর এই ব্যবহারে আমি বিশেষ 
লজ্জিত হইয়াছি। 

রাণী। স্বামিন্! বল, তুমি দেশের প্রতি 
সদয় হইবে? 

রাজা। সদয়? আচ্ছা, আমি দেশবাসী- 
দ্বিগকে কমা করিব ;প্ষদি তুমি উলঙ্গিনী 
হইয়া! অশ্বারোহণে মধ্যাহ্ন সময়ে সমস্ত রাজ- 
পথ পধ্যটন করিতে পার! ইহা আমি শপথ 
করিয়া বলিতেছি! 

রাণী। নিষ্ঠুর, প্রিয়তম, এই কি তোমার 
সেই হৃদয়? 

পুরোহিত । মহারাজ! এরূপ নিটুর কথ!” 
বলিয়া আপনি মহারাণীর €কামল-প্রাণে বড়, 
ব্যথা দিয়াছেন। দেখুন, মায়ের মুখখানি 
মলিন হইয়া গিয়াছে, মা-আমার কাপিতেছেন। 
মহারাণি! আশীর্বাদ করি, আপনি সুখী 


হউন! 
রাজা। দেখিতেছি, পুরোহিত আঙিতে- 


রাণী। মহাত্বন্‌! আমাদের দেশ সুখী 
না হইলে আমি হুখী হইব না। আপনি 


৮৯০০ কথা শুনিলেন ত% 


রাঈী। , শখ ইহা ছি মনে রি, 
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পুরোছিত। আপনি ষথার্থ ই দেবী! 

রাণী? আমার গ্বামী যাহ বলিলেন, 
শপথ করিয়াই কি তাহ] বলিয়াছেন ? 

পুরোহিত। শপথ করিয়াই তাহা বলিয়া- 
ছেন”! 

রাণী। ঈশ্বর, তুমি তাহ! শুনিয়াছ ! এই 


হতভাগ্য দেশ রক্ষা কর! প্রিয়তম, তুমি কি 
দেশের জন্য কিছু করিবে না আর কি কোন 


আশ নাই? ূ 

রাজ।। আমি যাহা বলিয়াছি, তাহা শপথ 
করিয়াই বলিয়াছি ।--আর কিছু করিতে পারি 
না। তুমি আমার কথা শুনিলে না?--আমি 
নিষেধ করিলাম,_তখ।পি তুমি অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিলে,_ইহা দেশের দুর্ভাগ্য ! 

রাণী। আমিধে অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়াছিলাম, তাহ। তোমার কথা, , অবজ্ঞা 
করিয়! নহে ।--আহমিও লজ্জিত হইয়াছিলাম | 

রাজা । আমিও তাহা দেখিয়াছি। ও 
মুখ লজ্জার রক্তিম আভা লুকাইতে পারে 
না। আমার সৌনধ্য-প্রতিমা তুমি প্রিয়- 
তমে, তোমার পানে চাহিয়া! আমি স্বর্গ-শোভা 
দেখিতে পাই! তুমি আমার কাছে থাকিলে 
কৌন পাপ-চিস্ত আমার কাছে আসিতে পাক্ষ 
ন।! তোমার পখিত্র চরণম্পর্শে তোমার প্রতি 
নিখাস-প্রখাসে পৃথিবী পবিত্র ! এস প্রিক্মতষে, 
এ হৃদয় মধ্যে তোমাকে রাখিয়া, ই হ্ধাপুর্থ 
ওষ্ঠাধর হ'খানি মধুর চুম্বনে ঢাকিক্। রাখি ! 

রাণী। আজ নহে মহারাজ !--আজি 
রাত্রে আমি উপবাস করিয়া থাকিব। সারা" 
নিশি প্রার্থন। করিতে ধাকিব ! 

এইরূপ কথাবার্তী কহিতে কহিতে রাজ ও 
স্বামী গৃছে ফিরিলেন। প্রজার ছুঃখে রাণীর হৃদয় 
আলোড়িত। ব্যথিতপ্রাণে স্বামীকে মনোব্যথা 
'জানাইলেন, স্বামী কিনা শপথ করিয়া বলিলেন, 
“যদি মধ্যাহ্ন. সময়ে উলঙ্গিনী হইয়া অ্া- 


জন্মভূমি। 


রোহণে রাজপথ অতিক্রম করিতে পার, তবেই 
আমি দেশের প্রতি সদয় হইতে পারি।” 
অবশেষে রাণী তাহাই করিতে মনঃস্ছথ করিলেন 
রমণী দয়ামরী, দ্েেহময়ী, ককণাময়ী ! 

রাণী মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “বড় 
ছঃসাহসের কাধ্য করিতে সষ্কল্প করিয়াছি! 
প্রভু, দয়াময়, হুদয়ে বল দাও, সাহস দাও ! 
তুমি আমার সহায় হও! ছুঃঘীর ক্রন্দন আর 
শুনিতে পারি না! প্রজাবৃন্দ, কাল আর 
তোমরা পথের বাহির হইও না! তোমর। 
আমার সন্তান! তোমাদের জন্ত আমি এই 
অসম-সাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি ! আমার 
এই বয়স, এই সৌন্দধ্য !- ইহারাকি আমার 
শত্রু হইবে %-ন1, ভগবান আমার অহা !-- 
কাল যে, কেহ বাড়ীর বাহির হইবে, সে 
আশদ্কা আমার হয় না! কতক্ষণে রজনী 
প্রভাত হইবে! কতক্ষণে কল্যকার মধ্যাহ্ু 
সময় উপস্থিত হইবে !” 

রমণী দয়াময়ী, শ্ষেহময়ী, করুণামন্ধী 

রজনী প্রভাত হইল! দেশবাসী সকলে 
প্রতিজ্ঞা করিল, কেহ বাড়ীর বাহির হইবে ন1। 
মধ্যাহ্ন কাল উপস্থিত | 

সে* মধ্যান্ছের হ্রধ্য কিরণে চারিদিক 
প্রভাসিত। কোথাও একটু আধার নাই, 
এইটুকু ছাক্সা নাই, চারিদিকে আলোক । 
পথে জনপ্রাণী নাই। গৃহী গৃহমধ্যে আবদ্ধ !-- 
চারিদিকে দরজা-জানাল। বন্ধ! গৃহহীন নিরা- 
শ্রয়ও আজ পথে নাই,-দেবতার মন্দিরে আত্ম 
গোপন করিয়াছে । জনপ্রাণীর একটুও সাড়া 
শব্ধ নাই। কেহ নিশ্বাস ফেলিতেছে কি না, 
জানিবারও উপায় নাই। বাতাঁদ যেন বছি- 
তেছে না! চারিদিক স্থির ও নিশ্চল । * পত্র- 
পুঙ্প-পূর্ণ বৃক্ষবপ্নবীও আজ নড়িতেছে নাঃ 


পথের মাঝে দীড়াইয়া চীৎকার কর, কাহারও 


রাজ ও রাণী । 


সাড়া! পাইবে না। মনে হইবে, জারাদেশ 
ধেন মৃতার কোলে ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। পক্ষি- 
গণ আজ নীরব, নিত্বন্ধ। কি ভাবিয়। 
তাহারা আপন আপন কুলায়ে অবস্থিত । হায়, 
কেবল নিলঙ্জ আলোক চারিদিকে ! 


পাঠক ! চক্ষু মুদিয়া থাক! সে পথের 
পানে আর চাহিও না! বহিশ্চন্কু মুদ্রিত করিয়া 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে সেই দিব্য চক্ষু 
দিয়! চাহিয়। দেখ, দয়াময়ী, নেহময়ী, করুণ।- 
ময়ী, দেবী-প্রতিমা রমণী আজ,আর্তের দুঃখে 
অভয়ারপে অবতীর্ণ ! 

রাণী অশ্বারোহণে বাহির হইলেন। রাণী 
উলঙ্গিনী নহেন, সতীত্বের আবরণে তাহার 
সর্ধাঙ্গ ঢাকিয়াছে! ত্বন নিবিড় কেশরাশি 
তাহার পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়া ফেলিল। সমস্ত 
শরীর হইতে স্বর্গীয় সৌন্দর্য বাহির হইতে 
লাগিল! কাহার সাধ্য, সে প্রদ্ণাপ্ত শুর্ধ্যপানে 
চাহিতে পারে ! বাতাস যেন ভয়ে নিশ্চল 
হইয়া রহিল! চারিদিক্‌ নিশতব ! রাণী চলিতে 
লাগিলেন। 

সমস্ত রাজপথ অতিক্রম করিয়া, মহা- 
মহ্মময়ী মহারাণী গ্রডিভা গৃহে ফিরিলেন ! 
ভগবান তাহার উদ্দেশ্ত পূর্ণ করিলেন! ঘিনি 
সেই কৌরব-সভায় বিবসনা দ্রুপদ-তনয়াকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন, তিনি আজ পরছুঃখকাতর! 
গ্রডিভার সহায় হইলেন! কাহার সাধ্য, 
ঠাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেবতার 
আশীর্বাদ তাহার মন্তকে পড়িল! স্বর্গ হইতে 
পুষ্প-বৃষ্টি হইতে লাগিল ! 

সেই প্রীত মধ্যাহ্ন সময়ে করুণাময়ী 
রাজ-রাজেশ্বরী যখন রাজপথ পবিত্র করিয়া, 
প্রজার ছুঃখ দূর. করিতে চলিতেছিলেন, 
অরুতজ্ঞ-হুদয় এক মহাপাপী কৌভৃহলের 
বশবন্তঁ হইয়া, আপন গৃহের দেওয়ালের ছিদ্র 


দিয়া সে দৃষ্ঠ দেধিতেছিল! কিন্ত জর্তী- 
প্রতিমার কি প্রবল প্রতাপ ! হতভাগ্যের সে 
চক্ষু তৎক্ষণাৎ অন্ধ হইয়া গেল! মহাপাঙী 
চিরদিনের জন্য ছুর্নামের ভাগী হইয়া! রছিল ।* 
_ক্বাজা প্রতিজ্ঞামত কার্য করিলেন । 
কর উঠাইয়া দিলেন, অনাহারী ক্ষুৎ-পিপাসা- 
ক্রি প্রজাবৃন্দের জন্য আপন ভাগ্ডার খুলিয়। 
দিলেন। দেবতার অনুগ্রহে বৃষ্টি হইল। 
আবার ধন-ধান্ে দেশ পুর্ণ হইল! হাহাকার 
ঘুচিল! মহোল্লাসে, মহা-মহিমময়ী মহারাগী 
গড়িভার পবিত্র'নাম জগৎ জুড়িয়া ঘোষিত 
হইল! 

কভেপ্টি,বাসী , আজিও পবিত্র-হৃদয়ে, 
সেই পবিভ্র-কাহিনী শ্রবণ করিয়া! থাকে! 


শ্রীবিপিনবিহবারী রক্ষিত। 
৯ ৮ সি 


রাজগৃহ। 
সপ 
অদ্য আমি রাজগৃহের কথা লিখিব। 
কিন্ত সে কথ! আমি জানি কিনা এবং কতদূর 
জানি, তাহা বলিব ন1। 
এখনকার নিয়ম এই, যে বিষয়ে যাহাঁর 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞতা, ঘমেই বিষয় লইয়াই 
তাহাকে অধিক বাহাছুরি লইতে হয়। খিনি 
“এ কাধ্য করিতে অক্ষম বা ধাহার এ কাজ করা 
হয় নাই, তিনি এই উনবিংশ শতাবসীর শেষ- 
রে নেহাত ন-গণ্যের মধ্যে । শত শত 
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প্রবন্ধ লিখিলেও; শতাঁবধি উপস্তাস-নাটক 
লিধিলেও তিনি একালে লেখক বা কবিনাম 
পাইতে পারেন নাঁ। তবে সুখের বিষয়, এ 
সময়ে সাহিত্য-গুর হইতে সাহিত্যের সাযাস্ত; 
লোক পর্ধ্স্ত প্রায় সকলেই এই নিয়মাবলঙ্্ী। 

কিন্ত একটা কথা আছে, দে অনভিজ্ঞতা 
টকু ঢারিয়া রাখিতে হইবে। অর্থাৎ সকল 
লোকে অনভিজ্ঞতার কথ বিদ্বিত থাকে, 
থাকুক, তাহাতে ক্ষতি নাই ? তুমি ক্ষিদ্ক নিজে 
লিখিয়া জানাইতে পারিবে না যে, এ বিষয়ে 
আমি অনভিজ্ঞ বা অসম্পূর্ণ অভিজ্ঞ । 

সত্য কথা না বলিয়া) আপনার প্রকৃত 
বিদ্যার কথা আপনি চাপিক়। গিষা প্রবন্ধে 
কেবল বিদ্যা ফলাইবে, তখন--তুমি মহাযুখ 
“হইলেও তোমার যশোভিগ্ডিম দরিগৃদিগন্তে 
বাজিয়া উঠিবে। সত্য বলিবে ত অধঃপাতে 
ঘাইবে। শ্যাম! তুমি মনুর বচন আবৃত্তি 
করিতে পার ন।; কিন্ত কাহারও নিকট 
কোন কথা না ভাঙ্গিয়া, তুমি প্রবন্ধে বা 
পুস্বকে মন্গুবচন উদ্ধত করিতে আরম্ভ ক্িলে, 
তোমার 'পণ্তিতবর উপাধি নবীন সাহিত্যিক 
ভগতে মিলিবে। আর তুমি রাম! মনু 
পড়িফাছ। কিন্তু সকল শ্লোকগুলি তোমার 
কআভ্যত্ত লাই। তুমি এই স্বকীয় অসম্পূর্ণ 
অভ্যাসের কথা প্রকাশ করি! তারপর যদিৎ 
মঙ্গুবচন উদ্ধাত কর, তাহা! হইলে তোমার আর 
নিস্তার নাই। তুমি তথায় নান! প্রকারে, 
ভ€সিত হইতে থাকিবে ; আবৃত্তি-অক্ষম শ্যামই 
। তোমায় উপহাস করিয়। মস্ত বাহাছুরী লইবে। 
অন্ধ! হুনিয়ার 'রূপের প্রশংসা কর” 
ও-লোকটা দেখিতে এমন, এ-লোকটা দেখিতে 
তেমন, এইরূপ রূপের সমালোচন1 কর ;---বল!? 
বাহুল্য, সেই প্রশংসা ও সমালোচনা 
ডোমার অতা-কুপই হইবে । এখনকার 
লোক কি্ত তাঁঙাই শুলিবে আর তোমায় 


জন্মভূমি । 


ধন্তবাদ দিবে; চক্ষুম্মীনের কথায় কর্ণপাতও 
করিবে না, আপনারাও দেখিবে না। কেমন 
মজা বল দেখি! র 

অতএব না বলাই ভাল। সত্য গোপন 
করাই ভাল। সত্য গোপন করিব বটে; কিন্ত 
মনের কাছে ত গ্রোপন থাকিবে না! এইজন্ত 
পাঠকগণকে অনুরোধ করিতেছি, আমার ঘশো- 
ব্যাখাত যাহাতে হয়, তাহ! যেন তাহার। না 
করেন। আমার যে গলি মনের কথা, জে 
গুলি ত্বাহাদিগকে চুপি চুপি জানাইব, 
তাহারা যেন” কাহারও নিকট প্রকাশ না 
করেন । মনে যাহাই থাক্‌, প্রকান্তে বলিতেছি, 
'আধি সর্বজ্ঞ । 

কোন্গুলি আমার মনের কথা, কোনৃগুলি 
প্রকাশ করিলে আমার ঘশোব্যাধাত হইবে, 
কোন্গুলি আমি চুপি চুপি বলিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছি, প্রবন্ধ পড়িলেই পাঠকেরা তাহা 
বুঝিবেন, তজ্জন্ত আমাকে বা তাহাদিগকে 
কষ্ট করিতে হইবে ন1। 

এখনকার নিয়মের ভয়ে, প্রবন্ধটীই জন্ম- 
ভূমিতে গোপনে লিখিতে ইচ্ছা ছিল; অতি 
গোপনে প্রকাশ হয়, ইহাই প্রথম সন্কপ্প ছিল। 
কিন্ত অনেক আত্মীয়-স্বজনের কথাতেই জঙ্কল্স 


কার্ধ্ে পরিণত করিতে পারিলাম ন1। 
আত্মীয়-স্বজনের কথাতে না করা যায় 
কি; রাজা যুধিষির, অত্যন্ত অনিচ্ছা 


থাকিলেও, পরমাত্মীয় ্ীকষ্ধের কথাতেই 
মহাবল পরাক্রাস্ত ছুরাধর্থ জরাসন্ধের নিকটেও 
প্রাণপ্রত্তিম ভ্রাতৃদ্বপব ভীমার্ভুনকে পাঠাইতে 
বাধ্য হইয়ান্ছিলেন। . 

রাজগৃহ সেই জরাপন্ধেরই রাজধানী । 

.বাজগৃহ পাটন! জেলার অন্তর্গত । বক্তিয়ার- 

পুর হইতে যোল ক্রোর্শ দক্ষিণ । “বিহার? হাইতে 
সাত ক্রোশ। এই সাত ক্রোশ পান্ী বা 
একা-যানে যাইতে হয়। * পাঁন্বীর ভাড়া! অধিক, 


একার ভাড়া সস্তা! আমাদের দেশে একা 
নাই বটে, কিন্তু একা দেখিযাছেন অনেকেই। 
যিনি দেখেন নাই, তিনি শুসুন। এক! ন্ু্র- 
রথের অপত্রংশ। একজন আরোহীর উপযুক্ত 
বলিয়া ইহার সাধারণ নাম “একা; ভবে 
ছই জন যাইতে পারে, এমন একাও আছে। 

বিহারের মুন্সেফ শ্রীযুক্ত যোশীজ্র বাবুর 
ব্রাহ্মণ-ভূত্য সমভিব্যাহারে আমি রাজগণৃছে 
যাইবার জন্য রাত্রি ২০ টার সময়ে বিহারে 
একায় আরোহণ করিলাম । এক] চলিতে 
লাগিল । 

চৈত্র মাস। কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমী তিথি। 
শেষনিশার বসস্ত-শিশির-সিক্ত শুভ্রজ্যোতনায়ণ 
নগর, সৌধমালা, রাজপথ, পর্বত) তরু-লতা, 
সৈকতণ-প্রাস্তর সকলই হাস্তময়-_সুম্ক্ষ শুভ 
বসনাবৃত অর্ধ-অস্ফুট সারল্যপূর্ণ বদনমগ্ডলের 
নিঃশব হুমধুর হাস্তময়। হুই চারিটী নক্ষত্র 
অনস্তআকাশ-প্রাঙ্গণে, অযত্ব-উপেক্ষিত ক্ষুদ্র 
রতুখণ্ডের ন্যায়, ইতস্ততে।-নিপতিত। 

আমার এক্াবাহী পবনগ্ামী (1) অশ্বরাজ, 
সারঘির অশেষ পরিশ্রমে এক ঘণ্টায় এক 
ক্রোশ পথ অতিক্রম করিল । তাহলেও আমি 
কষ্ট বা! বিরক্তি অনুভব করিতে পারি নাই । 

বিহার-নগর অনেকক্ষণ পরিত্যাগ করি- 


যাছি। এখন উন্মুক্ত প্রন্কৃতির গৃভীর-মধুর 


লীলা দর্শনে, মন এবৎ নয়ন উভয়ই ব্যগ্র 
ছিল। কেবল মধ্যে মধ্যে শীত-বায়ুস্পর্শে 
সন্কুচিত হইয়া একা"প্রকম্পন-শিঘিলিত বনাত- 
খানি ভাল কর্তিয়া গায়ে দিয়া লইতেছিলাম। 
মাথার উপর শিশরিব-চক্ত্রিকা-বিধৌত উচ্চ 
আকাশ- মুধ্য।. আকাশের চতুপপার্শব বিপুল 
হুত্রাকারে ক্রমে নত হূই়্াছে; হুদূর প্রান্তে 
একেবারে, ্কাটীতে মিশিয়াছে। এই আকাশ- 
ছাত্রের দ্বিকে যতই দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম, 
ততই ্রাগৃজ্যো্তিরাজ- প্রেরিত, হর্ধবর্ধনের 


৪৩৭. 


বারণচ্ছত্রের কথা আমার মনে পড়িতে ও 


লাগিল; 
চক্ষু বড় ব্যস্ত ছিল, মনকে মনের কান্ছে 
"একা .বসিয়া থাকিতে না দিয়া আপনার কার্য" 
সাহায্যের জন্ত টানিয়া অইল। আমি দেখি- 


লাম, আমাদের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে কিয়দরে 


ক্রম-নিম্স গ্লগন-গাত্রে চার পাঁচটী দীর্ঘ আরক্তক - 
বিশ্বয়ণবিমুগ্ধীনেত্রে বার বার : 


জ্যোতির্্মালা। 
দেখিলাম; দেখিয়া ভাবিলাম, ধূমকেতৃই 
উঠিয়াছে, কিন্ত এত ধূমকেতু ! এক্সন আশ্চর্ঘ্য ত 
কখন দেখি নাই। নিশ্চয়ই এ দেশের বিশেষ 
অমঙ্গল হইবে। 

অনস্তর আমার জঙ্গী ও পরিচারক দেব" 


নারায়ণ পাঁড়েকে সেই আশ্চর্ঘ্য ব্যাপার দর্শন. 
করাইবামাত্র সে আমার সকল বক্সনা দূর 


করিয়া দিল। ৰ 

আমি জানিলাম, অনভিদূরবনত পর্ববত- 
শুঙ্গের শ্রদ্ক-তৃণ-লতা-দাহী অনলরাশিই আমার 
কঙ্গিত ধুমকেতু । হিমকরের হিমানী-চচ্চিত 
কিরণ-রাজি দুরস্ফিত কৃষ্ণ-কলেবর অচলবরকে 
আপনার বিশ্ববিসারী গৌর আবরণে নিম- 
জ্দিত করিয়া আকাশের অঙ্গে মিশাইয়। 
দিয়াছে । কিন্তু তেজন্বী বৈশ্বানরকে আয়ত 
করিতে পারে নাই; তিনি আপনার তেজে 
তেজীয়ান্‌”; _অতিদূর হইতেও তাহার প্রতিভা, 
তাহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব সকলেরই প্রত্যক্ষ হইবার 


উপযুক্ত । 


প্রকৃতির এই লীলা জড়'জীব সর্ত্রই ্ 


সমভাবে দেদীপ্যমান | 
এখন, 


 সর্বগ্রাহিমী ইংরেজী-সভ্যতার 


শিশিরজাল-জটল-জ্যোত্াযরী মুর্তি সেই 


পার্বত্য বৈশ্বানরোপম তেজন্দী ; না হইলে, জাহা 
সকলকেই 


আত্মচ্ছায়ায় নিমজ্িত করিবে পু 
তখন অপরের অস্তিত্ব অননুভবনীর হইবে, 
অভিব্যদ্তি তিরোহিত হইবে । হিন্দু সমাজ 1. ; 
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কি বল; আপনার অস্তিত্ব ডুবাইবে, না, 
রাখিবে ৫ যদি রাখিতে ইচ্ছ! হয় ত মনে থাকে 
যেন তেজ চাই। 
বা কলহ-বিগ্রহের মূল নহে, কিন্ত, আত্ম- 
অস্তিত্বের, আত্ম-অভিব্যক্তির একমাত্র হেতু; 
সেই তেজ চাই। 

জ্যোত্ম্নার সে সর্বতোভাবে মিলিত 
হইবে, কিন্ত আত্ম-অন্তিত্ব ডুবাইবে ন1) 
এমন ষে তেজ তাহা আমার নয়নে সেই 
রজনী-শেষ-শিশির-কৌ মুদ্দী-কবলিত পর্বতের 
উপর, আর অন্তরে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অস্তরাল-নিপতিত হিন্দুসয়াজের প্রাণের উপর 
প্রতিভাত হইতে লাগিল। একটী উপ- 
এমান, আর একটী উপমেয় ; একটা মুর্তি, আর 
একটা আলেখ্য; একটা নিয়তি, আর একটা 
আশা । বড়ই সুন্দর, ফড়ই মধুর । কিন্ত তগ- 
বন! আমার অন্তরের এই প্রত্যক্ষ, দিগৃত্রাস্ত 
পথিকের দিকৃনির্দেশের মত নয়ত ?-_তুমি 
ভিন্ন কে বলিতে পারে? 

তবে আমর] ইহ! বলিতে পারি ও সকলেই 
বলিতে পারেন,_সমাজের তেজ চাই, প্রশান্ত 
মধুর জ্যোতি চাই। নতুবা অভিব্যক্তি 
হারাইবে, অস্তিত্বেও অবিশ্বীস্ত 'হইবে। 

মনের কথ। কাঁলী-কলমে লিখিয়া শেষ 
করা যায় না। কোন্‌ স্ত্র হইতে কোন্‌ কথা 


মনে আসে, কোন্‌ কথা হইতে কিরূপ ভাব 


উদয় হয়, তাহা] লেখা যেমন অসভ্ভব, তেমনই 
অনুচিত। অতএব এখন যত কথা মনে আসি- 
তেছে এবং এই সময়ে না চাপিলে যত কথা 
মনে আসিবে, আর মেদিন মিপ্তক নির্মল 
মিশাশেবে বন্ধুহীন_কথোপকথনের উপযুক্ত 
. জজিহীন--সপুক্রোশব্যাগী অপরিচিত পথে 
“ স্বানে বসিয়া যত আমি মনে আন্দোলন করিয়া- 
ছিলাম, দে গলির আংশিক: প্রশ্রয় প্রদানও 
+ বিভৃম্বনামাত্র । হৃতরাৎ ভিনখানি গ্রামের মধ্য 


যেতেজ অশাস্তি, উপদ্রব 


জন্মভূমি 


দিয়া তদ্দেশীয় ছুংখী লোকদিগের প্রাতঃ- 
কালীন কর্ম সম্মুখে যাহা পড়িতেছিল, তাহা 
দেখিতে দেখিতে বেলা আট ' টার সময় 
রাজগির--অর্থাৎ রাজগৃহের বাজারে উপস্থিত 
হইলাম । 

রাজগৃছের অন্যতম পাণ্ডা গোপীচন্্র 
উপাধ্যায় আমায় প্রথম লক্ষ্য করেন,সজজ লয়েন, 
এবহ আমাকে ত্বাহারই হইতে হইবে অর্থাৎ 
তিনিই আমার পাণ্ড হইবেন এ কথাও বলেন । 
আমার তাহাতে কোন আপত্তি ছিল না বটে, 
কিন্ত আমার জঙ্গী দেবনারায়ণ পাড়ে আপত্তি 
করিল। শেষে সে আত্ম-পরিচিত 'পুনীত উপা'- 
ধ্যায়”কে ডাকিবার জন্ত লোক পাঠাইল। ক্রমে 
একন্থানে গাড়ী খামিল, একটা দোকানে 
বজিলাম, তিন চারিজন পাণ্ডা আমার নিকট 
বসিয়া আলাপাদ্ি করিতে লাগিল । গোপী- 
চন্দও সঙ্গ ছাড়েন নাই। পরে পুনীতও আসি- 
লেন। পাগ্ডারা সকলেই ভদ্রলোক বটেন, 
অত্যাচার উতপীড়ন কিছুমাত্র নাই। 

রাজগৃহ-মাহাক্য্যে লিখিত আছে,_জরা- 
সন্ধের পূর্বপুরুষ বন্থুরাজা অশ্বমেধ ঘজ্ত করিবার 
সময়ে দ্রাবিড় কর্ণাট মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দক্ষিণ" 
প্রদেশ হইতে সগ্তসহত্ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন; 
সেই সব ব্রাহ্মণের পঞ্চদশ গোত্রে বিভদ্ক ১-- 
বৎস, উপমন্যু, কৌগ্ডিন্, গর্গ, হারীত, গৌতম, 
শাশ্ডিল্য, ভরম্বাজ, কৌশিক, কাণ্তপ, বশিষ্ঠ, 
বাৎস্ত, সাবর্ণি, পরাশর এব অত্রি,এই 
সেই পঞ্চদশ গোত্র সপ্তসহত্ত ব্রাহ্মণের বংশ ; 
এক্ষণে দেড়শত মাত্র পরিবারে পর্যবসিত 
হইয়াছে । তবে আজিও গোত্র লোপ হয় 
নাই। সকলেরই জীবিকা--তীর্থ-পৌরোহিত্য 
অর্থাৎ পাগাগিরি | ঘেপাণ্ প্রথমেই সঙ্গ 
লইবে, জেই যাত্রী সেই পাগ্ডার। লব্ধ দক্ষিণ! 
যধাসস্তব পাগুা-দলে বিভক্ত হয় (এই 
হইল পাণ্ডা-আইন। 


রাজগৃহ। 


আমার পাণ্ড। সম্বন্ধে কিঞিৎ বিভ্রাট উপ- 


স্থিত হইল। 
অনেক ,গোলযোগের পর, আমার পাণ্ডা 


কয়জনই হইলেন অথবা গোপীচন্তর এবং, 


পুনীত ছই জন হইলেন, কিৎবা৷ এই ছুই জনের 
মধ্যে একজন হইলেন । কেননা, কয়জনেই 
চৈত্র-মামের একপ্রহর বেলার পর, পাহাড়ে 
রৌদ্রে অর্থ-ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া! আমার 
সঙ্গে তীর্থ-ন্নান-স্থলে গমন করিলেন । ন্নীনের 
সময়ে ভাগাভাগি করিয়া মন্ত্র পড়াইতে প্রবৃত্ত 
হইলেন; অথচ গোপীচক্র একটু বিশেষত 
দেখাইতে লাগিলেন। অপরাহে ঘুরান ফিরান 
পুনীত হইতেই হইল। এখন, আমার পা! 
কে হইলেন, তাহা পাঠকেরাই বলুন। 

সে-ই দোকান হইতে দক্ষিণ-মুখ €সাজা 
পথে প্রায় অর্দ-ক্রোশ অতিক্রম করিয়া? দ্র সর 
্বতী নদী-রেখা পার হইয়া ' পাহাড়ে উঠিলাম। 
অতি অল্গ উচ্চেই অশ্বখ বৃক্ষের নিকট দিয় 
সোপান-পথে ব্রঙ্গকুণ্ডের নিকটে উপস্থিত হই- 
লাম) কোথার উপস্থিত হইলাম দেখিবে £-*% 

উর দেখ, ঝ--এ--ট চিহ্িিত মন্দিরত্রয় 


পশ্চিম-পার্থে; জ চিহিত মন্দির পূর্বব-পার্খে ঃ 


কামর! মধ্যসশ্থলে সান-বাঁধান মলিরচ্ছায়াময় 
চত্বরে আসিয়া বসিলাম। ক্ষণকাল ' বিএ্রামের 
পর যথাসম্ভব এবং যথাভাগ্য তীর্থ কর্তব্য 
সমাপন করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পুনীত 
উপাধ্যায়ের বাড়ীতেই আমাদের বাসা হয়। 
ফিরিতে বেলা! ছুই প্রহর হুইয়াছিল। 
'আহারাদির প্র, পুনীত উপাধ্যায় সমভি- 
ব্যাহারে, আমি বেল! ৩ টার সময়ে আবার 
এই জব স্থান দর্শন করিতে বহির্গত হই। 
এই সময়েই আমি স্বহস্তে চিত্র প্রস্তত 
ক্রিয়া! আনি । | 

, বাঁজগৃহে ১৮ ঘণ্টা ছিলাম্‌,--ছত়্ খণ্টামাত্র 

* এই স্থানের চিত্রা পর পৃষ্ঠায় ষ্টব্য । 
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এই জব স্থান দেখিয়াছি--তবে সে সব চিত্র 
দেখাইতে পারিলাম না, এতগ্িন্ন অনেক 
ভীর্থের পরিচয়ই দিব,--শাল্তে ও পাগাদের 
মুখে, স্বচক্ষে দেখার মত শুনিয়া--যে জব 
তীর্থের বিষয় সংগ্রহ করিয়াছি, তাহ পরে 
বলিব। সন্মুখ ভাগমাত্র আপনাদিগকে 
দেখাইতেছি। দেখুন, ভাল করিয়া দেখুন, 
পাহাড়ের ভিতর, পাহাড়ের নিকট, ক, খ 
প্রভৃতি বর্ণমাল! গুলি পড়িয়া দেখুন; আর 
নিম়ে দেখুন বর্ণমালার টীকা । 

ক।- ব্রদ্গকুণড। চতুক্ষোণ ক্ষুদ্র-জলাশয় । 
কলিকাতায় অনেক বাড়ীর কলতলায় এমনতর 
চৌবাচ্ছা! আছে । ক্ুণ্ড চতুর্দিকে উচ্চ প্রস্তর- 
ভিত্তি-বন্ধ। জল উত্তপ্ত এবং বুদ্ধুদোপগারী । 
এরূপ উঞ্জজল তথাকার কোন কুণ্ডেই নাই। “ 

রহ্মকুণ্ডের উচ্চ-উত্তরভাগে আমরা বসিয়া" 
ভিলাম। ব্রক্গকুখডে অবতরণ করিতে সেদিকে 
এক সোপানপড্িজ্ত আছে । পশ্চিমেও এক 
সোপানপতিক্ত আছে । তাহা হইতে সমতল 
ভূমি ঘুরিয়া আসিলে, ঠিক উত্তর-সোপান- 
আরভ-শ্থলে পৌছান ষায়। পশ্চিমে উচ্চ. 
ভিত্তির উপরে খিলান-কর দ্বার। এই দ্বার 
ব্রহ্মকুণ্ড ও অণুধার1 কুণ্ডের মধ্যবন্তী ভিত্তির 
উপর স্থাপিত । দ্বারদেশের উপরেও ভিত্তি 
আছে ।. ত্রহ্মকুণ্ডের পশ্চিমভাগ হইতে আর 
একটী দোপান-পরম্পর! এই দ্বারে পৌছিয়াছে। 
দ্বারের পশ্চিম ও সগ্ুধারা কুণ্ডের পূর্বভাগে 
আর একটা সোপানশ্রেণী আছে, তদ্বারা সপ্ত- 
ধারা কুণে অবতরণ করা যায়। 

রহ্ষুণ্ডের ভিতর জলের ধারে নৈথ তকোপে 
ভিত্তিগাত্রে ঠেসান মগধ-তাক্কর-ক্ষোদিত প্রত্তর- 
ময় বিষুঃমূর্তি আছে। (১). রর 
0 রক্গকুওন্ত মাহাত্্যং-শৃখু বক্ষ্যামি পার্বাতি। 

যঙ্তত্ব! সর্ধপাপেভ্যো মুচাতে নাত্র ংশয়ঃ 

পুরা! কুতযুগে দেবি চকার কৃষ্টিকৃৎ প্রভূত 
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রাজশুহ। 


ব্রন্ষকুণ্ডের মধ্যেই নৈর্ধতি কোণে হংস- 
সীর্৫থ। তথায় ম্নানদান করিলে অর্ধ পাপক্ষয় 
হয়। (২) * ূ 

খ-ব্রন্ধকুণ্ডের দক্ষিপ-দিকে ও শিব- 
'যন্দিরের সম্মুখে একটা দালান ' 

গ। শিবমন্দির । অন্্যান্ত সকল মন্দির 
অপেক্ষ। পরিষ্কত। দেবারও বন্দোবস্ত আছে। 

ঘ। প্রস্তরময় বরাহ-অবতার মূর্তি । ব্রহ্ম" 
কুণের পুর্ব দক্ষিণ কোণে-১ন! হয় ধরিলাম, 
দ্বক্ষিণেই অবস্থিত! শাস্ত্রে কিন্ত ব্রহ্মকুণ্ডের 
পশ্চিমে ব্রহ্গ-প্রতিষ্ঠিত বরাহ-অবতার-মুর্তির 
কথা লিখিত আছে । তে) 


ভীর্ঘথমেতচ্চুভং জ্বাত্ব যজ্ঞং বহুসুবর্ণকমূ ॥ 
বাজপেয়ং তথ] দেবৈঃ সেন্ৈর্েবধিভিবৃতিঃ। 
দশবর্ষনহআ্ানি দশবধশাতানি চ ॥ 
যজ্ঞকুণ্ডে সমুৎপন্ন যক্জান্তে প্রধরং কিল ! 
পাভালজাহুধীতোয়ং কষোষ্ং বিমলোদকমূ ॥ 
এতদ্দৃষ্ঠী মহাভাগে প্রোধাচ কমলোত্তবঃ | 
ময়ৈতনিশ্বিতং যন্মান্মননীয়ৈব শুভোঁদকমু ॥ 
ব্রন্মকুণ্মিতি খাত ত্রিধু লোকেঘুপার্ধতি। 
পাতালজাহৃবীতোয়ং কবোফং বিমলোঁদকমূ ॥ 
ব্রহ্মকুণ্ডমিতি খ্যাত, ভ্রিষু লোকেঘু বিশ্রুতমূ । 
রাজগৃহে বরং তীর্ঘং তত্র চোষোদক: শুভম্‌ ॥ 
গঙ্গোছেদো তব" প্রাছুস্থত্র মানব! পিবং ব্রজেৎ। 
ব্রহ্মকুমিতি খ্যাঁতং যত্র ভীর্গোত্তমং ত্রিয়ে ॥ 
মংক্ষেপাও কথয়িষ্যামি তস্য তীর্থস্ত যত ফলম্‌। 
যে চস্গযুঃ পাপযোনয়ঃ॥ 
জলং স্পৃষ্বী দিবং বান্তি অদ্ধাবন্তো জলাঃ কিছু। 
নংক্রান্তাবুপরাগেষু বারুণার্দোদয়াদিঘু ॥ 
তথ পুণ্যাস্থ ভিথিধু কীর্তিকাদিযুগার্ণিযু। 
মাঘে পঞ্চদশী কৃষ্ণ! নভন্ঘে চ জয়োদশী | 
তৃতীয়! মাধবে শুক নবম্যুর্জে যুগাদয়ঃ | 
শরদ্ধাবান্‌ মানবেঞদেবি স্্াদ্বা পাঁতালজাহ্বীম্‌। 
ব্রচ্মহভ্যাদিপাপেভো। বিষুক্তঃ মোছপি তওক্ষণাও ॥ 
দত! দানানি বিপ্রেভ্য; পরাং গভিমধাপ,য়াৎ। 
নন্দন্তি পিতরস্তপ্ত বহুবর্ষানি সুত্রতে ॥ ইত্যাদি । 
বায়ুপুরাণ রাজগৃহ-মাহাজ্মা। 
(২) বক্ষকু্ন্ত কধ্যে তু নৈষ্ধত্যে হংসতী্ঘকঃ | 
তত্র স্াডা চ দত্বা চ দর্মপাপক্ষয়ো! ভখেও.॥ 
বু-পুর্লাণ রাজগৃহ-মাহাত্মা । 
০৩) পশ্চিমে ব্রদ্মকুওগ্া বারাহঃ হুপ্রতিষিতঃ। 


০০ 





88১ 


৬। সন্গ্যাসীদিগের থাকিবার স্থান। 

ন। নহ্বৎখানা। এই ভীর্থে গ্রহণে ষে 
অর্থ ষাত্রিগণ কর্তৃক উৎকৃষ্ট হয়, পাণ্ডারা তাহা! 
গ্রহণ করেন না। এই নহবৎখানা তত্মার! 
নির্শিত। ও | 

ছ। শ্রীরামের পঞ্চচুড় মন্দির । 

জ। পিব-মন্দির। যাত্রীরা পাক করিককা 
থাইতে পারে এমন স্থানও ইহার সহিত 
সম্মিলিত। 

ঝা। এই মন্দিরে বলরাম হনুমান্-মূর্তি । 

ঞ। এই মন্দিরে পার্ধতী ও গণেশ-মুর্তি 

ট। এই মন্দিরে শিব ও গণেশ মুর্তি । * 

বরহ্মকুণ্ড, অণ্ডধারাকুণ্ড, খধিমন্দির, উত্ত 
কয়টা দেবমন্দির, নহবৎখানা, জন্ন্যাসি-স্থান-_ 
সকল গুলিই এক চত্বরের মধ্যে অর্থাৎ 
ছাদ, প্রাীর, পাকা-উঠাম, পরস্পর মিলিত! 
অনেক পাণ্ড ও ছুই চারি জন ভিন্কুক, প্রাতঃ- 
কালে সর্বদাই এই স্থানে থাকে। 

ঠ। যক্ষিণী-মন্দির। ব্রহ্গ-কুণ্ডের উত্তর । 
ব্রহ্ষকুণ্ডে ম্নান করিয়া এই যক্ষিণী পুজা করিলে 
মহাফল। পুর্বে যক্ষিণীর রৃহত্ প্রাসাদ ছিল, 
এক্ষণে অতি ক্ষুদ্র মলির । সেবার পারিপাট্য " 
নাই। বৌদ্ধ-অত্যাচারে ক্ষক্ষিণীর মন্দিরাদি 
বিনষ্ট হইয়। থাকিবে। (৪) 

ড। ষক্ষিণী-মন্দিরের নিকটে একটী 
অশ্ব বৃক্ষ; তলায় ভগ্র বৌদ্ধমুর্তি ছুই 
চারিটী আছে। এই বৃক্ষের অগ্সিকোণেই 


পশ্চিমে ব্রহ্মকুতস্া যা ধারা বিমলোদকমূ । 
তত্র ব্বানং নরঃ কৃত্বা! বাজিমেধফলং ভে । 
বায়ু-পুরাণ রাজগৃহ-মাহাজ্ময | 
(৪) উত্তরে ব্রন্মকুগুস্য যক্ষিণাশ্চৈত্যকং মহৎ) 
ব্রচ্মকুডে নরঃ স্বত্ব বক্ষিণীং যোহভিপুজয়েং । 
যক্ষিপ্যাস্ত প্রসাদেন মুচাতে ত্রক্গহত্যয় ॥ 
| বায়ু-পুত্রাণ রাজগৃহ-মাহাস্মা । 
:* এই ভিনটা মন্দিরে যে কয়েকটী দেব-মুর্ধির কথা 
লিখিত হইয়াছে, তাহার ক্রমভঙ্গ হইলেও হইতে পারে! 
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মোপান।. নিম্নভূমি হইতে এই সোপানরাজি 
উত্থিত হইয়া! কুণ্ুগমনের সম্পূর্ণ সুবিধা করিয়া 
দিতেছে । ৃ 

ট। জণ্তধারা-কুণ্ড। উ্ণজল। "উত্তর" 
দ্ষিণে লম্বা চৌবাচ্চা। ভিত্তিগাত্র-দির্্িত 
প্রণালী-যোগে সগ্তধারায় জল পড়িতেছে। 
পণ্চিমে পাঁচ ধারা ও দক্ষিণে ছুই ধার] । 
সপগ্ড-ধারা-কুণ্ডের শাস্ত্রীয় নাম-বিমলোদক- 
ধারা । দক্ষিণে কুণ্ডাবতরণের সোপান আছে। 
জমদগ্সি, ভরদ্বাজ, বিশ্বীমিত্র, গৌতম, দুর্বীসা, 
বসিষ্ঠ এবং পরাশর এই সপ্তধির প্রীতি-উদেশে 
ব্যাস তপোবলে এই তীর্থ, মার্কগেয়-কুণ্ড এবং 
গঙা-যমুনা নির্মাণ করেন । (৫) 

প। জঅপ্তধি-মন্দির ) অগুষি-মুর্তি । সপ্ত্ধি- 
মুক্তি আধুনিক। তথায় একটী ভগ্ন বৌদ্ধমূর্তি 
আছে।  নিকটবত্ত্ণি কোন পুদ্ধরিণী খনন 
করিবার সময়ে এই মুর্তি পাওয়া গিয়াছিল। 

ত। ঘঅনন্ত-ষি। অনস্তের গ্রীতি-উদ্দেশে 
ব্াসদেবের নির্সিত। উত্তর-দক্ষিণে লব্বা 
কুণ্ড মণডক-পরিপুর্ণ। নামিবার সোপান পূর্ধ্ব- 
ধারে। (৬) 

থ। গঙ্গা-যমুন।। পুর্ব পশ্চিমে লম্বা কুণ্ড। 
নামিবার সোপান 'উত্তর-ধারে। ভিভিপ্রণালী 
হইতে দুই ধারায় জল পড়িতেছে। রাজগৃহ্‌- 
মাহাত্বে কিন্ক লিখিত আছে,-_গঙ্গা, যমুনা ও 
নম্মঘা একত্র ্মবশ্থিত আছেন। বোধ হয়, 
কালক্রমে এই কুণ্ডের একটা জল-প্রণালী 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 

দ। একটা ক্ষুদ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে দত্তা- 
ত্রেয়-চরণ-বিজ্ুপাদ 1 (৭) 

.. ধ। ব্যাসকুণ্ড। শীতলজল। পশ্চিমের 
ভিত্তিগাত্রে অনেকগুলি ক্ষুদ্র বে 
্রস্তর-ফলক গ্রথিত। (৮) | 

(৫--৮) জাঙবী যমুন| চৈব নর্্দ। সলিলোপ্তমা 

. আর্কতেয়মুনেস্তীর্ঘ ব্যামপ্তাভুতকর্দণঃ | 


জন্মভূমি । 


ন। মার্কতডেয়-কুণ্ড। এক্ষণে শুক্ষ। উত্তর- 
পার্থে অন্ধকারময় ক্ষুদ্র মন্দিরে কামাথ্যা- 
দেবী । (৯) া 

প। রামকুণ্ড। * গণেশমুর্তি তথায় বর্- 
মান। জল শীতল। জলচর সর্পের আবাস, 
অপরিক্ষত। পুর্বধারের ভিত্তিতে কি লেখ। 
আছে; জন্ধ) র অন্ধকার ও অর্পভয়ে পুর্ববধারের 
ভিত্তিতে যাইতে সম্পূর্ণ সাহস না হওয়াতেই 
পড়িতে পারিলাম না। 


ফ। গণেশকুণ্ড । (১০) 

ব। সোমকুও । . বিষ্ুমূর্তি তম্মধো 
আছে। (১১) 

ভ। নৃর্ধ্যকুণ্ড। বামে বৌদ্ধভগ্নাসন । 


দক্ষিণে গণেশ, হ্র্ধ্য ও ব্রঙ্গার মূর্তি । মধ 
বৌদ্ধমূর্তি । (১২) 

ম। সীতাকুণ্ড । এই সকল কুণ্ডেরই 
পশ্চিমদিকে সোপান এবৎ উত্তর-দক্ষিণে এ 
গুলি লম্বা । অবস্থ। কাহারও ভাল নহে । (১৩ 

ঘ। হাটকেশ্বর 1 শিব। বটবুক্ষতলে 
একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে এই দেবাদিদেবের অধি- 
ষাঁন। গৌরীপট সমতল-ভূমির সহিত মিলিত । 
উপরে খর্ব ও আ'-বর্ভুলাকৃতি লিঙ্গ । মগধের 
শিবলিঙ্গ সবই প্রায় এইরূপ । 


জমদগ্রির্ভরদ্বাজে! বিশ্বামিত্রোিথ গৌতম । 
ভুর্বাসাশ্চ ধনিষ্টশ্চ পারাশর্ষোছপালভ্তকঃ | 
এতেঘু স্বানদানাপদিকন্মণ] গর্ভতসক্ষটা২। 
বিমুক্তঃ নর্ধপাপেভা; পরাঁং গতিমবাপ্র,য়াৎ ॥ 
বায়ু-পুরাপ রাজগৃহ-মাহাজ্মা / 
(১) মার্কতেয়দক্ষিণে ভাগে কামাখ্া সুপ্রতিষ্টিতা। 
তস্যা; পুজনমাত্রেণ সর্ধকামান্পাপ য়া 
ততম্চ দক্ষিণে দুরে বিফোঃ পাদমনুত্তমমূ | 
বাযু-পুরাণ রাজগৃহ-মাহাজ্ম্য। 
* এই কুণডের উল্লেখ রাজগৃহ-মাহাক্মো নাই । 
(১০--১৩) পূর্বভাগে সরন্্ত্যাঃ খ্যাতং ভীর্ঘচতুষ্য়নব। 
গণেশস্সাথ লোমন্ড সৃষ্যস্ত চ মহাজন; | 
শীতভায়াশ্চ মহাভীর্থং পাবনং, আ্ানকারিণাম ॥ 
| বাষুপুরাগ রাজগৃহ-মাহী সময 
1 পাঁঙারা ইহাকে হাটক্ষেশ্বর ঘজে। 


রাজশৃহ। 


র। বটবৃক্ষ-তলদেশে একটী রোয়াক' 
রোয়াকের নিকট স্তস্ত। তথায় বৌদ্ধভগ্ন-মুর্তি 
বহুতর বর্তমান । 

ল। জরাদেবীর মন্দির । জরাদেবী এক্ষণে 
অপঙ্গতা । ক্ষুদ্র মন্দির একটী টিবির উপর 
অবস্থিত । 

কুণডগুলি অতি প্রাচীন, দেবতাস্থানও অতি 
প্রাচীন; তবে, বিধম্মীণ অত্যাচারে কোন কোন 
দেবতা তিরোহিত বা নবভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন ! 
প্ষিমুর্তি, মন্দির, সোপানশ্রেণী ও চত্বরাদি 
হরিরাম হর্ষৌখা, _বিষ্সিংহ,_এবং পাটনা- 
মেয়ার নিবাসী চেতীসিংহ প্রভৃতি পুণ্যশীল 
ধনীদ্িগেরই কীর্তি । 

একটী কথা৷ বল! হয় নাই । ব্রহ্মকুণ্ডের উদ্দ 
দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে, পর্বতারোহীদিগের এমাপি- 
নোদন ও অবস্থিতির জন্য, একটা যাত্রিনিবাস 
আছে । যাত্রি-নিবাস-সৌধ দেখিতে উত্তম । 

এই সৌধ-কীর্ভি ধাহার, তাহার নাম, 
বৈদ্যনাথ সিৎহ। 

শ। শুক্ষ খাল। এই খাল জলপুর্ণ থাকিলে 
এই স্থানও একটা ক্ষুদ্র ছুর্গের উপযুক্ত: 

ব। সোণভাগ্ডার, বৈভার পিরিগাত্রে 
ক্ষোর্িত গুহাগৃহ। জৈনগ্রন্থে ইহার সবিশেষ 
উল্লেখ আছে । এই গুহা-গৃহের মধ্যে বা আরও 
অভ্যত্তরদ্থ লুকায়িত গৃহে প্রচুর ধনরত্ব আছে, 
জৈনদিগের ইহা! বিশ্বাস। গুহাগৃহের অভ্যত্তরে 
একটা ক্ষোদ্দিত দ্বারচিহ্ধ দেখা যায়। অন্কিত 
দ্বারের পার্থেকি লিখিত আছে, তাহ? পড়িতে 
পারাযায়না। শাহার ভিতরে গুপ্ত ভাণ্ডার 
কিনা, ইহ! জানিবার জন্ত বহু চেষ্ট। হইয়াছিল । 
শুনিলাম, ইংরেজরাজও চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
কোন ফল হয় নাই। সোব্ভাগ্ডার নামী বোধ 
হয় স্বর্ণভাগডারেরই অপতভ্রংশ। এই গুহা- 
গৃহের মধ্যে প্রবেশহ্বারের পূর্ববধারে খষভ- 
দেবের এক-প্রস্তর-ক্ষোদিত প্রকাণ্ড মূর্ভিচতু- 
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রয়, ব্রহ্মার চতুশ্নুখের শ্ঠায় পরম্পর জংসকভ্- 

ভাবে, অবস্থিত। দেয়ালে একটা গণেশমুর্তি- 

অক্কনের অস্পষ্ট ছায়া আছে। ইহা দেখিলে 
ও'ভিতরে প্রবেশ করিলে মনে এক অভূতপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার হয়। 

উপরে ভরতকুণ্ড, ভরতকুণ্ডের জল শীতল 
এবং ধারাহীন। এই কুণ্ড গোলাকারে বাঁধান। 
পশ্চিমে অবতরণ-সোপান । 

তাহার পশ্চিমোত্তর কোণে ভগ্ন শিবমন্দির । 
এ শিবের পুজা ও জেবাছি কায এক্ষণে £রহিজ 
হুইয়াছে। 

রাজগৃহ-মাহাত্ম্েয লিখিত হইয়াছে, 

, «বৈভারো বিপুলট্চৈধ রত্রকূটো। গিরিব্রজঃ। 
রত্বাচল ইতি খ্যাতাঃ পঞ্চেতে পাবনা নগাঃ ॥ 
পঞ্চানাৎ শৈলমুখ্যানাৎ মধ্যে মালেব রাজতে । 
সরস্বতী *পুণ্যতোয়া পুণ্যারণ্যান্থিনিস্থতা ॥৮ 

ঞ&ঁ ষে রাজগৃহ-ভূমির শ্ঙ্গার-হারাবলী- 
সদৃশী পঞ্চপর্বত-মধ্যচারিণী নদী; উহার 
সাধারণ নাম সরস্বতী । স্থানবিশেষে এই 
সরম্বতীই ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছেন । 
যথা; শালগ্রাম, বৈতরণী এবং গোদাবরী ॥ 
চিত্রটা দেখিয়া লও, ঠিক বুঝিবে। ব্রক্গকুণ্ডের ৃ 
পূর্ববভাগে সরন্বতীর বাঁধ-তাট। সাধারণে 
এই স্থান টুকুকেই সরস্বতী বলে এবং ইহাই 
তীর্থনান-ঘাট বলিয়া প্রসিদ্ধ। চিত্রে আমিও 

&ঁ স্থানে সরস্বতী বলিয়া লিখিয়াছি। শাস্ম 

দেখিয়া আমার কিন্ত বোধ হয়, এ স্থানটী পঞ্চ- 

নদ তীর্থ।* 

সরস্বতী যে পধ্যস্ত পুর্বববাহিণী, সে পর্য্যস্ত 
তাহার দক্ষিণ-তীরভূমি অনেক' দুর সমতল । 
ভার পর, ঠিক সমতল নহে, তবে অত্যন্ত 
বন্ধুরও নহে । চিত্রে যেখানে "সরস্বতী" নাঈ 


* পূর্ববশ্থিন্‌ ব্রক্মকুওল্ তীর্ঘৎ পঞ্চনদং স্মৃতমূ । 
যথা পঞ্চনদঃ কাশ্ঠাং তথাত্রাপি ন সংশয় । 
বাযু-পুরাণ রাজগৃহ-মাহাজ্কায 
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লিখিত আছে, তথায় সরস্বতী ভ্রিষেণী; 
মধ্যবেশী প্রাকৃত; অপর ছুই বেণী কুত্রিম। 
পশ্চিম-উত্তরবাহিণী বেণী শবালপুর অভিমুখে 
ধাবিত, পূর্ধব-উ ত্বরধাহিণী বেণী নেপোখরায় 
মিলিত হইয়াছে চিত্রগাত্রে পর্ধতের নাম 
ক্ষোদিত আছে। দেখিয়া লইবে। 


রত্বকুট পর্বত হইতে যে ঝরণ নির্গত 
হইয়াছে, তাহার নাম গোমতী । এই গোমতী- 
সরস্বতী-সঙ্গম স্থলই গোদ্দাবরী। শালগ্রাম 
এবৎ বৈতরমীতে ঝীধা-খাট আছে । এই তীর্থের 
উল্লেখ রাজগৃহ-মাহাত্ম্যে সবিশেষ আছে। 

আর যে থে দেখতা বা তীর্থ রাজগুছে 
আছেন, তত্তৎসম্বন্ধে উল্লেখ করিতেছি +--- 

গোদাবরীর কিঞ্চিৎ উত্তরে, বানরীতরণ 
তীর্থ, বৈভার পর্ধবত্তে কেদার তীর্থ, গণেশ-মুত্তি, 
শেষনাগ, 'সন্ধ্যাদেবী," সোমেশ্বর শিব এবং 
ম্ণিনাগ অধিষ্টিত। ইহাদের অধিষ্ঠান ক্ষেত্র 
যে তীর্থ, ইহ বলাই বাহুল্য । 

গৌতম-বন, অহল্যান্দ, গৌতমাশ্রম, 
ব্যাসাশ্রম, ধৌত-পাপকুণ্ড, ত্রিকোটীশ্বর শিব- 
লিঙ্গ, বহ্িভীর্ঘ, বাণগণগ1, অশ্বিনীকুমার, চণ্ড- 


কৌশিকাশ্রম এবহ খষিশৃঙ্গ পর্বতে অভ্তবতঃ 


আমাদের উদ্লিখিত রত্বকৃট পর্বতে ব্রদ্ধা 
বিষণ ও মহেশ্বরের ত্রিধারা আছে। এই 
ত্রিধারা-সানে মহাফল। | 


গিরিব্রঞ্ পর্বতে শিবনদী, বৈকুষ্-স্থান এবং | 
বৈক্নৃঠের এক ক্রোশ 
উত্তরে কঠেশ্বর শিব । রত্বকুটের কিঞ্চিৎ উত্তরে 


বিঞ্ু-মূর্তি অবস্থিত। 


নির্জরেশ্বর শিব বর্তমান । 

পূর্ব শিব-নদী, পশ্চিম চণ্ডকৌশিকাশ্রম, 
উত্তর শালগ্রাম, দক্ষিণ বহ্ছিতীর্ঘ--এই চতুঃ' 
সীমাবচ্ছি্ন ভূভাগ্গ রাজগৃহ। 
শাস্ত্রে লিখিত আছে+_ . 


 পকীকটেষু গলা পুণ্য নী পুণ্য! পুনঃপুনা ৮. 


- যবনস্তা শ্রমৎ পুণ্যৎ পুণ্যৎ রাজগৃহৎ বনু /* 


জন্মস্ভূমি | 


মগধদেশের মধ্যে গয়া, পুনঃপুনা নদী, 
চ্যবনাশ্রম এবং রাজগৃহ এই চারিট স্থান 
পবিত্র । 
রাজগৃহ যে পরম পবিত্র তীর্থ, ইহা শাস্ত্রে 
উক্ত আছে । 
সরস্বতী-ন্ানের ফল,-_ 
*বৈভারো বিপুলশ্চৈব রত্বকূটে। গিরিব্রজঃ। 
রত্বাচল ইতি খ্যাতাঃ পঞ্চেতে পাবনা ন্গাঃ ॥ 
পঞ্চানাং শৈলমুখ্যানাৎ মধ্যে মালেব রাজতে | 
সরন্বতী পুণ্যতোয়। পুপ্যারণ্যাদ্বিনিঃস্থতা ॥ 
মহাদানাচ্চ যত পুণ্যৎ তৎ নাত্বৈব সরদ্বতীম । 
আজন্ম সঞ্চিতৎ পাপং জ্ঞানাজ্ঞান্কৃতঞ্চ যৎ। 
তৎ সব্বৎ বিলয়ৎ ষাতি ন্নাত্বা চৈব সরদ্বতীম্‌ 1" 
এই তীর্থের কথা-্প্রচার আমাদের দেশে 
অঙ্গ । কিন্ত মুঙ্গের, পাটন।, গয়া, আরা, মুজঃ- 
ফরপুর, ছাপরা এবং দ্বারভাঙ্গ! এই কয়েকটা 
জেলায় রাজগৃহের নাম বড়ই অধিক । এসব 
জেলার লোকে, মলমাসে দলেদলে রাজগৃহ' 
তীর্থে গমন করে। অন্ত পুণ্য তীথিতেও 
কেহ কেহ গিয়া থাকে । 
মলমাসে কোন তীর্থ নাই, কিন্তু রাজগ্রহ- 
তীর্থ মলমাজে সুপ্রশস্ত ৷ 
“তথ মলিম্ুচে মাসি পন্ভ্যামাক্রমতে বনে । 
সর্বপাপবিনির্দুক্তো ধনধান্যসমন্থিতঃ | 
ভুক্কেহবিপুলান্ভোগান্যথেষ্টানৃষার্বকালিকান্‌ 
অস্তে চ বৈষ্বধলোকৎ প্রাপ্পোতি পুরুষঃশুচিঃ ॥ 
বন্তুবংশ-রাজধানী রাজগৃহ--গিরিদুর্গ-বেস্টিত 
রাজগৃছ---এখন অরণ্য, জনমানব-বর্জিিত । মল- 
মাসে রাজগৃহ অসংখ্য জনতাণুর্ণ, কোলাহলময় 
রাজধানীবেশ ধারণ করে। আপণ-বিপণি, 
শিবিক-গজবাজী এবং প্রহরিগণের স্বসয়াবেশে 
প্রতি তৃতীয় বৎসরে একমাস কাল অর্থাৎ 
সম্পূর্ণ মলমাস, রাজগৃছ পূর্ব গৌরবের, পূর্বব 
শোভার-প্রাথহীন ১৪ ডিন করিয়া 
থাকে। 


সমালোচনা 


রঙ্গমঞ্চে বারবিলাসিনীগণের সীতা-সাবিত্রী 
অভিনয় দর্শনে ধাঁহার। শুখী হন, সমআট- 
রাজধানী রাজগৃহের মালমাসিক সুষম! দর্শনে 
তাহাদের আনন্দ হইতেই পারে। 

ভিন্নপ্রকতিক লোকের কথা স্বতন্দ্। 
তাহাদের হয় ত উভয় শ্থানেই অক্রপাত হয়। 
তাহারা হয় ত এসব দেখিতেই পারে না! 
মনের ভিতর কেমন. একটা গুরুভার আসিয়! 
পড়ে, অন্তঃকরণের পেষণ-যন্ত্র তাড়িতবেগে 
ঘুরিতে থাকে । তাকি করা যাইবে, “ভিন্ন 
কুচিহি লোকঃ।” * 

ঘখন আমি রাজণৃহে যাই, তখন কোন 
উৎ্সবই ছিল না যাত্রীও ছিল না। জরাসন্ধ 
মহারাজের নিশ্মাংস ললাট-কম্কাল-সদৃশ ছুদদর্শ- 
মৃন্তি রাজগৃহে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রকৃতির 
সহস্ত-নির্খ্িত দৃঢ়প্রকার চতুর্দিগ্বেষ্টনী শৈল- 
রাঞজ্ির দ্রিকে চাহিয়াস্-ক্ষণকাল আমি হৃদয়- 
হান কি মহামনা, পাষাণ-কর্কশ কি মহা" 
প্রেমিক, বিছ্যুদ্দাম-চঞ্চল কি চিত্রপুত্তলিক1)- 
কেমন এক প্রকার হইয়াছিলাম। ক্ষণপরে 
বৌদ্ধদর্শনের ক্ষণভঙ্ষুরতাবাদ, সর্বশুন্ততাবাদ 
ও 'বদাস্তদর্শনের মায়াবাদ আমার বুদ্ধিকে 
একেবারেই গ্রাম করিয়া ফেলিয়াছিল। 

ঘাক, সে সব অনেক কথা৷ অতি" প্রয়ো- 
জনীয় কথাই সব এবার বলা হইল না;--জৈন- 
তীর্থ; চিত্রলিখিত পঞ্চ পর্বত, রাজগৃহ-নাম, 
রণভূমি তিনটা কেল্লার কথা ইত্যাদি নিতান্ত 
আবশ্তকীফ কথাই বলিতে পারিলাম না, তখন 
আর নিজের কথাজানাই কি বলয়! ? সুতরাং 
এবার আমার সকল কথাই বন্ধ করা ভাল। 

পাঠক ! নদীর দকগ্ষিণপারস্থিত বড় ণ টা 
মনে রাথিবেন। 


জীপঞ্চানন তর্করতু। 
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সমালোচনা । 


ফুল-শষ্য | (বিয়োগাজ্ত দুহাকাব্য ) 
শীযুক্ত গ্ীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোঁদ ভটাচার্্য, 
এম, এ. প্রধীত। মুলা এক টাকা। আধুনিক 
কাব্যক্ষেত্রে বড়ই বিড়ম্বনা। আগাছা- 
কুগাছ1-কণ্টক-আবর্জনায় সরস সাহিত্য-ক্ষেত্র 
পরিপূর্ণ,কাব্যক্ষেত্র ততোধিক জঙ্গলময়। 
এই সকল 'ভঁইফোঁড় পাঁপ-দ্রমের দৌরাত্্যে, 
সুন্দর ফুলের চারা, বড়-একটা মাথা তুলিয়। 
দাড়াইতে পারে না। সুকৃতি-বশে, যে কয়টা 


,মহাক্রম টিকিয়া গিয়শছেন, ভীহারাই এখন 


উন্নত-মন্তকে ক্ষেত্রের শোভ1 বদ্ধিত করিতে- 
ছেদ ইহাদের ফুল-ফলও যেমন মিষ্ট, 
ছায়াও তেমনি স্সিগ্র। কিন্ত ইহাদের “আওতায়? 
পড়িয়া, আবার কতকগুলি অভিনস বৃক্ষ, 
সর থাকিতেও মর-মর প্রায়। ক্ষেত্রস্বামীও 
তাহার কোন তত্ব লয় না, লোকেও তাহ 
দেখিয়। দেখে না। মহাক্রমগুলি মাটী গাড়িয়া 
বসিয়াছেন, _নুতরাৎ তিনি ব। তাহারা, নূতন 
বৃক্ষকে “আমল দিতেই চাহেন নাকি 
জানি, চারাগাছটা যদি একদিন তাহাকেই" 
ভিজ্গাইয়া উঠে! “গুরু-মারাবিদ্যেও ত 
অনেকের আছে ! এই না এখনকার সাহিত্যের 
অবস্থা? এমন দিনে সগ্গ্রন্থ লেখাও একরপ 
বিড়ম্বনা! ! আ্রীরা-হীরা এখন একই দরে 
বিকাইতেছে। ধিনি চালে-ডালে ও শাকে" 
অন্দলে অদ্ভুত খিচুড়ী বানাইয়া “কাব্যি” 
লেখেন, তিনিও একজন কবি ; আবার যে ব্য।ক্ত 
বথার্থ মনে-প্রাণে অনুশীলন করিয়া, প্রকাতি-দত 
প্রতিভা লইয়া কাব্য-প্রণয্বন ,করেন, তিনিখ 
কবি-পদ-বাচ্য। এখন এই ছুই কবির 
প্রতেষ করে কে? বিধু লিখিলেন বহি, আর 
সিধু করিলেন, তার সমালোচনা । সিধু বলি- 
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লেন, “দাদ! রে, কি লেখাই লিখিয়াছ! এমন 
বহি আর হয় নাই, হইবে না!” বিধুও 
তার পাল্ট1 জধাব গাহিয়া বেড়াইলেন,- 
"সমালোচক ত দিধু বাবু! এমন সমালোচনা 
করিতে জানে কয়টা লোক!” কাল এমনই 
বিষম পড়িয়াছে। এমন দিনে ভট্টাচার্য মহা 
শয় তাহার সাধের পফুল-শধ্যা” লইয়া, 
সাহিত্যের আসরে নাষিয়াছেন। ভট্টাচার্য 
মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিধারী-- 
বিজ্ঞানে এম-এ১--আবার অন্যদিকে, সংস্কৃত 
সাহিত্যে জুপত্িত-ণবিদ্যাবিনোদ” উপাধি- 
ধারী ;তাহার উপর আবার একজন দ্বভাব- 
কবি ।--এ কিন্তু ছুর্দিনে কি তাহার আদর 


হইবে? সরলপ্রাণ কবি, সরলভাবেই “উপহারে? | 


লিখিতেছেন ১ 

“বফিতে পাইলে লোক শু'তে করে আশা, 

করুণা-ভিখারী মেষে চায় ভালবাঁস1।” 

কথাটি বড় সত্য । বুঝি, এই ভরে সুর 
মিলাইয়াই তিনি তাহার পবিত্র, লিপ্ধী ও 
শাভিময় ফুল-শধ্য] রচন1 করিয়াছেন। গ্রন্থের 
আদ্যোপান্ত একটি হুন্দর সন্গদয়তা ও 
করুণ-মাধুরধয-রসের সমাবেশ দেখিতে পাই। 
আখ্যায়িকাটা ইতিহাস-মূলক,--নাট কাকারে 
প্রবর্তিত। ভ্রাতৃ-প্রেম ও ভগিনীন্সেহ ইহার 
মেরুদণ্ড। চিতোর-কুল-রবি পৃর্বীরাজ 
রাণা সঙ্গের আংশিক জীবনকাহিনী হইতে 
ফংমিশ্রিত। ললিটটি যতদূর কাব্যোপযোনী, 
ততদূর নাটকোপযোগী নহে। ইহার জান্-- 
নির্ব্বাসিত, তু্ষাপতি শৃরতান দিংহের ছুইটা 
কন্তা,তারা ও বীপা। গ্রন্থের প্রথমাংশটী 
কিছু অস্পষ্ট, আবঙথাক্াপুর্ণ, হেয়ালীর মত। 
একটু ধৈর্য ধরিয়া না পড়িলে শেষের সৌন্দরঘ্য 
উপলব্ধি হইবে না। কিন্তু ঘটনা বড় কম, 
শ্বল্নের বৈচিত্র্য ততোধিক কম । উচ্চ অঙ্গের 
আটকের এ লক্ষণ হইলেও, উপস্থিত নাটয- 


কাব্যের ইহা সমীচীন হয় নাই। ইহ! সন্তেও 
কিন্ত, গ্রন্থথানি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । তাহার 
কারণ, ইহার অনেক স্থানে প্রকৃভ কবিতু 
আছে। দে কবিত্ব অতি উচ্চ শ্রেণীর। 
হ'একটা নমুনা দিই; 

সঙ্গরাজ ও বীণার কথোপকথন *-- 

“সঙ্গ । *** আজ শুনি, আর কতু 
সধা?ব না বীণে! 

"বীণা । অসি, ধর্ম, বাণ যার--আন্ত্রশিক্ষা 
যার, বীণ1 হ'বে তার। 

"স্লগ । . যদি সে ভিখারী হয়? 


“বীণ1) বীণ1 হবে ভিখারিণী। 

প্রঙ্গ। সেষদ্দি রাজত্ব পায়? 

“বীণ1। বীণা হবে রাণী। 

সঙ্গ । সে যর্দি ছূর্বল, ভীরু, হয় 
কাপুরুষ ? 

“বীণা । বীণা ম'রে যাবে ।” 


এই যে “বীণা ম'রে যাবে ।”-"এই একটী 
মাত ছত্রে রাজপুত্রমণীর চিত্র কেমন সুন্দর 
ফুটিয়াছে! 

আর একগ্ছল ;-শ্বামীকে যুদ্ধে পাঠাইতে 
রাজপুত-সতীর উত্তেজনা 1-_পত্রে প্রকাশ, যুদ্ধ- 
জয় না-হওয়া-অবধি পৃর্থীরাজ উপবাসী থাকি- 
বেন ;-তাই রমণী-রত্ব কমলা, স্বামী অজয্ব- 
সিংহকে উত্তেজিত করিতেছেন । ইতিপূর্ধ্ে 
কিন্ত আবার এই রমনী স্বামি-ঘর্শন-লাভাশায় 
ব্যাকুল। ছিলেন !-- * * +* 

“্আজয় । সেত নয় ক্ষুদ্র রণ) বছ সৈন্ত 
প্রয়োজন, তাই আমি আছি প্রাণেশ্বরি ! 

পকমলা। সৈম্ত কি আমারে চাও £ 
ছিছি! দেনাআছে তব তরে উপবাসীঃ 

“অজয়। সেকি! এ সংবাদ তুমি কোথা 
পেলে? * * * গুরুদেব কোথা ? 

 *কমলা। কন্ধস্বারে--ভবানী-মন্দিয়ে ।-_ 

তাই বলি শীদ্র যাও।: (প্রসাঁধী কুল দিয়া ( 


সমালোচনা । 


এরই ফুল লও ।--প'ড়ে গেল,-প'ড়ে গেল? 
কায় যাক্‌,ক্ষত্রিষ়ের সমরে পতন বিয়োগ ত 
নয় ;--সহধর্শিনীর সনে, কুহুম-শয়নে, 

অনস্বের কোলে সে ঘে অনস্ত-কালের লীলা ! 


যাও, শীঘ্র যাও ।” 
“অজয় । কমলে! কমলে! 
“কমলা । ফিরে চাহিব না, ফিরে চাহিতে 


দিব না--কথা কহিব না, কথা কহিতে দিব 
না ;-সে যে উপবাসী তব তরে !” 

“কমলা? কবির অপূর্ব সত্বি। তারা-বীণাও 
যেন স্বপ্র-কন্তা। এ স্বপ্ন-কন্ত! ছুটী, প্রকৃতির 
বিশাল-বুকে, আর কবির মান্স-পটেই শোভা 
পৃ । এ তিনটা নারী-চরিত্রই একটু বিশেষতব- 
পুর্ণ॥ এই বিশেষত্বটৃকুই কবির নিজস্ব । 
ঠিক যেন এক বৃত্তে তিনটী ফুল ফুটিয়া আছে। 
'সিন্দরা, রাক্ষপী-চরিত্র ;কিস্ত শেষে খাত- 
প্রতিত্বাত বেশ আছে। কবির হাত বেশ মিষ্ট, 
কিন্ত তম্পই “বোলের অভাব ।-্বিশেষ পদ্য 
অপেক্ষা গদ্যে । স্থানে স্থানে ভাষাটাও যেন কিছু 
এলে! "মেলো, ওজন-হীন। পদ্যেও স্থানে স্থানে 
ষভিপাতদোষ ঘটিগাছে। দৃশ্য -সৎযোজনেরও 
ক্রেট্া লক্ষিত হয়। অনেক গুণ আছে বলিয়াই, 
আষরা খুটিয়া-খুটির়া এ দোষগুলিরও উল্লেখ 
করিলাম, চ্ছানাভাবে উদ্ধার করিতে পারিলাম 
না। ভরসা করি, বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দ্বিতীয় 
আস্করণে এ দোষগুলির প্রত্যাহার করিবেন। 
এ কথ! মুক্তকঠে বলিতে পারি, যত্ব ও অধ্যবসায় 
খ্ব্কিলে, এই নব-কবি, কালে আপন বলে, এক- 
দিন সাহিত্যের অতি উচ্চস্থান অধিকার করি" 
বেন । “ফুল-শব্যা” কাব্যামোদীর আদরের বন্য । 

নুতন পাঠ। শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বনু, এয, এ 
বি, এল, প্রননীত। কলিকাতা সংস্কত প্রেস 
ভিপ্জিটন্টতে প্রাপ্তব্যা। মুল্য ৬০ আন]। 
বহজ্ধ মহাশয়ের “নৃতন পাঠ” চিরদিন-ই নুতন 
থাকিবে। পুস্তবখান্থি বাঁলকদ্দিগ্রের শিক্ষার্থ 
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বিরচিত হইয়াছে; কিন্ত ইহা পাঠে অনেক 
বৃদ্ধেও জ্ঞানোদয় হইবে। এডিপজিটরণ? 
্রন্থখানি প্রকাশ করিয়া ভালই করিয়াছেন। 
রাঙ্গালায় এ শ্রেণীর গ্রন্থের একান্ত অভাব হ্থিল। 
অনেকের ধারণ।, স্কুলের ছেলেদের জন্ত বহি 
লেখা খুব সহল7)--যে-সে একাজ করিতে 
পারে। বড় ভূল কথা। “যে-সে' এ-কাজে 
নামিয়াছে বলিয়াই ত স্থল-পাঠ্য-পুস্তকে এত 
বিভ্রাট ! কত ল্ঙ্ষ্ম-দৃষ্টি, গবেষণ। ও হিতাহিত 
জ্বান থাকিলে তবে এ বিষয়ে কৃতকার্য হওষ! 
যায়! কারণ, বাল্যে যে ভাব হৃদয়ে প্রতি- 
বিশ্বিত হইয়া! থাকে, আজীবন, সেই ভাব রহিয়। 
যায়। তুতরাৎ স্কুল-পাঠ-পুস্তক লিখিয়! “গুরুগ্সিরিঃ 
করা যে-জে লোকের কাজ নহে, 

উচিত নহে। বন্ুজ-মহাশয় সাহিত্য-সমাজে 
চিন্তাশীল ও হুপপ্তিত বলিয়া পরিচিত। “শকু- 
স্তলা-তত্বের” প্রতিভা সইয়া যিনি সুল-পাঠ্য 
পুস্তক"রচনার-আঙরে নাযিয়াছেন, তাহার সে 
রচনার মুল্য যে অনেক বেশী, তাহার আৰু 
কথাটি নাই। ফলে, প্নতন পাঠে*ও আমরা 
তাহার বিশিষ্ট পরিচয় পাইয়াছি। পুস্তকখানির 
আগাগোড়া একটি হুন্দর সামঞরস্ত আছে। 
ছেলেকে মানুষ করিয়! সংসার-ধর্ম শিখাইকে 
হইলে, ষেটার পর যেটী এন্বাস্ত আবশ্তাক, তাহ! 
অতি পরিপাটীরূপে বুঝান? হুইয়াছে। বহিখানি 
পড়িতে পড়িতে যখন যে প্রসঙ্গের অবতারণ। 
আবশ্তক ভাবিয়াছি, পরক্ষণেই দেখিয়াছি, 
চিন্তাশীল-লেখক অতি নিপুণতার সহিত সেই 
প্রসঙ্জের অবতারণ! করিয়াছেন। এ"বড় কম 
ক্ষমতার কথা নহে। পুস্তকখানিতে নয়টি পাঠ 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই নয়টি পাঠে সাধা- 
রণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অনেক কথা আছে। 
সংক্ষিপ্ত প্রাণি-তত্ব, কৃষি-তত্ব। শিল্প- .তত্ব-_ 
অনেক তত্ব আলোচিত হইয়াছে । এমন-সব 
কঠিন ও গুরুতর বিষয়ের এত সরল ব্যাথ্যা 


 প্রলীত। 
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আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন। 
বসুজ মহাশয়ের পরিশ্রম সার্থক সরাতে 
গ্রন্থের ভাষাও অতি পরিপাী। 

মনোহর পাঠ। জ্রীহুক্ত হরনাথ ্ 
মূল্য 1/* আনা। এখানিও- এক 
খানি স্কুল-পাঠাস্গ্রন্থ । ইহাতে চারিটী অধ্যায় 
আছে। প্রথম অধ্যায়ে নীতি-কথা, দ্বিতীয় 


. আধ্যায়ে মহাজন-কথা, তৃতীয় অধ্যায়ে প্রাণি- 


কথা এব চতুর্থ অধ্যায়ে কৃষিকথা আলোচিত 


হইয়াছে। অধ্যায় গুলির ভিতর আবার 
বিষয়-নির্ধবাচনের বৈচিত্রা্ড আছে । “সরল- 
মতি বালকদিগের পাঠোপযোগী পুস্তকে জ্ঞান 


ও ভাবের সংমিশ্রণ আবশ্বাক”? বোধে, গ্রন্থকার 


এই গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন । মুক্তকঠে 
বলিতে পারি, তাহার উদ্দে্ট সফল হইয়াছে । 


»গ্রস্থের ভাষ! অতি সরল ও হুম্পষ্ট। আলোচ্য 


বিষয়গলিও গ্রীতিকর । দেশী ও বিদেশী--পাচ 
ফুলে সাজি সাজাইয়া, আমান .হরনাথ 
সাহিত্যের আসরে নামিয়াছেন। এ সাজির 
শোভা আছে, ফুলে সৌরভও আছে। 
মনোহর পাঠ, প্রকৃতই মনোহর । ছাপা, 
কাগজ এবং চিত্রগুলি তদধিক মনোহর । 
প্রেমের পরীক্ষা! শ্রীযুক্ত নিত্যকৃষণ 
বসু, এম-এ প্রণীত। গ্রন্থকার ইহার নাম 
দিয়োছেন/-মনোড়ামা বা একাত্মক গদ্য'নাট্য । 
নায়ক, আপন মুখেই মনের কথা ব্যক্ত করিতে- 


 ছেন। গ্রন্থের মন্দ্র এই, বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একজন 


উচ্চ উপাধিধারী নব্য-যুব "খের অন্বেষণে 


সংসার ঘুরিলেন, অনেক খেয়াল মাথায় লইয়া 
বেড়াইলেন,- সুখ মিলিল না!-শেষ ঘরে 
_ফিরিলেন, ঘরে ফিরিয়া মাতৃ-পদ্দ-ধ্যানে প্রকৃ" 
তিস্ব হইলেন । . এখনকার দিনে রোগ অনেক, 
কিন্ত রোজা? বড় কম। 
'গিরীতে বাহাছুরী, দেখাইয়াছেন। আগুনে. 
ক্মনেক “পোড়া খাইলে তবে. সোণীর পরীক্ষা 
হক্কর্ট প্রেমের পরীক্ষাও  সংসার-বিরাস্গী 
'নব্যযুবাকে অনেক পোড় খাইতে 
গ্রস্থকারের মর্ঘম্পশঁ করুণ-গীতি-পহাঁয় সুখ, 
কোথায় তুদি, কেমন. তুমি, কিসে তুমি? 


বছজ মহাশয় রোজ।- 





ত হইয়াছে। 


রোগ-শোক-ডরা-ৃত্যু-সঙ্কুল এছার মাটীক 
সংসারে জন্মপরিগ্রহ করিয়া, সকলকেই 
একদ্দিন-না,একদিন এই করুণ হরে কীর্দিতে 
হয়! বক্কিমচন্ত্রেরে “কমলাকা্ড” একদিন 
এই মিষ্ট-কামার-হুরে বাশরী বাজাইয়াছিলেন ; 

আর চন্রশেখর মুখোপাধ্যাম়ের “উদৃত্রাস্ত- 
প্রেম”ও এই ছুরে কীদ্দিয়া, একদিন বাঙ্গালী 
নর-নারীকে উদৃভ্রাস্ত করিয়া? তুলিয়াছিল ;--- 
বহৃজ মহাশয়ের “প্রেমের পরীক্ষা”র ভাষাও 
কতকটা এই ছুই গ্রন্থের ছ্াাচে ঢাল1।--সরল, 
প্রাল ও মর্মম্পশাঁ। ভবে গ্রন্থের প্রথমাংশটী 
পড়িয়া আমরা যেরূপ মোহিত হুইয়াছি, শেষ 


অংশফীতে সেরূপ হই নাই। শেষ অংশটা 
ভাল হয় নাই। 
'  দারোগার দপ্তর । ইহা একখানি 


মাসিক গল্পগ্রন্থ । মাসে মাসে, ক্ষুদ্র পুস্তক! 
কারে এক একটা গল্প জম্পূর্ণ হয়। এ 
গলের রচদ্বিত। শীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় ; 
প্রকাঁশক শ্রীঘুক্ত বাণীনাথ নন্দী ;-ঠিকানা 
কলিকাত?, সিকদার বাগান, বাদ্ধব-পুস্তকালয়। 
বারধধিক মুল্য ১1০ টাকা । এ সহখ্যার গল্পের 


নাম--“বাঃ গ্রন্থকার | মুখোপাধ্যায় মহা 
শয় নিজে একজন ছুদক্ষ পুলিস-কর্ম্চারী-. 
ডিটেকুটিভ ;কাজেই ডিটেকুটিভের গলও 
তিনি লিখেন বেশ। চুরী, জুয়াচুরী, জাল, 
খুন, ডাকাতি, রাহাজানি প্রস্ততি অনেক 
ভয়াবহ ঘটনা দারোগার দপ্তরে প্রকা- 
শিত হয়। তা ছাড়া, সমাজের অনেক গুঢ 
কথা, অনেক রঙ্গ'রহস্তও থাকে । সৎ, সাধু: 
এবৎ সতী-নারীর চরিত্রেও “পুর? পুর্ণ হয়। 
'আদর্শ-চরিত্রের। না হৌক, বাস্তব-ঘটনার, 
ইহ একখানি “ফটো? বিশেষ । ফলতঃ। লোক- 
চরিত্র শিক্ষার ইহা একটী প্রকৃষ্ট'উপায়। 'বাঃ 
গ্স্থকারে'ও একটা অদ্ভুত জীবের চরিত্র চিত্রিত 
হইক়্াছে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাষ! বেশ 
সরল । পরল্প গগ্াইয়া বলিতে পাঁরেনও তিনি 
বেশ! আমরা তাহার পরের! ধখ জীবন 
কামনাকরি। .  . .. | 








র্বতাগ। ] 
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দ্'দশ পরিচ্ছেদ । 


লীলা বাপের বাড়ী আসিফ়াছেন। হেমস্ত-; 
কুমার একবার লীলার শ্বগুরকে লীল। | 


কোথায় থাকিবে জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াছিলেন, 


জীলার শ্বশুর একেবারে লীলাকে লইয়া 
অতবড় একট। দায় খাড়ে করিতে সাহস করেন 
নাই। মকদ্দম।! মিটিয়। গিজ়াছ্ছে ত্য, কিন্ত 
এখনও মকদ্দমার কথা ঘরে খরে। কি জানি, 
ত্র সব কথা লইয়া সমাজে যদি একট! গোল- 
, যোগ শ্বটিয়া বসে, তাই ভাবিয়া! লীলার শ্বুর 
এখন লীলাকে আনা, অতট। মুক্তিসঙ্গত মনে 
করেন নাই। তাই অত কথ] না বলিয়৷ লীলার 


শ্বশুর হেমস্তকুমারকে বলিলেন, “অনুল্যকুমার 


ছেলে-মানুষ, বিশেষ এখন তাহার পাঁঠ্যাবন্থ।) 
আর তাহার পরীক্ষার সময় উপস্থিত, 'এখন 


দিনকতকের জন্য 'লীল। যেমন আপনার কাছে 
পাছে, তেমনি থা; তার, পর আপনার মেয়েও, 
আমার রর বোঁ, ছুদিন পরে জ্বানিলেই | 
হুইল ।* হেম্রষার ফিরিয়া আসিলেন। 

কাজেই লীলা ঝ্রগের : বাড়ী ছিলেন, 


শ্রাবণ। 












হি টু ৮ম সংখ্যা । 


শান বাজাজ, 


হেমস্তকুমার কিন্ত লীলাকে নই বড় দে 
"[ হইলেন। হেমস্তকুমারের অনেক জ্ছাতি 






৷ শক্রু, বিশেষ লীলার বিষাহের পর তাহার শত্রুর 


খ্য। বাড়ে বই কমে নাই। হেমস্তকুমারের 


া . 
ূ সহ সিটি অমুল্যক্মারের অনেক বড় খর। 


। অতবড়প্বরে অমন লুলরী মেক়্ের বিবাহ 
(হইলে কাহার না চোক: টাটায়? বিশেষ 
আবার অমূল্যকুমার রূপে গুপে অর্বাহশে 
লীলার . উপযুক্ত পাত্র । লোকের এত ভাল 
কি দেখা যায়! লীল। বাপের বাড়ী ফিরিয়। 
আজমিলে, “মে ঘে অনেক দিন অপরিচিত 
লোকের বাড়ী স্বিল' এই কথা লইয়া হেমস্ত 
কুমারের . আত্মীয়-কুটুম্মদেরু. খবরে রে একটু 
আন্দোলন চলিতে লাগিল! 

কিন্ত তাই বলিয় ঠাকুর-মা। লীলাকে আর 
করিতে কম করেন নাই ।. বরৎ অনেক দিনের 
পর আদরের লীলাকে পাইয়া ঠাকুর-মা আদ- 
রের একটু মাত্রা বাড়াইস্কাছিলেন । ঠাকুর-মার 
আদরের প্রথম নম্থুরে ছিল কাক্সাকাটি, তার পর. 
লীলাকে আজানো; তাহার চুল বাধিত দেওয়া, 
ভাহাকে গহন। পরাণো, তার পর অমল কুমার 
নাম করিয়া একট পরিহাদ কর1। লীলাগ্থ নাকে 
ক্কারিয়া তাহার “পান্সে চোকের” জয় ফেলিয়া 
ঠাস, মার হাত.ছাড়াইয়া পলাইফ়া ক্টাহাকে- 





৪৫ 


ক্ধাচড়াইয়া, তাহাকে আপ্যামিত করিতে ত্রুটি 
ক্করে নাই। কিন্ত সে হাসি-তামাসা ছিল, 
ছুদ্ধিন। সে ছ্ুটোছুটি দৌড়াদৌড়ি ছিল, বন্তুই 
আল সমদ্বের জন্য । লীলার ভাগ্যের সুখ, 
মেঘের কোলে বিদ্যুতের মত. ঘেখা দিয়াই 
লুকাইল। ধীরে খ্বীরে অলক্ষ্যে, লীলার 
'দৃষ্টাকাশে মেঘ-সঞ্চয় হইতেছিল। ধীরে 
ধীরে লীলার জীবনের প্রাতঃহধ্যরশ্বি সেই 
মেঘের অন্তরালে লুকাইতেছিল। ধীরে ধীরে 
লীগার জীবনের প্রভাতে সন্ধ্যার অন্ধকার 
আচ্ছন্ন হইতে ছিল, বুঝি প্রভাতের ধীর সমীর 
আর সে মেখরাশিকে ছিম্নভিন্ন করিতে পারে 
না, খুঝি সে ক্ষীণ উধার হাসি আর অমঙ্গল 
অগ্ধকারকে দূর করিতে পারে না! 

লীলা হেমন্তকুমারের বাড়ী আসিবার 
পরেই তাহার আত্মীয় কুটুম্বগণর আত্মীঘ্বতাটা 
কিছু বাড়িয়! গেল। লীলার পিসি-মা, মাসী মা) 
খুড়ী-মা, জেঠা ইমা প্রভৃতি যে যেখানে ছিলেন, 
তাহাদের আনাগোনার আর বিরাম নাই। 
লীলার পিসী-মার মেয়ে লীলার এক-রয়সী। 
পিসী'মার বড় সাধ ছিলঃ তাহার মেয়ের 
ভাল ঘরে বিবাহ হয়। তা এমনি কপাল, লীলা 
বিল্ধাহের পর ৩০০* টাকার গহনা পাইল, আর 
পিপী-মার জামাই বিবাহের পরেই পিসী-মার 
ম্বাড়ে পড়িয়াছে, কাজেই লীলার অদৃষ্ট দেখিয়! 
'পিসী-মার মনট? একটু ভার-ভার হইয়াছিল। 
জীলার বিবাহের পর হইতে লীলার তুখ দেখিয়া 
আর. মেয়ের কপাল ভাবিয়া পিপী মা আর 
 হেষস্তকুমারের বাড়ী মাথা গলান নাই। 
কিন্ত তাহইলে কি হয়? এত দিনের পর লীল! 
হরে আলিয়াছে, পিসী"যা ফি তাহাকে একবার 
বেখ্ছিতে ঘাইবেন ,ন1? আর না যাইলেই বা 


'€লাকে কি. বলিবে! কাজেই 'চঞ্ুলঙ্জার 





খাতিরে অস্তত পিসী-মাকে হেমস্তকুষারের বাড়ী 
শাসিতে হইল । এতদিনের পর হঠাৎ, পিসী- 





জন্মভূমি । 


মার ভাইবীর উপর প্রবল দ্ষেহ উলিয়া উঠিল, 
সেই গ্ষেহের শ্রোতে ভাসিয়া পিঙ্ী-ম। হেমত্ত- 
কুমারের বাড়ী উপস্থিত হইলেন । 

পিসী-ম! প্রথমে লীলাকে কত আদর করি- 
লেন, তার পর তাহার কষ্ট হইয়াছিল বলিয়! 
কত হায় হায়' করিলেন ; আর সেই কষ্টে নিজে 
কিছু করিতে পারেন নাই বলিয়' কতবার 
নিজের মুখে আগুন দিলেন । নীলরতনকে 
কত গালি পাড়িলেন, আর "তার চেয়েও 
গালি পাড়িলেন, সেই ষণ্ড। মুনলমান লাঠিয়াল- 
দের, স্বাহার] লীলাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল। 
“পোড়ারমুখোদের কি একটু দয়া মায়া নাই 
গা! তাহারা কেমন করিয়া লীলার ও-শরীরে 
হাত দিয়াছিল%ু তাহার! নাকি তিন দ্বিন 
লীলাকে ধরিয়া রাখিয়াছিল ?” এইখানে 
পিসী-মা আর তাহার চক্ষের জল সামৃূলাইতে 
পারিলেন না, কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
“ললাকে নাকি তিন দিন তাহাদের ভাত 
খাইতে হইয়াছিল ?” 

পিস-মার অত ফেৌস-ফৌসানির মধ্যে 
লীল। তাহার সব কথা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
কি না সন্দেহ, কিন্ত দাজে পড়িয়া হু একট! “হু” 
'া” দিয়াছিলেন। আমাদের পিসী-ম। তাহা 
তেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, লীল' তাহার কথ। 


স্বীকার করিতেছে। পিসী-মা ভাবিলেনঃ 
মেয়েটা! কি বোৌক? তা হোক, পিসী-মার কাজ, 
হুইয়1 গেল, তিনি. উঠিয়া গেলেন। 


তার পর জেঠাই.ম। আসিলেন, ভিনি আর 
একটা নৃতন তথ্য জানিতে আফিয়াছিলেন। 
তিনি কোথা হইতে শুনিয়াঘিলেন, হৈমব্তী 
লীলাকে আনমিবার সময় একনট সোণার, গহন! 
দিয়াক্টেন। লীলার হাতে, তাহার বিবাহের 
সময়-পাওয়া সোনার বালা দেখিয়া €জেঠাই-ম। 
জিজ্ঞাসা করিলেন “হৈমব্তীর হাতে অমনি 
বালা আছে না?” লীলা-উদ্ধর দিলেন “ছা? । 


জেঠাই-মার আর বুঝিতে বাকী রহিল না, 
& বালাই হৈমবতী দিয়াছেন। হৈমবতীই 
ঘা কোথা হইতে বালা দিবে? তাহার ত 
আর নিজের ধন নয়। ও বালা" নীলরতনেরই 
দেওয়া হইল। .তখন জেঠাই-মার চোক 
কুটিল, তিনি দিব্য চক্ষে দেখিতে লাগিলেন; 
লীলা নীলরতনের দেওয়।-বাল' পরিয়া আছে। 
জেঠাই-মার মনে হইল, ছুড়ীটা কি বেহায়া 
গা? পরপুকষের দেওয়া-বালা এখনও হাতে 
পরিধ1 আছে ?” | 

এইরূপে পিমী-মার দল সকলে আপিয়া 
এক একটা সত্য আবিষ্কার করিয়া যাইতে 


লাগিলেন। আর তাহাদের আবিষ্কৃত অপরূপ, 


সত্যের মহিমা-্ধবজা অতি শীদ্ম ঘরে ঘরে 
উডটীন হইতে লান্গিল। তখন ঝাঁকে ঝঁকে 
হেমাঙ্গিনী, সরে।জিনী, বিনোদিনী, মুণালিনী, 
কামিনী, ভামিনী, নলিনী, বিমলা, কমলা, 
সরল, সুশীল।, কুলবালা, বাবুবাল।, কিরণবালা 


চন্দ্রমুখী, শশিমুখী, পণ্রমুখী, সরোজ, বিরাজ, 
হরের-মা, নটোর-মা, ভূতোর-মা, পদোর-মা, 


দলে দলে ব্যগ্র হইয়া সেই সত্যের খনি 
লীলাকে দেখিতে আসিতে লাগিল লীল। 
একে হুন্দরী, তার পর অত ভাল ত্বরে, অমন 
সুন্দর পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হইষাছে, এত হুখও 
কি চোখে দেখা যায় গা? তাপিসীশ্মার দলই 
বল, আর প্রতিবাসীর দূলই বল, আর সম- 
বয়স্কার দলই বল, আর দাসীর দলই বল ,_ 
যাহারা লীলাকে দেখিতে আসিয়ছিল, তাহারা 
হঠাৎ সকলে একমত হইয়া গেল। লীল্গার 
সামনে চোকোচোকি করিয়া লীলাদের বাড়ীতে 
কাণাকাণি করিয়া, তাহার বাড়ীর বাহিরে 
একটু টেঁচাইয়া। কথা কহিয়, নিজের বাড়ীতে 
গেল*। জারপর এই লইয়া, ' একটা হৈ-চৈ 

হইল। বৈকালে জল আনিতে শিয়া নদীর 
ব্যাটে জটল। করিষা ক্ষমিটিতে তাহারা ঠিক 





করিল,--লীলা মুসলমানের ভাত খাইয়াছে?; 
আরো ঠিক করিল) লীলা কুচরিত। ভেড়ার 
দল কর্তার] শিম্নীদের করায় একটু দ্বিপ্ু্িগু, 
করিলেন না। দেখিতে দেখিতে হেমস্তকুমার 
যাহা “ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই হইল। তিনি 
ধএক-খ'রে' হইলেন। 

তখন হেমস্তকুমার একদিন অমূল্যকুয়ারকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। অমুল্যকুষারের 
পিতা অমুল্যক্মারকে যাইতে দিজেন ন1। 
হেমস্তকুমায় দেখিলেন, জন্মের-শোধ লীলার 
হৃখতার। ডুবিল। লীলা গোপনে অমুল্যককমারকে 
আসিতে লিথিলেন, পত্রের উত্তর আসিল, 
“ন্বেচ্ছাচারিণী শ্বৈবিদ্নীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখিতে 
ইচ্ছা করি না?” লীলার মাথায় আকাশ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল! .ঃ 

ধীরে ধীরে লীলার পিতা-মাতার, লীলার 


 ঠাককুর-মাঁর মুখে বিষাদের ছায়৷ পড়িতে লাগিল, 
। আর যেমন দ্বিনের পর দ্বিন যাইতে লাগিল, 


অমনি সেই ছায়া ঘনীভূত হইতে লাগিল '! 
ধীরে ধীরে সেই ছায়ার প্রতিচ্ছায়া লীলার 
রূপের প্রভ1 মলিন করিতে লাগিল। লীল!? 
যে চঞ্চলতা, হৈমবতীর খবরে গিয়াও হারায় নাই, 
আজ বাপ-মার ঘরে বলিয়া অজ্ঞাতসানে 
লীলার সেই চঞ্চলতা অপন্থত হইতে লাগিল। 
ঠাকুরমা আর লীলাকে পরিহাস করেন না 
তবে লীলাকে দেখিলে. কাহার চক্ষে অলক্ষ্যে 
জল আমিয়া পড়ে। ঠাকুর-মাকে দেখিলেও 
লীলার চক্ষে জল আসে, তবে সে জল-বথার 
এখন লীলার চক্ষে জল পড়ে, তাহার যু 
ইসা রী নিজের অদুষ্ট ' ভাবিয়া 
লীলার আতৃষ্টেট বে কেছ পংসারে তাহার, 
সংসর্গে গিয়াছে লালন খের সঙ্গে 
কবিদের পক্িপ-পরোত একেবারে | ছ 









৪৫২ 


যায় না কেন? আর না খায় ত চারিদিকে 
স্ব্ছুসলিল অঙ্গন করিস কর্দমময় করে কেন? 
কি বুঝিবে লীলা, কেমন করিয়া ইহার উদ্ধের 
গিষ ৭ প্রকতির বৈচিত্র্যই, এই |. 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

হকা-হাতে মুক্কুষ্যের তামাক খাওয়ার 
বিরাম নাই; দিনের মধ্যে কতবার তাহার 
ছঁকান্ন কলিকা! উঠে পড়ে, তাছার একটা 
হিসাব রাখা! বড়ই কঠিন । আর জন্মাবধি আজ 
পর্যন্ত তিনি কত ছিলিম তামাক পোড়াইয়ী- 
ছন, তাহার হিসাব করিতে বুঝি বড় বড় 
শশিতজ্ঞেরও মাথা বিগড়াইয়া যায়, ঘুঝি 
পরাদ্ধে্ কুলায় না। মুকুষ্যে,জীবনের জাগ্রত 
অবস্থার বর আনা ভাগ তামাক থাইয়। 
কাটাইয়াছ্ছেন। তাহার বুদ্ধির গোড়ায় তামাকের 
ধোঁয়া লাগিয়া বুদ্ধিটা খুব পাকিয়। উঠিয়াছিল; 
তবে একটু ধোঁয়াটে রঙ হইয়াছিল মাত্র। 
মুকুষ্োর ভটীবন-অঞ্ষে ক! তাহার পৌনংপুনিক 
দশমিক। ইহলোক হইতে আরত করিয়া 
শ্বগের স্বার পধ্যস্ত পিয়াছে। সেখানে যাইয়। 
“রাজ হকার অস্তিত্ব-প্রতিজ্ঞা, বিধাত 
জ্যামিতি-হুত্র দ্বারা প্রতিপন্ন না করিতে 
পারিলে মুকুষ্যে স্বর্গে যাইতে সম্মত. হইবেন 
কি না, নির্ণয় কর! ছুরূুহ। 
আজও হকা-ছহাতে মুকুষ্যে তাহার বাহিরের 
স্যরের দাওয়ায় বসিয়া চক্ষু বুজিয়া তামাক 
টানিতেন্িলেন। ক্মাজ. তামাকটা বড়ই মিষ্ট 
লাগিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে তেমন করিয়? 
অকুষ্ষিত করিতে হইভেছিল না, বা পাইচারির 
বেশ হইতেছিল না। এমন. ময় হেখভ্তকুমার 
-বআলিকা উপস্থিতহইলেন। 'ষথারীতি প্রণাম 
ও করি রলিবার পর মুকুষ্যে তাহার. আগমনের 
ক্কারণ জিজ্ঞানা করিলেন 1, তথ্ধন, হেমত্কুমার 
লীলাকে স্বরে লইবার পর যে কারণে ঞএরক-খ'রে? 





হইয়াছেন, তাহার বিবরণ সমস্ত জানুপুর্ধিিক 
বিরৃত করিলেন। শুনিতে শুনিতে মুকুষ্যের 
তামাক-টানার বেগে বৃদ্ধি পাইতে লানগিল। 
তামাকের ধোয়া জড়াইয়৷ তাহার বুদ্ধিটা 
ওলট-পালট, করিতে লাগিল । শেষে হেমন্ত- 
কুমারের কথা শেষ হইলে, মুকুষ্যে [জজ্ঞাসা 
করিলেন “ঘষে এখন ?%” 

হেমস্তকুমার বলিলেন, “এখন ' উপান্ত 
আপনি । আজ আমি আপনার শরণাগত, 
আপনিই লীলার বিবাহ দিয়াছেন, আজ, 
আপনিই তাহাকে রক্ষা করুন”। কথা বলিতে 
বলিতে হেমস্তকুমারের চক্ষু ছলছল করিতে 
লাগিল 

মুকুষ্যে বলিলেন, “আপনি যান, দিন কতক 
পরে আঙ্গিবেন। দেখি কতদূর করিতে পারি ।' 

 হ্মন্তকুমার বিদায় হুইলে পর মুকুষ্যে 
আর কয় ছিলিম ভামাক পোড়াইয়াছিলেন, 
তাহার একটা সঠিক হিসাব আমরা রাখিতে 
পারি নাই। তবে অনেক রাত্রেও ঘরে 
আদিলেন না দেখিয়া মুকুষ্যের গৃহিণী লোক 
পাঠাইয়া ডাকিয়। আনেন। তরে আসিয়। 
খাইবার সময় নাকি মুকৃষ্যে ডালের বাঁটির 
জায়গায় দুধের বাটা পাতে ঢালিয়াছিলেন। 
ব্যাপার দেখিয়া মুকুষ্যের গৃহিণী জিজ্ঞাসা 
করেন) “ও কি; পাগল হ'লে নাকি” ? মুক্ুষ্যে 
উত্তর দিলেন “ছু” । তাহার পর আর কোন কথা 
কহেন নাই। মুকুষ্যের গৃহিগী তাহার প্ররূতি 
বেশ জানিতেন ; তাই বুবিলেন, আবার একটা 
কি. পরের ভাবনান্গ মুকুষ্যের মাখা-ব্যখা 
পড়িয়ছছে। তিনি আর মুঞুষ্যেকে নিন 
করিলেন না৷ | 

ইহার পর কয়দিন নীরদাকে, ুুষ্যের বাড়ী 
ফাওয়া-আসা করিতে 'দেখা গিয়াছিল। আর 
আমরা দেখিয়াছি, মুকুষ্যে গোপনে নীলরতন 


রায়েরও বাড়ী গিয়াছিলেন। 





তার পর র একদিন হঠাৎ মুকুষ্যে অমুল্য- 
কুমারের পিতার ত্বরে আলিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। 'অনেক দিনের পর পাঠ্যাবস্থার বন্ধুকে 
পাইয়া অমূল্যকুষারের পিতা মুকুষ্যের অনেক 
খাতির, ষত্ব, আদর, অভ্যর্থনা] ও সংবর্ধান! ক্ষরি- 
লেন। পরে মুখে হাতে জল দিয়! জল খাইয়া, 
পান চিবাইতে চিবাইতে হুক! হাতে মুকুষ্যে 
উপবিষ্ট হইলে, অমুলাকুমারের পিতা জিজ্ঞাদ। 
করিলেন, "আজ হঠাৎ কি মনে কারে? 
ব্যাপারখানা কি ?” 

মুকুষ্যে একেবারেই উত্তর দিলেন, পবযাপার- 
খান! গুরুতর : হেমস্তক্মারকে সকলে “এক- 
'্বারে? করিয়াছে” ্ 

অমুল্যকৃমারের পিতা বজিলেন, “তা ত 
জানি। কিন্ত কি করিব? উপায় ত কিছু দেখি 
না। কয়েক দিন হইতে তোমাকে ডাকাইফ 
মনে করিতেছিলাম, তা ভালই হইয়াছে, আজ 
সৌভাগ্যবশতঃ হি আপনিই আসিয়া উপ- 
স্থিত হইয়া) এখন উপায় কি %" 

মুকুষ্যে বলিলেন, "তার জন্য আর বড় 
ভাবিতে হইবে না, আমি সব ঠিক করিয় 
আসিয়াছি: বিশেষ অনুসঙ্গান করিয়া জানিতে 
পারিয়াছি, রায়পুর হইতে রাজগ্রাম যাইতে যে 
কয় ঘটা লাগে, সেই কর দ্বণ্টামাত্র লীলা 
পাঠীয়ালদের কাছে চিল। তাহাদের মধ্যে 
কেহই মুসলমান ছিল না। লীলা তাহাদের 
ভাত খাড নাই। হৈমবতী লীলাকে কোন 
গহনাই দেয় নাই 
_ অমূল্যকুমারের পিতা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, "ভাই! তুমি যেমন অনুসন্ধান 
করিয়াছ, আমিও তেমনি কআনুসন্ধান করিতে 
ক্রট-করি নাই। তুমি বাহা,জানিতে পারিয়াঙ্ক, 
আমি. তোমার আগেই তাহ জানিতে পারি- 
ফ্বাছি: তবে তোমার আমার জানায় কি 
আসে যায়! সকলে বুঝিবে কেন ₹? 
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মুক্ুষ্যে বলিলেন, “তাহারও উপায় করি": 
য্াছি।. হৈমবতী স্বীকার করিয়াছেন বে, খন্দি 
আর ফৌজদারি হাক্ষাম! না হয়) তবে যে ষে 
পলাঠিয়াল লীলাকে ধরিয়া লইয়া! শিয়াছিল, 
তাহারা সকলের সমক্ষে আপনাদের অপরাধ 
জীকার করিবে । তার পর নীলরতন্দের বাড়ী 
লীল। যে অবস্থায় ছিল, হৈমবতী নিজে বলি- 
বেন ; আর তিনি যে লীলাকে কোন গহন দেন 
নাই, সে কথ! তিনি বুঝাইয়া দিবেন। এখন 
কেবল যাহারা হেমস্তকুমারকে 'এক*ম্'রে? 
করিয়াছে, তাহাদের একদিন একত্র করিতে 
পারিলেই হয়।” | 

 অমুল্যকুমারের পিতা বলিলেন, “এখনও 

বুঝি সব ঠিক হইল না। ইহাতেও যদি 
হেমস্তকুমারের জ্ঞাতি-শক্রর! বিশ্বাস না করে %”" 

মুকুষ্যে বলিলেন, “বিশ্বাস না করার কারণ 
দেখি না। হৈমবততী বড় ঘরের (ময়ে, বড় 
লোকের স্ত্রী; তাহার সত্য কথায় অবিশ্বাস 
করে স্কাহার সাধ্য ৫ তবে যদি কেহ নিতান্ত 
অবিশ্বাস করে, তবে তাহার জন্য হৈমবর্তী 
আরও প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে রাজি আছেন.” 

“আরও প্রত্যক্ষ প্রমাণ ?£” অযুল্যকুমারের 
পিতা বুঝিতে পারিলেন ন।1 জিজ্ঞাসা! করি 
লেন “ইহার অধিক আরও কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
হইতে পারে $” 

মুকুষ্যে হাসিয়া উত্তর দিলেন, ভাস্া। 
সংসারে এতকাল কাটাইলে, এখনও প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণ বুঝিলে না? এ প্রত্যক্ষ প্রমাণ, হৈম- 
বতীর লিস্কুকের চাবির ভিতর থাকে ! যাহার, 
হাতে পড়ে, দে জগৎটা কর্তলন্তস্তামলকবৎ, 
দেখিতে পায়। লীলা-চুরির ব্যাপারটা আর 
দেখিতে পাইবে বিচিত্র কি 1, হৈমবতী তমার 
স্বামীর পাপের প্রায়শ্চিত স্বরাপ প্রচুর প্রত্যক্ষ, 
প্রমাণ ব্যয় করিতেঞ্াজি আছেন 1” টু 

“ অমুল্যক্মারের পিতা হাসিয়া উঠিলেন, 
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বলিলেন “বটে বটে, তা তিনিই বা এক অন্ত 
(প্রত্যক্ষ পরমা দিত্তে ষাইবেন কেন! অমূল্য" 
কুমার আমার এক ছেলে, আর লীলার মত 
ক্ষপঞ্চগবততী কন্তা বুঝি সকলের তাগো বটে 
না। তা অমূল্যকুমারই ফদি মন বৌকে 
ইসা বর করিতে ন। পারিল, তবে আমারই বা 
অংসারে, খাকিয়! লাভ কিছ আর তুমিও 
জান, ভগবানের কৃপায় আমিও কিছু সঞ্চয় 
করিয়াছি ( অমুল্যকুমারের পিতা বৈঠকখানায় 
কাঠের ফ্রেমে বসান ফায়ার প্রুফ লোহার 
সিক্কুক দেখাইলেন ); তা নঃ হয় বেটার জন্য, 
বৌএর জন্ত, কিছু খরচই করিলাম ।” 
মুকুয্যে বলিলেন, “তবুও ভাল, এ কথা 
আগে তোমাকে বলিতে সাহস হয় নাই। কি 
জানি, তোমরা ছেলের বাপ,ছেলের আর একটা! 


বিবাহ দিতে কতক্ষণ? তা যাহ হউক, যখন) 





ফিরি, এই দুদিন আগে যাহারা হেমস্ত- 
কুষারকে. “এক-খ'রে করিবার নেতা ছিলেন, 
আজ তাহারাও ও-কথা। উঠিলে বড় একটা 
কিছু বলেন না। ছু এক জন এরি মধ্যে হেমস্ত- 
কুমারের পক্ষম্মর্থন করিতে লাগিলেন। বলেন, 
“অমন ঢের হইয়া থাকে ।” যদিও হেস্ত- 
কৃঘারকে সমাজে লইবার জন্ত একটা বিরাট 
আয়োজনের কথা হইয়াছিল, তথাপি এবি মধ্যে 
হেমন্তকুমারের এক'রের কথাটা? ধীরে ধীরে 
ডুবিতে লাগিল। এ কথা হেমস্তকুমার বুঝিতে 
পারিলেন। অমুল্যক্কুমারের পিতারও বুঝিতে 
বাকী রহিল না; সকলেই আশ্বস্ত হইলেন 
ঠাকুর মা পর্যযস্ত চোকের জল মুছিলেন। কিন্ক 
তবুও এ সব দেধিয়াও দেখিল না, বুঝিয়াও 
বুঝিল না, কেবল লীল!। 

লীলা ধীরে ধীরে আপনার উপর বিশ্বাস 


তুমিও খরচ করিতে রাজি আছ, তখন" প্রত্যক্ষ ৃ হারাইতেছিল। 'এক-্যরে? হইবার পুর্ব পধ্যস্ত 


প্রমাণ ত প্রত্যক্ষতর হইয়া গেল। আর “এক-; 
শব'রের কথাটা ছাড়িয়া দিলেই হয়। «আরে 
তামাক দে।”” অনেকক্ষণ মুকুয্যের তামাক 
খাওয়া হয় নাই। 

মুকুয়্যে তামাক খাইয়া উঠিভেছিলেন, 
অস্ুল্যক্মারের পিতা হাত ধরিয়া বসাইলেন, 
“আহে, এমন সন্ষের সময় যাবে কোথা? 
নেক দ্রিনের পর দেখা, না খাইয়া যাইতে 
পারিবে না।” অগত্যা অমুল্যকুমারের, পিতার 
নির্ধন্ধে : মুকুয্যে সে রাত্রি দেইথানেই 
টিভির | 


চতুর্দশ শ পরিচ্ছেদ 
ধন্ক সুক্রয়োর বুদ্ধি! গার ধন্য সমাজের 


ক | দ্রিনকতক মুকুয্যের, হ্াটাহাটিত্ে, 


কোধাও রজত-মুদ্রার বিতরথেঃ কোথাও রূজত- 
সুদ্রার. প্রলোভনে, ক্রমে ক্রয়ে সম্বান্দের বোল 





; লীলার অলোক-সামান্ত সৌন্দর্য্য ও স্বাভাবিক 


| সরলতা সকলেরই চিত্তাকর্ষণ করিত। শিশু- 


লীলাকে কোলে করিতে লোকের কতই না;যস্ত 
ছিল! তখন লীল। কেমন লহর তুলিয়। হাসিতে 
পারিত; আর সেই হাদি দেখিতে আর সঙ্গে 
সঙ্গে লীলাকে নাচাইতে লোকের কতই না 
আগ্রহ ছিল! বালিক লীলার অহচরীগণের 


লীলাকে না পাইলে খেলা হইত না। তখন 


লীল। যাহাদের বাড়ী খেলিতে যাইতেন, ত্বাহা- 
দের বাড়ীর গুহিণীরা কত ধত্ব করিয়া! লীলার 
আ.গুল্ক-লম্িত কেশ বিন্াইয়া দ্িত। 
ভবিষ্যতে স্বামীর ঘর আলো করিবে বলিয়া, 
কত "আশীর্বাদ করিত। লীলার' জন্ত কে কত 
তপন্ত। করিয়াছে) দেই তপস্তার বলে লীলাকে 
পাইবে বলিয়া কতই আশ্বস্ত করিত। এইরূপ 
খটনাবলীর সংযোগে লীল। সংসারকে সুখের 
কাম্য-কানন দেখিতেন, ভবিষ্যতের উপর 
বিশ্বাস ছিল, বুৰি এমনি দিনই কাটিবে। 





রত 4 ' উগিক৮ এ 8০277 "০52 
নে * ি ্ ্ ক 3. %. 

| ন্‌ ত র্‌ ৮ দা 

এ চ্ী9 শা টপ রি ১ 5 

1 . ।) ৮৫ না 


* নিজের উপরে ততোধিক বিশ্বাস ছিল! লীলা! 
যা ধনে করে, তাহাই হয়) যা চায়, তাহাই 
পায়। 

'এক-ম্'রৈ' হইবার রি পৃথিবী কাট! 
প্রথম লীলার পায়ে ফুটিল। লীল1 দেখিল, 
 জগতংসংসার অল লীলার মনের মত হইয়া চলে 
_মা। যেমনটা ছিল, তেমনটি আর. রহিল না। 
লীল] ঠাকুর-মার মুখের দ্বিকে চাছিলেন, 
সেখানে চ'খের জল; মাসী-মার মুখের দিকে 
চাহিলেন, সেখানে বিষাদের কালিম। ; সহচরী- 
দের দিকে চাহিলেন, তাহারা মুখ ফিরাইল; 
আত্মীয় কুট্ন্ঘদের দ্বিকে চাহিলেন, তাহার! 
ফিরিয়াও দেখিল ন।, তাই লীলার নিজের উপর 


বিশ্বাস টলিল; লীলা আত্মহার1 হইলেন।' 


তখন সেই গাঢ় অন্ধকারে শাস্ত জ্যোতির রেখা, 
অনীম মরুভূষে শশ্তশ্টামল তৃণগ্রেত্র স্বামীর মুখ 
লীলার ছদয়ে শনৈঃ শনৈঃ দেখা দ্িল। লীলা 
দেখিল, নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছে বটে, 
কিছু স্বামীর উপর বিশ্বাস হারায় নাই । জগতে 


স্ীলোকের একমাত্র গতি স্বামী; সেই স্বামীর, 


উপর লীলার অটল বিশ্বাস স্থাপিত হুইল। 
অনেক গোপনে, অনেক হঃখে, বড় 
ভয়ে, ভয়ে লীল। অমূল্যকুমারকে পন্জ লিখিয়" 
ছিলেন । 
না, লীলা আর কাহাকেও বলা প্রয়োজন মনে 
করে নাই।' তার পর সে পত্রের যে উত্তর 
'আসিয়াছিল, তাহাতে অকৃতাপরাধা লীল] 


মরমে মরিয়াছিল। এতদিন লীলার স্ফুটনো- 


মুখ ছুদয় আশাবদ্ধ হইয্বাছিল, উত্তর পাইধার 


পর শুকাইতে জারস্ত করিল, তাই এতটা কাণ্ড 


হুইয়া গেলেও লীল! ফিরিয়া দেখিল না; তাই 


' সকলে চোখের জল মুছিলেও লীলার চোখের | . এই স রর ভারি 
1 আদিয়াছিল। অমুল্যকুমার যে পুর্ব হইতে; 


জাল্‌ শুকাইল না। 


এ পত্রের কথা আর কেহু জানিত- 


| অনেক কাদিয়। 


£ 


আদর করে না। খেলেনার বাক্স তেমন করি 
সাজায় না, গহনার বাক্স তেমন করিয়া নাড়ে- 
| চাড়ে না। লীলার বড় আল্তা পরার সাধ 
ছিল, পাড়ার কোথাও নাপিতিনী আসিলে 
লীল! গিয়া তাহার কাছে উপস্থিত হইত; আর 
পায়ে ও হাতে আলতা, না পরিয়া সাজিয়! 
তাহার মনঃপৃত হইত না । নাপিতিনীরও সেই 
হুর রাঙ্গ-পায়ে আল্তা না! দিলে আলতা" 
পরান সার্থক হইত না; আজ ত্বরে আফিয়া 
নাপিতিনী ডাকা-ডাকি করিল, লীলা আল্তা 
পরিতে উঠিল নখ। মেছোনি মাগী বড় উত্তভ্বল 
টিপ্পোকা। আনিয়াছে, লীল। ফিরিয়াও দেখিল 
না। জল নাপাইয়া লীলার সাধের গোলাপ 
গাছ শুকাইল। আহার না পাইয়। লীলার প্রি 
লাল মাহগুলি মরিল। যত্বের অভাবে লীলার 
ন্ুন্নর খেলেনায় ছাত। পড়িল। 

এ" পরিবর্তন সকলই বুঝিতে পারিল, 
ঠাকুরমা মনে করিলেন, কেন এমন হয়! 
হেমস্তকুমার মনে করিলেন, "বুঝি ছেলেমানুষ- 
লীলার মন হইতে এখনও 'এক-ঘা'রে। হওয়ার 

কথাটা যায় নাই। পাড়ার লোকেরা তখন 
মনে করিল, , 'বুঝি লীলাকে অপদেবতাতে 
পাইয়াছে। তখন তাহার! সকলে মিলিয় ঠিক 
করিল, একবার অমূল্যকুমীরকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনা উচিত। অমুল্যকুমারের ,পিতাও এখন 
গোপনে ক্সমূল্যকুমারকে পাঠাইতে বড় একটা 
অমত করিলেন ন! । লীল। কিন্তু এ কথ শুনিয়! 
কাটিয়া, অমূল্যকুমারকে 
আনিতে সিষেধ করিলেন। লীলার কি হই- 
য়াছে, কেহ বুঝিল না। এতদিনেও লীলার 
চক্ষের জল, মনের আগুন নিবিল না। 

এই সময় একদিন নীরদা লীলাকে দেখিতে 


_ লীল। তাহার শ্রিয়জব্যে বীতস্পৃহ হইতে”. লীলাকে জন্দেছ করিয্বাছিল, এ কথা নীরদায 
ছিল। পোষা পাখীটাকে তেমন স কিয়! আর জানিত; জার দেই সন্দেহে থে বিষময় ফল | 


উৎপন্ন হইতে পারে, নীরদ। সে ছয় করিয়াছিল! 
সাড়ী আসিয়া যখন সুনিল বে, সমাজের আগুন 
নেবো-নেবো৷ হইলেও লীলা অমৃল্যকুমারিকে 
আনিতে মান। করিয়াছে, তখনই নীরদ! বুঝিল, 
যে অমুল্যকূমার কি-একট। কাণ্ড ঘটাইয়াছে। 
হৈমবতীর গৃহে আমিবার সময় নীরদার কি 
খেন একটু লীলার উপর মায়া হইয়াছিল। 
লালা লীরদাকে কোন কথা বড় একটা গোপন 
করিত না। 
[আজ কুদ্ধস্বারে উপাধানে মুখ লুকাইয়! 
লীলা ধেখানে অশ্রুরাশিতে সিঙ্ত হইতেছিল, 
লিংশন্দ-পদ-সপ্ারে নীরদা সেখানে উপস্থিত 
হইল। তার পর মাথার শিয়রে দীড়াইয়! 
লীরদ] ডাকিল, *বোকা মেয়ে!” 

পরিচিত গলার স্থরে লীলা মুখ তুলিল, কিন্ত 
কোন কথা তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না, 
কপোল বহিয়া অশ্রধারা পড়িতে লাগিল। 
_. সধন্ধে মুখ মুছ্াইয়। দিয়া নীরদা বলিল, 
শর্কীদিতে আছেকি? আর কি, ছুর্দিন পরে 
শ্ামি-সোহাগিনী হইবে, তোমাকে হতী 

দেখিয়া! আমর! মরিব।? 

ক্টাদিতে কাদিতে লাল! বলিল, "আমি না 
. ফাদিলে ক্াদিবে কে? তিনি যে দাসীকে পাকে 
: ঠেলিয়াছেন ! দাসীর ঘে সব ফুরাইয়াছে।” 


নীরদা বলিল, "এই যে নেকা-মেয্নের মুখ" 


স্ুটিক্লাছে, এ মুখ দুদিন আগ্ে ফুটিলে আজ 


আর কাদিতে হইত নাঁ। নিজের মাথা নিজে 


খাইয়াছ! হৈমবতীর ঘরে এমন করিয়া কেন 
অব অসুপ্যকুমারকে বাইয়া বলিতে, পার 
নাই $, 

| শীল আবার উপাথানে মুধ দৃকাইল | 

৮ *নীরদ। নিজে॥ চোক মুছিয়া বগিল, "এবার 
দি দেখা। হয়, বুঝাইয়া বলিতে পারিবে ত % 
.. শীরদা বড়ই কঠিন কথা জিজ্ঞাস করিয়াছে, 
- অমুল্যকুমারকে. দ্বেধিলে লীলার সব কেমন 





গোলমাল হুইয়া যায়, অনেক. তাষিয়া লীলা * 
উত্তর দিল “দেখি ।” 

তখন চক্ষু মুতে ০৪ নীরদা বাহির 
হইয়া ( গেল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 

: পূর্ণিমা রজনী; জ্যোত্ল্সার জগৎ পরিশ্লী- 
বিত" ষে জ্যোহঙ্গার তরঙ্গ যেন পৃথিবীকে 
ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। আজ ভানীরখীর 
তোতে, জ্যোৎব্া-অন্তর্নিহিত সরোবরের ক্ষুন্্ 
বীচিক্ষোভের সঙ্গে পরিক্ষিপগ্ নৈশ-সমী'রণের 
স্তরে স্তরে অন্তনিবিষ্ট ফুলের হাসি ) জ্যোৎক্সা- 
মাখা পাপিয়ার বা জ্যোতম্বা-বিধৌত কোকিলের 
পঞ্চম জ্যেতন্স-তরক্ষাত়িত। মে জ্যোতন্সায় 
স্বান করিয়া জড়-প্রক্ততি আজ সজীব, অনেক 
দিন প্রকৃতি এমুন হাসি হাসে নাই। আজ 
প্রকৃতির এ হাসি এক নিশ্বাসে দেখিয়া শেষ করা! 
যায় না ; দেখিতে দেখিতে দিগন্তে মিশাইয়া 
যায়। এক দেখায় জ্দয় স্পর্শ করে না; যেখানে 
দেখি, সেই খানেই জদয়ের কথা; কোন্‌ কথ 
য় স্পর্শ করিবে আজ জ্যোৎন্নার শোতে 
পৃথিবীর পাপ বিধৌত, মলিনতা হুদূরীকৃত। 
সেই জ্রোতে বাঁণচাল হইয়া পাীর জদয়ও 
আকাশ পানে চাহিতেছে। আজ অপূর্ণ জগতে 
পুর্ণিমার পূর্ণতা । পৃথিবীতে স্বর্গের ছায়!। 
* - আজ এই পূর্ণিমায় ভাগীরখীর তীরে নির্জনে 
একাকী অমৃল্যকুমার করতলন্তত্ত-কপোলে 
বসিক্সা আছেন। জ্যোৎন্সা (তাহার সন্মূর্থে 
খেলা করিতেছিল, প্রন্কৃতি তাহার চারিদিকে 
কবিতা ছড়াইতেছিল। অমূল্যকুমারের জায়. 
এখনও এত নীরস, হয় নাই যে, নগ্- প্রকৃতির 
এই. জ্যেৎক্গাময় সৌন্দর্ধ্যে বিছোহিত হয় 'না। 
তাই আজ কবিতাকে লইয়া জ্যোতন্ার আোতে 
ভাসমান হইয়া, তাহার মল অনেক দূরে. 





পিয়া পড়িয়াছিল। আজ অমূল্যফুমার উপন্থিত | 


ঘধণ। 


তখন অমুল্যকূমার লিজ্ঞাসা করিলেন, .. 


হইয়াছিলেন, দেই অভীত-প্রদেশে ;-_েখানে “নীরদা, তুমি এখানে কেন ?” 


বিগত জীবন্রে কষটনাবলীর রেখা স্মৃতির, স্বচ্ছ- 
বলিলে প্রতিবিস্থিত হইয়া খেলা করিতেছিল। 
অমুল্যকুমার মনশ্চক্ষে দেখিতেছিলেন, এমনি 
জ্যোত্গাময়ী রজনীতে তাহার বিবাহ, 
এমনি জ্যেৎম্নাময়ী রজনীর উত্সবে তীক্ার 
কুলশয্যা। অনুল্যকুূমার দেখিতেছিলেন, 
জ্যেৎশাসিক্ত হাদি অধরে লইয়া আপাদ-মস্তক 
পুষ্পাভরণে বিভুষিতা, প্রকৃতির অতুল্যকুস্থম 
লীল। মন্থর-গতিতে তাহার নিকট'আমিতেছেন, 
জ্যোত্নায় ফুলে মাধামাথি ; চারিদিকে ফুলের 
রাশি। বাছিয়া বাছিয়া সুন্দর গোলাপ তুলিয়া, 
অধুল্যকুষার লীলার গায়ে ফেলির। দ্িলেন। 
লীল1 ফিরিয়া দেখিল, অমৃল্যকুমার কি বলিতে 
যাইতেছিলেন ; এমন সময় মাথার উপর দিশপ্ত- 
কাপাইয়। কোকিল ডাকিল--“কুহু” ; বনস্পতির 
বিশাল শাখায় প্রতিহত হইয়া, প্রতিধ্বনি 
বলিল, “কু? ; কুণ্ডে কুঞ্জে সঞ্চরমান সমীরণ 
উত্তর দিল, “কুছ” ; ভাগীরথীর অপর পার, সে 
পঞ্চম ফিরাইয়া দিল, বলিল, “কৃছঃ। অমূল্য- 
কুমারের মনে সে 'কুু' বড়ই গোলমাল আর 
করিল। অমুল্যকুমার আপনা-আপনি অনুচ্চ- 
দ্রে বলিতে লাগিলেন, “লীলা লীলা, 
কোথায় তুমি এতক্ষণ দেখিতেছিলাম, এ 
অনভ্ত-সৌন্দধ্যে তোমার সৌন্দধ্য না মিশাইলে 
বুঝি সপাষটর পূর্ণ বিকাশ হয় না; কিস্ত আজ 
কে তোমায় দেখাইয়। দিবে? রূপে-মুগ্ধ আত্ম- 
বিস্বৃত অমুল্যকুঞ্মার যে জন্য লীলার উপর রাগ 
করিয়াছিলেন, ভুলিত্ গ্রেলেন। 

খীরে ধীরে 'পশ্ডাৎ হইতে উত্তর হইল, 
“আমি, দেখাইয়া দিব |" 

'অমুল্যকৃমারের "চমক ভাবিল। 
ফিরিয়! দেখিলেন, মনুষ্যমূর্তি; ্যৎগালোকে 
চিনিলেন, নীরদা। 


বিনয়, নত্রভাবে নীরদা উদ্ধার পিল, 
«আপুনি এখানে কি জন্ত ?” 
তখনও প্রকৃতি বুরি, মুল্যকুমারের সন্দুখে 
কবিতা ছড়াইতেছিল, তাই অমুশ্যকূমার বলি- 
লেন, “আমি আজ জীবনের পথে দিশাহারা; 
তাই আদ এখানে দিক্কু নির্ণয় করিতে আসি- 
যাঁছি ।” 
ঠিক তেমনি স্বরে নীরদ1! উত্তর ' দিল, 
“আমিও আপনাকে দিক 'দেখাইতে আজি- 
ফাক্ি।” 
মন্তগীড়িত স্বরে অমুল্যকূমার ভিলেন 
“না নীরদা! সে ক্ষমতা আর তোমার নাই! 
আর একদিন এমনি করিয়া আমার লীলাকে 
দেখাইম্। জীবনের দিক দেখাইতে আসিয়া- 
ছিলে। তখন পৃথিবী প্রাতঃসূ্যকিরণ-মণ্ডিত 
ছিল; যেদিকে চাহছিতাম, সেই দিকেই সোণা ) 
মাটিতে, গাছেতে সোণ। ফলিত ; লীলার নামে 
কর্ণে অমৃত বর্ষণ করিত; লীলার রূপে চক্ষে 
স্থির সৌদামিনী দীণ্ডিমতী হইত। ভাবিতাম, 
পৃথিবী লীলার জন্য, আমার জন, পুণ্যভুমি, 
সুখের ত্রীড়াক্ষেত্র পৃথিবী !_-তাই দেদিন 
তোমার সঙ্গে গিয়াছিলাম। কিন্ত দেই দিন 
'অবধি কে আমার চ'কের চসম। খুলিয়া শহ্‌. 
য়াছে। ' এখন শুধু দেখিতে পাই, মানুষের 
দুদ্রত্ব) শুনিতে পাই, শুধু পাপের গণ্ডগোল । 
সন্মুখে মুর্তিমান্‌ অবিশ্বাস, তবুও এখনও বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছ1 করে না, লীল। অবিশ্বা্িনী '” 
এতক্ষণ নীরদ! সব বুঝিতে পারে নাই, 
তাই চুপ করিয়াছিল। “লীলা অবিশ্বাসিনী? 
শুনিয়া পদ্ব-দলিত র্ধিত-ভুজনদের সায় মাথা রঃ 
₹. তুলিয়া: বলিল, “লীলা  অবিশ্বাসিনী নহে, 
আপনি তাহার কাছে অপরাধী ক. | 
“যি তাহ হয়, বদি অমুল্যকুমার এতদিন 


৪৫৮ 


না বুঝিতে পারিযা থাকে, লে ত এতদিন 
তাহার মনের গন্দেহ কাহাকেও বলে নাই; 
হয় ত বলিলে এতদিন কেহ-না-কেছ তাহার 
জন্দেহ ভগ্ন করিয়া! দিত। আর সেষে 
সেই সন্দেহের জন্য ছানর্থক লীলাকে রূঢ় 
কথা লিখিয়াছিল, আর সেই জন্য লীলা কত 
কাদিয়াছে! আমি আজ লীলার কাছে কত 
. কপরাধী”--মনে মনে এই কথা বলিতে বলিতে 
অমুল্যকুমার কিৎবর্তব্যবিষুঢ় হইয়া গেলেন। 
কতক্ষণ পরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাই যর্দি 
হয়, তবে বল, কেন সেদিন লীল। নীলরতনের 
মঙ্গল-কামনা করিয়াছিল ?, 

তেমনি গর্বিত স্বরে শীরদ1! বলিল, “লীলা 
নীলরতনের মঙ্গল-কামনা করে নাই, হৈমবন্তীর 
 মঙ্গপকামন! করিয়াছিল । .লীল! হৈমবতীর 
কাছে কত ধনী, আপনি কি বুঝিবেন ? হৈমব্তী 
লীলাকে বাঁচাইয্বাছের্ন;_তাহার 'অধিক-_ 
লীলার ধর্মকে নাচাইয়াছেন! এ অবস্থায় 
লীলার ক্ষুদ্র কতজ্ঞ-জদয় কেন না হৈমবতীর 
মঙ্গলকামন। করিবে % তার পর হৈমবতী কি? 
হৈমবতী কি নীলরতন ছাড়া? আপনি স্বার্থপুরণ 
নয়নে এ সব দেখিতে পান নাই। লীল। তাহার 
কাজ করিয়াছে, জ্ধার আপনি বুদ্ধিমান পুরুষ, 
আপনি লীলাকে অনিশ্বাস করিয়া তাহার উপ- 


যুক্ত পুরস্কার দিয়াছেন!” যে গর্বিত স্বরে, 


নীরা আজ অযুল্যকুমাঃকে এ স্ব কথা 
শুনাইতেছিল, অন্ত দিন হইলে হন্নত্ত সে 
: 'আনুল্যকুমারের নিকট হুইতে হাতে হাতে কিছু 
ফিরিয়া পাইত ;-কিন্ক আজ স্থিরভাবে অমূল্য- 
কুমার নীরদ্ার কথা শুনিতে লাগিলেন ॥ 
ধীরে ধীরে অমুল্যকুমারের চক্ষের সম্মুখ 
হইতে কোয়াস! মররিয়। যাইতে লাগিল, অ আবার 
_জেই কোয়্াস! ভেদ করিস, “তাহার চক্ষের 
 জন্মুখে প্রকাশ প্াইতে লাগিল, _কূপমনী 
অহিমা্িতা গৌরবাদিহা লীলা। অমুল্যকুমার 





8 
ৎ ঢু পু 
৮ ্ 
শা 
্ 


দেখিলেন, বুঝিতে পারিলেন, তিনি অপরাধী । 

অমুল্যকুমার মনের আবেগে নীরদার হাত 
ধরিতে যাইতেছিলেন, হঠাৎ মনের বেগ সংবরণ 
করিয়া বলিলেন, “নীরা ! এ অপরাধের প্রায়- 
শ্চিন্ত কি? লীল' কি ক্ষমা করিবেন ?” 

_ নীরদা সময় পাইয়াছে, ছাড়িবে কেন? 
বলিল প্রায়শ্চিত্ত % প্রায়শ্চিত্ত আছে বৈকি। 
এ প্রায়শ্চিতে পায়ে ধরিয়। ক্ষমা ভিক্ষা! করিতে 
হয়, আর নীএদাকে ২২ কাহন কড়ি দিতে হয্।. 
তা আমায় না হয় ২২ কাহন কড়ি নাই দিলেনঃ 
পায়ে ধরাট1, অভ্যাস আছে কি? সেটা ন! 
হইলে কিন্ত চলিবে না1” 

অমুল্যকুমার বলিলেন, “তা হ'বে এখন; 
এখন লীলাকে দেখাইয়া দিবে বলিয়াছিলে, 
চল।” রি 

বিনা বাক্যব্যয়ে নীরদা আগে আগে 
চলিল, অমুল্যকুমার পাছে পাছে চলিলেন। 

হেমস্তকুমারের বাড়ী উপস্থি ত হইয়া ঠাকুর- 
মার ঘরের কাছে গিয়। নীরদা আস্তে আন্ডে 
ডাকিল, “ঠাকুরমা 1” ঠাকুর-মা সবেমাত্র 
দোক্তা-দেওয়া পান চিবাইতে চিবাইতে ঘুমা- 
ইয়াছেন, দোক্তার ঝেণাকে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, বু 
লীলার ঘরে মস্ত একটা টঁধেল চোর1ঢুকি- 
য়াছে। চোর চুরি করিবার আগে লীলার 
জিনিস পত্র সব গুছাইয় গুছাইয়া তুলিতেছে। 
বড় পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করিয়া সাজাইতেছে। 
তখনি নীরদার ডাকে ঠাকুর-মার ঘুম ভাঙ্গিলে 
ঠাকুর-ম] স্বপ্নের ঘোরে বলিলেন, টা ৮ 
যে চোর) | 

নীরদা বলিল, “তা চোর বই কি! নহছিলে 
এত. রাত্রে এমন করিয়া আসিবে কেন? 
এখন দরজা খুলিয়া দিন 

ঠানুর-মা পাশ ফিয়িয়। আড়ামোড়া ভাঙগিয় | 
শুইলেন, তার পর আবার নীরদার- ডাকে 


নিদ্রাভঙ্গ হইলে দরজা! খুলিয়া দিলেন। সম্মুখে : 


অমূল্যকুমারকে দেখিঘ়াই আশীর্বাদ করিয় 
বলিলেন, “এস দাদা এস” ৷ 
আশ্চর্যযাখিত হইয়াছিলেন, আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে যাই্ডেছিলেন ) তখন নীরদ?, তাহাকে 


কথা কহিতে অবসর না দিয়াই বলিল, “অমৃল্য- | 


কৃমারের লীলার কাছে কিছু বিশেষ প্রয়োজন 
আছে, এখনি চলিত্বা যাইতে হইবে; আর 
' কাহাকেও জাগাইবেন ন1।” অমূল্যকুষমারও আগর 
কাহাকেও'জাগাইতে নিষেধ করিলেন । অগত্যা 
ঠকুর"মা অনেক দিনের পর নাত-জ।মাইকে 
পাইয়াও অভ্যর্থনা করিতে পারিলেন না। 
তখন নীরদ! অমুল্যকুমারকে লইয়া লীলার 


ঘরে প্রবেশ করিল। অভাগিনী তখনও ঘুমায় * 


নাই ; আপনার অবস্থা ভাবিয়া জশ্ররাশিতে 
সিক্ত হইতেছিল। হঠাং নীরদা ও অআমুল্য- 
কুমারকে আমিতে দেখিয়া উঠিয়া বর্সিল; 
বঙ্জিয়! মুখে অবগ্ঠন টানিয়। দিল । 

তখন নীরদ। লীলাকে ধরিয়া টানিয়! লইয়া, 
যেখানে উনুক্ত বাতায়ন-পথে চক্দরালোক প্রবেশ 
করিয়া খেল করিতেছিল, সেইখানে বসাইল। 
তাঁর পর অব্গুঠন টানিয়া ফেলিয়া! দিয়া 
সোহাগে চিবুক ধরিয়া ুলিয়। অমুল্যক্কুমীরকে 
সম্বোধন করিদ্বা বলিল, “দেখুন দেখি, এ মুখে 
অবিশ্বাদের ছায়া পান কিনা? ছেখুনু দেখি, 
পৃথিবীর অবিশ্বাস এ মুখ স্পর্শ করিতে পারে 
কিনা ?” 

নীরদার আনেক দিনের আশা পুরিল। 

খন সেই শুজরশ্ি- পরিমণ্ডিত অশ্রুসিক্ত 
শিশির-নিষিক্ত ফুল্পকমলবৎ, গৌরবময় মুখে 
অমুল্যকূমার অবিশ্বাসের - ছাপা কিছুমাতও 
দেখিতে পাইলেন না, কাহার মন আবার পুর্ষ্বের 
মত রূপসাগরে ডুবিল। অমুল্যকুমার ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়া লীলার সম্মুখে ফাড়াইলেন, বলি 
লেন, *্লীলা! আমি অপরাধী 7. বু 
নাই, না রুবি তোমাক্রে অবিশ্বাস করিয়াছি ৰা 


ঠানুর-মা কিছু 





লীলার মুখে কথা ফুটিল না, ঘুরিয়া সেই 
অভিমানপ্রদীপ্তড অননুমেয় সৌনদর্ধাময় মুখ 
অমুল্লাকুমারের পায়ে পড়িল । সেখানে লুকাইয়া 
অশ্রুরাশি বিসর্জন করিতে লাগিল। 
. (ক্রমশঃ ) 


শ্বীনারায়ণচন্জ্র সেন ।. 


৬০ 


ধর্ন্মে প্রমাণ। 


০০১ 








যুক্তিবাদ এখন জগতের সার। আমাদের 
পূর্বাচাধ্যগণ, ধরন সম্বন্ধে কিরূপ যুক্তি দিয়া 
গিয়াছেন, এ সময়ে তাহার আলোচনা কর! 
বিশেষ প্রয়োজন। আমি পেই প্রয়োজন- .. 
সাধনে প্রবৃস্ত হইজ্গম। মনোধষোগ করিয়। 
সুধীর-ভীবে ধিনি পাঠ" করিতে সমর্থ, এই 
প্রবন্গ পাঠের জন্য তাহাকে আমি সাদরে 
আহ্বান করিতেছি । | 

তগ্বান্‌ মন বলিয়াছেন, 
“বেদোহুধিলো! ধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তদ্বিদামূ ;” 

“সমগ্র বেদই বর্ণাশ্রম-ধর্মের মূল (অর্থাৎ 
বর্ণাশ্রম-ধর্দ্বের স্বরূপ ও ইতিকর্তব্যত। সকলই 
বেদ হইতে জ্ঞাত হইয্বা থাক ) এবং বেদজ্ 
মূহর্ষিগণ- প্রণীত ধ্শাস্ম ও তাহাদের পরস্পর-. 
প্রাপ্ত অনুষ্ঠানও ধনের প্রমাণ ।” 

এই মন্গ-বাক্যটী ও অন্তান্ত সকল ধর্শান্- 
প্রণেতা মহ্ন্ধগণেরও বাক্য হইতে আমর! 
এইটী বুঝিতে পারিতেছি_ 'যে, এই হিন্দুর 
বর্ণাশ্রমধর্ম জানিতে হইলে, বেদই জর্বতরেষ্ঠ 
উপায়। আরও সহজ ভাবে বলিলে ইহাই 
বুঝিতে হইবে, হিলুধর্ের তায় প্রামানিক 
পদার্থটা জানিতে হইবে-+বেদরূপ প্রমাণ দ্বারা? 


| এক্ষণে দেখিতে হইবে, ঘদি বেদ বাস্তবিক. 


প্রমাণ হয়, তাহা হইলে হিন্দুধুও সম্পূর্ণ 


৪৬৪ 


খনি । 


প্রামাণিক বন্ত বটে | হুতরাৎ যতগ্ষণ না বেদের । জগতে সামান্ততঃ এই জ্ঞান তিন প্রকার বলিয়। 


প্রামাণ্য তিদ্ধ হইবে, তক্ষণ হিন্দুধর্মের 
প্রাযাণকতা সিদ্ধ হওয়া কোনপ্রকারে স্তব- 
পর নহে। সুতরাৎ এই স্থানে সকলেরই মনে 
জিজ্ঞাসা হইতে পারে,-কতকগুলি বর্ণসমন্টিরূপ 
বেদের একট প্রামাণ্য কিগ্রকার ? এই প্রশ্নের 
ডত্তরটী.সর্ধ্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বোধে আমরা 
প্রথমতই এই বিষয়ে আলোচন! করিতে প্রবৃন্ত 
হইতেছি। ূ 

কোন বস্ত্র প্রামাণ্য নির্ধারণ করিতে 
হইলে সর্বপ্রথমেই সামান্ততঃ 'প্রমাণ শব্দে কি 
বুঝায়, দার্শনিকগণ কোন্‌ বিষয়টা বুঝাইবার 
জন্য এই পপ্রমাণ' শর্ধটীর ব্যবহার করিয়া 
থাকেন, তাহাই বুঝ1 আবশ্তাক । জগতে অদ্যা- 
ব্ধি যত দার্শনিক নিজ মত প্রকাশ করিয়! 
গিয়্াছেন, সেই সকল মত লইয়া পর্যালোচনা 
করিলে ও নিজের তত্বানুসঙ্ধায়িনী বুদ্ধি বৃত্তির 
উপর নির্ভর করিলে, সকলেই এই প্রকার একটী 
সিদ্ধান্তে আনিয়া উপস্থিত হইয়া থাকেন যে, 
জগতে যাহা কিছু বস্ক আছে বলিয়া স্বীকার 
করিতে হয় সেই সকল নস্তই নিজ নিজ সত্ব 
স্থাপন করিতে জ্ঞানের সাহায্যকে অবলম্বন 
করিয়া থাকে । ঘেমন গভীর অন্ধকারে অন্ত 
প্রকারের দ্রব্যনিচ্য পড়িয়া! ধাকিলেও যতক্ষণ 
একটী আলোক সেখানে প্রকাশ না পাইকে 
ততক্ষণ সেই সকল নানাবিধ বন্য অঞ্ছে 
কিনা, তাহা স্থির করা অসস্তব, সেই প্রকার 
এই অজ্ঞানাচ্ছন্জড়-জগতে বতক্ষণ না বিষয়- 
নিয়, জ্ঞানের সন্গন্ধকে প্রাপ্ত হইবে, 
সে পত্যত্ত তাহার সত্তা স্থাপন করিবার সামর্থ্য 
কাহারও হয় না। সুতরাং" দেখা যাইতেছে, 
জ্ানসন্থন্ধ ব্যতিরেকে সকল, প্দার্ই অকিঞ্চিৎ- 
কর ও নিজ সত্তা স্বাপনে একাস্ত অঙমর্থ। ইহা 
স্বারা ইহাও বুঝা ঘাইতেছে যে, বিষয় প্রকাশ 
ক্ষরাই জ্ঞানের -স্বতঃপিদ্ধ ধর্্। দার্শনিক 


কীর্তিত, যথা ;- যথার্থ, অধধার্থ ও সংশয়। 
এই যথার্থ জ্ঞানের আর একটা নামও আমাদের 
প্রাচ্য দার্শনিকগণের পুস্তকে দেখা ধায়; যথা, 
_প্রম । এক্ষণে দেখা যাউক ঘথার্থ কান ও 
প্রমা শবে কি বুঝায়! | 

ট্যায়দর্শনে উল্লিখিত হইয়াছে ফে_ 

“তদ্বতি তত্প্রকারকৎ জ্ঞানং প্রা” 

অর্থাৎ যে পদার্থটা যেখানে আছে, সেই 
খানে সেই পদার্থটা ষদ্ধি জানের বিষয় হয়, 
তাহা হইলে জেই জ্ঞানই প্র্মী বলিয়া অভিহিত 
হইবে । যেমন ভূতলে একটী ত্ঘট বিদ্যমান 
আছে, সেই সময় তথায় চন্বুচ-সহযোগ হওয়ার 
পর দ্রষ্টার একটী জ্ঞান উৎপন্ন হইল যে, এই 
শ্থানটী' ঘট-বিশিষ্ট । এই স্থলে ফলিতে হইবে 
যে, ্রষ্টার এই জ্ঞানী প্রমা? পদের বাচ্য। 

এই প্রকার ভ্রমের লক্ষণও দর্শনশান্জে 
কধিত হইয়াছে । যথা; | 

"তদভাববতি তত্প্রকারকৎ জ্ঞানং ভ্রম ।* 

অর্থাৎ যে পদার্থটা যেখানে লাই, সেই 
পদার্থটী সেই খানে আছে বলিয়া যে জ্ঞানের 
বিষয় হয়, তাহাকেই জম কহা বায়। যেমন 
বাহিরে প্রচণ্ড হুর্ধ্য-কিরণে ভাপিত-চক্কুঃ কোন 
পুক্ষ, সহসা গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া একটা 
শুভ্রবর্ণ শঙ্খ দেখিল, কিন্জ পরক্ষণেই তাহার, 
জ্কান হইল যে, এখানে একটী গীতবর্ণ শঙ্খ 
রহিয়াছে । এই স্থানে বলিতে হইবে ঘে, এই 
পুরুষের জ্ঞানটা ভ্রমপদ-বাচ্য । কারণ, এস্থলে থে 
শর্খটা আছে, তাহা ব্রতঃ গীতবর্ণ নহে, তাহ! 
শ্বেতবর্ণ হৃতরাৎ লীততব যে শঙ্খে নাই, সেই 
শঙ্ছেই লীতত্বপদার্থ এই জ্ঞানের বিষয়ীভূত 
হইয়াছে। 
সংশয়ের লক্ষণও নি হইয়াছে, যথা, 
| “একধর্্িণি ব্কোটিঘপরকারকৎ | 

জ্ঞান জংশয়ঃ1” 


ধরছে নাগ) 


অর একটী আধারে পরম্পর বিকুন্ধ 
: পর্ধার্থহয়ের জন্বষ্ধ যে জ্ঞানের বিষয় হয়, 
তাহাকে সংশয় কছে। 

অস্মি' আনয়গে প্রবৃত্ত হইস্কা, কোন স্থানে গমন 
: করিতেছে, এমন সময় দূর হইতে ধূমরাশি 
বিলোকন করিয়? তাহার জ্ঞান হইল,--এখানে 
বনি আছে কিনা? এই স্থলে সেই পুরুষের 
এতাদৃশ জ্বানকে সংশয় বলিতে পারা ষায়। 
কারণ, কোন একটী স্থানবিশেষে অগ্সি ও তাহার 
অভাবের সন্স্ধ তাহার সেই জ্ঞানের বিষয় 
হইয়াছে । এই 'প্রমান্রম ও সংশয়ের দার্শনিক- 
গণ-ন্মত পরিক্ষত লক্ষণ ভাল কারয়া ব্যাখ্যা 


করিতে হইলে, বিশেষ প্রবন্ধ বাড়িয়া যায় এবং" 


তাহা ততট। প্রকৃতের উপধষোশী নহে; এইজন্য 
তাহা এস্থলে পরিভান্ত হইল এক্ষণে প্রকৃত 
অন্থসরণ করা বাক । " 
জগতে বাহিরের বস্তর, প্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে, অসাধারণ কারণ বলিয়া ষাহাকে উল্লেখ 
রা! যায়, তাহার 'নাঁষ জ্ঞানেন্দিয্স। এই 
জকালেক্রিয় পাঁচটা) যথা,-চক্ষু। কর্ণ, নাসা, 
রসনা ও ত্বকৃ। এই পাঁচটা ইঞ্জিয্স ব্যতিরেকে 
কোন বাহ বজ্তরই প্রতাক্ষ হইতে পারে ন।। 
' তন্মধ্যে এই পাচটাও প্রত্যেকে সকল বিষয়ের 
প্রত্যক্ষে কারণ হইতে পারে না। . নয়ন রূপই 
গ্রহণ করিতে পারে, কিন্ত শক গ্রহণ করিবার 
সামর্থ্য তাহার নাই । কর্ণ শব-প্রত্যক্ষেরই হেতু 
হইতে পারে, রূপাদি-প্রত্যক্ষে তাহার ক্ষমতা 


নাই। এই কয়টা ইন্িয় ব্যতিরেকে আর ' 


একটী অন্তরিভ্রিয় স্বীকার না করিলে *বিষয়- 
প্রত্যক্ষের পরিমান শৃঙ্খলা হুইয়্া উঠে 
না। সেই অন্তরিল্দিয়ের নাম--মন। দার্শনিক- 
গণ মনের সাধন বিষয়ে থে সকল তি প্রদর্শন 

তাহা! দেখান যাইতেছে ।  ভাহারা 


বলেন ১4 কর্ণ প্রভৃতির বয় বিষয় রূপ ও. 


শবাদি-প্রত্যক্ষে সম্পূ্ণরপ ক্ষমতা স্বীকার 





যেমন. কোন ব্যক্তি 
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5 
তর বৃহ ত২৬ 


করিলে একটা ছুরপনেয় আপত্তিক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইতে হয়। আপত্িটী এই প্রকার যে, প্রায়ই 
এবপ্রু দেখিতে পাওয়া! যায় কোন ব্যক্ষির 


অন্নিকটে ভাল ভাল দেখিবার বস্ত আছে, 


উৎকষ্ট, বাদ্য ধ্বনিত হইতেছে, প্রস্ফুটিত 
গোলাপপ্রসৃতি পুষ্পনিচয় ' স্তুপাকারে সঙ্জিত 
রহিয়াছে, তুন্দর সুকোমল শষ্যার উপর 
তাহার শ্ররীর সন্নিবেশিত রহির়াছে,-_-এরূপ 
অবস্থা কিন্তু যখন সে ভাল বাদ্য বা 
রীত শুনিতেছে, সে 'সময় তাহার চক্ষু সমিকৃষ্ট 
জুন্দর বস্্তে জন্গিবিষ্ট খাকিলেও সে বস্তর 
সৌন্দধ্য তাহার অনুভবপথে আরূঢ় হইতেছে 
না; হয় ত যে সময় সেই হুনদর বন্তটার 
সৌন্দধ্য তাহার অনুত্ভবপথে আরূঢ়, সেই সময় 
নুন্দর গীতর্ঘনি তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইলেও 
অন্ুতবপথের পথিক হইভেছে ন। ইহার 
কারণ কি? চক্ষু সুন্দর জব্যে সংযুক্ত রহিয়াছে ; 
কর্ণবিবরে কেহই অক্জুলি প্রদান করে নাই; 
নাসাবিবর বন্ধ হইয়া যায় নাই ;-তথাপি চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিক প্রভৃতি ইন্দ্রিয় কেন এক সময়ে 
নিজ কাধ্য করিতে পারিতেছে না ইহার 
উত্তর ইহাই দিতে হইবে যে, বূপাদি-জ্ঞানে 
চক্ষুঃপ্রভৃতি অসাধারণ কারণ হইলেও তাহাবু। 
সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন নহে, নিজের কাধ্য করিতে 
হইলে তাহারা ভ্থার একটা বদ্ধর সাহাধ্য গ্রহণ 
করে; তাহার সাহাষ্য না পাইলে ত্র সকল 
য় কোন কার্ধ্ই করিতে পারে না। দর্শন- 
শান্তুবেত্তাগণ সেই : ইন্রিয়সমটির তব ন্ব কাধ্যে 
প্রেরক বস্তচীর নাম রাখিয়াছেন_-মন। পুর্ববোক্ত 
স্থলে মন যখন যে ইন্দিয়ের সাহাষ্য করিতেছে, 
সেই ইন্ছ্রিয়ই তখন নিজ কাধ্য করিতে সমর্থ 
হইতেছে; যাহার প্রতি মন প্রেরণা ন! করি- 


তেছে, ষে নিজ "নিয়ত বিষয়ে সমরিকৃষ্ট হইয়াও | 


কোন 'কাধ্য করিতে পারিতেছে না। 


এই 
কথাই দৃষ্াতস্থলে উদ্ধ হইয়াছে... 


৪৬২ 
“যখানুমীয়তে চিততমুভয়ৈরিক্রিয়েছিতৈঃ।” 
্রীমন্তাগবত, চতুর্থস্ন্ধ, ২৯ অ+ ৬৩ শ্লোক । 
অর্থ-যেমন ছই প্রকার ইলসিয়চেষ্টা বারা 

চিত্তের অনুমান হইয়। থাকে । ” 

স্তরাৎ প্রত্যক্ষবাদিগণ্েঃ ইহা স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, বিষয়-জ্ঞানের প্রতি এই 
পাচটা ইঞ্জিয় ও মন অর্বপ্রকারে কারণ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়া যাইতেছে । পাশ্চাত্য দর্শনের 

সহিত এই প্রত্যক্ষ-কারণ-নির্বাচনে নামগত ও 

'বিভাগগত তারতম্য পরিলক্ষিত হইলেও বস্তগতত 

কোন পার্থক্যই ইহাতে পরিলক্ষিত হইবে না, 

ইহা! স্থির-সিদ্ধাত্ত। 
এই সমদ্ধ একবার দোখিতে হইবে যে, মন 
নামে একটা অন্তরিিয়ের দ্বারা পরিচালিত এই 
ইক্রিয় কটা কতদূর সামর্থ্য লইয়া মনুষ্য- 
আগতে জ্ঞানের রাজ্য বিস্তার করিতেছে, "অনেক 
প্রত্যক্ষ-প্রমাণের খ্ঁড়া-উপাসকগণ একটু 
ছ্ব্জ্ঞার হাসি অধরপ্রান্তে বিকসিত করিয়। 
"আমাদের উপর কটাক্ষ পরিচালন করিতে 
পারেন এবং বলিতেও পারেন যে, “প্রত্যক্ষের 
সাম্থ্য নির্ধারণ করিবার ক্ষমতা মনুষ্যের 
এখনও হয় নাই; যেদিন প্রত্যক্ষ-প্রমাণের, 
বিষয়-প্রকাশ-শক্তির ইয়ত্তা নির্ধারিত হইবে, 
সেদিন বিজ্ঞানের উন্নতির পথে একটা সুদৃঢ় 
ও অপরিসীম প্রাচীরও পরিলক্ষিত হইবে।' 
কিন্ত এখনও বিজ্ঞানের এই শৈশব কঙঈল 
মাত্র! এই বিজ্ঞান, যে প্রত্যক্ষ-প্রসাণ কল়ীর 
উপর স্বকীয় অটগ*জিংহাদন স্থাপন করিত 

'ছঘ্য প্রাণিজগতে পরম . উপকার সাধন 

করিতেছে, দেই প্রত্যক্ষ-প্রমাণ কয়টার শক্তি 

পরিসীম এবং সেই শক্তিসম্টি অপরি- 
সীর্মডাই বর্তমান বিজ্ঞানের জর্বাতিশারী 
| প্রভৃতাস্থাপনে একমাত্ দ্বারগ্বরূ্প ; সুতরাৎ 


প্রত্যঙ্ষ-প্রমাণের অপরিসীম শক্ডির, ই়্তা 


নির্ধীরণ করিবার চেষ্টা ও জগতের পরমাণু- 


| 


| 
ৃ 
[ 


০ ৬ টিটি 
মাপার ৩1১৭ 
৪ মি 





সমষ্টির সংখ্য। প্রদর্শনে উদ্যোগ এক প্রকারই 
হইয়া উঠিতেছে রি 

বর্তমান বিজ্ঞানের উপাসক-সন্প্রদায়গণের 
একথাটা শুনিতে এক প্রকার হইলেও ইছার 
ভিতর বড় একট] সার পাওয়া ষাইতেছে না। 
ভাহার কারণ দেখিলেই লোকে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবেন। প্রথমে দেখিতে হইবে যে, আমর 
ইঞ্জিয়ের জ্ঞানজনন জামর্ের ইয়ত্তা নির্ধারণ 
করিতে অগ্রসর; ইন্জিয়ের জ্জানজনন-সামর্থয 
সকলেরই অনুভূত আছে ;মন সহায়তা করিলে 
চক্ষুঃপ্রভৃতি ইন্জ্রিয় জাগরণাবস্থায় একটা-না- 
একটা জ্ঞান উৎপাদন করিবেই করিবে ;- 


'এপ্রকার জ্ঞানজনন”সামর্থ্য কাহার অবিদিত 


নহে এবং ইহার ইয্বত্তাও এক প্রকার নির্ধারিত 
প্রায়ই রহিয়াছে ; ইহা নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
₹1 হওয়াই উচিত । 

তবে আমর! ফোন্‌ সামর্থ্যটীর সীমা অনু 
সন্ধান করিতে যাইতেছি + না-ইঞ্্িয় কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ের জ্ঞান আমাদের উৎপাদন করিয়া 
থাকে ? অর্থাৎ ইব্িয়-জনিত জ্ঞানে বিষয়ভাবে 
কোন্‌ জাতীয় পদার্থগুলি ল্রপ্রবেশ হইতে 
পারে % এই স্থানেই বর্তমান বিজ্ঞানোপাসকগণ 
আমাদের বাক্যটাকে খণ্ডন করিতেছেন যে, 
ইঞ্িয়জনিত জ্ঞানের বিষয় কে হইতে পারে, 
কে নাপারে, ইহা নিদ্ধীরণ হইতে পারে ন1। 
আমাদের দ্বার্শনিকগণ বলিয়া! থাকেন যে, মন্ু- 
ফ্যেরই এপ্রকার সামর্থ্য আছে, বাহা দ্বারা 
্রত্যক্ষ-জ্ঞানে বিষয়-ভাব-প্রাণ্ত বস্তনিচয়ের 

সংখ্যা বা. স্বন্ধপ নিপ্ধারিত হইতে পারে। 
বিষয় পরিক্ষার করিয্পা বুবাইলে তোমাদেরও 
এ ভ্রমণ বুচিয়া যাইবে |. 

* ইন্রি় জনিত জ্ঞানে বিষয়ভাব- প্রাপ্ত বস্তর 
সীমা নির্ঘারধ করিতে হইলে, সর্ধ্দ প্রথমে ইহাই 
দেখিতে হইবে থে, একটা ইন্ত্রিয় দ্বার। একটী 
জ্ঞান উৎপত্তি লাভ করিল ; সেই উৎপদ্যমীন 


১ ঠা রে ৮ কত ূ 
ধর্ের ্রমাণ। 


জ্ঞানে যে বিষয়টা ভাঙ্গিল, তাহার শ্বরূপ কি 
এব্ঘ ঘে বিষয়টা ভা্িতেছে না, তাহারই বা! 
স্বরূপ কি? যে পদার্থটী জ্ঞানে ভাসিয়াছে, 
তাহার সহিত ইক্সরিয়ের সম্বন্ধ কি এবৎ ষে 
বিষক়্টী ভাসে নাই, তাহাতে এমন কি বৈলক্ষণয 
আছে, যাহার বলে ত্র বিষয়টা জ্ঞানে ভাসিতে 
পারিতেছে না? এই চারিটী বিষয় বুঝিতে 
পারিলেই লোকে একট! স্থির করিতে পারে যে, 
ইক্জিয-বিশেষ-জনিত জ্ঞান-বিশেষে অমুক 
'আমুক বস্ত এক*এফটী-বিশেষ কারণ বশতঃ লন্গ- 
প্রবেশ হইডেছে বা প্রবেশের প্রতি বন্ধ কতা- 
চরণ করিতেছে । যেমন মনে করিয়া লউন, চক্ষু 
স্বার। আমাদের ষে জ্ঞান হইতেছে, তাহাতে 
প্রতিবার একটী বস্ত্র নিয়মিত ভাবে বিষয়ভাব 
ধারণ করিতেছে, মে বন্ধটা কি?--রূপ। 
আবহমান কাল হইতে মানুষ চক্ষুর সাহায্যে 
এমনু কোন জ্ঞান উত্পাদন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, যাহাতে রূপ বিষয়ভাব লাভ করে 
নই ₹_এইরূপ দেখিতে পাইতেছি, চক্ষুর 
সাহায্যে যে জ্ঞান আমাদের উৎপন্ন হুইয়াছে, 
ভাহাতে রস নামক বস্তটী কোন দিনই বিষয়- 
'ভাব প্রাপ্ত হয় নাই। কোন দিন চক্ষুতে 
“দেখিয়া মানুষ কটু, অশ্ন, তিক্ত প্রভৃতি রসের 
আস্বাদন করিতে পাইয়াছে-_এফথন বলা 
উন্মন্তপ্রলাপ তাহার অনেহ নাই ।. ইহাতে 
বুঝ। যাইতেছে. যে, রূপ নামক একটা বস্তর 
সহিত চক্ষুর একটা এমনি অলৌকিক লম্বন্ধ 
আছে, যে সন্গন্ধের প্রভাবে চক্ষু, যখনই জ্ঞান 
উত্পাদন করিবে, তখনই সেই: জ্ঞানে রূপ- 
বন্তটী বিষয়ভাব প্রাপ্ত হইবেই হইবে । আবার 
রূপ তিন্ন রসার্দির সহিত চক্ষুর এমনি একটী 
বিসদৃখ সন্বদ্ধ আছে, যাহার,.বঙ্গে চক্ষু রসকে 
"নিজ কাধ্যস্ক্ূপ. জ্ঞানে কোনপ্রকারেই বিষয়- 


ভাখে লওয়াই তে পারিতেছে না । ভুতরীৎ এই 


স্থানেই চক্ষু বিবয়-বিশ্বেষ্প্র কাশ-শক্তি এক- 


৪8৬৩ 


প্রকার নিষন্ত্রিত হইয়া আসিতেছে । এই 
প্রকার অন্বয্-ব্যতিরেকে পাঁচটা ইন্ছিয়ের বিফ" 
'বিশেক-প্রকাশ-সামর্থ্য ও ইতর-প্রকাশে অপটুর্জা 
 আুঙ্গ আয়াসেঈ নির্ধারিত হইয়া আসিতেছে: 
তাহা হইলেই ইহা! দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
_-এই পাঁচট্ী ইন্রিয় রূপ, রষ, গন্ধ, স্পর্শ ও 
শব্দ প্রভৃতি কতিপয় গুণবিশিষ্ট দ্রব্যকে প্রকাশ 
করিতে পারে ; ইহা ছাড়া অন্ত কোন গুণবিশিষ্ট 
কোন বভ্ত দি জগতে থাকে, তবে চক্ষুঃ প্রভৃতি 
ইন্দিয়নিচয় তাহার প্রকাশ করিতে সামর্থ্য- 
বিশিষ্ট নহে। জগ্গতৈ এই প্রকার পদার্থ 
তোমার জ্ঞান-গোচর সহজ্রবার হইয়াছে ও 
,হইবে ; কিন্ট সে বিষপ্ঘটী চক্ষুঃ প্রভৃতি ইঞ্জিয়- 
নিচয় কর্ক কোন দিনই প্রকাশিত হইবার 
নহে। 

সেই বন্থটী কি?, প্রথমতই. দেখিতে 
হইবে, জ্ঞান ললিয়া যে পদার্থ টা সব্ধবাদীরই 
অবশ্য-ীকাধ্য, তাহাতে রূপ, রস, স্পর্শ, গন্ধ 
বা শব্ধ এমন কোন গুণ নাই, যাহার সাহাষ্যে 
তাহা চন্ষুরাদির যোগা কোন দিনই হইতে 
পারে না, অথচ জগতে অদ্যাবধি এমন কোন 
তার্কিকই জন্মগ্রহণ করেন নাই, যিনি এই 
চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয়নিচয়ের অগোচর এই জ্ঞান-' 
পদার্থটার অপলাপ করিতে সাহস পাইয়াছেন। 
স্বতরাৎ এক্ষণে প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর একমাত্র 
নির্ভর করিলে সকলের স্বীকরণীয় বস্তর সন্ত। 
সাধিত হইয়া, উঠিতেছে দা। ইহা! একপ্রকার 
সিদ্ধ হইয়া যাইতেছে । এই স্থলে অনেকে এই 
প্রকার আশঙ্কা করিয়া থাকেন যে, যেমন হুখ 
ছু প্রতি আস্তরিক ব্তনিচয় রূপাদি-গুণশৃদ্ত 
হইলেও হুখ ছুংখ প্রভৃতির জর্ানুভব্সিন্ধ 
অনুভবকে মানস-প্রত্যক্ষ প্রেণতে অস্ত 
কর! গ্বিয্না থাকে, সেইপ্রকার সর্ববানৃভবসিদ্ধ 
রূপাদি-গুপরহিত জ্ঞান নামক পদার্থটাকেও 
মানস-প্রত্যক্ষের বিষধ়নিচয় মধ্যে আসন প্রানি. 


করিয়। প্রত্যক্ষের.. সর্ধববিষগ়াস্ভ।বিনী শক্তির 
অন্কুণত1 অনায়াসেই রক্ষা করা যাইবে। 

 শ্রতিবাদীর কথাটী নিূর্ণক্তিক না হইলেও 
অথপুনীতব বলবার কোন কারণ নাই। বরঞ্চ 


তাহার খণ্ডন হইতে পারে এমন উপায় বহুতর 


বিদ্যমান আছে। প্রথমেই দেখিতে হইবে 
ঘ্েখ কেবলমাত্র বছিরিন্দিয়-নিচয় দ্বারা ধাহারা 
সকল 'বিষয়ের সন্ব। জ্ঞানশ্োচর করিতে 
চাহেন। তাহাদেরই মত খণ্ডন করিবার জন্য 
আমরা বহিরিক্দিযুজগ্য . প্রতাক্ষের অবিষয় 
জ্ঞান-পদা্৫থস্ীর উল্লেখ করিয়া বহিরিক্রিয় 
মাত্রেরই প্রামাপ্যবাদের অসর্ন্বতোমুখতা। প্রতি- 
পাত করিয়াছি । এস্থলে মানস: প্রত্যক্ষ 
দ্বারা জ্ঞানের জন্থা সাধিত করিলেও বহিরিল্িয়- 
জন্ত প্রত্যক্ষের অসূর্বতোমূখত' কিছুতেই 
খণ্ডিত হইতেছে না: কারণ, মনকে বহিরিজিয় 
বলা যায় না: - 


দ্বিতীয়তঃ মানষ-প্রত্াক্ষ ও বহিরিক্িয়-জন্য 


প্রতান্ষের একান্ত অবিষষ এমন বহুতর বিষয় 
বিদ্যমান আছে, যাহা প্রত্যক্ষবাদী চার্ধবাককেও 
সব্্থ শীকার করিতে হইবে। বিবেচনা 
করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতিভাত হইয়া! থাকে ষে, 
জাল যখন বিষয় প্রকাশ করিয়া-থাকে, সে সময় 
বিষয়ের সহিত অবশ্য কোন না কোন একটা 
সন্ব | নিশ্তয়ই ত্বটিরাছে । মলে করুন আমার, 
যখন রূপ-ক্ষান উৎপন্ধ হইয়াছে, সে সময় 
ক্ূপই আমার নিকট প্রকাশ পাইতেছে ; রস 
বা গন্ধ প্রকাশ পাইতেছে না। এক্ষণে যদি 


পাইল. রস ও গন্ধ প্রকাশ পাইল না কেন? 
ইহার উত্তর তোমাকে ইহাই প্রদান করিতে 


হুইবেন-কপেরই, সহিত জ্ঞানের কোন. একটা . 


আমন সন্বন্ধ। উৎপন্ন হইয়াছে, খ্বাহার বঙ্সেই 


কপ প্রকাশ পাইতেছে ; রস বাগন্ধের সহিত, 


ডা সন্বদধ, টে মাই। ঘদি. ষাট, তবে 








নিশ্চই রস ও গন্ধ প্রকাশ পাইত। তে 
দেখিতে পাওয়া বাইতেছে,-সকল দার্শনিকে- 


রই জ্ঞানের সহিত বিষয়-বন্ঘর একটা সম্নধ- 
বিশেষ অবস্তই স্বীকরণীয় হইয়া শিড়াইতেছে। 
এক্ষণে বলিতে পার--সেই সন্ন্ধটী তোমার 
কোন্‌ ইন্জিয়জন্য প্রত্যক্ষ-জ্বানে বিষয় হই- 
তেছে? কোন্‌ সর্ববাদি-সম্মত প্রত্যক্ষ তোমার, 
সেই জন্বন্ধটিকে প্রকাশ করিয়া দিতেছে? কেহই 
বলিতে পারেন নাঁ-যেমন রূপ-বন্থটী সর্বববাদি- 
সম্মত চক্ষুরিজ্রিয় জন্ত জ্ঞানের বিষয়, বেমন 
নুখ-ছুঃখজ্ঞান প্রভৃতি আস্তর-ধর্খম কয়টী সর্ব 
বাদি-সন্মত মানস প্রত্যক্ষের বিষয়, সেই প্রকার 
'বাহা-বস্তর সহিত আস্তর-বস্ত-জ্ঞানের বিশেষ- 


জন্বন্ধটী কোন্‌ সর্বাবাদি-সম্মত প্রত্যক্ষের বিষয় 


ভাব ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে বা হইতেছে 
কিংবা হইবে । তবেই দেখিতে পাওয়া গেল, 
আমাঞ্ের প্রাচ্য দার্শনিকগণ প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের 
বিষয়প্রকাশ-সম্বন্ধে যে সীমা নির্ধারণ করিয়! 
গিয়াছেন, তাহ! ভ্রাস্তি-বিভূত্তিত নহে, অথব! 


| দরার্শনিক-জগতে যথেচ্ছাচারও নহে। 


এই ত দেখা গেল, প্রত্যক্ষের সকল 
গ্বীকরণীয় বিষয় প্রকাশ করিবার সাম্য আছে, 
_একথা স্বীকার করিবার সামর্থ্য কাহারও 
নাই । সুতরাং প্রত্যক্ষের অবিষয় পদ্ার্থগুলি ষে. 
জ্ঞানের সাহায্যে প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহ 
প্রত্যক্ষ হইতে জন্পূর্ণ প্রকারে বিলক্ষণ- 
স্বভাবান্রান্ত, ইহ1 অবশ্ত স্বীকরণীয় চর 


র্‌ হ্ীড়াইতেছে। 
জিজ্ঞাসা করা ধায় যে, জ্ঞানে বূপই প্রকাশ | 


এক্ষণে আমাদিগকে দেখিতে ছল যেমন 
প্রত্যক্ষ সকল বিষয় প্রকাশ করিতে পারে না 
বলিয়া প্রত্যক্ষ ভিন্ন জ্ঞানের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতে হইতেছে, সেইরূপ থে সকল বন্ধ 


প্রকাশ করিতে প্রত্যক্ষ পু্ণ-সাম্থ্য-বিশিক্ট 


বলিয়! জন্গীকৃত, সেই বিষয় সকল প্রকাশ 


করিতে প্রত্যক্ষ অন্ত চোন জ্ঞানের অপেক্গণ: 





করে কিনা অর্থাৎ অপর কোন জ্ঞানের সাহীম্য । পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হওক একাস্ত অনুচিত 


ব্যতিরেকে প্রত্যক্ষের প্রামাণ্য পিন্ধ কিনী? 
দি প্রত্যক্ষ ত্রান, নিজের প্রামাধ্য সিদ্ধ করিতে 
অন্ত কোন জ্ঞানেরও অপেক্ষা করে, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই প্রতিপর হইয়া যাইবে যে, প্রত্যক্ষ- 
বাদিগণ ঘে প্রত্যক্ষকে প্রমাণ-জগতের উচ্চতম 
আসনে বাইয়া এত 'স্পর্থী প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, সেই স্পর্থাটী তাহাদের নিতাস্ত 
অক্জান্দের পরিণাম, হ্থতরাৎ অকাতরে দার্শনি- 
কের নিতান্ত অবজ্ৰার বিষয় তাহার সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে আমরা, প্রতাক্ষ-গ্রমাণের নিজ 
প্রামাণ্য-সিদ্ধি বিষয়ে অন্য কোনও জ্ঞানের 


অপেক্ষা বিশেষন্ূপে করিতে হইতেছে, ইহা, 


সিদ্ধ করিষা, প্রত্যক্ষ-প্রমাণের পুর্ণ দৌর্ধলা 
প্রতিপাদন করিতে অগ্রসর হইতেছি । 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, জ্ঞানের সন্বন্ধ- 
প্রযুক্ত জড়ের অন্তিত্ব, প্রাণি-জগতে নির্পাঁত 
হইয়া থাকে ; এক্ষণে দেখিতে হইবে,--পকল 
জ্বকানেই বজ্র স্বরূপ ঘথাতথরূপে ভাসিতে 
পারে না। যেজ্ঞান ভ্রমন্গরূপ নহে, যাহাতে 
সংশয়াকারতা নাই, সেই জ্ঞানই প্রমাণ এবহ 
প্রমাণ-জ্ঞান ব্যতিরেকে লোকের যথাযথরূপে 
পদ্দার্থের অস্তিত্ব পুর্ণর্ূপে নির্ণীত হইতে 
পারে না । অথচ যতক্ষণ যথাযখরূপে বগ্থর শ্বরূপ 
প্রতিভাসিত না হইবে, ততক্ষণ "প্রামাণিক 


পুরুষের কোন বিষয়েই প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি 


হইবার জন্তাবন! নাই। এই কারণে যে কোন 
জ্বানই হউক না কেন, বিবেচকগণ: সর্ধবপ্রুমেই 
তাঁহার প্রামাণ্য, পণীক্ষা করিতে উদ্যত হইয়া - 
থাকেন: 

অক্ষণে প্রত্যক্ষ-জ্ঞানেরও প্রামাণ্য না 
কের একবার পরীক্ষা করিতে হইবে) 
বুর্ষিতাম, প্রত্যক্ষ কখনও ভ্রধরূপ হয় না, 
তাহাতে কোনদিনও সংশয়াকারতা প্রতিভাত 
হয়নাই, তাহণ হইলে -প্রত্যক্ষের প্রামাণ্য 





৪৬৫. 


বলিয়া পরিগণিত হইতে পাঞ্জিত বটে । কিন্ত 
সে“প্রকার ত দেখিতে পাইতেছি না! এই 
অর্গীম সামর্ঘ্যশালী ইন্জিয়নিচযপ কতবার 
এমন জ্ঞান উত্পাদন . করিয়াছে, যাহাতে 
সত্যবস্ত মিথ্যা বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছে 

শ্বেত কষ্খরূপে উপলব্ধ হইয়ান্ছে, প্রতিনিয়ত 
অবধারিত বস্তও সংশয়িত বলিয়া হুপ্য়পটে 
আনূঢ় হইয়াছে । কে বলিবে রল, যে, এহেন 
প্রত্যক্ষ ও স্বতঃ-প্রমাঁণ ইহার প্রামাণ্য অপরীক্ষ- 
ণীয়? এই দেখ না কেন, যে শঙ্খ শ্বেতবর্ণ 
বলিয়া শতবার অনুভব করিয়াঁছ, হঠাৎ এক- 
দিন, না জানি কোন কারণে, চিরাদনের সেই 


শ্বেতশঙ্খ কেন পীতবর্ণে আমার নয়নে প্রতিভাত 
হইল! পুর্ব্বের কৃত প্রত্যক্ষ-জ্ঞান-সমক্টি আমাকে 


বলিয়া.দিতেছে, শঙ্খ নিশ্চয় শ্বেত্ববর্ণ হইয়। 
থাকে; কিন্ত বর্তমান প্রত্যক্ষ-জ্ঞান আমাকে 
বুঝাইল যে, শঙ্খ লীতবর্ণ। পূর্বের জ্ঞানও 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ, বর্তমান জ্ঞানও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ; 
এই সমশক্তিশালি-জ্ঞান দ্বয়ে যখন বিরোধ 
উপশ্থিত হুইয়াছে, সেই সময় উভয়ের প্রামা- 
ণ্যই পরীক্ষণীয়। এক্ষণে বল দেখি, এই উভয় 
জ্ঞানের প্রামাণ্য-পরীক্ষ! যে জ্ঞানের সাহাধ্যে 
করিতে হইবে, তাহা কি প্রত্যক্ষশ্রেণীতে 
পপরিগনিত হইবে +--নাসিকা। কর্ণ, আোত্র বা 
ত্বক, তোমার এই জ্ঞানদ্বয়ের বিরোধ ভঙ্জম 
করিয়া শঙ্খের শ্বেতত্ব বা পীতত্ব নির্ধারণ, 


করিয়া দিতে পারিবে ? কখনই পারিষে না 


লই | ঠ্ কর্ণ, 


শ্বেতবর্ণ ও গীতবর্ণ . 
শ্রোত্র বা ত্বকের 


যখন কোনদিনও, কোন প্রকার রূপ প্রকাশ 


দি যদি কারিবার সামধথ্য এ জগতে উপলব্ধ নহে,, 


রঃ 
1 
] 


তক জ্ঞানের প্রামাণ্য নির্ারণ কারি 
: চে 


তিখন কি করিয়া বলিব যে, চক্ষু ছাড়া আর 
(কোন ইন্্রিয় ফূপবিষয়ে বিরোধ, তঞ্জন করিয়া | 


৪৬৬ 


দিবে? হৃতরাং এই জাতীয় প্রত্যক্ষজ্ঞানের 
দংশয্িত. প্রাযাণ্য নির্ধারণ করিতে হইলে, 
আমাদের আর এক জাতীয় জ্ঞানের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইবে। এই জাতীদ্প জ্ঞানকে 
আ।মাদের প্রচ্য দার্শনিকগপ অনুমান বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া ধাকেন। এপ প্রত্যক্ষ-বিরোধ- 
স্থলে অনুমান-জ্ঞানের সাহায্যে আমর "শঙ্খ 
গীত” এই প্রকার জ্ঞান্র দোষবিশেষ-জন্যত্ 
নির্ধারণ করিয়া, প্র/মাণ্য-বিরোধ এবং শিখ 
শবে? এই জাতীয় প্রত্যক্ষের বিজয় উদ্দাষণা 
করিয়া থাকি। 

এইবার প্রত্যক্ষবাদিগণের নি ইহ! 
খ্বীকার করিতে হইবে 7--প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের উপর 
সম্পূর্ন নির্ভর করিলে, দার্শনিকের বিশ্বরাজ্যের 
''তত্বোস্ধেদ করিবার পথে একপনও অগ্রসর 
হইবার সামধ্য নাই; প্রত্যেক প্রত্যক্ষেরই 
প্রামাণ্য-পরীক্ষার নিমিত্ত সর্ধ প্রকারে সকল 
ব্যক্কিকেই অনুমান-জ্ঞালের সাহায্য অবশ্টাই 
গ্রহণ করিতে হইবে। তবেই বুঝা গেল, 
চার্র্বাকগণ প্রত্যক্ষ প্রত্যক্ষ" বলিয়া যে বিষম 
স্গন্ধীর সহিত চীৎকার করিয়া! থাকেন, তাহা। 
নিঃসার ও যুক্তিরাজ্যে নিতান্তই অশ্রদ্ধেয। 

অনেক পাঠক হয় ত আমার উপর একটু 
বিরক্ত হইয়াছেন, কেহ কেহ বা বিরক্কিহুচক 
কটাক্ষে জন্মভূমির কোন সমীপবস্ভাঁ পাঠককে 
এ প্রকার বুঝাইতেও প্রবৃত্ত হইয়া! থাকিবেন 
ষে, “এ প্রবন্ধটী এক কিন্তৃত-কিমাকার হইয়া 
উঠিল! উপরে হেডিৎ দেখিলাম, ধর্মের 
প্রমাণ? ; আগ্রহে পড়িতে বসিলাম। ভাঁবি- 
লাম, ইহাতে না জানি বেদের কত রহ্স্ঠ 
এ উদঘাটিত হইন্াছে /স্পবেদস্বরূপ, ব্রা্ষণভাগ, 
মন হ্বাগ, খুবি, ছলনা, অগিষ্টোম, জ্যোতিষ্টোম, 
 স্বাজপেয় প্রভৃতি হুরহ বিষয়ের স্থলত তাৎপর্য 
না জানি ইহাতে কতই, আছে. ও হি 








না। কাহাকে বলি--প্রত্যক্ষ, কাহার নাম 
অনুমান, প্রত্যক্ষেরই বা কত শক্তি, এই ফল 
বিষজ্কেই এ প্রবন্ধ পূর্ণ হইতে চলিল। পড়িনে 
বোধ হয়, ঠিক যেন ন্যায়ের বিচার করিতে 
আরস্ত করা হইয়াছে । ছিঃ! এমন. প্রবন্ধও 
জন্মভূষিতে ছাপা হয়!” ইত্যাদি ইত্যাদি), 
পাঠকগণ ! শ্ছির হউন, জত চটিবেন না। 
যাহা জানিতে চাহেন, তাহা! সকলই পাবেন; 
কিন্ত একটু বিলম্বে । বেদের মন্ত্রভাগ কাহাকে 
বলে, ব্রাহ্মণ কাহার নাম, বিধি কয় প্রকার, 
অর্থবাদ কি, অগ্নিষ্টোমাদিরই বা স্বরূপ কি,_ 
এ সকল বিষয় নিদ্ধীরণ করিতে বিশেষ ক্লেশ 
পাইতে হইবে না। কিন্ত প্র যে পাশ্চাত্য- 
সভ্যতা, প্রত্যক্ষ নামক একটী ভীষণ অগ্্যুৎ- 
পাদক যন্ত্র লইয়া, বেদরূপ সুমহান বৃক্ষের 
শাস্তিময় স্বশীতল ছায়ায় যুগ-যুগান্তর হইতে 
আশ্রিত চিরশান্ত ধন্প্রাণ হিন্দু-সযাজকে চির. 
দিনের জন্য ব্যতিব্যস্ত করিবার. জন্য সংশক্ক 
নামক ঘে ভীম-অগ্নি প্রঙ্গছলিত করিতেছে, 
যাহার প্রভাবে হিল্ুর সন্তান আজ বেদের 
শাস্তিময়ী ছায়াকে বিষ-জালার কারণ বিবেচনা 
করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রষ্ট হইয়া চারিদিকে অশাসির 
ভীম কোলাহলে দিত্বওল প্রতিধ্বনিত করি- 
তেছে; সেই সংশয়াগ্সিকে অগ্রে প্রমাণ-জলে 
নিব্বাগ করিতে দেও। আসন্তিকতার চির- 
বিদ্বেষী, পারলৌকিক বিশ্বাস-নিচয়ের দারুণ- 
বৈরী পাপের সহচর, বিষয়হর, অভিননহৃদয়, 
চিরস্তন-মিত্র এ প্রত্যক্ষ যন্ত্রটীকে ভান্দ করিয়। 
বুবিষ্বা না লইলে উহার বেগ সামলাইতে 
পারিবে কেন! এইজন্তই আমি এতক্ষণ প্রভ্য- 
ক্ষের, স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, এক্ষণে 
প্রন্থতপথে অগ্রসর হইব। শব্দ-প্রামাণ্যের কথ 
আজ তুলির না,পরে কহিব। একমাত্র জন্ু- 
মান-জানের সাহায্যে অব্য বুঝাইতে, চেষ্টা 
কিক, খে, ছিন্দ-ষমাজের বেদ ছাড়া. অন্ত 





কোন গড়ি নাই । নাস্তিকগণ, বেদের প্রামাণ্য 
খণ্ডন করিবার জন্য বেদের উপর যে অজতর 
দোষারোপ করিয়া থাকেন, আন্তিক হিন্দু- 
দ্ার্শনিকগণ কোন কোন্‌ প্রবল যুক্ষি দ্বার' 
সেই সকল দোষ কি প্রকারে খণ্ডন করিয়া 
থাকেন, এই সকল বিষয় একটী একটী করিয়া 
অতি উজ্জ্বল ভাবে পাঠকগপণের হৃদয়ঙ্গম করা- 
ইতে বিহিত উপায় অবলম্বন কর] যাইবে 
সেইজন্য বলি, পাঠক! ব্যস্ত হইবেন না 
বিষয়টা অতি মহান্‌্, বিশেষ ধৈধ্য-সহকারে 
অপেক্ষা করিতে হইবে । 

এক্ষণে অনুমানের স্বরূপ কিঞ্চিৎ বলা 
আবশ্যক। যদ্যপি আমাদের দর্শনশাস্ত্রে এই, 
অনুমানপ্রকরণ অতি মহৎ, তাহার সম্পূর্ণরূপ 
পরিচয় দিতে গেলে অনন্ত প্রবন্ধেও কথা, শেষ 
হয় না, তথাপি এখানে সেই সকল বিষয়ের 
কিছু উল্লেখ করিয়া সামান্তরূপে সাধারণ 
বোধোপযোগী অনুমানস্বর্ূপ একট নির্দেশ 
করিয়া লইব। 

ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন যে, 
একটী বস্তকে দেখিয়া সময়ে সময়ে অন্ত একটা 
বন্ধর জ্ঞান হইয়া থাকে । ইহার প্রতি কারণ 
কি? কারণ আর কিছুই নহে ; যে বন্তটা দেখ' 
শ্সিয়াছে, সেই বস্তটীর অনস্তর-জ্ঞাত বস্তটার 
কোন একটী বিশেষ-সম্বদ্ধ অনুভবের পথে 
আরূঢ় হইয়া, অনৃষ্ট বস্তটাকেও আমাদের 
জ্ঞানপথের পথিক করিয়া দেয়। এই প্রকার 
সম্বন্ধ জগতে 'অদংখ্য-প্রকার হইলেও কতক- 
গুলি বন্ধর সহিত কতকগুলি- বস্তর একটা 
নিক্ষত সম্বন্ধ আছে,--যেমন ধূমের সহিত 
বহর । এ নিয়ত জঙ্বন্ধটার আকার এই 


প্রকার যে, বহি না থাকিলে ধূম কখনই. 


থাকিতে পারে ন। অর্থাৎ, ধূম যেখানে আছে, 


বহ্ছি সেখানে অবশ্যই, আছে; স্থতরাৎ এইখানে 


ধল! ঘাইতে পারে, ধৃতমের সহিত: বহ্চির কোন 


একটা নিয়ত সম্বন্ধ বিদ্যমান আছে। এই. 
প্রকার নিয়ত-সন্থন্ব-বিশিষ্ট ধূমকে কোন স্থানে 
দেখিলে লোকের মনে পরক্ষণেই এমন একটা 
জ্ঞান হয় যে, ধুম ত বহ্ছি না থাকিলে, থাকিতে 
পারে না। এই প্রকার জ্ঞানের পর লোকের 
যে বহ্িমত্ত।-জ্ান অর্থাৎ «এখানে বহি আছেঃ 
এই-জ্ঞান হয়, তাহাকে আমাদের প্রাচ্য 
দার্শনিকগণ অনুমান বা অন্ুমিতি 
থাকেন। তাহা হইলে ইহাই বুঝা যাইতেছে 
যে, একটী নিয়ত-সমন্বন্বযুক্ত বন্য দেখিয়া! সেই- 
শানে অন্য একটী তাদৃশ-ন্বন্ধ-বিশিষ্ট বহর 
জ্ঞানকে অনুমান শকের দ্বারা বুঝান গিয়া 
থাকে। এই প্রকার বেদের প্রামাণ্য অনুমান 
করিতে গেলে বেদের উপর এমন ধন্দ্ সকল 
দেখাইতে হইবে যে, বেদের প্রামাণ্য না 
থাকিলে, সেই সকল ধর্মের স্থিতি "ও বেদের 
উপর নিতাত্ত অসস্বব হইয়া উঠে। 
বারাস্তরে দেই সব ধর্্ দেখাইয়া দিব। 


শ্রীপ্রমথনাথ তর্ভূষণ। 


সম্ধ্যা | 
( বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ) 


(১). 
অরুগিষ। পশ্দিষ গগানে ! 
আধার আকফাশময়,। 
দিগন্ত ছাইয়] রয় 
7. তিমির বসলে | 
দিগন্ত বিারী-নীল নীরদের টা, 
নিবিড় নিখর ? নাহি বিজলির ছটা । 
| (২) ০ 
এরুণিম1অভুজা গানে? 
্ 4৮৮৯ 
রি গা আতা আংলাহীন, 


মিরাশায় আশালোক, নিদাঘ-আালার় | (৯ 
'গিতছারা, হুধারাপি মৃগতৃক্ষিকায় । হেখাধুধর্থে শুধু অভভারণ। 
| ৫টি | অরুণ-আতার হালে 
মোহকর মধুর মিলনে মেঘ-মন্জরে কাপে ত্রামে ' 
আলোক আধারে মিশে, মানব-করনণ । 
অরুণ তালী মিশে, ভয়, ভক্তি, বিশ্ময়ের নিগড়ে বাধিক্না, 
». জীবন মরণে। রাখে তারে উপস্টান যাজক রডিয়। 
আাগরের নীলমীরে মিশে স্ুধাকর, 
স্টাম ধরণীর লনে উজ্জ্বল অন্বর | €১০)%, 
(৪8) হেখ? প্রেম অলীক স্বপন । 
. দ্দিভিয়। জবলিছে অকুণিম1 | জীবনের পরিণয় 
ত্বজান। সুদুর দেশে | হৃদয়ের বিলিময় 
নীরবে জলিছে ভেলে প্রাণের মিলন । 
আলোক-প্রতিম। | গাগরে, নদীর মত, আপন ভূলিয়? 
মেদ ভ্িদিবের ছায়া, মারার ছলন। হেথায় কে মিশে পরে প্রেমে যুরছিয়। 
জণয়ের উষ। রর স্থকুবি-কল্পন] । রি 
৫) 
আজি এই সাজের গগনে ছিযাজারের 
আলোক-আধার-ময়; 6 বাগিকণা 
হি প্রকৃতির নীতি গণ! 
একে. একে উথলয় 
অসাধা-লাধন ! 


কত ভাব মনে । 
আপন হারায়ে ই চিন্ত1-নিগমন, 
অরুণিমা ভবিষা্ মানবজীবন ' 


অজ্জে় চষ্টিল তত্ব, স্তিতি ও বিব্বাম 
জলের এ শোচনীয় শেষ পর্বিণাম , 


(৬). ৪ ভিটা, | 
ধন ঘোর নিবিড় আধ], হেথা লোক স্বার্থপরায়ণ-_-- 
থরে থরে অগণন অকরুণ পদতলে 
*.. কুটিল করা ঘন প্রবল দলিছে বলে 
পিগন্ত-বিপাঁর । দীন অভাজন। 
বি্বাং উদ্মেষহীন তমিত্র বিমান, দয়], ধর্ম, দত, ভীতি, পরার্থ ভুলিয়া 
তমোময় মানবের ঘুগ বর্তমান ! মগ্ন সবে লিশিদিন আপনা লইয়1। 
৫৯) (১৩) 

*অছো1 কিব1 চিত্র সুভীষণ ! হেথা কাদে কত অনাধিনী : 
০855 পদ্চিহান্রা কাদে সতী. ২ 
শুধু হেখা হাহাকাঃ (পুজার পুত্রবী | 

| লজল-নয়ন। ;... দিবস-যাষিলী ) 
সাঁপতাপ অভিশাপ বিফল বানন' .. ভনক্ষের শোকে পিত! কাদেনউভরার 
শুধু হেথা জীষালের ভীর বিড়দ্বন ' ৃ জনক-জননী-হারা শিশু কাদে ভায়। 
৫ | (১৪) 

হেখা গুণে কে.করে রি . রঃ তাই হেথা শশ্মান-তুষন 
:. আলাঞ্টর অন্ধকারে... .... সমরে কঙ্কালরাশি 

কিস ধীরাক্খারে,. | 2 বিজেভার অটহাসি 

. চির-লিগষর,। | চারা |  আআর্ডের রোদন 1: 

প্রতিভা ফা 'পঁড়ি আদল লুটায়,. 7. নিরগ্রের কোলাহল মুড়ির বনী. 


নির্ধাতন, দিশীড়ন,ছর্ডিক্ষের দশক !.... এ আদায়ের চিভামল দিবস রজনী ! 


(১৫) 
হো! কিবা! চিত্র বিভীঘণ | 
শুধু হেখা হাহাকার 
পধূ হেখা অন্ধকার 
বিকট বিজন ! 
পাপ, তাপ, নির্যাতন, নৈরাশ্যজ্বালায় 
পশুতের প্রতিকৃতি মানব ধরায় ! 
(১৬) 
বুথা ভয় দুরে জকণিমা 
অনুপম অতুলন 
ভুলায়ে নয়ন মন 
মোহিনী প্রতিমা । 
জিদিবের প্রতিছায়! শান্ত বিমোহন 
পূর্ণ মানবের ওই ভবিষা-স্ীবন ! 
(১৭) 
মোহকর মধুর মদির 1 
ওই আলো! লক্ষা করি, 
গু আশা বৃকে ধরি, 
মুছি নেত্রশীব । 
আধার এ অমানিশ] পোহাবে যখন 
ফুটিবে ও হেমউষ1! উজলি গগন ! 
(১৮) 
পাপশ্বোত ছুটিবে না আর; 
পুথিবীব্র অমনায় 
হারাইবে আপনার ্ 
তীর খরধাত্র ! 
তাপ-দগ্ধ হাদয়ের করুণ রে!দন 
উঠিবে না) ঝাৰিবে না সজল নয়ন । 
£ ১১) 
জ্জনময় নরের নয়নে 
ভাতিধে ষে রড জলে 
প্রকৃতির অন্তন্তলে 
আধার বিজলে । 
স্থষ্টি-স্থিভি-প্রলয়ের মহা সমাধান 
ক্বোনাতীত নহে আর পুরুষ মহান । 
৮, 25) 
নিভিবে নমর-দাবানল ; 
জাতি জাতি জনে জন 
*..:. : ছুর্ধাল প্রধল, 


ভাই ভাই মিলি শবে এক মহা 


লাবিব লসর বিশ সুমহাছ। 








কামের কণিফাহীল হইবে মিলন 
হৃদয়ের হৃদয়ের অচ্ছেদা বন্ধন । 
(২২)' 
গুভজলা সাম বঙ্ছুন্ধর। 
বিআানের আ্বকোৌশলে 
মানবের পুণাফলে 
সার শগ্গে তরা ! 
মিটিবে ক্ষুধার জালা, ধনী দীম হীন 
অনভ্ত এ বিশ্বরাজ্যে সমান স্বাধীন ! 
(৯৩) 
জরা ব্যাধি অকাঁলমরণ 
সুখময় বঙ্ছধায় |] 
বিজালের পূর্ণতায় 
হবে আদর্শন | 
বিকচ জীবনফুলে দুটিবে লৌরভ 
প্রকৃতির স্ুসম্তান হইবে মানব | 
(২৪) 
ঈম| ত্বেষ ভুলি অভিমান 
পরছুঃখে অবিরল 
ফেলিবে নয়ন জল 
মানব-সন্তান ! 
সযমবেদনার ঘশে হইবে নিয়ভ 
সারিতে আপন হিত পরহিতে রত । 
(২৫) 
পূর্ণ গ্রেমে ভীতির উচ্ড্বাস 
মানবের মোক্ষবর্খ 
জগতে মিক্ষাম কর্দু 
. হবে পরকাশ ! 
টুটিবে লংশয়গ্রস্থি, দেখিবেক লর 
সচ্চিদ্-সানন্দময় বিশ্ব চক্সাচর । 
(২৬) 
মোহকর মধুর মদদির 
ওই আালে। লক্ষ্য করি 
ওই আশা বুকৈ ধরি 
মুছি নেত্রীর | 


আঁধার এ অমানিশ) পোহাবে যখ 


ফুটিষে ও হেমা উজধবিগগস। . * . 
্রীহীরেজ্রনাথ দ্ধ । 








সিরকা ্‌ 
তৃতীয় অধ্যায় 1 
কাণপুর, “বিদ্রোহ ) 


১৮৫৭ সষ্টান্দের মে মাসে, কাণপুর-শিবিরে 
ইংরেজের প্রায় ৩০* গোরা এবং ৩০* সিপাহি 
পৃষ্টবল ছিল। এই বাহিনী স্তার-হিউহুই, 
লরের অধীনে পরিচালিত । ১৮৫৭ খষ্টা্জের 
প্রাকালে দিপাহি-সৈন্য, দুষ্টমতি ও ঢুরাচার- 
গপের কজিত বিচিত্র কাহিনী শ্রবণে, কিছু 
বিচলিত হয়। তাহাদিগকে বলা হইয়াছিল 
ষে, ইৎরেজগণ তাহাদের জাতি নাশ করিয়া 
তাহাদিগকে এককালীন বারুদে উড়াইয়া 
দিবেন। মূড় জিপাহি-সৈন্যের ইংরেজের উপর 
অসস্ভোষ অঞ্চার এইরূপে হয়। সে যাহা 
হউক, তাহাদের মানসিক ভাব কোন বিদ্রোহ- 
স্থচক কার্ধ্যে পরিণত হয় নাই; কিন্ত তাহাদের 
সেনানী ছইলর সাহেব সিপাহিগণের এই 
চিত্তবিকার দর্শনে, লক্ষৌন্গরীর শাসক 
হেন্রণীলরেন্স এবং ( আশ্চর্য্যের বিষয় ! ) নানা- 
সাহেবেরও নিকট সৈস্ত-সাহাষ্যার্থী হইলেন। 
এইরূপ ধাহারা ভারতীগগণের অনৃষ্ট পরিচালনা 
করিতেন, ছুর্দেব বশতঃ তাহারা এক্ষণে, যে 


ব্যক্তি তাহাদের নিকট ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিলেন,' 


ষ্টার নিকট সাহাধ্যার্ধা হইতে বাধ্য হই- 
লেন, নানা-সাহেব এই সাহাষ্য-প্রার্থনায় 
অতিমাত্র আহ্লাদিত হইয়া দেখিলেন যে, 
তাহার প্রতিহিৎসা চরিতার্থ করিবার সময় ও 
হুষোগ উপস্থিত  -... 

নানা-সাহেব তাহার আবেদন আগ্রাহ 
ছইবার পর, কপটভা. বিলক্ষণ শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন পুর্ব্বমত মৌধিক- শিষ্টাচারে ও 
ভঙ্ালাপে কাণপুরস্থ ইংরেজ অধিবাসিঙ্গণকে 
আআগ্ঠাতিত করিয়া, হছদয়ে ইংরেজ জাতিয় 





উপর দারুপ দ্বণা পোষণ করিতে লাগিলেন । 
যদিও ত্টীহার আনন হ্ান্তময়, কিন্ত তাহার 
হৃদয়ের কোমলতা ইংরেজ-পীড়নে একবারে 
তিরোহিত হইল । যাহ! হউক, তাহার জদয়ের 


_ ভাব ঘুণাক্ষরে ইংরেজ জানিতে পারেন নাই। 


তাহাদের সমাজে নানা-সাহেব তখনও ভদ্র ও 
সতম্বভাব*বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিষা পরিচিত 
ছিলেন। এজন্য বিপদৃকালে ইংরেজ নানা- 
সাহেবের সাহাধ্য-প্রাথ্খ হন। তিনিও কাল- 
বিলম্ব না করিয়া স্ব মে মাসের ২২শে 
তারিখে ৩০৭ অনুচর ও দুইটী তোপ জমতি- 
ব্যাহারে কাণপুরে উপস্থিত হইলেন। নানা- 


সাহেবের উপর ইৎরেজের এত বিশ্বাস ছিল 


যে, তাহাদের ধনাগারের রক্ষাভার অসস্কুচিত- 
চিত্তে, তাহার করে অর্পিত ও তাহার বাসস্থাল 
কাণপুরস্থ ইৎরেজ-মহলে নিদ্দিষ্ট হইল। 
কাণপুরের মাজিষ্্রেটে সাহেব নানা সাহেবের 
নিকট আসিয়া তাঁহার আগমনে ইৎরেজের 
প্রভূত উপকার হইল স্বীকার করিলেন। 
এদিকে সিপাহিগণ মধ্যে অসভোষচিহ 
দর্শনে, ইৎরেজ-সেনানী ভাবিত হুইল । 
ষদিও তাহার! বিজ্রোহজ্ঞাপক কাধ্য কিছুই 
এ পর্য্যন্ত করে নাই, কিন্ত তাহাদের ভাব গতিক 
ভাল নহে'বুক্ষিয়া! তিনি ইংরেজসৈস্ত ও অধি- 
বাধিগণের রক্ষার্থ মনোনিবেশ করিলেন; কিন্ত 
আশ্চধ্যের বিষয়, এ নিমিভ্ত হুইলার সাহেব 
কাণপুরস্থ সুদৃঢ় ও সুরক্ষিত অন্ত্রাগার পরিত্যান্ক 
পুর্র্বক, এক অরক্ষিত ও প্রশস্ত ময়দানে কতকটা 
ভূমি সামান্ প্রাকারে বেছ্টিত করিতে বলিলেন । 


এই সামান্ত হর্গ যখন প্রস্তুত হইতেছিল, 


আজিসুা একাকী জনৈক সামরিক কর্ধচারীর 
সহিত সম্মুখন্ছ ময়দানে ভ্রধণকালীন, উহ! লক্ষ্য 
করিয়া সহচরকে বলিল্নাছিলেন, আপবারা ইচছার 
নাম কি দিবেন ? ইংরেজ: বলিলেন, ইহার 
কি নাম দেওয়া হইবে, আমি জানি না । আজি- 
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সুল্লা ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, ইহাকে *নিরা' 


নলের? ছুর্গ বল! উচিত। ইংরেজ বলিলেন, 


"না, ইহা বিজয়ের দুর্গ” ।* 

ইত্রাজের এই বিচিত্র আত্মরক্ষার স্থান 
নির্মিত হইতেছে, এমন সময়ে 'অযোধ্যার 
শাসক মহামতি স্তার হেনরী লরেন্স, ত্বীয় বিপদৃ- 
সত্বেও, কাপপুরে হুইলারের বিপদ জানিয়া 
ভাঙার সাহাধ্যার্থ ৫৫ টীগ্রোরা ও ২৪০ জন 
জিপাহী প্রেরণ করিয়া দ্ভাহাকে বলিলেন, নানা- 
সাহেবকে বিশ্বাস কর! যাইতে পারে না।”1 

হইলার, লরেন্সের জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
ঝুঝিলেন না। নানা-সাহেবের উপর তাহার 
বিশ্বাস অটল রহিল। প্রায়" দশলক্ষ টাকার 
ধনাগার নানা-সাহেবকে রক্ষা করিতে দেওয়। 
হুইয়াছিল। যে নানা-সাহেব ইংরেজের সৃহিত 
ভদ্রতা, শিষ্টাচার ও সদালাপে বিখ্যাত, সে 
ব্যক্তি কিরপে ইংরেজের অবিশ্বাসী হইবে, 
হুইলার বুঝিতে পারিলেন না। 

. এইরূপে মেমাস অতিবাহিত হইল। 
তখনও সিপাহীরা কোন প্রকার বিদ্রোহস্থচক 
কার্যে কৃপাণ কলঙ্কিত করে নাই। এদিকে 
এলাহীবাদ হইতে এক দল ইউরোপীয় 
সৈল্সও কাণপুরে ৩র' জুন্‌ তারিখে পঁহছ্থিল। 
হুইলার কালবিলন্ব না করিয়া, এই সৈন্য, 
লক্ষৌই-নগরীতে স্তার হেনরিলরেন্স-প্রেরিত 
সৈষ্কের পরিবর্তে প্রেরণ কগিলেন। হেনরি- 
লরেন্সের নিকট সৈন্তগ্রহণকূপ খণ হইতে 
মুক্ত হইবার নিমিত্ত, এলাহাবাদ হইতে প্রেরিত 


সৈন্য, লক্ষৌ-নগুরীতে পাঠাইয়। তিনি যে দারুণ, 


অরশ্থাত্বক কাধ্য করিলেন, তাহা তাহাকে জীবন- 
শোনিতে অপনোদিত করিতে হুইয়াছিল। 
ইংরেদ-সেনানী ভাবিয্াছিঙ্গেন যে, কলিকাতা 
হইতে সাহাব্যার্থ গৈস্ত কাণপুরে পৌঁছিবার গ 


* ট্রেভিলিরন প্রণীত “ফ'খপুর” পৃষ্ঠা ৮২৩। 
গম প্রমীত অযোধ্যা খিরোহ পৃষ্ঠ। ৩২। 


৪৭১ 


পুর্বে, স্ভাহার নিকট যে সৈম্ত রহিল, তাহা 
আত্মরক্ষার্থ ঘথেষ্ট হইবে; কিন্ত ছাদ ব বশতঃ . 
উত্ত সৈন্তের কাণপুরে আগমন, তাহাকে 
(দেখিতে হয় নাই । 

আত্মরক্ষার শিবির নির্মাণ সমাপন হইলে, 
ইংরেজ সেনানী, . সমুদয় ইউরোপীয় অধি- 
বাসী,--শিশুরমণী সমেত প্রায় ১০০৭ প্রামীকে 
এই স্থানে প্রেরণ করিলেন; ইহাতে জিপাহী- 
সৈম্তগণের ধারণা হুইল য়ে, ইংরেজ আর দেশীয় 
সৈম্তগণকে বিশ্বাস করেন না। তাহাদের জাতি 
ও ধর্মনীশ সম্বন্ধে, যে সমুদয় অমুলক বার্ত। 
এতাঁবৎকাল তাহাদের সমাজে প্রচারিত হইয়া- 
ছিল, এক্ষণে আর তাহার1 তৎসমুদয় অগ্রাহ 
করিল না। 

এদ্রিকে নানা-সাহেবের বিশ্বপ্কতায় ইৎরে- '' 
জের অবিচলিত বিশ্বাস রহিল। এমনকি, 
শিবির মধ্যে নানা-সাহৈবের আগমন অবারিত 
ছিল। ইংরেজের শিবিরে কোন্‌ স্থানে তোপ 
কিরূপ সঙ্গিবিষ্ট ও কোন্‌ স্থান ক্ষীণ ও অরক্ষিত 
তৎ্জমুদয় তাহার তীক্ষ দৃষ্টির বহিভূত হইতে 
পারে নাই। এইরূপে ইংরেজের অবশ্থ! সম্যকৃ- 
রূপ অবগত হইয়া ও সিপাহি-সৈম্তের 
ভাবগতিক দেখিয়া তিনি অতিমাত্র সন্তষ্ঠ 
হইলেন। তিনি বিলক্ষণ * বুঝিতে পারিলেন 
যে, তাহার প্রতিশোধের সময় মিকটবন্তাঁ। : 

১৮৫৭ বৃষ্টীবে ৪ঠ1 জুন, বৃহম্পতিবার .. 
রজনীযোগে, ছুই জংখ্যক দেশীয় অশ্বারোহী . 
প্রথমে বিদ্রোহ-ধ্বজা উডটীন করিলে, রাত্রি . 
৩টার সময় এক সংখ্যক দেশীয় পদ্দাতি 
তাহাদের সহিত যোগদান. করিল। এই . 
পদাভি-সৈম্ভ তখনও তাহাদের ফেনানীগণ্কে 
অম্পূ্নরূপ ভুলিতে পারে নাই ? তাহারা সেনালী- 
গণকে শিশির মধ্যে যাইতে বিশেষ অস্থুরোধ .. 
করিল, ও পানে সেই ইংরেজগণের কোন অম-... 
্ধল স্বটে,. সেইজন্য বলপুর্বক তাহাদিগকে ৃ 


বই, 


শিবির মধ্যে প্রেরণ করিল।* ইহার পর 


তাহারা নানা-সাছেবের রক্ষিত ধনাগার 
আক্রমণ করিবামাত্র রক্ষকগণ তাহাদের সহিত 
মিলিত. হইল। বিপুল অর্থ লুঠন করিয়! 
ছুর্ধতুগণ দিল্লী অভিমুখে পদচালনা করিয়া: 
ছথিল। 
এক সংখ্যক পদাতি এইরূপ বিদ্রোহ ও লুঠন 
কাধে, সৈনিক নামে কলঙ্ক আরোপিত করিতে- 
ছিল, তখন কাণপুরে অপর ছুই রেজিমেন্ট 
দেশীয় সৈন্য, তাহাদের জহচরদিগের সহিত 
যোগদান না করিগ্পা, স্বীয় বিভাগে স্থিরভাবে 


ণ্ডায়মান ছিল। তাহাদের ইউরোপীয় সেনানী- 


গণ নিশ্চিন্তভাবে তাহাদের সহিত রজনী অতি- 
বাহিত করিলেন। ৫ই তারিখের প্রত্যষে 


. বিদ্রোহী-শিবিরের কতকগুলি চর অনেক প্রলো- 


ভনের পর তাহাদিগকে কিছু বিচলিত করিল। 
সে সময় ঘদি তাহাদের সেনানীরা সান্ত্বনা" 
বাক্যে তাহাদিগক্ষে কর্তব্য-কাধ্য-পরায়ণ হইতে 
প্রোৎসাহিত করিতেন, সম্ভবতঃ তাহারা বিশ্বস্ত 
থাকিত; কিন্ত ইহার পরিবর্তে সেনা নীগণ 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে কামান সজ্জিত করিলেন। 
তিনবার গোলাবর্ধপের পর হতভাগ্য সিপাহির। 
ইতভ্ততঃ পলায়ন করিয়। আত্মরক্ষা করিল। 
কামানের গোল! সকলকে বিতাড়িত করিতে 
সক্ষম হয় নাই। তাহাদের দেশীয় সেনানী- 
গণের রাঁজভক্তি অটল ছিল, প্রায় ১০5 
সিপাহী-সেনানী দ্বীয় কৃপাণের মধ্যাদ। রক্ষা 
করিয়াছিল।, এরূপ বিশ্বস্তত! সত্বেও তাহার! 
ইংরেজের নৃতন শিবির মধ্যে স্থান পায় নাই, 
তাহাদিগের বাসগ্ছান শিষির-বহির্ভাগে নারদ 
হইল। : 

| এদিকে বিজদোহী মিপাহীরা লুগঠনাছি 
ব্যাপার সমাপন করিয়া, যে শ্থলে, বিদ্রোহ- 


 চেগ্র্শ কৃত ভারভভীয় বিষোহ পৃষ্ঠ! ১২৮1 


ঘখন ছুই, সংখ্যক অশ্বারোহী ও 


করিতে পারিলেন না। 





তেজোরাশি কেন্ত্রীভুভ হইয়া, ইৎরেজের ভারত- 


রাজ্য বিপন্ন করিতেছিল, যথায় বিদ্রোহের অধি- 
নেতা দুর্ববত্তগণ দিরলীশ্বররে বলপুর্র্বক ইংরেজ- 


বিরুদ্ধে অর্ধচন্্র-শোভিত হরিত পতাকা উডটীন 
করিতে বাধ্য করিয়াছিল, দেই প্রাচীন রাজ- 
ধানী হস্তিনাভিমুখে পদচালন! করিয়| দ্বিল।' 
তাহারা নবাবগঞ্জে পৌছিরা জানিতে পারিল 
যে, নানা-সাহেব নিকটবস্তী স্থানেই অবস্থান 
করিতেছেন । কাল বিলম্ব না করিক্কা বিদ্রোহী- 
সিপাহিগণের চালকগণ মহারাই্-শাকের 
সন্গিধানে আসিয়। বলিল, “মহারাজ ! আপনি 
যদি আমাদের পক্ষ অবলম্বন করেন, 
আপনি রাজ্য লাভ করিবেন, কিন্তু ঘদ্দি 
আমাদের শত্রুর সহিভ যোগ ধান করেন, 
আমাদের হস্তে আপনার মৃত্যু অবধারিত |” 
নানা-সাহেব বলিলেন, "ইৎরাজের সহিত 
আমার কি জন্বদ্ধ? আমি তোমাদেরই ।” 
বিজ্রোহী-নেতারা এই আশ্বাসে নিরতি- 
শয় আহলাদিত হইয়া নানা-দাহেবকে বলিল, 
“আমাদিগকে দ্িরীখবরের নিকট পরিচালন! 
করিয়। লইয়া যাউন।৮ নানা-সাহেব তাহাতে 
সম্মত হইলেন; কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ পারিষদ 
আজিমউল্প! এ বিষয় হইতে তাহাকে প্রতি- 
নিবৃত্ত হইতে বলিলেন এবং ইহার কারণ 
নির্দেশ করিলেন যে, দিল্লীতে যাইলে, তাহার 
কিছুই ক্ষমতা! থাকিবে না, বরৎ কাপপুরে লুপ্ত 
মহারাই গৌরবের নিমিত্ত প্রয়াস করিলে তাহার 
খ্যাতি ও যশ স্বোষিত হুইবে। . নানা-সাহেব 
আজিমৃউর্লার প্রলোভন হুচক উপদেশ অগ্রাঙ্ছ 
কাহার অনুচরগণ 
সিপাহিগণকে অর্থ ও পদ্দের প্রলোভন দেখাইয়। 
কাপুরে প্রত্যাগমন করাইতে কৃতকার্ধ্য হইল ॥ 


সিটিভি 





চতুর্থ অধ্যায় । 
(ক্লাণপুর-অররোধ । ) 


সিপাহির। কাণপুর পরিত্যাগ করিয়। গিলী 
"অভিমুখে গমন করিয়াছে শুনিয়া ইৎরেজ- 


দেনানীর যে আহমাদ হইয়াছিল, তাহা অধিক- 


কাল স্ছ।যী হইল না। জুন মাসের ষষ্ট দিব- 
সের প্রত্যষে, যে কু-সমাচার তিনি পাইলেন, 
তাহাতে ইংরেজ-শিবির বিস্মিত ও স্তত্তিত 
হইল। যে ব্যক্তির উপর ইৎরেজ কাণপুর- 
বিদ্রোহনিবারপার্থ বহুল আশা করিয়াছিলেন, 


ধাহার হস্তে ভাহাদের ধনাগার নিঃশঙ্কচিত্তে, 


অর্পণ করিয়াছিলেন, সেই নানা-সাছেব 
গ্রখন ইংরজে-সেনানীকে জ্ঞাপন করিলেন যে, 
তিনি অনুচর ও বিদ্রোহী সিপাহী সম'ভি- 
ব্যাহারে ইংরেজ.শিবির শীঘ্রই আক্রমণ করি- 
বেন । ইংরেজগণের এ বিষয়ে বিশ্ময়াপন্ন হইবার 
অআবসরও নানা-সাহেব দিলেন নাঁ। বেলা 
সার্ঘ-দশ ঘটিকার সময় ঠাহার তোপ গর্জিয়া 
উঠিল। ক্রমাগত প্রায় বিংশতি দিবস উভত়. 
পক্ষে ঘোরতর মুদ্ধ চলিল। ইংরেজেরা স্বক্স- 
খ্যক হইলেও, তাহাদের চিরস্তন বীর্ধ্যবস্ত। ও 
বিপুল সাহস, শক্রেগণের নিরতিশয় ক্লেশদায়ক ও 
'ভয়্প্রদ হইল। এমন কি ইংরেজ রমণীর! স্বীয় 
বস্ত্রস্ভাগও ছিন্ন করিয়া কামানের ছিটাগুলির 
বরণ করিতে দিয়াছিল। সিপাহীদিগের 
পক্ষে আজিজন্‌ নামী এক হুন্দরী রমনী 
জশ্বারোহণে ভীরু সিসি উত্তেজিত 
করিয়াছিল। * 
এইরূপ জংগ্রাম অধিককাল স্থায়ী হইতে 
পারে নাই। ক্রমশঃ রসদ ও সেনাভাবে ইংরে- 
জের অবস্থা শোচনীয় *হইয়া! পড়িল। বদি 


ইংরেজ রমণী ও অপরাপর অমামরিক ব্যস্িগণ . 


ইংরেজ-শ্িবিরের গলগ্রহ না হইত, তাহা 


হইলে, এই অল্সসংখ্যক সৈন্য লইয়া, ইংরেজ- 
গেনানী অসংখ্য শক্রমধ্যে বম্পপ্রধান 
করিয়া, প্রাণ দিতে কাতর হইতেন না; 
কিন্ত অঙহায়: শিশু .ও রমনীঞ্কণের নিমিত, 
তাহারা শত্র-করে আত্মসমর্পণ ব্যতীত অন্ত 
কোন উপায় দেখিলেন না। এমন সময়ে 
২৫শে তারিখের প্রত্যুষে শক্র শিবির হইতে 
“অর্ধ-জাতীয়” এক নারী আজিমুল্লার লিখিত 
এক পত্র ইৎরেজ-শিবিরে আনয়ন করিল। এ 
পত্রে এইরূপ লেখ! ছিল,-“যে সমুদয় ইৎরেজ 
লর্ড ডেলহাউসির ক্রিয়া.কলাপে লিপ্ত নহেন, 
তাহার! অস্ত্র সমর্পণ করিয়া নিরাপদে এলাহ'- 
বাদে ধাইতে পাঞ্গিবেন'।” ইতরাজেরাও লন? 


: পাক হুইয়া নিয়লিখিত বন্দোবস্তে আত্মসমর্পণ 


করিতে বাধ্য হইলেন,_-তীহাদ্দিগকে কামান, 
বারুদ ও অর্থাদি নানা-স্াহেবের নিকট জমর্পণ 
করিতে হইবে। বন্দুক সহিত কিছু গুলি লইয়া 
যাইতে তাহার! আদিষ্ট হইবেন। আহত মহিল! 
ও শিশু সম্তানদিগকে গঙ্গাতীরে আনয়ন করিবার 
জন্য নানা-সাহেব শকটাি আয়োজন করিবেন ; 
গঙ্গাতটে, তাহাদিগকে এলাহাবাদে পন্ছিয়! 

দিতে নৌকা প্রস্তত থাকিবে । এই অঙ্গীকার 

রক্ষিত হইবে, এই নিত নানাসাহেব বিদ্রোহী 
সেনানী জোয়ালাপ্রসাদদ ও অপর ঢুইটী সহ- 

হরকে ইংরেজ-শিবিরে প্রতিভূম্বরূপ প্রেদ্ণণ 
করিলেন। জোয়ালার আচরণ ইংরেজসেনা- 

নীর শ্রীতিকর হুইয়াছিল। এ দিকে ইংরেজ- 
সেনানী তোপ সমুদয় শত্রকরে অর্পণ করিয়া 
শিবির হইতে বহির্গত হইলেন । দীর্ঘ-. 
কাল অবরোধের পর এই স্বাধীনতা। লা 
আছ্লাদিত হইয়া ইৎরেজ-সৈনিক, রমণী ও 
শিপু সস্ভানগণ জাহুবী অভিমুখে গমন করিল । 


০ 
গরিভিজরাটপির 


পি 


৪৭৪ 


পঞ্চম অধায়। -. .. * 

7. €বিশ্বাসধাতকতা।) 1, 
ধের এইয়প অবসাদে, হিোহী-লেনা 
মধ্যে যাহার] হিন্দু-ধর্্মাবলম্ী ছিল, তাহারা 
এতদিন পরে যুদ্ধের অঙীম ক্লেশ হইতে পরি- 


- ত্রাশ পাইল বলিয় অতিমাত্র আহলাদিত হইল। 
অপর পক্ষে যুসলমান-ধন্মাবলম্বী বিদ্রোহীরা 
 ইৎরেজ্ের এইরূপ মুক্তিলাতে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট 


হইল । যদিও ঘুদ্ধে তাহার্দের ভীরুতা তাহা- 
দিগকে হিন্দুসৈন্তগ্গণের ঘৃণার্থ করিয়া তুলিয়া- 
ছিল, কিন্ত নৃশংসত! ও বাকৃপটুতায় তাহার! 
নানা-সাহেবের অপদার্থ পারিষদ-সমাজে প্রিয় 


হইয়া উঠে। ইংরেজেরা মুক্তিলাভ করিয়! 
পুনরায় ভাহাদ্িগকে আক্রমণ করিতে আসিবে, 


এই আশঙ্কায় তাহার! ইংরেজের এইরূপ 


মুক্তি লাভে ভীত হইল। মুসলমান সেনানী- 


গণ, যাহাতে ইংরেজেরা আর কাণপুর হইতে 
ফিরিয়া যাইতে না পারে, সেইজন্ত আজিমউল্লা 
এবং নানা-লাছেবের ভ্রাতা বালা-সাহেবের 
সহিত এক নীচ ও জঘন্য চক্রান্ত উদ্ভাবন 
করিল। তাহারা স্থির করিল যে, ইংরেজ- 
গণ ধেমন জাহবীতীরে নিয়! নৌকায় উঠিবে, 
অমনি তাহাদিগকে আক্রমণ কর। হইবে । সমু- 


য় পুরুষকে বিনষ্ট করা হইবে ) কেবল রমণী ও: 


শিশুগণকে রক্ষা করা হইবে। এই অভুত- 


প্রর্ষ বিশ্বাসমাতকতার বিবরণ নানা-দাহেবের 


_ নিকট জ্ঞাপন করা হইলে তিনি বলিলেন, ষে, 
_ ইৎরেজগণকে নিরাপদে এলাহাবাদে পৌঁছিয়। 
_ দিতে অঙ্গীকারপাশে আবদ্ধ হইয়া, তিনি কখন 
. এন্পপ ব্যাপার জমর্থন করিতে পারেন না। 
: ইহীতে কিছু মাত্র কুঠিত ও লঙ্জিত না হইয়া, 
_ নীরকী চ্রাস্তকারিগ্গণের নেতা আজিমউন্া শু 
-. বালাসাহেব বলিলেন যে, ড্হার আপত্তি 
 ক্ঠীহারা গ্রাহ্থ করেদ না) তিনি অন্গীকারে 





আবদ্ধ আছেন সত্য বটে, বিদ্ধ তাহার! কোন 
রূপ অন্গধকারে আবদ্ধ হেল ; তুতকাং তাহারা 
অনায়াসে ইংরেজগণের বিনাশ সাধন করিতে 
পারেন। এই দ্বণিত যুক্তির বিরোধী হইবার 
ক্ষমতা নানা-সাছেবের ছিল ন1। এইরপ- 
ঘোরতর বিশ্বাসম্ব'তকতার অবতারণ করিয়া 
চক্রান্তকারিগণ তৎ্সম্পাদ্নে অগ্রসর হইল।* 
ভারতীয় ইতিহাসে এরূপ ব্যাপারের অনুষ্ঠান 
কখন দৃষ্ট হয় নাই। 

এদিকে ২৭শে তারিখের প্রতুতষে, নানা- 
সাহেবের বন্দোবস্ত মত ইৎরেজগ ণের যাত্রার 
আয়োজন সমুদ্দয় প্রস্তত হইলে, তাহারা 


আহ্মাদে ও প্রকুল্প।ত্তঃকরণে গঙ্গাতীরাভি মুখে 


চলিলেন। তথায় তাহাদিগের নিমিত্ত আহা" 
রাদির আয়োজন হইয়াছিল; ভোজনাস্তে 
ইৎরেজ পুরুষ ও রমণীগগণ নৌকায় উঠিবার উপ- 
ক্রম করিতেছেন, তখন বেলা প্রায় নয় খঘটিক! 
হইবে,এমন সময় এক শ্রবণবিদ্বারী ভেরীর 
রব শ্রুত হইল. অমনি চতুর্দিকৃ প্রকম্পিত, 
করিয়া কামানের গোলা অজজ্র ধারায় ইৎরে- 
জের উপর 'পতিত হইতে লাগিল। এইরূপ 
বিশ্বামাতকতাস্ুচক আক্রমণে কাতর হইয়া, 
ইতরাজ-সেনাগণ প্রাণপণে নৌকা নদীর মধ্য- 
ভাগে লইক! যাইতে প্রয়াস পাইল, কিন্ত 
মুলমান অস্বীরোহী-সৈশ্তেরা শাণিত তরবারি 
হস্তে নদীজলে বান্পপ্রদান করিয়া ইংরেজ: 


সেনাগণকে বিনাশ করিতে আরম করিল ! 


কম্পিত-কলেবর ইংরেজ-রমণী ও শিশুগণকে 
তাহার বন্দী করিয়া? নৌকাসম্তে পূনরায় কাণ- 
দুরের শ্বাটে'আনয়ন করিল। পুরুষগণের মধ্যে 

প্রায় কেহই শত্রু কপাণ হইতে নিস্তার পাইল 


*'সেপার্ড প্রনত কাণপুর হত্যাকাণ্ড পৃ্থী। ১০৭.। 

' এই ব্যক্ষি তৎকালীন বন্দীভাবে কাণপুরে অবস্থান 
করিতেছিলেন, এজন্য এয়প ব্যাপার . মস্বদ্ধে স্ভাহার 
বর্গিভ ঘটল প্রকৃত ও সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 


_. জন্মপত্রি 


, না। কেবল একখানি তরী গৌভাগ্যক্রেমে সই, 


ভয়ঙ্ষর স্থান হইতে পরিত্রাণ পাওয়ায়, চারিজন 
ইংরেজ:পুরুষের, জীবন রক্ষা হত্ম। ইহাদের 
নাম 4,  ডেলাফোদী, সি এবং 


“বীর দে। 





জন্মপত্রিকাপ্রস্তত-প্রণালী। 
সংক্ষিপ্ত দৈ:নক পঞ্জিকা । 


প্রতি পঞ্ভিকাতেই প্রতি তারিখের একটা 
সংক্ষিপ্ত দৈনিক পঞ্ভিকা বাম পার্ে লিখিত 


রি 


থাকে ।. যথা)-পূর্ববোক্ত গপ্তপ্রেষ পঞ্জিকা 
১*ই শ্রাবণের সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা এইরূপ 
লিখিত আছে ;_ ১ | 
দিবা ৩৩1৬ 
রাত্রি ২৬৫৪ 
মুখ ২১২২৪ 
১ ৮ গ১৫ 
৯ ৩৪ ৮ 
৫৭ ১৪ ৯৬ 
৩৯ ১২. ২৫ 4 
২১ কিং ১5 


ইহার অর্থ এই_সেই দিনের দ্িবা-মান 
৩৩ দণ্ড ৬ পল । রাত্রি-মান ২৬ দণ্ড ৫৪ পল। 
মূর্ত (অর্থাৎ "দিবার পনর ভাগের এক ভাগ ) 
মান ২ দণ্ড ১২ পল ২৪ বিপল। | 
পরের অন্ধের ৯ম স্তত্তের ১ম অঙ্ক “১” 
সেই দিনের, বারজ্ঞাপক।, ৯ বার অর্থণৎ 


খাট এ. 





এই বাকি লিপেবে টিতে 
পুস্তক. রচদ1 করেন, উপরোক্ত রী সাহার বর্ণিত 
| বাছা ভিডি নিউ 





| পূর্ণিমা বুঝাইত। 


| পিল” ও “বিপল” মানব্যঞক।- 





৬ ১8৮15 
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রবিবার। এইরূপ খাদে ৭ থাকিলে ৮৪০৪ 


বুঝাইত। র্ ৃ 5 
 ৯মত্ততের হয় আঙ্গ ন১গ সেই তারিখের 
প্রভাতের তিথিজ্ঞাপক। ১ তিথি অর্থাৎ 
শুরুপক্ষের প্রতিপদ তিথি । ১৫ থাকিলে 
১৬ থাকিলে কৃষ্ণপক্ষের' 
প্রতিপদ বুবাইত. ২৭ থাকিলে কৃষ্ণপক্ষের 
দ্বাদশী বুঝাইত; ৩ৎ থাকিলে অমাবন্া 
বুঝাইত। ১মস্তত্তের ওয়, ৪র্ঘ ও পঞ্চম অন্ক 
অর্থাৎ “৫৭৮) ”৩৯* ও “২১” উক্ত তিথির অর্থাৎ 
এস্থলে শুক্ু-প্রতিপদের যথাক্রমে “দণ্ড”, 
অর্থাৎ উক্ত 
দিবস শুরুপক্ষীক্প প্রতিপদ ৫৭ দণ্ড ৩৯ পল 
২১ বিপল ছিল। | 
য় স্তস্ভের ১ম অঙ্ক “৮” ফেই তারিখের 
প্রভাতের নক্ষত্রব্যপ্তক।* অর্থাৎ সেই তারিখে 
প্রভাতে ৮ নক্ষত্রে চত্ত্র ছিলেন। ২য় স্তত্তের ৩য়, 
৪র্ঘ ৫ম অঙ্ক অর্থাৎ 4৩৪১) ৮৯৪) ১২০ এই 
তিন অস্ক উত্ত নক্ষত্রের যথাক্রমে “দ” “পল” 
“বিপল” মানব্যঞ্রক। অর্থাৎ উক্ত তারিখের 
৮ নক্ষত্র ৩৪ দওড ১৪ পল ১২ বিপল ছিল। 
“কিং" অর্থে কিন্তপ্বকরণ। ক্ষরণ ১১টা; 
যথা.--বব, বালব, কৌপব, তৈতিল, গর, বণিজ; 
বিষ্টি, শকুনি, চতুষ্পদ, নাগ উ. কিতৃত্ব। 
* হয়স্তত্তে সর্বশেষ পদে করণ সুঝায়। 
ওষ় স্তস্তের ৯ম অঙ্ক যোগব্যঞগক। যোগ 
২৭টা। অনাবশ্তাক বোধে উহাদের নাম 
লিখিত'হইল মাঁ। “১৫৮ এই অন্কে উক্ত ১৫. 


1 সংখ্যক যোগ, এই বুঝাইল। তয়নস্তত্তের হয়, 


৩য় ও ওর্ঘ অন্ক ত্র যোগের ব্যাপক কাল দণ্ড, 


পল ও বিপল। য় জত্ের শেষের অঙ্ক মাসের 
তাযিখ। টি টি 


গুগুপ্রেস পজজিকায় এইরূপ ও সকল এ রা 


(দৈনিক পঞ্জিকারই টাচ যথা. 


করিতে হইযে । 


ক. 


ঠিকুজীততে যে যে দিন জন্দনক্ষত্র স্পর্শ রূরে, 


'সেই সেই দ্বিনের সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা দিতে | 


হইবে। যেদ্দিন বালকের জন্ম, সেই ধিনের 
সংক্ষিপ্ত প্জিকাকে 'জাতাহ? ও তাহার পুর্ব্ের 
দিলের দিতে হইলে তাহাকে 'পুর্বাহ,' পরের 
“দিনের দিতে হইলে তাহাকে পরাহ' বলিবে। 
আয়াদের পূর্ব্বাক্ক শিশুর জন্মনক্ষত্র, তাহার 
পুর্র্বদিন পাইয়্াছিল, হৃতরাৎ উক্ত শিশুর 
জন্মপত্রিকায় এইকগ লিখিতে হইবে ১_ 


জাতাহ। পূর্ববাহ। 
দিবা ৩৩৬ দিবা ৩৩।৭।৫ 
রাত্রি ২৬৫৪ রাত্রি ২৬:৫২।৫৫ 
মুৎ ২১২২৪ মুং হ1৯২/২৮।২* 
১৮ ১৫ ৭. এ ১৪ 
১৩৪ ৮ ২৯ ৩৪ নই 
৫৭ ১৪ ১৬ * ১১৪ ৩৯. 
৩৯ ১২ ২৫ ৩৯ ৩৫ ৪৯ 
২৯ কিৎ ১০ | ৬ শর ৯ 
৫৭ - +৮- 
২৭ -- -- 
2.2 


যদি বালক ৯ই ৩৪ দণ্ড ১৪ পল ৩৫ বিপল 
পরে জন্মে, তাহা হইলে এখন যাহাকে পূর্বাহ 
বাশলাম, তখন তাহাকে জাতাহ বলিয়া! লিখিতে 
হইত; আর জাতাহকে পরাহ বলিতে হইত । « 
এখন স্প্গভাবে ঠিকুজীতে যেরূপ ভাবে 
পুর্ববোজ বিষয়গুলি লিখিত থাকে, তাহা 
দেখাইয়া প্রস্তাব শেষ করিব । 
শক মাস* দিন দণ্ডা্দি- 
জন ১১: ১টি 
ইং সন মাম দিবা ঘণ্টাদ্দি-------- 








. *মান ও দিন-নংখ্যায় ১ অঙ্ক কষ লিখিত হয়। 


_ উহ) অভীত-কাল-বাঞক |. যা ;- বৈশাধ মালে হইলে 





গং 


সি 





রাশিচন্রের পার্থ জাতাহটা লিখিতেই 


হইবে । আবশ্কক হইলে পুর্ববাহ বা পরাহ ব! 






উভয়ই লিখিত হুইবে। 

পতাকীচক্র ৷ 
লগ্ঘমান দং | ধিবামান ঘৎ 
লগ্রভূপ্ত দ রাত্রিমান দৎ 
নক্ষত্রমানদ রাত্র্যদ্ধ রত 
নক্ষত্রভুক্তদং _ ষামাধ্ধমানদৎ 
নক্ষাত্র- . দিবাব।রাত্রির 
ভোগ্য দং ৃ দ্ণ্ডমান ধং 
বিংশোত্তরীয় জন্মদশ1! ভোগ্যমান 
অষ্টোত্তরীয় জন্মদশী ভোগ্যমান 
৪856458875: মনের+**.*...মাসের ১১১২ ভারিখে 
নর বারে... পক্ষের... তিথিভে.....ক্ষেঙ্ে 
28? হোরায়,১..... ১ জেক্কাণে।১১১১০০১ নবাখ 
৭৯০০০ দ্বাদশাংশে......ত্রিংশাংশে......"যামার্ধে 
,,.,, দিত... লগ্সে,।. রাশিতে... নক্ষত্র 
-..অষ্টোভরীয় দশায়....'বিৎশোত্তরীয় দশায় 
,»****রু"*১***পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে ।. জাতক 
১ েএেগ্ুণ,*্বর্ণ | ভগবান উহার মঙ্গল 
করুন। | 


্বদোজ শিশুর অর্থাৎ মাহার জম কলি- 


এ মাস, ১৫ই বৈশাখ হইলে ৭১৪ এইরূপ লিখিতে হয়। | কাতায় ১২৯৯ সালের ১০ই প্রাণ বেল! লাড়ে 





্ 2. 27546570 


এগারটশর সময় কল্সন! কর! হইতাছে তাহার 


ঠিকুজীতে এইরপে উক্ত স্থান পুরণ' হইবৈ। 

শক মাস-দিন দুণ্ডাদি। ৯৮১৪1৩৯৯৫1২ বিপল 
সন মাস দিন দণ্ডার্দি, /১২৯৯৩৯/১৫২৬০ বিপল 
ইহ সন'মাপ দিন, ঘণ্টার্দি১৮৯২।ভা১১।৩০ মিঃ 


জাতাহ। পূর্র্বাহ। 

দিব। ৩৩1৬ দিবা ৩৩ ৭৫ 
রাত্রি ২৬৫৪ রাত্রি ২৬1৫২'৫৫ 
মুখ ২১২২৪ মুখ ২1১২।২৮।২০ 
৪ ঠা ৫ ৭ প ১৪ 
২ ৪ ৮ ২৯» ৩৪ ১২. 
৫৭ ৪ ১৬ ঠ ১৪ ৩৮ 
৩৭ ১২ হু ৩৪ ৩৫ ৪১ 
২১ কিং ১০ ৬ শখ ৯ 
এ পে 
২৫ সা ল 





লগ্রমান.দং 


৫৩৭1০ দিবামান ৩৩1৬ 
লরভুকক দ্ৎ 1৫1৫০ রাত্রিমান ২৬1৫৪ 
লগ্মভোগ্য ঘৎখ ৫1%১।১০ মুং ২১২ ২৪ 
নক্ষত্রমান দং ৫৯1৫৯৩৭  দ্বিবাধামার্থমান 
নক্ষত্রভৃক্ত দৎ ৪০18৭।১৯ ৪1৮/১৫ বিপল 
টি. 'দিবাদগু মান 
০8 ডং ১২1৩1৪৫ 


দক ৩ অন্থের রি ভারিখে অন্য একটা তিথি ৃ 


উক্ত লময়,পর্যান্ ছিল): 





গ্রণালী। ৪খশ' 

বিংশোত্তরীষ মতে ' শনির ভোগ্য-”৬ বৎসর 
১১ মাস ২৯দিন ৩৬ দণ্ড । আষ্টোত্বরীয় দখামভে- 
চলর ভোগ্য--৪ বৎসর ১১মাস ১২দিন ৯৩. 


শু বা 


ই এ 54৮ 





লংকে২০ ৬ ১০ 


বাঙ্গাল! ১২৯৯ জনের শ্রাবণ মাসের' 
»১০ই? তারিখে প্রবি'বারে শুরু পক্ষের প্রতি. 
পদ' তিথিতে “শুক্রের' ক্ষেত্রে 'রবির” হোরায়। 
শুক্রের' দ্রেককাণে মঙ্গলের? নবাংশে 'বৃহম্পতির' 
দ্বাদপাংম্পে শনির' ভ্রিৎশাৎশে চন্েরঃ যামার্ধে 
বুধের দণ্ডে "তুলা" লগ্গে কর্কট" রাশিতে 
পুষ্যানক্ষত্রে চেজ্রের আষ্টোততরীয় দশায় 
শনির" বিংশোত্তরীয় দশায় 'শীযুক্ত রামপ্রসাদ, 
রায় মহাশয়ের" প্রথম? পুত্র জন্মগ্রহণ ক্করি- 
কাছে। জাতক “দেবগণ “বিপ্র'বর্ণ। ভগবান 
ইহার মঙ্গল করুন। * 

সাধারণ ঠিকৃজীতে ইহা ছাড়া অন্ত কিছুই 
লিখিত থাকে না। তবে ২১ খানার গ্রহ-. 
গণের দশ! কাল ও ষরাড়ীও লিখিত থাকে । 

আমরা যাহা লিখিয়াছি, বুদ্ধিমান পাঠক- 
বর্গ তাহা হইতেই, ইচ্ছা হইলে, স্ুল-দশী- 
কাল লিখিতে পারিবেন! জন্মদশার ভোগ্য- 
কালের সছিত পর পর দশার ভোগ্যকাল যোগ 
করিয়। গেলেই হুইল! যথা, ুর্বদোজ শিশুর 
দশা; ৫ 


০ সী শন 


রঃ পাবে ছা শপচাজপাপপবাচা 1? আপাত ৮ ৩.5.. পিঠ 


হা! 
নদ ০৮৬৬০ এ” পপির ৩০৭ "৮৭ শা ্রপপদ ৯ 


ইতিপূর্বে রে .সনের,. ,মানের” ইত্যাদি লিখিত 
হইয়াছে, তাহাতে * * এই চিনি. পদগুধি জে. 
“ মিথেপিত কারিরা লইতৈ হুইবৈ | ্‌ 





৪৯৮: 


রব, ররা) রপ্ত শ;-_এইবপ। ৷. স্থুলদশার কালকে 
1 যাহার অন্তর্দশী, তাঁহার কাল দ্বার গন করিরা 
১৩৮ দিয়া ভাগ করিলে ভাফলাদি অক্টোরীয় 
অন্তর্দশার বর্ধ মাস দিন দণ্ড হইবে । 

যথা, গুক্রের দশায় বৃহস্পতির অগ্তর্দশার 
মান কত? 


অক্টোত্তরীয় মতে 

ধংঙ্গর মাস দিন দণ্ড 
জের ভোগা ৪ ২১ ১২ ৯ পর্থ্স্ত 
য্গলের ;) .৮ ্ 

৮ 
বুধের কি 












রি ২৯ ৯৯ ১২৯১ 1 ক-২১* ১৯ বর্ধাছি 
শনির 9) ১৪ রানা 
| লট রং ৯২ খ্ট রি 
্ ১ ট 2 ৩ ডে 
৩ ব্সর ৯ মাস ১৭ দ্িন। 
বৃহস্পতির ,, ১৯ ূ 
ূ 40 বিংশোন্তরীয় দশায় ১০৮ স্থলে ১২০ গ্রহণ 
৫৭ ১ ১৭. 2 ১ 
4 1] করিতে হুইবে। প্রতেদ এই মাত্র । 
| +স্ল্মৃ্া্া্্লত জন্ম দশাটীর অন্তর্ঘশা গণনা করিতে আপা. 
৬ ১১ ১২ ৭) 9) 
তত একটু গোল দেখা যায় । পাঠকবর্গ যদি 
এইরূপ 


| প্রথম অন্তদ্দশ! হইতে গণনা আরভ্ত না করিয়া 
বর মাস দিন দণ্ড শেষ অন্তর্দশা হইতে গণন1 করেন, তবে আর - 


শনির ভোগা ৬ ০ ২৯ ৩৬পর্য্যস্ত 


| ্ . গোলমাল,.থাকে না। 
চি 2 ২2১টি তার পর বাড়ী । জন্মনক্ষত্রকে জগ্জনাড়ী 
টিনার ্‌ ”. | ও তাহা হইতে গণনায় দশম লক্ষত্রকে কন্ধ- 
ভা হ৬570] নাড়ী, জন্ম হইতে গণিয়া যোড়শ নক্ষত্রকে 
শুকরের ১১ ২৭ সাংঘাতিক নাড়ী, অষ্টাদশ নক্ষত্রকে 





সমুদয় নাড়ী, ত্রয়োবিংশ নক্ষত্রকে বিনাশ- 
নাড়ী ও পঞ্চবিংশ নক্ষত্রকে মানসনাড়া 
বলে। : : 

বধা,-_পূর্ববোক্ শিশুর জন্মনক্ষত্র ৮ হওয়ায়. 
উহার জন্মনাড়ী * ৮ সমুদয় . ২৫ ' 
2 রর রা ্‌ কম্মনাড়ী ১৭ বিনাশ ৩ 
কেহ কেহ বা অন্তর্দশাও লিখিগ্না থাকেদ। সাত্যাতিক, ২৩ যানস ৫ 
.. গ্রহের শ্ুলদশীর মধ্যে এক এক গ্রহের | স্থুলভাবে ঠিহজী- 'গণনাংপ্রণালী লিখিত 
খভাগকালের নাম আন্তর্দশা। গ্রহের দশার | হইল.। কিন্ত ইহা জ্যোতিষ গণনার উপ. 
. প্রধষে সেই গ্রহেরই অন্তপ্দশা পড়িবে । পরে | ক্রমনিকা মাত । ইহা লিখিয়া পরে হক্্ভাবে 
. ষখাজেমে দশায় -ভ্ভায় অন্তর্দশ! পরিবর্তিত | সময় নির্ঘারণ, শছু ছারা স্বীয় স্বীয় দেশের 
রর : হইবে । বাবর ফশায় ঝ্রথমে রবির ] লগমষান তুক্ন্ূপে গণনা গ্রহস্ষুট ভাবন্ষুট 
* বঅন্বর্দশা, পরে চঞ্রের, পয়ে মজলের ; /-এইকপ। | ইত্যাদি শিক্ষা করিলেই সংক্ষেপে একপ্রকার 
উহা এইরূপ লিখিতে হয় রণ, কট, রম, বাবু, রশ, (জ্যোতিষ শাস্ত্রের গণনাভাগ শেষ হন়। 


রুবির 5 ৬ ৃ 
দি দু রে ট 
্ পের ৯ ৪ 
্ু ৬৬ ৭. ২৯ ৩৬ 


গস 1৮৮৯০ 














পরে জ্যো(তষের ফল গণন। ঘভ্যাস করি- 


সবার পূর্বে_গ্রহ্গণের প্রক্কৃতি রূপ ইত্যাদি, 
াবাদির নাম. ও তাহার কোন্‌ ছে কি 


আলোচনা! করিতে হইবে তাহা, গ্রহ্গণের 
 স্ৃি-স্থান, গ্রহগণের মিত্রামিত্র, গ্রহগণের তুজ 
স€ নীচস্থান প্রভৃতি গ্রহগণের বলাবঙগ নির্ণয়াত্মক 
বিষয়গুলি জানিতে হয়। এই সকল জানিয়। 
পরে ফলাফল-তত্ব শিক্ষা করিতে হয়। 
জ্বীগিরিজাপ্রপন রায়। 
প্রাণ। 
জিপি 
গ্রকগি একটি করে যাঁয় জীধনের দিন 
তি তাঁর বড়ই মন্থর ; 
অশ্রময়,- শ্রাবণের লীরদ-সম্ভার যথা, - 
বর্ধিয় চলে লিরস্বর | 
পিনেক বিরম নাই - এত অশ্রু কোথা পাই -. 
একে একে এই ভাবে কত,.দিন যাবে _ 
এছ অশ্রু কাথ। পাব 1- বিধাঁত। মিলাবে । 


(কে যেন নিকুঞ্জবনে বাজাতে বাজাতে বাঁশী, 
কিজানি কিপেলে অপরাধ- 

নিক্ষেপ করিল দুরে- ভেঙ্গে গেল বাশী--লঙ্গে 
ভেঙ্গে গেল আশা- স্ুখ-সাধ |: 

ডুবে গেল চক্্রীলোক, বুকে মলিকার শোক, 
সুরপূর্ণ কক্ষগুলি হইল বিজন ; - 

অদৃষ্ট বিক্ষিপ্ত নেই বংশী এ জীবন। , 


এই জলমের শেষ- এই ধর্সিত্রীর শেষ. 
নাহি শক্কি- নাহি স্থান- উঠি; * 
খুমাচ্ছর দৃষ্টিপথ-_দর্বাঙ্গ বিচুর্-_তবু-_ 
তবু-সাধ খায় উঠে ছুটি] 
ক্ষুরায়েছে লীলা-নাট-পড়ে যা, কেবল ক্ষাঠ--. 
অভিনয় অস্তগভ-মালে] নেষা বাকী; 
রোদে জলে দ্রিজে পুড়ে যত দিন থাকি । 
| “আর কি বাজিধে” ? কছু অন্তরে নিরাশ স্বরে 
এ ওঠে ববনি--'আর কি বাজিষে? % 
ছিল-কাস্। ধিধবার নিরর€ঘচিষ্ভারজত. 
*  মনেহক, গেছে যা" ফিরিষে? 
নদে পূর্ণ-চাদ্র-প্রলৌভমে. 


. কানে হা নেকি আর! : 
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-, আবার লে.-যমুনাকি লীই্বা-জল-বাশি-কুলে 
5. এ বীশরী রাজিবে কি আর? ]: 
 চুদ্ধনে কি তুলিষে রে রাগিণী-তরঙ্গ প্রাণে 
*. স্ামময়ী শ্রীরাধা আমার ? 
অসন্য হুথের ঘোরে জারকিয়াব না মরে? 
. আর লে দিশীথ-শুস্ট-বিপ্লাধন তাঁন 
কাপাবে না স্বপ্না প্রেমিকার প্রাণ ? 


আর বাঁজিবে না-ছাঁড়ু চক্জ্রালোকময়ী স্মৃতি 
ভুলে যা” লে ফুল-বন-বান ; . 

ভূলে যা" মল্লিকাসঙ্গ, সঙ্গীত-জীষন, বাশি! ! 
এ জনম-ধতু-মধুমাল । 

এ মরা গঙ্গায় তোরু ফিরে আপিবে না জোর, 
হৃদয়ে পড়েছে চড়া _বালুক] বিশাল ; 

এ চড়া ডুবিবে ? কেন দুরাশা-জগ্রাল ! 

বেজে গেছে-যভটুকু বাঁজিবাঁর ছিল তো র--. 
বেজে গ্রেছে এ জন্মের মত-- 

সথের যে পরিমাণ পূরিয়াছে এবারের, 

বাঁক পড়ে অক্রপাত-ব্রত | 

এ সবে প্রারস্তকাল ' সযদ্ে সে ব্রত পাল, 
উদ্ধাপনে জুড়াইবে জাহৃবীর নীরে 7 

বাবার ধতটুকু বেজেছে বাঁশি রে। 


আর বাজিবে না? তবে কেন আছি ? কোন সাধে 
করিব এ ব্রতের পালন ? | 

কোন লাধে ?-_নীধে নয়--না পালি নিস্তার মহ 
কর্‌ বত বরতের-কারণ। 

এই কি-এই কি শেষ ? স্বপ্ে হুখ--জ্ঞানে কেশ 
বাজিবে ন। যদি, কেন বংশীজ্ ছার--- 

বংশি! লে চতুর বড়-বিশ-বংীকার !! 


শ্বীরামল:ল বন্দোপাধায়। 





ভেক-শক্তি। 


 আবণ মাস-্প্রাতঃকাল ॥ কয়ধিনের পর 
আজ হুর্ধ্যঠীকুরকে বাহির হইতে দেখিয়া 
আকাশ বড়ই প্রহর হইল, হাসিমুখে আগ. 


বাড়াইগ্লা সতাহাকে বলিল,দ্ভাই হুরধ্য | আজ 
| ভিন-দ্দিন একেবারে ত্বরের .বাহির হও নাই*য 


তাই ন্ধু তুমি $-চত্্র ল্য, তারাও নস রর 


আর কি বাজিবে প্রাণে মারো গাধার | সামার মনটা বড় খারাপ হাঁয়ে গেছেল; সাজ 


1 তোমাক দেখে বড় হুখী হলুম।. 


দত. 


ক'রে বসে থাকার ন্যায় কষ্ট আমাদের আর 


নাই। কি করি, কুইনাইন খেয়ে ধাত খারাপ 
ক'রে ফেলেছি, বাদলার হাওয়ায় বাহির হবার 
কি যো আছে! আমার যে দশা-চত্র ও 
তারাদেরও জেই দশ্)। এবারকার ম্যালেরিয়ায় 


সকলকেই কুইনাইন খেকে হ'য়েছে ।--আচ্ছা, 


আকাশ 1. তুমিও ত ভাই কুইনাইন-ধেগো 
লোক; এই টিপ.টিপিনি বৃষ্টি, পৃবে হাওয়া; 
তুমি এতেও বাহির হায়েছিলে % 

আকাশ । কি কর্ব ভাই ! আমার চাকবি 
ত জান; ঝড় নাই, বৃষ্টি নাই, শীত নাই, 


শলীষ্ম নাই, চৌপর দিন, চৌপর রাত হাজির 


থাকৃতে হ'বে; তা মরি আর কাচি। পেটের 
দায় চাকরির খাতির ; ধাত' খারাপ ব'লে 
আরকি করব? তবে, বিশ-পঁচিশ-হার। খুব 
পুরু পুক্ক বড় বড় মেখের চাদঞ্জে জর্বা্গ 
ঢেকে বেখেছিলুম, বাদলার হাওয়াটা গায়ে 
বড় লাগৃতে পায় নাই, এই ষা করেছি । 

হৃর্ধ্য। ঠিক বলেছ ভাই! চাকরি ত 
রাখতেই হবে) তা প্রাণ থাক আর যাক্‌। 
আঁ ভর ক'দিন স্বর থেকে বাহির হই 
নাই, এই ক*দিনের ঘধ্যে-কি কিছু নৃতন খবর 
আছে? 

আকাশ: ভা) একটা 


বড় মজার 

খবর আছে এ | 
সুর্য । কিঃকি?ঃ . 

_. কআকাশ। . বড় বাদূলা আরম হাল। পথ- 


খাট কল-কাদ্ায় পরিপূর্ণ । শুষ্ক ডুণপত্র 
পচে স্থানে স্থানে হুর্গন্ব বাহির হ'তে লাগৃল। 
স্বচ্ছ জলাশয়ের জলন্লাশি দ্বোলা হ'য়ে উঠ.ল। 
গৃ্কন্ম-পরায়ণ গৃহ-জুনদরীদের চম্পক্ষ-কলিকা- 
কুতি রুমনীর 


কিছ), শতপদ (কে) এবং মশক দংখক 





হুগ না; 


চরপাঙ্গুলি'রজে ন্মেদজ-ক্ষত 
 (পাকছই ) প্রবেশাধিকার জান্ড কা'ক্পে। মহীলতা 
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প্রতৃতি স্ব ও যিরক্িজনক কাঁট পতঙ্গ ত্বরের 
ভিতরৈ' বিশৈষ খনিষ্ঠতা আরম্ভ কারে। ছুই 
চাঞ্চিটা কাক গাছের ডালে বসে বসে ভিজতে 
লাগুল। ভাল পাখীশুলিকে সন্ধান ক'রে 
দেখতে গেলুম না। বড় বড় ভাল ভাল 
সেকেলে বাড়ীগুলো হুড়মুড় ছুড়-ছুড় ক'রে 
পড়ে ধেতে লাগ্ল। এমন বাদল! ভাই! 
আমি অনেকদিন দেখি নাই। রাত্রি খোর 
অন্ধকার ; অন্ধকারে কোজের মানুষ চেন! 
যায় না। তুমি তরাত্রিতে কোন দিনই বাহির, 
চন্ত্র এবং তারারাও সেদিন বাহির 
হ'তে পারে নাই। এই কুষোগে দু-দশটা। 
জোনাকি গাছের আশে-.পাশে ঘুরে ঘুরে 
আলোর বাহার নিচ্ছিল। ব্যাউদ্দের বড় 
আমোদ ;--খানা, ভোবা, পুকুর, রাস্তা-ম্বাট, 
সর্বত্রই তাদের অবাধ আধিপত্য । তাদের 
লন্ফ, ঝান্ছ, দত্ত, দর্প, চীশকার, কোলাহল 
দেখে কে? যেই একটী ব্যাঙ একটু কে? 
করেছে, অমনি শত শত, সহ্আ জহশু 
ব্যাঙের--তার সুরের সঙ্গে ত্রর মিলিয়ে ঘে 
কি চীৎকার, তা আর কি বল্ব্‌। 
“দর্দ রা ষত্র বক্তারস্তত্র মৌনৎ হি শোভনম্‌ ।? 
যেখানে দর্দ.রের অর্থাৎ ব্যাঙের কোলাহুল, 
সেধানে চুপ ক'রে থাকাই ভাল ; এ নীতির 


অনুসরণ সবাই কচ্ছিল। 


ভরতপুরে কোকিলের কুহরব সতত শুন। 
যাইত, ভরতপুরের লোকেরাও কুহ্রব বড় 
ভালবাসিত। বর্ষা-বাদলে কোকিলের কোথায়, 
তাছার ঠিকানা নাই। সদা সর্বদা ব্যাঙের 


,ডাক গুনে শুনে আর বাদলার পেচ-পেচানিতে 
| সাধারণ লোকেও কেমন হতভম্ব হায়ে গেছে 
কুহুরবের আশা. তারা৷ 
নিয়েছে। র্‌ 


০০ ছেড়ে 


কয়েক ঘর রাহ্মণের. বাধী, পোষা, কোকিল | 
আছে। : তারাও" কিছ ধায় "লীব। যে 


নই কচ্চে। অনেকে ঘেরুরূপে জঙ্জিতও হছে, 


থে রাত্রের কথা তোমাকে বল্ছিলাম, | 
রাত্রে--সেই অন্ধকার, বাদলা, বৃষ্টি ওঘ্যাঙের 
চীৎকারের সময়ে তাদেরই এক ক্রাক্মণ হাতে 


আলো লয়ে পান্খানার দিকে যাচ্ছিলেন, | 


পিঞজরের কোকিল 'চোখের কাছে আলো দেখে 
ছু'একবার 'কুহ্‌ কুছ” কারে উঠল । 

পাশের পানা-পুকুরে ব্যাঙের দল, ম্বোরতর 
কোলাহল কচ্ছিল, কোকিলের শব্দ কোন রকমে 
ভাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ কর্বা মাত্র তারা 
প্রমাদ মনে কল্পে! 

“কোকিলের রব লোকে গুনতে পেলে 
আমাদের ভাকে বড়ই বিরক্ত হবে, বেশী 


বিরক্ত কলে হয়ত আমাদের মেরে ফেল্বার, 


চেষ্টা করবে” এই সব (ভবে-চিত্তে ব্যাঙের 
দল বড় ভীত হ'ল। 
একট! প্রকাণ্ড ব্যাড) তারও এ সব ভাবনা 
€ও ভয় যথেঃ হয়েছিল, পুকুরের ব্যাঙেদের 
পঙ্গে মিলিত হয়ে পরামর্শ স্থির কল্পে, “আমা 
ঘের যেন চীত্কার-নিবৃত্তি না হয়, বরং 
মানুষেরা যাতে কোকিলের রব কখন শুনতে 


না পায়, এমনতর গোলযোগ আমাদের 
কর্তে হাবে।” 
_ সর্ধভেক-মণ্ডলীতেই জমাচার পাঠান্‌ হ'ল। 


অনেকেই আনন্দে কোলাহল কণ্তে -লাগৃল। 
বর্ধাবাদল যে চিরন্থায়ী নহে,' এট1 তারা এক- 
বারও ভাবলে না। 

আমি কাণ্ড দেখে একা হান্ব কত ! 

হুধ্য। কিন্ত বেশবেশ! ভাই আকাশ! 


ব্যাঙের ত সাান্ত জন্ত, কতটুকুই বা ওদের 


বুদ্ধি! ওদের কাণ্ড দেখে আর হাস্বে কি! 


ভূতলচারী “ফ্যা্ডের খু-থু উচ্চ, ০ ৃ 


অবস্থিত এই ব্যাপারে বিজ্ঞান শক্ছিতধ ' প্রবলতা 
এবং" ব্যাজর হাতির? 'শিল্প- “নৈপুখ্যের পরা- 


কাষ্ঠা দেখে বিন্বস্ন- টা অনেক: মনুষ্য" | 





এমন সময় নর্দামার 


খন বা বিশ্বার “চেষ্টা করিলেন) 





এ বৃত্তান্ত কি তুমি ভুলে গেছ! 

“হাস্তে হয়, সেই মানুষের ছেলেদের 
কাণ্ড ফেখে হাস, ব্যাঙ ত-বাঁপের ঠাকুর ! 

আকাশ । হী, হা। বর্ধাকাল পড়্বার 
পরে, আমিই ত একদিন' এ সংবাফ তোমাকে 
দেই। আমি কি-স্মৃতিশকিহীন! 

সৃর্য্য। বিশেষতঃ আমরাই খন কুইনাইন 
সেন করেছি, বাদলাঁকে বাঘের ভ্ায ভয় 


কচ্ছি, তখন পরের কথা জয়ে আর হাসব 


কি? ভাই ! চোখের ছল যে রাখা যায় না। 
আকাশ । তাতিক বলেছ । 
তার পর সব নীরব হইল। আমি অনেক- 
ক্ষণ উত্কর্ণ হইয়া বিয়া রহিলাম, কিন্ত আর 
কাহারও কোন কথ। শুনিতে পাইলাম না। 


জ্রীগ্ঞ্চানন তর্করত্ু, 
টিটি রাজালতা 


সিম্বোলন্‌। 
স্টপ, 
€ ৯) 
রোমের সআাট আগষ্টস্‌ সিজারের অধিকার 
কালে, সিহ্েলিন নামে ইৎলণ্ডে এক রাজা 
ছিলেন। ইংলগ্ডের তত্কীলীন নাম ছিল, 
ব্রিটেন । রাজা জিঙ্বেলিনের প্রথমা মহিষী, 
অপোগণ্ড ছুই পুত্র ও এক কন্তা রাখিয়া গতান্থ 
হন। কন্তার নাম ছিল--ইমোজেন্‌। ইমো 
জেন্‌ পিত্রালয়েই প্রতিপালিত হইতে লাশিল। 
কিন্তু রাজপুত্রদ্ব় জননীর মৃত্যুর কিছুদিন . 


| পরে অভাবনীয্বরূপে অপহৃত .হইল। তখন: 


টুনা? | না বয়স তিন বৎসর, অন্যটি 
বগা বাল্য রাজ, পুরে 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল : 
কে, কোন্‌ উদ্েশ্টে,” কৌঁখায় তাহাদিগকে 





| হা গেল এবং কি দশা করিল, র্ভাগ্য না 


| সিহ্েলিন্‌ তাছার কোন কারণ জার 
করিতে খ্বারিলেন না। নি ..* 


এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত, হইলে, 


বাজ! পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলেন। দ্বিতীয় 

পক্ষের এই মহিষীটি অতি খল-স্বভাবা। 
ক্ুতরাংৎ. সে অচিরাৎ তাহার স্বভাবানুষায়ী 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইল ;--সপত্বীতনয়া! ইমোজেনের 
সহিত, নিষ্ঠুর বিমাতার স্যায় ব্যবহার করিতে 
লনিল। | 





8 

সিক্বেলিনৃ-মহিষী, সপত্রী-তনয়া ইমো- 
জেন্কে বিরূপ-নক্ষনে দেখিত বটে, কিন্তু 
কিছুদিন পরে সেই ছুষ্টার মনে আর এক 
অভিলাষ দন্মিল। সে অভিলাষে, আত্মস্বাথ 
সিদ্ধি হইবে বিবেচনায়, এখন হইতে সে, 
ইমোজেন্কে মৌখিক ভালবাসা দেখাইতে 
লাগিল। রাজ। সিম্বেলিনের এই দ্বিতীয় 
মহিষী, ইতিপূর্বে আর একবার বিবাহ করিয়া- 
ছিল। সেই পূর্ব-স্বামীর ওরসজাত একটি 
পুত্রওখু ছিল। জে পুত্রের নাম ক্লোটেন্‌। 
দিশ্বেলিনৃ-মহিধী মনে করিল, ক্লোটেনের 
সহিত ইমোৌজেনের বিবাহ দিয়! সপত্বী-কণ্টক 
দূর করিবে। অর্থাৎ রাঞ্জার ছুই পুত্র যখন 


নিরুদ্দেশ, তখন রাজার অবর্তমানে ইমো", 


জেনৃই পিতৃ-সম্পন্ধির উত্তরাধিকারিনী; এমত 
অবস্থায় আপন পুত্রের সহিত্ত তাহার বিবাহ 
দেওয়াইতে পার্গিলে, সেই পুত্র ক্লোটেন্ই, 
ব্রিটেনের ভাবী রাঙ্থা' হইতে পারিবে । কিন্ত 
কাহার ফেই বড়-সাধে বা পড়িল ।--ইমো- 
জেন্ঠপিতা ও বিমাতার, অগোচরে, সর্ধ- “চক্ষু 
জেরি এক ব্যকিকে পতিত 








স্বামি শোকে তৎক্ষণাৎ 








5.4 (৩) 
[নিটল ইয়োজেন্‌ ধাহাকে বিবাঞ্ছ: 


করিলেন, াহার' নাধ-_পশ্থিউমান্‌। পদ্ছি- 


উদ্ধাস্‌ শব্দের অর্থ, যে শিশু গর্ভে আৰ" 


স্থিতি কালীন তাহার জনকের মৃত্যু হয়' 


পৃশ্থিউমাদ্‌ যংকালে গর্ভাবস্থায় ছিলেন, তাহার 
পিতা, ব্রিটেন্-রাজ লিম্বেলিনের পক্ষ-সমর্থন 
করিয়। কোন যুদ্ধে প্রাণভ্যা্ধ করেন। এবং 
ত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হইব মাত্র তীয় জননীও 
প্রাণথত্যাগ করেন । 
সিহ্েলিন্‌, শিশুর পিতার রাজভক্তি স্মরণ 
করিয়া এবং পিতৃ-মাতৃহীন এই অনাথ বালককে 
দুয়া করিয়া আপন আশ্রয়ে রাখিলেন এবং 
তিনিই তাহার নাম রাখিলেন,-পস্থিউমাস্‌। 
পন্থিউমাস্‌ রাজ ভবনে পাকিয়া বিশিষ্টরূপ 
বিদ্যাশিক্ষা। করিতে লাগিলেন। রাজনদ্দিনী 
ইমোজেন্‌ ও পস্থিউমাস্‌ একই শিক্ষকের নিকট 
বিদ্যাভ্যাস করিতেন এবং অতি শৈশবকাল 
হইতেই পরস্পর পরম্পরের খেলার দোসর 
হইয়াছিলেন। তখন হইতেই পরস্পরের মনগে 
অনুরাগ জন্মিতেছিল। কাল সহকারে তাহ! 
বদ্ধিত হইয়া পরস্পরকে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিল। পন্মিউমাস্‌ সে সময়ে সেখান- 
কার একজন বিশিষ্ট শিক্ষিত ও ভদ্রলোক 
বলিয়। গণ্য হইলেন। যথাসময়ে গোপনে 
ইমোজেন ও রিনা বিবাহ অম্পন্ধ 
হইল। ্‌ 


বামন, আশায় নিরাশ চর তিনি 


] অচিরে তাহাদের বিবাহ বৃত্তাস্ত জানিতে 


পারিলেন। ইমোজেন্‌ কখন্‌ কি করে, কি ভাবে, 


এই সকল জানিবার জন্য নিয়তই রামীর চর 
| ঘুরিত । তাহারাই .এই বিধাহ-রহন্ত রাণীর 


কর্ণগোচর করে। তখন রাপি, রাজার নিকট 


ফ্ঠাহার কন্ঠার সকল বৃষ্ধান্ত জ্ঞাপন করিলেন। ৃ 


রাজার ক্রোথের কবি রহিল না। 


৮৩৮ 





ভাহার কন্ঠ হইয়া উচ্চবংশমর্ঘ্যাার প্রতি | 
দৃকৃূপাত না করিয়া। একজন “সাধারণ, প্রজাকে 
মননের ছুঃখে কাল কাটাই লাগিলেন পদ্দি- 


বিরাহ করিয়াছে ;-_হুঃখ ও আপযানে তিনি 
অধীর হইলেন। তখনই তিনি পস্থিউমাস্কে 
ঘত্পরোনাস্তি ভ৫লন1। করিয়। চিরদিনের জন্ত 
নিষ্বাসননঘগ্ড প্রদান করিলেন । 

পশ্থিউমান্ রোম ন্গরে জীবনযাপন 
করিবেন, এইরূপ স্থির করিলেন'। তাহার 
বিদ্বা়কালে রাণী যেন দয়া ও ন্েহবশতই 
স্বামীর সহিত শেষ-সাক্ষাতের জন্ত ইমে' 


জেন্কে অনুমতি দিলেন। বিষাতার এই 
ধার মূলে কিছু স্বার্থ ছিল। তিনি 


ভাবিয়াছিলেন, পশ্থিউমাদ্‌ দেশত্যাগ করিয়া 


ধাইলে, তখন আপন অভীষ্ট পিদ্ধির পথ পরি- পু 


ক্কার করিতে পারিবেন। তখন ইমোজেন্কে 
এই বলিয়া বাধ্য করিতে পারিবেন যে, রাঁজার 
অগোচরে ও অপশ্মতিতে যে বিবাহ হইয়াছে, 
তাহ। বিবাহই নয়। অুতরাৎ 
পুনর্ব্ধার অন্ত ব্যক্তিকে পতিত্বে বরণ করিতে 
পারে। 

বিদায়কালে পশ্থিউমাস্‌ ও ইমোজেন্‌,_- 
পরস্পরের সাক্ষাৎ, হইল। উভয়েই উভয়ের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । ইমোজেনের 
আপন-মায়ের একটী অক্গুরীয়ক ছিল, তিনি 
তাহ। পশ্থিউমাস্‌কে স্মতি-চি্ব-ন্বরূপ প্রত্বান 
করিলেন। পস্থিউমাস্‌ প্রতিশ্রাত হুইলেন, 
তিনি জীবনে সে অন্ুরীয়ক পরিত্যাগ করিবেন 
না। তারপর তিনিও একগাছি কষ্কণ লইয়া 


প্রণতচিহৃ-স্বরূপ প্রিয়তমার হস্তে বন্ধন করিয়া 


দিলেন। তারপর পরম্পরের প্রতি চিরদিনের 
বিশ্বাস ও ভালবাসা যেন তেমনই বদ্ধমূল 


ইমোজেন্‌ 


| নহে; অস্ততত, 


মা ২0৪) | 
শব রাস ব্যখিত-হাদয়! ইমোজেন, 


উমাস্ও রোমনগরে পঁছছিলেন.। | 

রোমনগরে একস্থানে কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ 
দেশীয় যুবক বাস করিতেছিলেন। পশ্থিউমাস্‌ 
তাহারই একজন হইলেন। একদিন সেই 
সকল যুবক আপন আপন দেশের এবং আপন 
আপন পত্বীর গুণকীর্তন আরম করিলেন। 
অবন্ত, প্রত্যেকেই" আপন পত্বীকে শ্রেষ্ট 
বিবেচনা করিয়াছিলেন । পশ্থিউমাজের ছদয়ে 
তাহার প্রিক্তমার মোহিনী-মুর্তি দিবানিশি 
জাগিতেছিল। তিনি বলিলেন, “আমার পত্বীর 
তুল্য রূপবতী, গুণবতী, বুদ্ধিমতী ও পতি" 
পরায়ণা এ জগতে আর কাহারও পত্বী নাই ।” 

সেই, সকল যুবকের মধ্যে এক ব্যন্ি পশ্ছি" 
উমার্সের বাক্যে কিছু অসস্তোষ প্রকাশ 
করিল। তাহার নাম ইয়াকিমো। রোম- 
নগরের কোন মহিলা অপেক্ষা। ব্রিটেনের কোন 
মহিলা যে, প্রশৎসনীপ্া। হইবে, ইহা! সম্ভবপর 
ইয়াকিমো তাহা ভালবাছে 
না! বলিল, “পশ্থিউমাস্‌, তুমি যেরূপ বলি- 
তেছ, তাহাতে আমি বিশ্বাস করিতে পারি 
না। কিছু মনে করিও »না, তোমার ্্ীর 
সতীত্বে আমি টপ খন? করিতে 
পারি ন11” 

উভয়ের মধ্যে অনেক বাদ-প্রতিবাদ 
হইল। ইয়াকিমে পুনরায় বলিল, “তোমার 
বিশ্বাস. না হয়, যদি আমায় সে সুবিধা দাও, 
তবে আমি বেখাইতে পারি, তোমার দেই 
পতিপরায়ণা 'জাধবী-স্ত্রীও আমার টি অন্গু- 


থাকে, বারবার এই সত্য, করিয়া পরম্পরে | রাশি 


নিরানাগা এ 








৪৮৪. 





নাপারে, তবে দগ-স্বরূপ প্রচুর মুদ্রা পশ্ছি- 
উমাস্কে দিবে। কিন্ত ঘদি সে কৃতকাধ্য হয়, 
ঘি সে, সেই রমণীর প্রণয়লাভ করিয়া, পশ্মিউ- 
মবাদ্‌ প্রদত্ত সেই "অকৃত্রিম প্রণয়-নিদর্শন,- 
ইমোজেনের করস্থিত সেই কক্কণ লইয় 


আমিতে পারে, তাহা হইলে ইযোজেন্-প্রদত | 
সেই অন্গুরীয়ক পশ্থিউমাস ইয়াকিমোকে . 
প্রদ্দান করিবেন । ইমোজেনের প্রতি পন্থি-. 
উম্বামের অচল ও দু বিশ্বাস। সেই বিশ্বী-. 
ফের বলেই পতীর সতীত্বের পরীক্ষা গ্রহণ, 


:. করিতে তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না 





খবথেষ্ট অভ্যর্থন। করিলেন। কিছ হই স্বভাব 








ইয়্াকিমো যখন ইমোজেনের প্রতি আপনার 
প্রণরান্গরাগ জানাইতে লাগিল, স।ধবী ইমোজেন্‌ 
দ্বণায় মুখ' ফিরাইলেন। ইয্মাকিমো যখন 
বুঝিল, 'তাহার পাপ-অভিসন্ধি সফল হইবার. 
কোন সম্ভাবনা নাই, তখন অগত্য। প্রতারণ। 
দ্বারা মভাষ্ট-সাধনে কৃতসগ্কল্গ হইল। 





(৫) 
বিশেষ কোন উপায় ঠিক করিতে না 
পারিয়া, ইমোজেনের কতকগুলি সহচরীকে 


| ইয়াকিমে। হাত করিল।. তাহাদিগকে কিছু 

* ইয়াকিমে' ব্রিটেনে উপস্থিত, হইল এবং. ্‌ 
পসছিউমাসের বন্ধু বলিয়া ইমোজেনকে পরিচয় | 
দিল। স্থামীর বন্ধু জানি ইমোজেনু তাহাকে; 


উৎকোচ প্রদ্ধান করিল। 
: ইয়াকিমোর প্রার্থনা এই যে, ইমোজেনের 
পরিচারিকারা কোনশ্রকারে তাহাকে রাজ- 


 কুমারীর শয়ন-গৃছে এক" রাৰ্রি ধাকিতে দেয়। 





অর্থলোতে তাহার! দেই প্রকার কার্য করিতে: 


দ্বীকার করিল এবং একদিন একটা পেট্রার 
মধ্যে ইয়্াকিমোকে আবদ্ধ করিয়া গোপনে 


প্রভূ-কন্যা ইমোজেনের শয়ন গৃছে - রাখিয়া 


আদিল। 
ইমোজেন্‌ যে পর্য্যন্ত না নিদ্রিত হইলেন, 


ইয়াকিমো সেই পেট্রার মধ্যে তদব্স্থায়, 


থাকিল। ঘরখন দেখিল। ইমোজেন্‌ নিদ্রিতা, সে 
[পেট্রা হইতে নহির্গত হইয়া, বিশেষ মনো- 


যোগের সহিত শয়ন-গৃহের সকল দ্রব্য দেখিতে 


লাগিল । যাহ] দেখিতে লাগিল, তাহাই এক 


খণ্ড কাগজে লিখিয়া লইল। ইমোজেনের কণ্-. 
দেশে একটা আচিল ছিল। বিশেষ করিয়া" 


তাহাও দেখিল এবং তাহার পর ধীরে ধীরে 
ইমোজেনের করম্থিত. সেই ক্ষণ খুলিয়া 
লইল। রর 


এইরূপে স্বীয় অভীষ্ট সাধন করিয়। সেই. 


পরিচারিকাগণের সাহায্যে ছুষ্টবুদ্ধি ইয়াকিমে। 
বাহির হইয়া আদিল এব আনন্দের সহিত 
রোমনগরে যাত্রা করিল: 





(৬) 
পশ্ছিউমাসের সহিত যখন ইগাকিযোর 
সাক্ষাৎ হইল, পরম্পরে এইরূপ কথা-বার্তা 
চলিতে লাগিল ;--_-- 
ইন়াকিমো।। দেখ পস্ছিউমাস্‌, 
বলিক়্াছিলাম, তাহা! ঠিক কিনা৭ এই জেখ, 
তোমার পত্বীর হস্তস্থিত তোমারই সেই প্রণক্প- 


নিদর্শন_-সেই কষ্কণ আমি পাইয়াছি। এবং | 


কেবল ইহাই নহে, তিনি তাহার শয়ন গৃহে 
এক রাত্রি আমাকে অতিবাহিত করিতেও 
দিয়াছিলেন। যদি প্রমাণ..চাও, তরে শোন। 


দেখিয়াছি। ইযোজেনের শয়নগৃহ বিচিত্র কাকু- 


কার্যে শোভিত.। "একখানি পূর্ব চিত্রপটও 
দেখিলাম, যখন: প্মভিমানিনী ক্লিগপেন্্ী 1. 


ষাহা, 





৪ 


গ্যান্টিনিওর. সহিত:সাক্কাৎ করিতেছেন, চিত্রে 
তাহাই অক্িত সেই, চিত্খানি দেখিলাম, 
সর্বাপেক্ষা ুপার এবঘ (ভাহীতে যথেষ্ট শি্ষ- 
নৈপুক্য প্রকাশ পাইতেছে। 

পস্থিউমাস্‌। যাহা বলিলে, তাহা সত্য । 
কিন্ত তুমি যে সেই. বরে শিয্াছ্িলে, ইহার 
প্রমাণ কি? অন্তের নিকট ইহা শুনিতে পার ৭ 

ইয়াকিযো। . তবে আর একটা বলি। 
দেখিয়াছি, সেই শয়ন-গৃহের দক্ষিণে অগ্নি" 
নির্গমের জন্য একটা “চিমুনি আছে । নেই 
চিম্নির উপর দেবী ভিয়ানার একটা হুন্দর 
প্রতিমুর্তি প্রকাশ পাইতেছে। তেমন জুন্দর 
মুর্তি আর কোথাও দেখি নাই। 

পশ্থিউমাস্‌। ইহাও সত্য। কিন্ত ইহাও 
তুমি লোক-মুখে শুনিয়া থাকিবে। কেন না, 








এ কথ। সকলেই জানে । 


ইয়াকিমো। আজ, তবে আর একটা 
বলি। সেই গৃহের হাদ অতি জুন্দর। দেখি- 
লাম, চুইটা লৌহ-দণ্ডে হুইটী অর্ধ-নিমীলিত- 
নেত্র কামদেবের প্রতিষুর্তি ;১-পায়ের উপর পা 
দিয়! দাড়ায়! আছে । 

তারপর অপহৃত সেই অলঙ্কার বাহির 
করিয়া বলিল, “পন্থিউমান্‌, বেশী কথায় কাজ 
নাই, এই অলঙ্কারটা চিনিতে পার ? ইমোজেনু 
ইহা! আমাকে দিয়াছ্ছেন। আমি যেন এখমও 
তাহার সেই হাসি-হাসি মুখখানি দেখিতেছি । 
তাহার ব্যবহারে আমি বিশেষ সতী হইয়াছি। 
খন এই অলঙ্কার তিনি আমাকে দেন, 
তাহাকে বলিতে শুনিয়াছ্ি, ইহা তিনি অতি 
মুল্যবান বিবেচন। করিতেন । হা, ভাল কথা, 
আমি তাহার শ্রীবাদেশে একটা আচিলও 
দেখিয়াছি ।” 

পস্থিউমাস্‌ ছাষ্টের প্রতারণা কিছুই বুঝিতে 


ক | দ্ী 


পারিদেন না। যকলপই সত যা হার, 


কিমোকে প্রদান কারিলেন। 1 

পশ্থিউমাস বিশ্ু্ধ ও জু হৃদয়ে পিসা- 
নিওকে এক পত্র লিখিলেন। পিসানিও একজন 
ব্রিটেন্‌-বাসী, প্থিউমাসের একজন বিশিষ্ট- 
বন্ধু এবং ইমোব্েনের এক প্রকার অনুচর- 
বিশেষ। পশ্ষিউমাস্‌ তাহাকে লিখিলেন, 
“ইমোজেন্‌ অসতী ) তাহার প্রতি আমার আর 
কিছুমাত্র বিশ্বাস বা ক্ষেহ-মমতা 'নাই। তুমি 


ভাহীকে মিলফোর্ড বন্দরে আনিয়া মারিয়া 
ফেলিও;--আমি সে কৌশল করিয়াও 
দিতেছি 1% 


এদিকে ইমাজেন্কেও তিনি এক্‌ পত্র 
লিখিলেন। প্রকৃত ব্যাপার কিছু জানিতে না 
দিয়া লেহের ভাণ দেখাইয়া লিখিলেন, “প্রিয়- 
তমে ! আমি তোমাকে দেখিবার জন্য নিতাস্তই 
ব্যাকুল হইয়াছি। ব্রি্টেনে যাইবার আমার 
আর সধিকার নাই । সেখানে যাইলেই আমার 
প্রাণদণ্ড হইবে৷ অতএব তুমি একবার আসিয়। 
দেখা করিও। আমার বিশ্বস্ত বন্ধু পিসানিও, 
তোমাকে লইয়া মিলফোর্ড বদারে আসিবেন ; 
* সেখানে আমাদের সকল কথা হইবে ।” 
সরল-হদয়া, পত্ি-পরায়ণা ইমোজেন্‌ 
তাহাই বিশ্বাস করিলেন। পত্রপাঠ পিসানিও- 
সমভিব্যাহারে স্বামীর নি যাত্রা করিপেন । 
দরিয়া ৫ থ. টু | 
: লক্ষ্যস্থানে পঁছিবার টি পুর্ব্বে ইমো- 
কেনের নিকট তাহার স্বামীর নিষ্টুর আদেশ 
পিলানিও জ্ঞাপন করিলেন । পিসানিও পস্ছিউ. 
সের অকৃত্রিষ ভুহাদ বটে, কিন্ত এরূপ 
.নিষ্টুর আদেশ পালন: করিতে তিনি অক্ষম 


ক ২১০৮ 
রঙ তি ৯. 


জতিমানে, ইমোজেনের উদ্দেশে অনেক তরজদ্রগ- 
গর্জন করিতে লাঙ্গিলেন। তাহার. কষ্টের আর 
পরিসীমা! রহিল নাঁ।- পুর্ব অনদীকার-মত এখন 
তিনি ইমোজেন্-প্রদত্ত মই অসুরীরক না 


হইলেন না।তাই সকল কথা ব্যক্ত করিলেন্‌। 
ধিক পদ্থিউমাসের পত্রধানি দিলেন ।. 
মোজেন্‌ স্বামি মন্দর্শনের নিষিত বড় 
আশা বি আসিয়াছিলেন। কিন্ত এখন 
বুঝিলেন, সেই, স্বামী তাহার বিনাশ সাধনের 
জন্ত এইরূপ প্রতারণা করিয়াছেন। সতীর সে 
হুঃখ-কষ্ট বর্ণনার্তীত । 
_. পিসামিও অনেক সাত্বনা দিতে লাগিলেন। . 
বলিলেন, ণভদ্রে, কিছুদিন ধৈধ্য ধরিফা 
থাকুন, এদিন থাকিবে না। একদিন নিশ্চয়ই 
আপনার স্বাধী আপনার ভ্রম বুঝিবেন এবং 
তাহার এই আচরণের নিমিত্ত অন্ুতগু হই- 
বেন! এখন চলুন, আপনার পিডগৃছে ফিরিয়া 
যাই।” 

ইমোজেন্‌ পিতৃগৃছে ফিরিতে নারী 
প্রকাশ করিলেন। তখন পিসানিও পরামর্শ 
দিলেন, “তবে আপনি এক কাজ করুন। 
পুরুষের পরিচ্ছদ পরিয়া দেশ পধ্যটন করিয়া 
বেড়ান। পুরুষ-পরিচ্ছদে আপনি নিরাপদ 
থাকিতে পারিবেন ।” 

ইমোজেন্‌ তাহাতে জম্মত হইলেন । ভাবি- 
লেন, "এইরূপ ছদ্ববেশে রোম নগরে স্বামি- 
সকাশে যাইব । যদিও তিনি এতদৃর নিষ্ঠুর 
হইয়াছেন, যদিও তিনি আমাকে তুলিতে 





' পারিয়াছেন, আমি তাহাকে ভুলিতে পারি 
নাই, পারিবও ন11” 


পিসানিও পরিচ্ছদ আনিয়া দিয়া ইমো" 
জেন্‌কে তদবস্থায় ফেলিয়া রাজ-ভবনে ফিরিয়। 
আনতে বাধ্য হইলেন এবং বিল্লায়কালে একটী 


_- ্কদ্র পাত্রস্থিত এক প্রকার ওুঁষধ ইমোজেনের 


হস্তে দিয়া কহিলেন, “আমি এই ওষুধ রাণীর 
নিকট পাইয়াছিলাম। শুনিয়াছি, ইহাতে 
সকল রকম রোগের প্রতিকার হয় ।” * নি 
পিসানিও, ইযোজেন্‌-ও পদ্থিউযাস্কে তাজ 
বাসিতেন। বাধীর তাহাতে অত পা: ন্গ্ 





সু 7) 


হ্ধাশন্ধা। সেই দ্বণার শব হইঙ্কাই রানী রা তার পর রা আপীর্্ধাদাদি করিয়! 
ক্বীধধ পিপানিওকে দিয়াছিলেন। রাণী জানি- | তিনি প্রস্থান করিলেন । 








তেন, ইহা এক প্রকার বিষ। তিনি ইহা এক | র 
বৈদ্যের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছিলেন । (6) 

লিয়াছিলেন, বিষের প্রভাব কি প্রকার, তাহা ঘটনাচক্র অন্তদিকে ফিরিল। ইয়োজেন্‌ 
ক্সামি একট1 পশুকে দিয়া পরীক্ষা করিব ।' ৷ সেই পুরুষ-পরিচ্ছদে স্কুরিতে ঘুরিতে এক 
দে বৈদ্য, রাশীর প্রকৃতি অবগত ছিলেন। [নির্জন প্রদেশে উপস্থিত হইলেন! সেই স্থানে 
তাই তিনি প্রককত হলাহল ন1 দরিয়া এমন-এক | ষ্ভাহার দুই সহোদর বাস করিতেছিলেন। এই 
প্রকার উধধ দিয়াছিলেন যে, তাহাতে সেবন- | বালক-্থয় অতি শৈশবেই অপহৃত হইয়াছিল? 

কারীর জীবনের কোন অনিষ্ট না করিয়া, সে কথ! আমরা পুর্লেই বলিয়া আষিযাছি। 
সেবন মাত্র তাহাকে কিছুক্ষণের জন্ত মৃতবৎ্, ব্রিটেন্নরাজ সিম্বেলিনের সভায় বেলেরিয়ান্‌ 
কসচৈতন্য করিয়া রাঁখিবে। পিসানিও এ সকল নামক একজন উচ্চ-পদশ্ কর্মচারী ছিলেন।, 
কিছুই জানিতেন না। রাণী যেরূপ বলিয়া | তিনি রাজদ্রোহী বলিয়া, মিথ্যা, অভিযে!গে 
. ছিলেন, তাহাই বিশ্বাস করিষা আঁদিতেছেন।, রাজার ছুর্জয় ক্রোধের তাজ হন এবং রাজা . 
তিনি, ই্মাজেন্‌কে বলিলেন, “পথশ্রমে যখন. তাহাকে নির্ধ্বাষন-দণ্ড প্রধান করেন । বেলে- 
বড় কাতর হইবেন, এই সৎ ৫ সেবন করিবেন 3 | কিনাস্‌_ প্রতিহিৎসা-পরায়ণ হইয়া রাজার শিশু": 
টিন শাস্তি দূর হুইবে।” উন হইটকে আপহরণ করিয়া, এই. নিন, 


নিচ 


 বনপ্রদেশে লইর়া আসিয়াহ্িংেন বং তথা 
এক গহ্বর খনন করিয়া পুত্র-নির্বিশেষে রাজ” 
কুমার-দ্বয়কে প্রতিপালন :. করিডেস্ছিলে 
তাহাদের প্রতি 'বঙ্ছতঃ কোন নিষ্ু্যবহার, 
করেন নাই; অধিকন্ত বিশেষ. মনোযোগের 





সৃহিত তাহাদিগকে পিক্ষা দিতেন এবং আপন 





কতই শ্রাত্ত! ক্রমাগভ ছুই রাত্রি ভূমিতল 
আমার. শব্যা হইয়াছে । স্বামীর সহিত দেখ! 


1. করিব, গেই আশায় এখনও হাসে হল আছে, 


নতুবা বুঝি প্রাণ হারাইন্ভাম। সেই পর্ধবত- 
শিখর হইতে ঘখন পিসানিও মিলফোর্ড"বন্দরের 
পথ ঘেখাইলেন, তখন কত নিকটই বোধ 


প্রাণাপেক্ষা তাহাদিগকে ভালবাসিতেন। 7 শর হইয়াছিল ।” 


রাজকুমার ছুটি সাহসী ও তেজদ্বী হইয়া 
উঠিল। জন্ত-শিকার ও'ক্রীড়া-কৌতুকে তাহার! 
ম্থবক্ষ ও পরিশ্রমী হইল। এবং তাহাদের 
পিতাকে (বেলেরিয়াস্‌্কেই তাহারা পিতা 
_ বলিক্া জানিত ) বার বার উত্তেজনা করিত যে, 
, কোন প্রক্কার যুদ্ধে তাহাদিগকে প্রেরণ করিলে, 
তাহারা সৌভাগ্য সঞ্চষ করিতে ঘতৃবান্‌ 
রঃ হইবে । 

সেই নির্জন « অরণ্য প্রদেশে ইমোজেন্‌ 
উপস্থিত হইলেন। রোমে খাত্রা 'করিবার 
মানসে মিপফোর্ড বন্দরে যাইতে যাইতে এই 
অরণ্য মধ্যে তিনি পথ হারাইয়া ফেলেন। 
তথায় কোন প্রকার খাদ]াদি নাহপাইয়া একান্ত, একাস্ত 
ক্লান্ত হইয়া পড়েন। 
কাহার পরিধান ছিল; কিন্তু নারীজনোচিত 
সেই কোমল জদয়ে ক্ষধ-তৃষ্ণার সে যন্ত্রণা সহ 
হইবে কেন? তিনি সেই নির্জন বন-প্রদেশে 


সেই গহ্বর দেখিয়া! তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 


মনে ভাবিলেন, “ইহার মধ্যে কেহ-না-কেহ 
আছে। ভিক্ষা করিয়াও কাহার নিকট হইতে 
কিছু পাইব।” কিন্ত তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, কেহই নাই। গহ্বর জনশূন্য ; কিন্ত 
,  অনুষ্যের আম্বাদ-উপযেশী অনেক খাদ্য-সামগ্্রী 
:ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। ক্ষুধায় তিনি এক 
. প্রকার মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। কাহারও আগ- 
অন প্রতীক্ষা করিতে না পারিয়া, সেই খাদ্য- 
- সামগ্রী আহার করিতে বমিলেন। ভাবিতে 
;. লাগিলেন, “মহুষ্য-জীবন কি কষ্টকর! 'আমি 


পুরুষের পরিচ্ছদ মাত্র; মাত্র 


তারপর ম্মরণ হইল, তাহার স্বামী সার 
প্রাণবধের আদেশ করিয়াছিলেন। তখন 
বলিলেন, “হায় প্রিয়তম, কি নিচুর তোমার 
জয়!” 

(৯) 

ধত্কালে সেই গহ্বররমধ্যে ইমোজেন্‌ 
আপনাআপনি এইবূপ আক্ষেপ করিতে- 
ছিলেন, সেই সময় তাহার ছুই সহোদর 
বেলেরিয়ামের সহিত শিকার হইতে ফিরিয়া 
আসিলেন। বেলেরিয়াদ তাহাদিগের নাম 
রাখিয়াছিলেন, পলিডোর এবং কভল্‌। 
কিন্ত তাহাদিগের প্রকৃত নাম ছিল-- 
গাইভেরিয়াস ৪ আর্ব্িরাগাস্‌। বেলারিয়াস্‌ 
প্রথমে সেই গহুবর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তন্মধ্যে ইঙ্গোজেন্কে দেখিতে পাইয় সবিস্ময়ে 
কুমার*দ্বয়কে বলিলেন, “তিতরে আমিও না; 
বাহিরে কিঞিৎকাল বিলম্ব কর। দেখিতেছি, 
ভিতরে কে-একজন আসিয়াছে এবং দ্লেখি- 
তে, আমাদেরই'খাদ্য খাইতেছে। নহিলে 
বুঝিতাম, নিশ্চয়ই এ কোন পরী হুইবে 1” 

কুমার্বয় উত্তর করিল, “আপনি 
বলিতেছেন | ইহা! কি সত্য 

(বেলারিয়াস। ঈশ্বরের শপথ, জক্া। 
দেখিতেছি, নিশ্চয়ই কোন দেবত।। কিন্ত ঘি 
মানুষ হয়, তবে না? মধ্যে “এ রূপের 
তুলন। নাই ৮ ০ 

বন্ততই মে সময় পে পুরুষের পরিচ্ছদে, 


কি 





নু 0 1 
টি 
এ ভি 


স্বভাব সথন্দনী ইমোজ্েন্কে এত. হুম্বর দেখিতে 


হইয়াছিল! ইমোজেন্‌ যখন শুনিতে পাইলেন, 


গহ্বরের ভিতর মনুষ্যের শব হইতেছে, তখন 
কিছু তীত হইয়া বলিলেন, “মাপনারা যেই 
হউন, আমার প্রতি কোন অনিষ্ট করিবেন 
না। আমি এই গহ্বরে প্রবেশ করিবার 
পুর্বে মনে করিয়াছিলাম, এই খাদ্যগুলি হয় 
'আপনাদিগের নিকট চাহিয়া লইব, নয় উচিত 
খুলে কিনিয়।া লইব। কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে না পাইয়! ক্ষুধার-জালায় এই সকল 
বাইয়া ফেলিয়াছি। আমি কিছুই অপহরণ 
করি নাই। যদ্দি এই গহ্বরের চারিদিকে 


৪৮৯, 
নীতা ভারিও না। কিংবা এই সামান্য 
স্থানে খাক্ষি বলিয়৷ আমাদিগকে লঘুচেতা বলিয়া 
রিবন! করিও. না। লৌভাগ্যক্রমে, তুমি 


এখানে. আসিয়া ; তোমার প্রতি ঘত্বের কোন 


ক্রটী হইবেনা। তৃমি এই খানেই থাক। 


পরে বালকদ্বকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“পলিভোর, কডল্‌! তোমরা ইহার যথাবিধি 
অভ্যর্থনা কর ।” 


(১৭) 
বল। বাহুল্য, ভ্রাতৃদ্বয় আপন ভঙগ্গিনীকে 


বর্ণ-রৌপ্যার্দি পড়িয়া থাকিত, তাহাও লইতাম "| চিনিতে পারিল না) ,ভগিনীও তাহাদিগকে 


না। যেখাদ্য ভক্ষণ করিয়াছি, তাহার মুল্য 


গ্রহণ করুন। "যদি আপনাদিগকে দেখা না 
পাইতাম, মুল্য এইখানে রাখিয়া যাইতাম, 
এবং যাইবার সময় আপনাদিগের জন্য ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করিয়া যাইতাম।” 

তাহার! মূল্য লইলেন না। ভীতা ইমো- 
€জেন্‌ করুণ-কঠে বলিলেন, “তবে বোধ করি, 
আপনারা আমার উপর রাগ করিয়াছেন। 
ফ্দ্দি আপনার বিনা 'আপরাধে আামাকে বধ 
করেন, তবে বুঝিব, আমার বাড়। চুঃখী 
পৃথিবীতে আর নাই!” 

বেলেরিয়াস্‌। তুমি কোথায় টি ? 
তোমার নাম কি? 

ইষোজেন্‌ প্রকৃত নাম গোপন করিয়া 
বলিলেন, “আমার নাম ফাইডিলি। আমার 
একজন ঘ্বত্বী় ইটালী যাইতেছেম। তিনি 
মিলফোর্ড বন্দরে জাহাজে আরোহণ করিবেন । 
আমি তাহার নিকট যাইতেছিলাম, পথিমধ্যে 
ক্ষুধায় কাতর হইয়! এই খ।ননে-আদিয়াছি এবং 
ক্দাপনাদের নিকট এই অপরাধ করিয়াছি)” 

বেলেরিয়াদ্‌। যুবক! তোমার. কোন 
'স্ভয় নাই।  আমাঙ্িগকে হীন-প্রন্তি ব। 


চিনিল. না। কেহ কাহাকে চিনিতে না 
পা(রলেও, সেই অতি অল্প সময়ে পরম্পরের .' 
মধ্যে একটা! স্েছের ভাব প্রকাশিত হইল। 
বালকদ্বয় বলিল, “তুমি আমাদেরই কাছে 
থাক, আমর! তোমাকে আপন ভায়ের-মত 
দেখিব এবং পেইরূপ দ্মেহ করিব ।” 
সেই জ্লেহপুর্ণ কথায়, ইমোজেনের হৃদয় 
শান্ত হইল। তখন সকলে মিলিয়া সাহ্লাদে, . 
দেই গহ্বর মধ্যে শিকারের মাংস লই! 
রন্ধনের উদ্দ্যোগ করিলেন । ইমোজেন্‌ রন্ধ, 
নের ভার গ্রহণ করিলেন এবৎ এমন হুস্বাছু 
ক্ুরিয়া পাক করিলেন, যাহা আহার করিব! 
সকলের বিশেষ তৃপ্ডিদ্বায়ক হইল। আজ 
কাল ধমিগৃছে স্ত্রীলোকের রম্ধন-কার্ধ্য এক 
প্রকার নীচ কারধ্যের মধ্যে পরিগণিত ; কিন্ত 
সে ময় এরূপ ছিল না। যখন কুমারছ্য় 
রন্ধনের প্রশংসা করিতেছিল, আর্তের পার্খে 
ন্েহময়ীর গুঞষার ন্যায় ইমোজেন্‌ তাহাদিগের 
পার্থে বসিয়! খাদ্যের ব্যবস্থা, করিতেছিলেনন। 
অন্তর রিনার সঙ্গীত শুনিয়া পলিডোর 
তাহার ছোট ভাইটাকে বলিল, “কডল,”এই. 
কের ' কি সুমিষ্ট ক্ষঠ! কি মধুর শীত. 


৪৬ৎ 


দ্বেন কোন. দেবতা চি রে ধা বর্ণ 
করিতেছেন!” এ ২ ঞ 
 ক্ভাহার। পরম্পত্ব বিলি করিতে লাগিল, 


“ফাইডিলির সকলই সুন্দর ! তাহার হাসিটুকুণও 


কেমন মধুর ! কিন্তু তাহাতে ষেন কেমন-একটু 
বিষাদের ছায়া মিশিয়াছে। নির্মল অথচ 
বিষাদপুর্ণ মুখখানি দেখিলে বোধ হয়, যেন ছুঃখ 
ও সহিযুততা একই স্থানে পাশাপাশি বিরাজ 
করিতেছে !” 

কেহ জানিত না ঘষে, তাহাদের পরস্পরের 
এই স্সেহের যুলে ভাই-বোনের যে নৈসর্গিক 
স্নেহ, তাহাই বিদ্যমান রহিয়াছে । যাই হৌক, 





প্রশংসা করিতে করিতে চলিলেন। ইমোজেন্‌ 


 একাকিনী দেই গহ্বরে রহিলেন । 


যেন 
€ 


(১৯) 

ইমোজেন্‌ একাকিনী সেই. গহ্বর মধ্যে 
আপন অবস্থা ভাবিতে লাশিলেন। তখন 
পিসানিও-প্রদত্ত সেই ওঁষধের কথা মনে হইল । 
তিনি শ্রান্তি দর করণার্থ, তাহা! পান করিলেন, 
এবং তৎক্ষণাৎ গভীর নিদ্রায় অভিভূতা হইয়া 
পড়িলেন। সেই অবস্থায় তাহাকে মুতের 
স্তায় বোধ হইয়াছিল । 

বেলারিয়াস্‌ ধখন কুমারদ্ব্নকে সঙ্গে লইয়া 


ইমোজেনের সদৃগুণে তাহারা 'অত্যস্ত প্রীত ' শিকার হইতে ফিরিলেন, পলিভোর সর্বাগ্রে 
হইল। ইমোজেনেরও তাহাদের প্রতি এমনই | সেই গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফাই- 


স্নেহ হইল যে, তিনি মনে মনে বলিতে লাগি- 
পেন, “যদি পদ্থিউমাস্‌্কে না জানিতাম এবং 
তাহাকে হৃদকে স্থান দান না করিতীম, তবে 
এমনই স্থানে, এই গহ্বর মধ্যে বালকছুটিকে 
আপন সহোদয়ের হ্যায় ভাল-বাসিয়া জীবন 
কাটাইতাম।” 

এইরূপে ইমোজেন্‌ মিলফোর্ড বন্দরে যাই- 
বার জন্ত বে পর্য্যস্ত না সক্ষম হয়েন, সে পর্য্যস্ত 
বালকদ্ধয়ের সহিত একত্র থাকিতে সম্মত 
হইলেন। এ 
_. স্গয়'-হইতে-আনীত সেই মাংস যখন 
ফুরাইয়া আসিল, তাহারা আবার শিকারে 
বাছির হুইল। ফাইভিলি, শারীরিক অন্থুস্থতার 
জন্ত তাহাদের সঙ্গে ষাইতে পারিলেন না; 
অহুস্থতার বন্ততঃ কারণও ছিল। দ্বামীর সেই 
নিুর ব্যবহার, তজ্জনিত মনে দারুণ কষ্ট, সেই 
পথগ্রান্তি--সে সকল, কোমল-হ্যকয়া রাজ-মনি। 


| নীর খে কষ্টের কারণ হইয়্াছিল। 
- সাজকুমারয় ণ্ঁ তাহাদিগের প্রতিপালক, 
শিকারে চলিত গেলেন) পথে যাই! যাইতে 





স্বাহারা ফাইভিলির রূপ, শুপ ও সদ্ধযবহারের 


পা 


ভিলির কোন সাড়া-শব না পাইয়। ভাবিলেন, 
বুদ্ধি বা ফাইডিলি নিড্রিত হইয়াছে; পাছে 
তাহুণর নিজ্রাভঙ্গ হয়, এই ভয়ে আপন পাদুকা 
ছু'খানি খুলিয়া রাখিয়া, অতি ধীরে গ্রহ্বর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। বন্ততই ফাইডিলির প্রতি 
ভ্ৰাতৃঘ্বয়ের এতই স্বেহ হুইয়াছিল। কিন্ত 
কিয়ৎক্ষণ পরে ফাইডিলির আকার-ইঙ্গিতে 
তাহারা বুঝিল যে, ফাইডিলি আর জীবিত 
নাই। তখন পলিডোর উচ্চৈস্বরে কাদিয়া 
উঠিল।" ফাইডিলি যেন যথার্থই তাহার 
ভাই ;-শৈশব হইতে তাহারা যেন একত্ত 
বর্ধিত হইয়াছে ! 

বেলেরিয়াস্‌ সার্না করিতে লাগিলেন ; 
অবশেষে ফাইডিলির দেহ বাহিরে আনিয়া 


যত্থাবিধি সত্কারের আয়োজন করিতে প্রবৃদ্ধ 
হইলেন। 


_ খ্নস্তর কুমারদ্বয় দেই দেহ, ায়াপুর্ণ এক- 
স্থানে লইয়। আসিলেন। তখন সঘত্ে, শ্যামল 
তৃণের উপর তাহা রাখিয়া, ভাহার পার্খে বসিঙ্গা 
করুণ-কঠে বিলাপ কসিতে লাগিলেন পলি- | 
ডোর, ফাইভিলির দেছেপরি শুষ্পবর্ষণ করিতে 





এল 02,552 টিগ 
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লাঙ্গিলেন। এবং বলিলেন, “ফাইভিলি, থে 


পর্যন্ত এই মধুর গ্রীপ্রকাল ধাকিষে এবং 
_ ইমোঁজেন্‌ ইতস্ততঃ ঘুরিতেছ্ছিলেন, ঘটনাক্রমে, 


আমরাও এখানে থাকিব, সে পর্ধাত্ত আমি 
প্রতিদিন তোমার এই দেহে পুপ্পবর্ষণ করিব ।” 

এই বলিয়া ছুই ভায়ে নানাবিধ পুষ্পবর্ধণ 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে ফাইডিলির দেহ 
পুষ্পাবুত করিয়া ভ্রাতৃদ্বপ় ক্ষুপ্মনে প্রস্থান 


করিলেন । | ৬ 
(১২) 
সেই প্রকার মৃতভাবে ইমোজেন্কে অধিক 


ক্ষণ থাকিতে হয় নাই। সেই গুঁষধধ আপনার 


গুণ দেখাইয়া, এখন স্বাভাবিক ভাব প্রাপ্ত 


হইল। ইমোজেন্ও ক্রমশঃ জাগিয়া উঠিলেন। 
জাগিয়া উঠিয়া দেখেন, তাহার সর্বাঙে ফুল। 
সকলই তাহার স্বপ্ন বোধ হইল। ভাবিলেন, 
“আমার মনে পড়িতেছে, আমি এক গুহা মধ্যে 
ভ্িলাম। সেখানে আর যাহারা ছিল, আজ 
ভাহারাই বা কৈ আর আমিই বা এখানে 
এমন অবস্থায় কেন %? 

এইরূপ ভাবিতে ভারিতে উঠিলেন; 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। গহ্বরের দিকে 
ফিরিয়া যাইবেন,-সে পথও খুঁজিয়া পাইলেন 
না! তখন সকলই ত্বাহার স্বপ্র বোধ" হইল । 
মনে করিলেন, “তবে যাই,_-ধেখানে যাইবার 
জন্য বাহির হইয়াছি, সেই মিলফোর্ড বন্দরে 
যাইবারণ্জন্য আবার চেষ্টা ফরি। দেখি, যদি 
রর পাই 11) 

 বন্ততঃ স্বাি-সন্দর্শনের, আশা তখনও 
স্তাহার হৃদয়ে বলবতী। . 





0৯).- 

দিকে ইমোজেনের অজ্ঞাতসারে আহ 
চক্র আর একদিকে ঘুরিতেছিল। রোম 
 কিটেন্‌ তখন পরম্পর প্রৃতিষম্থ্রী হইয়া এক মহা 


৪৯১, 


সমরানল প্রজ্বশিত করিয়াছে'। রামের সৈস্কগণ' 
ব্রিটেন্ন আক্রমণের জন্য অমুপস্থিত। যে কানন্গে 


সেই থানে রোম সৈস্তগ্ণ সেনানিবেশ সংশ্ছাপন 


করিল।* নির্বাসিত পম্থিউমাস্ও সেই রোম- 
সৈম্তগণ-সমভিব্যাহারে সেইখানে উপস্থিত 
ছিলেন । . 


পশ্িউমাস রোম-সৈম্তদের মধ্যে থাকিলেও 
স্বদেশের বিকুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন নাই; বরৎ 
স্বদেশের পক্ষে থাকিয়াই শত্রু বিনাশ করিবেন, 
এই সঙ্কল্প করিয়াই তিনি আসিয়াছিলেন। 

ইমোজেন্কে কি তখন তাহার মনে ছিল ? 
ছিল বৈ কি! কিন্ত সে স্মৃতি তেমন ভ্যদয়- 
আনন্দদায়িনী ছিল না। তখনও তাহার 
বিশ্বাস, ইমোজেন্‌ অবিশ্বামিনী, চরিত্রহীন|। 
কিন্ত তবুও সেই ভালবাসার মোহ. 'এড়াইতে 
পারেন নাই। ইমোজেন্কে মারিবার জন্য 
পিনানিওকে আজ্ঞ/-দিয়্াছিলেন এবং পিসানিও 
প্রত্যুত্তরে মিথ্যা করিয়া লিখিয়াছিলেন যে, 
তাহার কথামভ কাধ্য হইয়াছে -__তাহারই 
আজ্ঞায় ইমোৌজেনের মৃত্যু হইয়াছে !--* 
ইমোজেন্‌ দুশ্চরিত্রা হোক, অবিশ্বাসিনী হৌক, 
কিহু তথাপি তাহার মৃত্যু, পস্থিউমাসের 
কষ্টের কা+ণ হইল । সে কটি এতদূর জালাময় 
হইয়া উঠিল ধে, পন্থউমাস্‌ মনে করিলেন, 
“রোমিওগণের বিরুদ্ধে স্বদেশের জন্ত যুদ্ধ 
করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিয়া সকল জালা 
জুড়াইব.।  যদ্দি তাহাতেও মৃত্যু না হয, তবে 
নির্বাধন আত্ঞা-লজ্বন করিয়া পুনর্র্ধার স্বদেশে 
আসিয়াছি, সেই অপরাধে- ব্রিটেন-রাজ, 
সি্মেলিনের হস্তে নিচ়ই নিহত হইব ।” 

মৃত্যুর জন্য পদ্থিউমাস্‌ এতদূর স্থি-নিষ্টী ' 


লে জালামত্রী যন্ত্রণী পশ্ফথিউআন্কে এতদূর' 
কাতর করিয়। তুলিয়াছিল। 


ইমোজেন্‌কে 
অবিশ্বাসিনী বলিয়া জীনিলেও পশ্থিউমাসের 


দক প্রতি এত" স্বেহ এখনও বিদ্যমান 
রহিয়শাছে |: 


0৯৪), ও 

িনোরেন। মিলফোর্ড বন্দরে আজিবার 
জন্ত মেই অরণ্য ঘধ্যে ঘুরিতে ঘৃরিতে রোম- 
সৈগ্তের হস্তে পড়িলেন। তাহার জে মধুর-মুর্ভি 
দর্শন করিক্লা সৈশ্তগণ তাহাকে সামান্য বলিয়া 
ভাবিতে পারিল না। তাহার! দধা করিয়া সেই 
ছদ্মবেশী ইমোজেন্কে, রোৌম-সেনাপতি লুসিয়'- 
মের বালক-ভৃত্যরূপে নিযুক্ত করিয়া দিল। বলা 
বাত্ল্য, ইমোজেনের তখনও সেই পুরুষ- 
“পরিচ্ছদ | ৃ 

এপ্দিকে সিম্বেলিনের সৈশ্তগণ যুদ্ধার্থ অগ্রসর 
হইল। যখন তাহারা সেই অরণ্যমধ্যে 
প্রবেশ করিল, গুহাবাদী সেই অপহৃত রাজ- 
কুমারদ্বপ্ব_-পলিডোর এঁবৎ কডল--রাঁজসেনার 
সহিত যোগদান করিলেন। বৃদ্ধ বেলরিয়াস্‌ও 
ভাহাদের সঙ্গে যাইলেন। কুমারদ্বয় তখনও 
জানেন না যে, তাহাদিগের নিজের পিতার 
জন্ত, নিজ-রাজ্যের জন্য এই যুদ্ধে ব্রতী 
হইয়াছেন! 

বেলেরিয়াস কুমারন্বয়কে অপহরণ করিয়া 
পন্ধিশেষে অন্ুতণ্ত হইয়াছিলেন। তিনি, 
নিজে বীর) বীরের ন্তায় সম্তান ছুইটাকে 
প্রতিপালন করিয়া আদিয়াছিলেন। রাজাকে 
যণ্মান্তিক মনঃকষ্ট দিয়, আজি অনুতণ্ত- 
হাদয়ে সেই পুর্ব প্রভুর, জন্য যুদ্ধ করিতে 
কৃতসন্কল হইলেন। 

তাহার পর সমরানল গ্রজ্জলিত হুইল 
উভয় দলে দ্বোরতর সংগ্রাম বাধিল। বৃদ্ধ 
“বেধারিয়াস্‌। পক্ছিউমস ও কুমার-দ্ধয় অমিত 
বলবিক্রমে থেষ্ট সাহদিকতার. পরিচয় দিয়া 
ব্রিটেনের ভাগ্যলক্ষমী অক্ষুর বাখিলেন। বস্তুতঃ, 





রক্ষা হইত না, ব্িটেনের পরিণাম অত্যন্ত 
শোচনীয় হইত । 
(১৫) 

এইরূপে যুদ্ধ শেষ হইলে পক্থিউমাস দেখি 
লেন, মৃত্যু ত তাহার হুইল না।--অনুতাপ ও 
মণ্মাস্তিক যন্ত্রণায় তাহাকে এতই অশ্ছির করিয়া 
তুলিল যে, মৃত্যু ভিন্ন তাহোর আর শাস্তি নাই । 
মরিবার জন্ত তিনি ত প্রস্তত; কিন্ত মৃত্যু ত 
হইতেছে না! তখন অবশেষে, রাজার কোন 
কন্মচারীর নিকট আত্মপ্রকাশ করিলেন ও 
আপনাকে ধরা দিলেন। উদদেস্ঠা এই ষে, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই ত্তাহার প্রাণদণ্ডের আন্ত! 
হইবে। 

ইমোজেন্‌ ও তাহার প্রভু, সেই রোম- 
সেনাপতি লুজিয়ান্‌ বন্দী হইয়া ব্রিটেনরাজ-, 
সমীপে আনীত হইলেন। বিশ্বাসাতক, 
মিথ্যাবাদী, রোমবাসী ইয়াকিমো-ও সেই সঙ্গে 
বন্দী হইয়া আনীত হইয়াছিল। 

রাজ-দরবারে যখন সকল বন্দী একত্রিত 
হইল, পশ্থিউমান্‌কেও সেখানে আনা হইল । 
পশ্থিউমাদ্‌ তখন ভাবিভেছেন, রাজা কতক্ষণে 
তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিবেন। বেলে- 
রিয়াস্‌ ও সেই কুমারদ্বয়্ মুদ্ধে যে প্রকার 
সাহগ ও বিক্রমের পরিচয় দিয়াছেন, তভাহাদেও 
যথোচিত পুরস্কারের জন্য; তাহারাও মে সময় 
সেখানে আনীত হছুইলেন। ্ 

এইরূপে সেই বন্দীগণ ও অন্তান্ত র্যক্তি- 
গণের মধ্যে, বড় একট মধুর মিলন দ্টিা 
গেল। কারণ, একদিকে অনুতপ্ত, মৃত্যুর জন্য 
সদাই:প্রস্তত পশ্ছিউমাস রাজাজ্ঞা শুনিবার 
জস্ত দণ্ডাদ্মান ; অন্তদিকে ইমোজেন্‌ তাহার 
প্রভু রোম-সেনাপতির সহিত দগ্ডায়মান। 
একদিকে সেই বিশ্বাাতক ইয়াকিমো, অস্ত- 


কাহার, উপস্থিত 'ন। গ্ধাকিলে, রাজরি জীবন | পিকে হিতার্থা -ও * হৃদয় সুদ সেই 





পিসানিও। আবার অপর দিকে সেই 'অপহ্হত 
কুমারদ্বয় ও বেলেরিয়াস্‌। সকলে একত্র বটে; 
কিন্ত মনের ভাব সকলের সমান নহছে। 
কাহারও জদয়ে আশা, কাহারও হৃদয়ে মৃত্যু- 
আকাজ্ক্কা, কাহারও জুদক্কে আনন্দ, কাহারও 
হৃদ্রয়ে বিষাদ ;--আনন্দ ও নিরানন্দের মে এক 
অপুর্ব হৃষ্টা! 


(১৬) 


প্রথমে রোম-সেনাপতি উঠিলেন। সর্বব- 
প্রথমে তাহারই কথ। আরস্ত হইল। ইমোজেন্‌ 


অবশ্ঠ পক্ফিউমানদ্‌কে চিনিতে পারিয়়াছিলেন ; 


কিন, পন্থিউমান্‌ পুরুষবৈশধারিণী ইমোজেন্কে 
চিনিতে পারেন নাই। ইমোজেন্‌ সেই পাপিষ্ট 
ইয়াকিমোকেও চিনিতে পারিলেন। ইয়্াকিমোর 
হস্তে আপনার সেই প্রিষ্-অন্থুরী-_-যে অস্কুরী 
ব্দার কালে তিনি তাহার প্রিয়তম পশ্ছি- 
উমাদকে প্রণয়-চিহু অরূপ উপহার দিয়া- 
ছিলেন,--.তাহাও চিনিতে পারিলেন। কি 
বুঝিতে পারিলেন না যে, ইয়াকিমো সেই 
অঙ্গুরী কিরূপে কোথায় পাইল? এবং ইহাও 
বুঝিতে পারিলেন না যে, সেই পাপিষ্ঠই তাহার 
সকল বিপদের মূল। ইমোগ্গেন্‌ রাজ-সন্মুখে 
বিচারের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। পিতা, 
কন্তাকে চিনিলেন না । 
পিসানিও অবস্ঠ ইমোজেন্কে চিনিয়া- 
ছিলেন। কারণ, তিনিই দেই পুরুষ-পরিচ্ছদ্দে 
ইমোজেন্‌কে সাঁজাইয়াছিলেন। ইমোজেন্কে 
দেখিষ়া তিনি আনন্দিত ছইলেন। ভাবিলেন, 
যখন বাচিয়। আছেন, তখন যেরূপেই হউক, 
ঘটনাচক্র একদিকে ফিরিবে | | 
টি ধবেলেরিয়াস্‌ ইমোজেন্কে নির্দেশ 
চুপি চুপি কডলকে বলিলেনঃ 
ক চিনির্তে পারিয়াছ €* আমরা 


ইহাকে, মৃত স্থির করিয়া পুপ্পাবৃত'দেছে 
ঢাকিয়া রাধিফাছিলাম । . মনে পড়ে ? 

কতক বিম্মদ্বে,কতক আনন্দে কডল উত্তর 
করিল, “চিনিতে পারিতেছি, সেইফাইভিলি-ই 
বটে।”* পলিডোরও অধিকতর বিস্ময় প্রকাশ 
করিয়া বলিল, এনিশ্চয়হইী এ ফাইভিলি 1 
বেলেরিয়াস্‌ পুনরায় কিন্ত তাহাদিগকে বলি- 
লেন, “তাহাও কি হয়? ষদ্দি মেই-ই£,হইবে, 
তবে নিশ্চয়ই আমদের সহিত কথ] কহিত |” 
কিন্ত কুমারদ্বয় এ কথায় শান্ত না হইয়া বাদানু- 
বাদ করিতে প্রবৃত হইলেন। তখন বেলেরি- 
যাস একটু গমীরভাবে বলিলেন, “ভাল, চুপ 
কর। এখন ও-লব করার সময় নয়।” 

পশ্থিউমাস্‌ ভাবিতেছেন, “কতক্ষাণে মৃত্যুর 
আজ্ঞা! শুনিতে পাইব ৮ 

তিনি জানিতে দিলেন না যে, তিনিও 
রাজার পক্ষে থাকিয়া ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া- 
ছেন।--কি জানি, এ কথ জানিতে পারিলে' 
যদি রাজা দয়া-পরবশ হইয়া তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞা রহিত করেন! 

রোম-জেনাপতি বলিতে লাগিলেন, “আমি* 
রোমবাসী ; রোমবাসীর হ্দয়ে যে তেজ, যে 
সাহস, আমাতে তাহা আছে। রোমবাস্ 
মৃত্যুকে ভয় করে না। “আমারও মৃত্যুষ্মভয় 
নাই। শুনিতেছি, অর্থ বিনিময়ে আপনি 
বন্দীগণকে মুক্তি দিবেন না। তবে আপনার 
যাহা ইচ্ছা, তাই হৌক। কিন্তু আমার কেবল 
একটী মাত্র কথা বলিবার আছে । তাহারই জন্ত 
আপনাকে অন্থরোধ করি । 

তখন ইমোজেনৃকে সম্মুখে রাখিয়া পুন্রার 
বলিলেন, গত্রিটেন্-রাজ ! এই বালক আমার 
ভৃত্য, কিন্ত এ ব্রিটেনবাসী.। কোম-প্রভুর দাসত্বে 
নিযুক্ত হইয়ান্ছিল বলিয়া ইহার কোন অপরাধ, 
নাই। এই ব্িটেন্বামী কাহারও কোন খ্অনিষ্ট 
করে নাই; কেবল রোমবামীর দাসত্ব করি” 
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'রাছে। এমন কর্তব্য-পরায়ণ, এমন বুদ্ধিযান্‌, 
আমন ষরলহবয়; এমন ব্যথার ব্যথী তৃত্য, বুঝি 
. কথনও কোন প্রভু পায় নাই। ইহারই জীবেনের 
ৃ আন্ত আপনাকে অনুরোধ করি ক 
:. সিম্বেলিন্‌ ইমোজেনের শ্রতি চাহিলেন 
কদ্ববেশিনী কন্তাকে চিনিতে পারিলেন না। 
কিন্ত অস্তরের অস্তরতম প্রদেশে, অজানিত 
ভাবে, স্বাভাবিক স্বেহের ভাব উদ্ছলিদ্া৷ উঠিহ 
বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “এ বালককে 
নিশ্চক্পই কোথায় দেখিয়াছি এ মুখ, আমার 
পরিচিত বোধ হইতেছে । বালক, তুমি কে. 
জানি না। যেই হও, কেন জানি না, আমার 
ইচ্ছা হইতেছে, তুমি জীবিত থাক। আমি 
তোমার প্রাণদণ্ড করিব না? আর তুমি কি 
, প্রার্থনা কর, তাহা বল। যদি তোমার প্রভু, এই 
রোম-সেনাপতিরও জীবন প্রার্থনা কর, আমি 
'তাহাও পুরণ করিতে সম্মত আছি '”- 

ইমোজেন্‌ অবলত-মন্তকে রাজাকে অভি- 
বাদন করিল। সকলেই শুনিবার জন্য উৎ- 
হুক রহিল, বাঙ্গক কি প্রার্থনা করে। 

লুসিয়াস্‌। বালক, আমার বোধ হইতেছে, 
ভুমি আমারই জীবন প্রার্থনা করিবে । কিন্ত 
আমি তাহা! বলি না। তোষার আর কিছু 
প্রার্থনা করিবার থাকে, রাজসমীপে তাহাই 
প্রকাশ কৰর। 

ইমোজেন্‌। ই! প্রভু, তাহাই করিতেছি? 
'আপনার জীবন হইত্েও উচ্চতর কাধ্য আমার 
 আছে। আমি এখন আপনার জীবন ভিক্ষ। 
... রোম-সেনাপতি ও উপস্থিত দর্শকবর্ণ 
কথায় বিশ্মিত হইলেন । বালক কি তবে 
| ই আকৃতজ্ঞ ?. রঃ 
-. ইীমোজেন্‌ ডখন বিশ্বাসাতক ইয়াকিমোর 
এ চা করিযা বলিলেন, প্রাজন্‌, জা 











অস্কুরীত্বক কিরূপে, কোথায় পাইল? আপনার 


সাক্ষাতে এ ব্যক্তি সকল কথা অকপটে স্বীকার 


ককুক।” 
রাজা, এ প্রার্থনায় সম্মত ছুইগেন। কবি 
ইয়াকিযোকে বিশিষ্টরূপ ভয় দেখাইয়া স্ভীর- 
কবরে বলিলেন, “যুবক, মুক্তক্ঠে সকল কথ 
স্বীকার কর ; নচেৎ তোমার প্রাণঘণ্ড করিব ।” 

ইয়াকিমো তখন আদ্যোপাস্ত সকল বৃত্তান্ত 
বর্ণন করিল। তারপর পশ্ডিউমাস্‌ ও ইমো- 
জেনের সহিত আপন বিশ্বাসত্াতকতা ও চাতু- 
ধে্টর কথা, সমস্তই খুলিত্বা বলিল । পস্থিউমাস 
তখন বুঝিতে পারিলেন, ইমোজেনূ তাহার 
প্রতি অবিশ্বাসিনী নহেন; কিম্বা ইমোজেন্‌ 
তাহার ন্ষেহের' প্রতিকূলাচরণও করেন নাই ;-- 
তিনি সতীত্বের আদর্শ ;--নিষুর অনুষ্ট ও 
পণ্থিউমাসের অদূরদর্শিতাই স্রাহার অনিষ্টের 
মূল। পম্থিউমাসের ক্ষোভের আর সীমা 
রহিল না। 

(১৭) 

তখন অনুতপ্ত হৃদয়ের উপর আবার এক 
প্রাপতাতী জ্বাল।--শত বৃশ্চিকে যেন তাহাকে 
দ্বংশিতে লাগিল । যন্ত্রণায় কাতর হুইয়া পশ্িউ- 
মাস্‌ রাজার নিকট আপনার সকল কথা ব্যক্ত 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনার ছুহিতা, 
আমান জীবনজর্ধন্ব প্রিয়তমা ইমোজেন্কে 
আমিই হত্য! করিয়াছি । আমি তাহার প্রতি 
সন্দিহান হইয়া পিসানিগকে লিখিক্া পাঠাই, 
তুমি ষেন অচিরে ইমোজেনের প্রাণ বধ কর। 


প্রিষ্বন্ছু পিনানিও দে আদেশ পালন করিয়া- 


ছেন' হায় ইমোজেন্!। প্রাণাধিকে, অতি, 

এসময় তুমি কোথায় & রি 
ইমোজেন্‌ আর আত্মভাব গোপন করিতে 

পারিলেন না। স্বামীর সে অবস্থা! দেখিয়া তঙ্গন 


তিনি আত্মপ্রকাশ .করিলেন। স্বামী-্রীর রে 
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স্বনির্ধচনীয় আনন্দের কথ। বর্ণনাতীত। সভায় ভিক্ষা করিলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ তাহাতে 
'ানন্দের আত প্রবাহিত হইল। সম্মত হইলেন। তথন লুসিয়াসের সাহায্যে, 
সিহ্বেলিন তখন আপন কন্ভা-রত্ব পাইয়া রোম ও ব্রিটেনে অনেক কালের জন্য এক জন্ধি 
ত্বত্যত্ত আনন্দিত হইলেন ও পন্থিউমাস্‌কে | স্থাপন হইল। সে সন্ধিতে দেশ জুড়াইল+ 
ফ্ঘাপন জামাত! বলিয়। সাদরে গ্রহণ করিলেন। তারপর সিহ্েলিন-রাজমহিষী আপন 
বৃদ্ধ বেলেরিয়াসও তখন অবসর বুঝিয়া উদ্দেশ্ট-সাধনে বিফল-মনোরথ হইয়া কি 
আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন এবং কুমারদ্বত্নকে প্রকার মনঃকষ্ট প্রাইয়াছিলেন, তাহার নির্কোধ- 
রাজার সেই হারানিধি বলিয়া জানাইয়া পুত্র দেই ক্লোটেনু সামান্য একট! বিবাদে 
দ্বিলেন। একে একে সকল বৃত্তান্ত প্রকাশ নিহত হওয়ায়, তিনি যে কিরূপ মম্পীড়া 
করিয়া তিনি রাজার অনুগ্রহপ্রার্থী হইলেন। পাইয়াছিলেন, দুঃখে ও শোকে অভিভূতা হইয়া 
সভার মাঝে আবার আনদ্দের আোত বহিল। শেষে কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল, সে নকল 
সিন্বেলিন্‌, বেলেরিয়াস্‌্কে ক্ষমা করিলেন। বর্ণনা অত্যন্ত কষ্টকর ।--এ শুভ-মিলন-দিনে 
শাস্তি-প্রদান সে জমক্প কাহার মনে থাকে? সে সকল ছুঃখের কথা তুলিয়া এ চিত্র বিষাদে 
সে জামন্দ মিলনের শুভক্ষণে সকলই সুখে পরিণত করিব না। . চির 
পর্যবসিত হইল। -  .. ইছা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পুরস্কারের 


এইবার ইযোজেন্‌, রোম-সেনাপত্ির জীবন- যোগ্য থাহারা, তাহারা নিকট 





8৯৬ 


হইতে যথোচিত পুরস্কার পাইল। এমন কি, 
সেই-ক্রুর-সদয, বিশ্বাসখাতক ইয়াকিমোও বিনা 
শান্তিতে যুক্তি পাইল । রাজা! সিশ্বেলিন পুত্র, 
কন্তা ও জামাতা লইয়া খে কালযাপন করিতে 


লাগিলেন ॥ রঃ | 
.... জীহারাণচক্্র রক্ষিত । 


“কাশীরাম দাস। 


কাশীরাম সন্বদ্ধে জন্মভূমির গত বৈশাখের 
সংখ্যায় যাহা লিখিসাছি, তাহার পরবস্তী, 
হল লিখিবার পুর্ব্বে, গুটিকয়েক কখ। বলিবার 
আছে। 
গুটিকয়েক কথার মধ্যে প্রথম কথা, আমার 
নামে লাইবেল যোকদ্দমা হইবে । 
কাশীরাম-ধিষয়ক প্রবন্ধের প্রথম অংশে, 
ষাহা জন্মভূমিতে প্রকাশিত হইয়াছে, বার্জালার 
আদি কবি কৃত্তিবাস ও প্রতিভাশালী কবি 
কাশীরাম দাস, এই ছুয়ের অঙভঙ্গকারী 
সাহিতা-বোমবেটে মৃত জয়গোপাল তর্কালক্কা- 
'রের প্রতি "পণ্ডিতমূর্খ" প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ 
করা হয়। অপরাধ এই । শুনিতেছি নাকি, 
তজ্জন্ত মুত জরগোপালের বংশধরগণ আমাক 
নামে “লাইবেল কেস" আনিবার' কল্পনা করিতে" 
ছেন। অবস্তই, এ সংবাদে নৃতনত্ব 'কিছুই 
নাই। যে দেশে প্রতিবেশী প্রতিবেশীতে, 
ভাই ভাইয়ে, পিতা-পুত্ে, মাতা ক্ডায়, স্বামী 
স্ত্রীতে পধ্যস্ত বাদী বিবাদী সাজিয়! আদালতে 
উপস্থিত হইয়া. থাকে ; যেখানে উৎসন্বোমুখ 
এই জাতির পক্ষে উৎসম্স যাওয়ার প্রশস্ত পন্থা: 
স্বরূপ মামলাবাজীই দ্বিতীয় সভাবরূগে পরিণত 
হইয়াছে; সেখানে আর গু সংবাদে নৃতনতব 
কিখাকিতে পারে? কিন্ত লে খাহী হউক, 





বেন্ধপ গতিক'দেখিতেছি, তাহাতে আর কিছু- 


দিন বাদে বা লোক সক্গ, আগে পেনাল- 
কোডের ধারা এবং ষ্র্যাম্প ও, উকীলের দর- 
দত্যরাদি শিখিয়া, তবে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিক্ট 
হইতে আরত্ত, করে ।--বথবা যদিই করে, এ 
বিড়ম্ষিত দেশে ভাহাতেই বা নৃতনত্ব কোথায় ? 
যাহা হউক, আমি এ লাইবেল মোকদ্দমার 
হুচনায় সন্তষ্ট ভিন্ন অসম্তষ্ট হি; কারণ আমি 
উহাতে যতটা আকেল পাই বা না পাই, জয়- 
গোপালের প্রেতাত্বার আক্কেল ও উপকার 
হইবে উহাতে প্রভৃত। কৃত্তিবাস ও কাশীরাম 
সম্বন্ধে পুর্পারুত পাপের জন্ত, জয়গোপালের 
প্রেতাস্বা যে লোকাস্তরে অশাস্তিভোগ করি- 
তেছে অনেক, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার 
বিষয় অতি অল্পই। এখন আমি এই- এক 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধ দ্বারা জয়গ্োপালী কীর্তি ঘতটা 
প্রচারে জন্ম না হইব, একা এক লাইবেল 
কেমের দ্বারা প্রচারিত হইবে তাহা শতগুণে। 
প্রচার হইলেই সুতরাৎ চেষ্টার উদ্রেক হইবে, 
চেষ্টার উদ্রেক হইলেই রুত্তিবাস ও কাশীদাসও 
পুনজ্জীবিত হইতে পারিবেন সহজে । স্ুতরাৎ 
জয়গোপালের প্রেতাক্সাও ষে তাহাতে তাহার 
পাপের কারণক্ষয়ে শাস্তিলাভ করিতে পারিবে 
অনেক, তাহাও কি আর বলিয়া বুঝাইতে হয় £ 
অতএব এ লাইবেলকে আমি অনাদরের পরি- 
বর্তে বরং লাদদরে ও জুখের সহিতই আহ্বান 
করিতে শ্র্যত ৷ 
দ্বিতীয় কখা। এ প্রবন্ধ সাহিত্যসম্পাদক 
প্রভৃতি কাহারও কাছারগ কাছে ভাল লাগি. 
তেছে না, যেহেতু ইহাতে কথা কম, আড়ম্বর 
বেশী ও হদয়গ্রাহিতা নাই। : . 
নাথাকিবারই-কথা। ভাষাও শয্যাবিলা্ী 
নছে,. বিষয়ও নাগর-নাগরীর প্রেম- কাহিনী 
নহে; সখের তরকারীর মিশালে ইহা! সামান্ত 
নিবো ধিশেষ,' ভুতনাৎ. ভাল লাঁগিবে রকি 


কারা দাস। 


৪৯৭, 


প্রকারে? তবে কথাকি, ভাল না লাঙ্গিলেও। ও পরের অবস্থা কিরূপ, তাহ দেখাইবার জন্ত, 


নীমকোল উপকারী ও হ্ুপখ্য এবং অনেক 
সময়ে অবস্থ্টবিশেষে লোককে জোর করিয়াও 
ক্ষিলাইয়! দিতে হয়। এমন পিত্বনীশক প্রব- 
দ্ধেরও নিন্দা ! কিন্তু পিত্ত কাহারও কিছু আছে 
কি ?1--তা থাকিলে আর এ প্রবন্ধ লিখিবার 
প্রয়োজন হইবে.কেন! পে যাহা হউক, এ 
প্রবন্ধ যাহার ভাল না লাগিবে, তিনি ইহা না 
পড়িলেই উপকৃত বোধ করিব। 

পূর্মে দেখাইয়াছি ঘষে, মহাভারতের আরজে 
মুল কাশী দাসীতে গণেশবননা, ব্যাসবন্দনা 
প্রভৃতি যে সকল অধ্শ আছে, তাহ বটতলার 
মহাভারত হইতে একেবারেই উঠাইয়া দেওয়া” 
হইয়াছে। প্রক্ূপ কত স্থানে কত যে উঠান 
হইয়াছে ও কতম্থানে কত যে পরিবর্তিত, হই- 
ফাছে, তাহার সীমা-সখখ্যা নাই। কিন্ত সে 
সকল উদ্ধত করিয়া দেখাইবই বা কত এবং 
জন্মভূমিতেই বা! সে বৃহত্-ব্যাপারের জন্ত স্থানে 
কুলাইবে কিব্ূপেঃ বটতলার কেতাব হইতে 
উঠাইয়। দেওয়া হইজ়্াছে যে সকল অংশ, 
তাহার নমুনার সরূপ এই একটা কথামাত্র 
এখানে উল্লেখ করি যে, স্বর্গারোহণ পর্ষে, 
ছাপার মহাভারতে, প্রথমেই হস্তিনা হইতে 
মহাপ্রস্থান-পথে প্রস্থান ও ন্বর্গপর্থে মেঘনাদ 


পর্ধতে আরোহণ, এই উপাখ্যান অংশ দিয়া ' 


পর্ধ আর্ত কর! হইয়াছে। বটতলার যত 
রকম মহাভারত আছে, সে সকল গুলিতেই 
দেখিলাম যে, এ একই প্রকার ও সকলেতেই 
স্র্গীরোহণ পর্র প্র উপাখ্যানাংশ হইতে 
ছআরন। 

কিন্ত আসল কাশী দাসীতে স্বর্গারোহণ 
পর্ধের আরভ অন্তর ।* উহার প্রথমেই 
স্বাপদ্ধ শেষ হওয়ায় কলির অধিকার আসিতেছে 
জানিয়৷ বলিকতুরঁক কলির বন্ধন*মোচন। পরে 
কলি-অধিকার। এখাঁনে কলি-অধিকারের পুর্ব্ব 


এক ব্রাহ্মণ ও তাহার চাকর-ম্বটিত একটী সুন্দর 
উপাখ্যানও দেওয়া হুইয়াছে। এ উপাখ্যান, 
কলিমোচনের পুর্ব মুহুর্তে, এক ব্রাহ্মণের চাকর 
ব্রাহ্মণের জমি চষিতে চধিতে লাঙ্গলের মুখে 
উ্থিত কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্ত হয়। কিন্ত এখন 
&ঁ পড়িয়াপাওয়া অর্থ কাহার প্রাপ্য, ইহা 
লইয়া সমস্ত! । তৃতীয় ব্যক্তির অভাবে ব্রাহ্মণ 
ও চাকর তাহারা, নিজেই তাহা মীমাৎসা 
করিতে বসিল। কিন্তু মীমাৎসায় খোর বিতণ্ড 
উত্থিত চাকর. বলে, “ঠাকুর, উহা! তোমার 
প্রাপ্য, যেহেতু তোমার জমিতে উহা? পাওয়! 
গিয়াছে এবং যেহেতু অমি যে পাইয়াছি,* 
আমিও তোমার চাকর” ; এ কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ 
বলিতেছে, “সে কি কথা বাপু, হুইল যেন 
আমারু জমি, কিন্তু পুইয়াছ ত তুমি ও তোমার 
অনৃষ্ট-জোরে, অতএব ও অর্থ আমার নহে, 
তোমার প্রাপ্য ।” এইরূপে চাকর বলিতেছে, 
“ঠাকুর, ও অর্থ তোমার" » তাহাতে ঠাকুর 
বলিতেছেন, “না বাপু, ও অর্থ আমার নয়, 
তোমার ।” ঘোর বিতওা, অর্থ কে লইবে, 
কে পাইবে, কিছুই মীমাংসা হইতেছে না। 
এমন মুসময়ে ও শুতক্ষণে বলি পাঁতালপুে 
হঠাৎ কলিকে মৌচন করিষ্পাদিলেন। 
কলিও নাচিতে নাচিতে সেই মুহূর্তে যেমন 
পৃথিবীতে সর্মা্গত ; অমনি চাকর ও মুনিবের 
বিবাক্ঘ-মীমাংসার সুর ফিরিয়। অন্তরূপ ড়া 
ইল। তখন বামন চাকরের প্রতি লাঠি 
উচ্থাইয্! বলিতে লাগিল, “অরে নষ্ট | ও অর্থ 
আমার”) চাকরও অমনি বামনের প্রতি লাঠি 
উচ্াইয়। বলিতে লাগিল, “চুপ বিটুলে, ও অর্থ 
তোর নয়--আমার ।* ভ্রুমে লাঠালাঠি ও খুনো- 
খুনি বাধিয়া গেল। এইনূগে কলি সমাগত 
তাহার “আচরণ দেখিয়া ও অন্ান্ত কারণেও, 
সুধিষ্টির তখন স্থির করিলেন যে, আর এ কলির 


৪৯৮ 


অধিকৃত পাপ পৃথিন্বীতে থাকা উচিত নহে; প্প্রথম দিনের যুদ্ধ পর্যযস্ত যে অংশ ছাপার 


এমন পৃথিবী পরিত্যাগ করা উচিত এবং 
তদ্দনুসারে ভ্রৌপদী সহ পঞ্চভ্রাতা মহাপ্রস্থান- 
পথে প্রস্থান করিলেন। অতএব গ্রোড়া হইতে 
এই পর্ধ্যস্ত ছাপার মহাভারতে একেবারেই 
নাই এবং এই পর্যন্ত ছাপার অন্যন, ছাপ! 
মহাভারতের স্তায় পৃষ্ঠার ১৪।১৫ পৃষ্ঠা হইবে। 
সুতরাং উদ্ধৃত করিয়া! এই প্রবন্ধ মধ্যে দেখান 
কখনই সম্ভবপর হইতে পারে না। 

উহা সম্বদ্ধে আরও একট উদাহরণ প্রদান 
করিব। ভীম্মপর্ষের আরম্ভ হইতে ভীম্মের 


মহাভারতে আছে, আসল কাশী দাসের সঙ্গে 
তাহার কিছুমাত্র মিল নাই। পুনশ্চ, নেই 
অংশ, ছাপার মহাভারতন্থছ অংশ 
আয়তনে দ্বিগুণেরও অধিক হইবে। ইহাও 
ছাপার ৯১০ পৃষ্ঠা হইবে, সুতরাৎ এখানেও, 
এ সঙ্গীর্ণ আয়তনের মধ্যে সে সকল উদ্ধৃত 
করিয়া! দেখান সহজ নহে । যাহা হউক, তথাপি 
কুড়ি লাইন আন্দাজ ছাপার মহাভারতের সঙ্গে 
পার্খাপার্্ি ভাবে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি 
যে, তফাৎ কি সর্ববাবয়বে ও সম্পূর্ণরূপে ! 


ভীম্মপর্বের আরম্ভ ;__ 


( বটতলার মহাভারত হইতে ) 


জিজ্ঞাসে জনমেজয় কহ তপোধন। 
উলুকের মুখে বার্তী। করিদ্া এবণ ॥ 
কোন্‌ কম্ম করিলেক দুর্য্যোধন বীর । 
কিবা কম্ম করিলেন বাজ। যুধিষ্টির ॥ 
বলেন বৈশম্পায়ন শুন মহাশয় । 
ভৃতমুখে বার্ত1 শুনি ধর্মের তনয়॥ 
কুষ্েরে কহেন হলো সমর-্মময়। 
বিছিত ইহার যাহা কর মহাশয় । 
জ্ীহরি বলেন রাজা করি নিবেদন । 
যাত্রা কর মহাশয় দিম শুভক্ষণ ॥ 
তখনি দিলেন আজ্ঞ। রাজা যুধিষ্ঠির । 
চলিশ সহজ রাজ। সাজে মহাবীর ॥ 
পাঁচকোটী রখী সীজে ত্রিশকোটী হাতি । 
য্টিকোটী আসোয়ার অসংখ্য পদাতি ॥ 
সপ্ড অক্ষোৌহিমী সেনা পাওবের দলে । 
সবে বিষ্ুপরায়ণ মহাবল বলে ॥ 
ফিংহনাদ শঙ্খধ্বনি বিবিধ বাজন। 
নান! অস্ত্রে বীরগণ করিল সাজন ॥ 
 স্্রীহরি করিয়া আগে পাতুর তনয় 
নানান চলে সবে করি জয় জয় ॥ 
ইত্যাি । 


(প্রাচীন হাতের লেখা পুঁথি হইতে ) 
তবে জন্মেজয় রাজ। করিয়া বিনয় । 
জিজ্ঞাসিল মুনিবরে কহ মহাশয় ॥ 
কিরূপে ভারতযুদ্ধ হৈল আনতণ। 
কোন্‌ কোন্‌ বীর আইল ঘুদ্ধের কারণ ॥ 
কি মন্ত্রণা কৈল তবে পিতামহুগণ । 
কি কন্খ করিল তবে রাজ! দুধ্যোধন ॥ 
বিশেষিয়া সে সকল কহ মহাখুনি। 
তব মুখে শুনিতে আশ্চর্য হেন মানি ॥ 
ভীগ্ম মহাবীর যেই অজিত সংসারে । 
কিরূপেতে পার্থবীর জিনিল তাহারে ॥ 
তবে জন্মেজয় নৃপে বলে মুনিবর । . 
উলুক কহিল আসি সকল উত্তর & 
কৌরব পাণডধগণে দলের সহিত । 
পৃথিবীর রাজ! যত আইল ত্বরিত ॥ 
বিন্দ অনুবিন্দ আইল শল্য মহাশল্য। 
কৌরব পাগুবগণে কত মহীপাল ॥ 
শূরস্েন নৃপতি আইল জয়দ্রধ। 
সাতকোটা অশ্ব 'সঙ্গে নয়কোটী রথ॥ 
চিত্ররথ রাজা আইল বহসৈন্য সাথে ।, 
মন্রসেন রাজা আইল মদ্রদ্বেশ হতে ॥ 
| | উত্যাছি। 
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দেখিলে এখন সকলে,্জয়গগোপালী 
ভাগ! উপরে এক স্থানে বলিয়াছি ঘে, জয়- 
গোপাল ছিল সাহিত্য-বোমবেটে ; কিন্ত এখন 
দেখ যাইতেছে যে, কেবল তাই নয়; অধিকন্ধ 
“সাহিত্য-পিকৃপকেট”? বা "সাহিত্য-ুচো” 
বাললেও সঙ্গত হয়। যেরূপ নমুনা উপরে 

দেখাইলাম, রূপ নমুনা বরাবরই এবং সে 
সকলের পুনঃসৎখ্যা এত যে, সে সকল উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতে হইলে, প্রায় মহাভারতের 
স্তায় বৃহৎ আর এক খানি দ্বিতীয় কেতাবের 
সট্টি হয় । যাহা হউক, উপরে যে শিবরণ 
দেওয়া গেল এবং দেই সঙ্গে যতটুকু উদ্ধত 
করিয়া দেখান হইল, তাহ দ্বারাই মুল, 
কাশী দাস হইতে ভউঠাইয়া দেওয়! বা জম্পূর্ণ 
পরিবর্তিত করা অংশ কি প্রকারের, তাহা 
সকলে অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন এবং 
সেই সঙ্গে ইহাও ম্পষ্টতঃ দেখিভে পাইবেন 
যে, বটতল1 ও জয়গোপালের হাতে কাশীরামের 


কি বিষম খুন-খারাপি ও দুর্দশাই ঘটিয়াছে। 
পুনশ্চ, সেই জঙ্গে ইহাও অব্ধারণ করিজে 
পারিবেন যে, বটতলার বর্তমান ছাপ মহা, 
ভারত কাশীরামের নামে নামাক্ষিত হইবার 
পক্ষে কতটা পরিমাণে যোগ্য - অথবা অযোগ্য ! 

গ্রন্থের আসল অৎশধিশেষকে একেবারেই 


উড়াইয়া দেওয়1, পুন্ঃ তাহার স্থানবিশেষকে 


একেবারে পরিবর্তিত করিয়া ফেলা সম্বন্ধে, 
আর অধিক উদ্ধত করিয়া! দেখান বা তাহার 
উপর আর অধিক বাক্যব্যয় করিবার প্রয়োজন 
নাই। অতঃপর গ্রন্থের মধ্যে ষে সকল স্থানে 
কবির লেখনীপ্রন্থত আসল মুলভাগ এখনও 
পরিত্যক্ত হয় নাই; দেখানেও অতঃপর 
প্রতিশ্নোক এবং প্রতিশ্নোকের প্রতিপদ পধ্যস্তেঃ 
বটতলা! ও তদাশ্রিত জয়গোপালী সংশোধনে 
কাশীরামে কিরপ রূপান্তর ও সেই রূপাস্তরে 
কিরূপ হীনতা। টন] ইইয়াছে, তাহারও একটু 
নমুন। দিয়া দেখান উচিত। 


আদিপর্ক্বে নারায়ণ মোহিনীরূপ ধারণ করিলে, তাহার রূপবর্ণনা অংশে দেখ ;- 


ছাপার মহাভারত । 

কজসম, ভুজঙগম, মুণাল জিনিয়।। 
মরার, মু্ছাতুর, যাছারে হেরিয়া ॥ 
পদ্ধবর, জিনি কর, চম্পক অঙ্গুলি। 
নখবৃন্দ, জিনি ইন্দু, প্রভাগুণশালী ॥ 
কোটি কাম, জিনি ধাম, বদনপক্কজ। 
মনোহর, ওষ্ঠটাধর, গরুড় অগ্রজ ॥ 
'নামিকায়, লজ্জা! পায়, শুকচঞ্চুখানি । 
নেত্রদ্বয়, শোভা হয়, নীলপদ্দ জিনি । 
পুপ্পচাপ, হরে দাপ, জন্বয়ভ্গিমা। 
গালে প্রাতঃ, দিননাথ, দিতে নারে সীমা ॥ 
গীত বাস, করে হাস, স্থিরপৌদামিনী । 
দত্তপণাতি, করে ছুতি, মুক্কার গাথুনি ॥ 
দীর্ঘকেশে, ৃষ্ঠদেশে, বেনীলম্বমান। 
আচন্থিত, উপনীত, সভা! বিদ্যমান ॥ 


প্রাচীন পুথি। 
ভুজসম, ভুজজম, কি করিবে তুল। 
হরান্ুরে, শোভা হরে, করের অন্গুল॥ 
কোকনদ, মুখপদ, ছৃষ্টধ্বৎ্মী কর |” 
হিমকর১ তেজোহর, কুদ্খল মকর ॥ 
কোটাকাম, মৃধাধাম্‌, ব্দনপক্কজে । 
মনোহর, ওষ্টাধর, গরুড় অগ্রজে ॥ 
নাসাতুল, তিলফুল, শুকচণু জিনি। 
পদাচক্ষু, মুগাপস্ধম, নাটক নটিনী ॥ 
পুপ্পচাপ, হরে দাপ, জলতাভঙগি ম1। 
ভালতেজে, দিনরাজে, দিতে নারে সীম ॥ 
গীত বাঁস, করে হাস, স্থির সৌদামিনী। 
দস্তপপাতি, দিবাভাতি, উজোর ষামিনী 
দীর্ঘকেশে, পৃষ্ঠদেশে, বেষী নিরমাণ। 
আচস্থিত। উপনীত, সভাবিদ্যমান ॥ 


রি * কোন প থিতে " হুরাহরে,যুষ্ছা করে০। 


8৬৩ অগ্মভৃমি 


পাঠক একবার দেখিবেন মিলাইয়া, আসল 
কাঈ'দাদে কিরূপ ছিল এবৎ সংশোধনের 
পরে তাহা কিরূপ ধড়াইল এবং জে হুইয়ের 
মধ্যে ভাল বা কোনৃট1) মন্দ বা কোনৃট|। 
সংশোধন দ্বার] নিএ5য় উন্নতি করিতে পারিব', 


বটতল। ৷ 


এত শুনি পরাশর ক্রোধে শান্ত হৈল। 
রাক্ষ্নে মারিব বলি অঙ্গীকার কৈল ॥ 
রাক্ষস বলিয়া না থুইব পৃথিবীতে ! 
পরাশর মুনি এতে দৃঢ় কৈল চিত্তে । 
বশিষ্টের শক্তিতে না হইল বারণ 
রাক্ষসবধের ষজ্ঞ কৈল আরম্তণ ॥ 
পরাশরঘজ্ঞকথা অন্ত কথন । 

ষে ধজ্জে হইল সব রাক্ষস নিধন । 
বাক্সের দুষ্টাচার জানিয়া সকল )' 
পরাশরু মুনি হৈল জলন্ত অনল ॥ | 


ইহা অবধারিত থাকিলেও, তথাপি একজনের 


লেখার উপর 'আর একজনের তালি দিবার 


অধিকার নাই। কিন্ত, হায়। এখানে সে 
সমস্ত বিবেচনাশৃন্ত “লেঙুটার নাই বাটপাড়ের 
ভয়”-ব্যাপারের খটা দেখ একবার কতট]। 


$ 


প্রাচীন পুঁথি । 

এত শুনি পরাশর ক্রোধে শাস্ত হৈল। . 
রাক্ষসে মারিব বলি অঙ্গীকার কৈল॥ 
রাক্ষন মোহর পিতা করিল ভক্ষণ। 
পিতৃবৈরী নিশাচর করিব নিধন ? 
রাক্ষম 'বলিয়া না থুইব পৃথিবীতে | 
এত পরাশর মুনি দৃঢ় কৈল চিতে ॥ 
বশিষ্ঠের শক্তিতে ন্‌হিলি নিবারণ । 
রক্ষষজ্ঞ আরভ্তিল শক্তির নন্দন ॥ 
পরাশরযজ্ঞকথা অদ্ভুত কথন । 

সেই ষজ্ঞে হৈল সব রাক্ষস নিধন । 
ত্রিঅনল পৃথিবীতে বলে বেদবাণী ॥ 
পরাশর মুনি হৈল চতুর্থ আগুনি ॥ 


পাঠক ! ধেন মনে না করেন যে, আমি বাছিয়। বাছিয়। বিশেষ স্থান সকল উঠাইতেছি, তাহ। 
নহে । যেখানে ও যর্ুস্থ। নজর পড়িতেছে, সেই থান হইতেই উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি । পুনশ্চ” 


বটতল।। 


পূর্ণ সুধাকর, হইতে প্রবর, 


কে বলে কমলমুখ। 
গজমতি ভূষ।, তিলফুল নাসা, 
দেখি মুনি মনসুখ ॥ 
প্রবাল ধর, বিরাজে অধর, 
পুবরবীয় অক্ুণ ভালে । 
মধ্যে কা্ষন্থিনী, . ঘন সৌদামিনী, 
লিল্দুর চাচর বালে॥ 


মাঝা দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, 
করিছর হরি লাজে। 
করেকোকনদ, . পাইল বিপদ, 
000 আখরেতে দ্বিজরাজে ॥ 
কনককদ্গণ,, . ' করে ঝন ঝনঃ 
চরণে নুপুর হত 
জখন সুন্দর, | বিহারকন্দর, 
স্বর্ণকাঞ্ষী অবতৎস ॥ 


প্রাচীন পুঁথি । 
পুর্ণশরদিন্দু, হীন যেন বনী 
বিকচ কমল মুখ । 
গজমতি তৃষা, তিলফুল নাসা, 
দেখি মুনিমনতুখ ॥ 


স্ুপর্থসোদর, নিন্দিয়! অধর, 
: পুরব অরুণ ভালে । 
মধ্যে কাদশ্থিনী, স্থির সৌদামিনী, 
সিন্দুর চিকুরজালে ॥ 
মাঝা দেখি ক্ষীণ, প্রবেশে বিপিন, 
করি হর হরি লাজে। . 
করে কোকনণ; পাইল বিষাদ, 
দ্বিজরাজ নখতেজে ॥ 
 কনককন্কণ, . * | দ্বিভূজ রগুন, 
নূপুর হংসশবদা ॥ 
জন সুন্দর) : .. বিহার কনার, | 
মার-বারণের লদা ॥ | 


৬কাশীয়াম দাস । 


উপরের অংশগুলি সমস্তই আঘদিপর্ঘ হইতে উদ্ধৃত। 


উদ্ধৃত করিয়া দেখা যাউক। সভা-পর্ধে”_ 


£০১ 


এক্ষণে মপর এক পর্ষ হইতে কিঞ্চিৎ 


* বটতলা । | প্রাচীন পুঁবি । 
কান্দে যজ্ঞসেনী, তিতিল অবনী, * চতুর্দিকে শত,  কৌরব উন্মত্ত, 
নয়নের নীর-ধারে। ;. নানা উপহাস .করে। 
চতুর্দিকে যত, কৌরব উন, হয় অমজল, নান৷ অকুশল, 
নানা উপহাস করে ॥ শিবা খোর নাদ করে ॥ .. 
হেনই সময়, অন্ধের আলয়, হেনই সময়, অন্ধের আলঙ্প, 
নানা অমঙ্গল দেখি। নান্গ.পণডগণ দেখি । 
মহ ঘোর ধ্বনি, বায়স শকুনিঃ করে ঘোর ধ্বনি, বায়স শকুনি, 
ডাকয়ে পেচক পাখি ॥ ডাকছে পেচক পাখি ॥ 
গৃহে অগ্নি হয়ঃ শুনি শিবাচয়ঃ, , অগ্নিহোত্র গৃহে, শুনী প্রবেশষে। 
প্রবেশ করিয়! ডাকে । * আকুল হইয়া ডাকে। 
তানে রখর্বিজ, পড়ি মরে গঞ্জ, ভাঙ্গে রথধবজ, পড়ি মরে গজ, 
হাহাকার রব লোকে ॥ হাহাকার করে লোকে ॥ 
পুনশ্চ :-- *, রি . 
মনে হয় ছুঃখ, . পুর্ণচন্দ্র মুখ, একি বিপরীত, পুর্ণিমার জিত; 
কি হেতু মলিন দেখি ! কি হেতু মলিন দেখি ! 
অয্লান অন্বর, দিল যে কিন্নর, অম্লান অন্বর, যে দিল কিন্নর, 
বাকল তাহা উপেক্ষি ॥ বাকল তাহা উপেক্ষি ॥ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । * ইত্যাদি, ইত্যাদি । 


অথবা আর কতই তুলিঘ দেখাইব। জমস্ত 


গ্রন্থ ধরিয়াই এই কাণ্ড, এই ব্যাপার"! * এক্ষণে, 


মোটের উপরে দেখা যাইতেছে যে, আঙল 
কাশীরামী মহাভারত এই কষ প্রকারৈ খান্ত 
ও বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে ।-- 

প্রথমতঃ । 'আসল কাশী দাসীতে ঘাহ। 
আছে, তাহার , বহুস্থান বটতসার ছাপার 
কেতাবে একেবারেই নাই ) উঠাইয়া দেওয়া 
হুইয়াছে। | 

২। আসল কাশিদা পীর.বছস্থান বটতলার 
ছাপার কেতাবে একেবারেই খ্বরিবর্তন কর! 
হইয়াছে, এমন কি উভয়ের মধ্যে তিলমাত্রও 
সাত্ৃন্ঠ দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা নাই। 


৩। উপরে যে ছই দফার উল্লেখ করিলাম, 
তাহা একথা বছ বছ পৃষ্টা সত্নন্ধে বর্তে। 
তন্িন্ন মাঝে মাঝে দুই পঞ্ুক্তি বা চারি পত্ঠুক্ডির 
অভাব, পরিবর্তন বা নৃতন সংযোজন, এ 
সকল ব্টতঙলার ছাপার কেতাবে ষে কত, 
তাহার আর সীমা ও সংখ্য। নাই। 

৪। তাহার পর সমস্ত গ্রন্থের মধ্যেই, 
এমন কোন এক পুজি অতি বিরল, যাহাতে 
কিছু-না-কিছু ব্বপাত্তর ঘটনা হইয়াছে । 

'অধুন। কাণীরামের নামে*ষে মহাভারত 


বটতলা প্রভৃতি স্থানে মুদ্রিত, প্রকাশিত ও. 
বিজ্রীত হইতেছে ; আসল কাশীদাসী মহাভারত 


হুইতে তাহা! যে কতটা বিকৃত, রূপান্তরিত 


৫০২. 


ও নান। প্রকারে ছূর্দাশাগ্রস্ত হইয়াছে, তাহার 
পরিচষ' উপরে দেওয়া গ্সেল। কিন্তু এক্ষণে 
আমি ঘেকি প্রমাণের উপর বল নাধিয্া সেই 


অকল পরিচয় দিতে সাহসী ও জমর্থ হই, 


তাহার বিবরণ পাঠকদ্দিগকে কিঞ্চি অবগত 
করান কর্তব্য। 

পাঠকের আমার লেখার ধরণেই বুকিপ্বা- 
ছেন, তুতরাৎ তাহার আর অধিক প্রকাশ্য 
পরিচয় দেওয়। বাহুল্যমাত্র 'ষে, 'আমি কত্তিবাস 
ও কাশীরাম দাস এই ছুইজন বাঙ্গাল! কবির 
একজন পরম ভক্ত। আমি কৃত্তিবাসের ভক্ত 
প্রধানতঃ এই জন্ত যে, কন্তিবাস বাঙ্গাল 
ভাষার ত্বাদি লেখক ও আদি কবি; 
-ক্কপ্জিবাসের ুর্বের বাক্ষালা লেখক, বা কুত্তি- 
বাসের ভাষার অপেক্ষ। পুরাতন বাঙ্গালা 
ভাবার পরিচয় আর কেখাও পাওয়া ফায় না। 
চণ্ডী দাস প্রভৃতি কৃত্তিবাসের অনেক পরের 
লোক। কৃতিবাসের প্রাহুর্ভাবকাল প্রায় ৫৮০ 
বৎসর পুর্ধধবে। তাহার পর কাশীরামের ভক্ত 
আমি এঈ জন্ত যে, কাশীরামের তুল্য অসাধারণ 
প্রতিভাশালী কবি সর্বদা জন্মায় না এবং 
যখন ষে দেশে জন্মায়, তখন ও তহুত্তর 
অপরিমিত কালের দন্ত সে দেশের মুখ উজ্জ্বল 
করিয়া থাকে। 

উক্ত কবি ছুই জনের উপর এই ভক্তি 
বশতঃ, তাহাদের রচিত - গ্রস্থসমূুছের নান! 
প্রকার বিকৃতি ঘটনা দৃষ্ট করিয়া বড়ই ব্যখিত 


ছুই এবৎ সেই হুইতেই আমার এই জ্কল্প 


হয় যে, ষে কোন প্রকারে হউক ইহাদের মুল 
উদ্ধার করিয়া সাহিত্য-জগতে অর্পণ করি। 
হৃজরাৎ এতদর্থে বু প্রাচীন হাতের লেখা 
স্কুথি সকল, ঘাহা এখনও পাওয়া যাইতেছে, 
কিন্ত আর কিছুদিন বাদে পাওয়! যাইবে না, 
, তাহা সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হই। “যাহা 
, আধনও পাওয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন বাদে 


জগ্মভূখি । 


ভাহা আর পাওয়া যাইবে না” এ কথা 
বলিতেছি যে কেন, তাহার একট। মাত্র 
উদ্দাহরণ প্রধান করিলেই' পাষ্ঠকবর্গ জে কথার 
অর্থ বুঝিতে পারিবেন । 

মহাভারতের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 
বহু এদিক ওদিকের পর নানা সন্ধানের মধ্যে 
একটা সন্ধান এই. পাওয়। যায় যে, কাটোয়। 
সবডিবিজনের অন্তর্গত মৌগ্রামের' এক কলু- 
বাড়ীতে কতকগুলি মহাভারত আছে। ছিলও 
সত্য, কিন্ত আমার লোক গিয়া দেখিল যে, 
পুথির পাতাগুলি এলো-মেলো, জড়ন্সড়, ছেঁড়া" 
ছুটো প্রভৃতি অবস্থাগ্রস্ত এবং তদতিরিক্ত 


'বেস্‌ করিয়া তালম্পাকান ও উত্তম করিষা 


খুণচটে বস্তাবন্দিপূর্বক ঘানি-খরের আড়ার 
উপর উঠান আছে। এখানে মন্দের ভাল 
একটা এই দেখা গেল যে, বস্তার ভিঙরে খাহাই 
ঘটুক, তাহাতে আসে বায় না; কিন্ত বস্তাটার 
প্রতি কলুপুত্রের বিশেষ দৃষ্টি, অর্থাৎ সেটা কোন 
প্রকারে গৃহচ্যুত না হয়। এ যত্বের কারণ কি, 
তাহ জিজ্ঞাসা করা জান! গেল যে, মহাভা রক্ত 
ঘরে ধাকিলে ঘরে আগুন লাগে না! কিন্তু 
এখানেও পাঠকদের একটা অবশ্ট জ্ঞাতব্য 
ও শিক্ষিতব্য কথা আছে যে;আগুন নিবারণ 


,॥ করিতে ছাপার পুঁথি তেমন মজবুত নহে, 


যেহেতু ছাপা জন্য তাহা ভষ্ট ও ছুষ্ট; সে শক্ষি 
কেবল পুরাতন হাতের লেখা পুঁথিরই আছে 
এবং সেই জন্তই বস্তাটার প্রাত্তি কলুপুত্রের বন্ধ 
এবং সেই জন্তই আমার সংগৃহীত পুঁখির এ- 
বারকার মত পরমায়ু রক্ষা! ' অতঃপর বলা 
বাহুল্য যে, আমাদিগকে অনেক বুঝাইয়া ও 
অনেক ভুলাইয়া তবে সে বস্তাটীকে হাত করিতে 
হইয়্ান্ছিল। এখন পাঠক বুঝিতেই, পরিতে- 

ছেন ঘে, এ বস্তা আর কত কালই কলুপুত্রের 

গৃহদাহ নিবারণ করিয়া রাখিতে অমর্থ হইত ! 
আর অতি অল্পকালের মধ্যেই যে বস্তাটী জীর্ণ 


৬কাশীরাম দাস। 


 তন্নিহিত পত্রগুলি যে একেবারে গলিত 
ও নষ্ট হইয়া যাইত, তাহ1 আর বেশী' করিয়া 
বুঝাইবার আবশ্টাক রাখে না। অন্তান্ত স্থানে 
প্রাপ্ত রামায়ণ মহাভারতাদি সম্বন্ধেও এতদ্রেপ 
কোন-নাকোন ঘটনা সকলের উল্লেখ করিতে 
পার] যায়। এ স্থলে ইহাঁও বক্তব্য ঘষে, আমার 
সংগৃহীত পুঁথিগুলি অপেক্ষাকৃত হীনতর 
লোকের কুসংস্কারবশে রক্ষিত হওয়ীতেই পরে 
আমি তাহ। সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। নতুবা 
ভদ্রলোকের ঘরে যে সকল প্রাচীন পুঁথি ছিল, 
তাহা বছদিন পূর্বেই অনাবন্ঠক' বোধে বদল 
দিয়। সাদা কাগজ কেনা হইয়াছে! 

রামারণের পুঁথি, সংগ্রহ করিয়াছি কত 
€ কিরূপ, তাহা আর এখানে বলিবার কোন 
ছ্াবশ্তীক রাখে না। মহাভারত লইয়া এখানে 
কথা, হৃতরা এখানে টনি: পরিচয় কিকিৎ 
প্রদান করি। 

৭ খানি প্রাচীন মহাভারত সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি, তাহার মধ্যে চারিখানিতে অষ্টাদশ 
পর্ব সম্পূর্ণ অ'ছে, জার বাকী তিনখানিতে 
কোন পর্ব জাছে, কোন পর্ব নাই। কোন্‌ 
পুঁথি কোথা হইতে পাওয়া গিয়াছে ও কে 
কতদিনের পুরাতন, তাহার পরিচয় দেওয়ার 
স্থান এখানে নহে; তবে ্দি কখন সংশোধিত 
বাটি মূল উদ্ধার করিয়া তাহ? মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত করিতে পারা যায়, তবে তাহারই 
ছমিকাতে সে সকল বিবরণ দেওয়া যাইবে। 
আপাতত; এই পধ্যত্ত বলিতেছি ষে, অধিকাংশ 
পুঁথি একশত বস্জসরের অধিক পুরাতন; উহার 
একটা সমগ্র পুঁথি এত পুরাতন যে, তাহা 
১১৪২ সালের অর্থাৎ ১৫৯ বৎসর পূর্বের । 
সর্বাপেক্ষা আধুনিক যে গঁঘি, তাহাও ৮ৎ 
বৎসরের এঁদিকের নহে । ক 

এই সৃত্রে আরও একটা কথ! বলিয়া রাখি 
থে, কাঈীরামের জমম্থানের নিকটবর্তী প্ীরাটী 
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প্রভৃতি স্থান হইতেই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুঁথি 
পাওয়া যায়। প্রাচীন ্ুঁথির মধ্যে কাশী- 
রাম দাসের ভণিতাবুক্ত আরও ছুই খানি নৃত্তন 
পুথি পাইয়াছি, যাহাদের অস্তিত্ব এ পধ্যস্ত 
দেশমধ্যে কেহই অবগত ছিলেন না এবং সে 
ছুই পুঁথি তত উৎকৃষ্ট রচনা না হওয়াতেই 
বোধ হয় এ পধ্যস্ত তাহার? কাশীরামের বাজ- 
ভূমির নিকটবস্তা শ্রীবাটী প্রভৃতি হইতে অধিক 
দুরস্থানে প্রকাশিত, ও প্রচলিত হইতে পারে 
নাই। ছুই প্ুঁধির একখানির নাম 'নলো- 
পাখ্যান ও অপর খান্গির নাম 'জলপর্ব+। এ 
ছুই খানিও যেন কথকের মুখে শুনিয়া লেখার 
মত বোধ হয়। পুঁধি দুশ্ই খানি পড়্িয়। আমার 
এরূপ অনুমান হইল যে, কাশীক়াম দাসের 
ইহারা প্রথম-কালের লেখা । এ ছুই পুঁথি 
লিখিবাধু পর যখন লিখন-বিষয়ে কাশীরামের 
সিজ-শক্তিতে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, তখনই যেন 
তাহার বৃহৎ গ্রন্থ মহাভারত আর্ত করিয়া- 
ছিলেন। এ ছুই পুঁথি আপাততঃ যত্রপুর্র্বক 
রাখিয়। দিয়াছি ; পরে যে উহাদের লইয়! কি 
করিব, তাহা এখনও নিরূপণ করিতে পারি 
নাই । মহাভারত অপেক্ষা এ ছুই চরিত লেখা 
অনেক পরিমাণে ফাচা। , 
অতঃপর বক্তব্য এই যে, যে সকল প্রা্টীন 
কসর পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছি বলিয়া 
উল্লেখ করিলাম, তাহার্দেরই পচখানি একত্র 
মিলাইয়া যে মুলভাগ পাইলাম, তাহাই উপরে 
ছাপার পুঁথির সহ তুলনা ' করিয়া দেখাইলাম। 
ইহা দ্বারাই এখন পাঠকগ্রণ বুঝিতে পারিবেন 
ঘে, আমার উদ্ধত অংশ প্রামাণিক কতদ্র | 
অতঃপর গ্রন্থ-সম্বন্ধে আর,অধিক কিছুনা 
বলিয়া, কাশীরামের বাঁসপ্্ষম ও জীবনী-সন্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচন।] করিব। 


জ্ীপ্রফুললচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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. বাজগৃহ। 


রাজ-গৃহ সম্বন্ধে বিবার কথা 'অনেক | 
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আছে; দেখি, কতদূর পারি । 


তালিকা-্প্রারত্তেই একটী বংশ দিতেছি,__ 


কেন, তাহা পরে জানিবেন। 


শীন্রী৬নারায়ণ 


_ প্র এ 


জন্মভূমি | 









এই সদ্বংশ-সভভূত উপরিচর-বন্ু-নিম্াপিত, 
.1 হের চিহ্তাবশেষই চিত্রে “বনু-রাজার কেল্লা? 
' | বলিয়া জভি্থিত হইয়াছে । 
মহারাজ উপরিচর-বন্গু হইতেই মগ্ধের 
সবিশেষ বৃদ্ধির হৃত্রপাত | রাজগৃহ, উপরিচর- 
বন্থ হইতেই সৌভাগ্যশালী। 
উপরি-প্রদর্শিত বংশ-তালিকা বিষুপুরাণের 


টি 


রস্তিনার উন্লিখিত। মহাভারতের আদি-পর্ক্ ক্রমিক 
1. ছুই অধ্যায়ে দ্বিবিধ বংশ-তালিকা লিখিত 
রা হইয়াছে ] সখা 
এ চতুর্নবতিতম অধ্যায় । 
এ রা শা 
ধ্ ৃ ] | 
টা দে রৌদ্রাস্ তত 
রি অশ্বগৃভানু ভূমন্ত্য 
ভবম্বন্থ্য | | 
| রি সি 
তক্ষত্র 
টা চি ীদ 
হট অহ খা 
টাই রঃ সবর 
.অজমী 
|. মস্ত | কুরু 
রর পঞ্চনবতিতম ঘধ্যায়।. 
সংবরণ ৮ নিধি 
|. দি ইনার 
যা হু রা চি 9 
রর ৪ অহা অধম 
টা দারা . ধেবাতিথি * 
সক ] জয়ৎসেন 
* উপরিচর বস্তু অবাচীন ক্ষ 
টি | * কুরুর পরে উপরিচর-বস্থু পর্যন্ত করেক পুরুষের 
টি পরিচন্ন মহাভারতে পাই নাই। তজ্জন্ত এই বংশ- 
জরাসন্ধ .. 





তালিকাতে কুরু পর্যন্তই লিখিয়াছি। 


রাজশৃঁছ । 


বন ভূম্নুয 
রা টি | 

| এরি 
তং হত 
ঈশিন বচন 
ৃ অপরমীঢ 
ভিরত রে 
চতুর্নবতিতম অধ্যায়ের বৎশ-তালিকা 


সংক্ষিপ্ত, এই কথা উল্লেখ করিয়ণ জনমেজয়, 
বৈশম্পায়নকে পুনরায় বিস্তৃতভাবে বংশ-কীর্তন 


করিতে বলেন, তদনুসুরে পঞ্চনবতিতম অধ্যা * 


ঘের বংশ বর্ণন!। সুতরাং ইহা। বিশেষ সম্ভাবন! 
করণ যায় যে, পৌরাণিক বংশ তালিকা বৎশের 
প্রধান প্রধান পুরুষেরই উল্লেখ থাকে । মহা- 
ভারতের প্রথম-উক্ত বংশ-হালিকায় প্রধান 
পুক্ষ-পরল্পরারই নাম আছে। পর অধ্যায়ে 
তদপেক্ষা বিস্তৃত-বিবরণ অর্থাৎ অধিক-সংখ্যক 
প্রধান প্রধান পুকুষের উন্লেখ আছে। তবে 
ইহাদের তুল্য প্রধান প্রধান পুরুষ আরও এ 
বংশে ছিলেন। গ্রস্থকার-ভেদে এ জন্বন্ধে 
মতভেদও থাকিবার কথা। কোন গ্রন্থকার 
এক জনকে প্রধান এবং আর এক জনকে তদ- 
পেক্ষা ঈষৎ ন্যন মনে করিয়াছেন; অপর 
গ্রন্থকার ঠিক ইহার বিপরীত. ভাবিয়াছেন। 
যে স্থলে অতি অলমাত্রই তারতম্য, সে শ্ছলে 
মনুষ্যের কচিভেন, বিবেচনা-ভেদ এবং দেশ- 
কাল-ভেদে এইরুপ বৈপরীত্য-জ্ঞান অর্বসমাজে, 
সকল সময়েই প্রচলিত । আর. লিপি-প্রমাদ- 
বশে কিঞিৎ নাম-ব্যত্যয় খ্বটিয়াছে, যথা ;-- 
খতেযু ( বিসুপুরাণ ) খচেযু( মহাভারত )। এক্‌ 
জনের ছই'তিন প্রকার নামও*হইত | যথা ;-- 
 খচেম্ুর আর এক নাম--অনাধি (মহাভারত)। 
'সার্ব্বভৌম' নামটাও আমার বোধ হয় খচেয়ুর | 


৫৬৫. 


মহাভারতে পূর্ব অধ্যান্নে খচেমু 'ভূমগুলে 
অস্থিড়ীয় রাজী? বলিয়া উল্লিখিত হইয়ান্কেন। 
পর অধ্যায়ে খাচেযু' নামই নাই । তবে “ফার্ধব- 
'আছে। ঘিনি ভূমগ্ডলে অদ্বিতীয় রাজা, 
ত্বাহার সার্বভৌম নাম হওয়া অসঙ্গত নছে। 
বিষ্ুপুরাণের যিনি রস্তিনার, মহাভারতে তিনিই " 
মতিনার । প্রীনিল এবং-ঈলিনও এক ব্যক্তি। 
ভূমন্থ্য এবং বিতথ একই ব্যক্তি। বিতথ 
নামটা যৌগিক ।--ইত্যাদদি। এইরূপ মীমাংসা 
করিয়া লইতে হইবে । 
মন্থসংহিতা প্রভৃতি স্মৃতির অনেক বচনে 
দায়-ভাগাদি-প্রকরণে পুত্র শবে পুত্র, পৌত্র, 
প্রপৌত্র পর্ধযত্ত বুঝিতে”হয়। তদ্রপ শ্রীসব 
পৌরাণিক বা এ্রতিহাসিক বচনেও পুত্র শবে 
বংশধর বুঝিতে হইবে । একটী দৃষ্টান্ত ;-_ 
'পৌঁ্টী নারী মহিষীর "গর্তে পুরুর তিন পুত্র 
উৎপন্ন হন, ত্তাহাদিগের নাম--প্রবীর, রৌদ্রাশ 
এবং ঈশ্নর ।” এই অংশের ভা বার্থ--"পুকু এবৎ 
তৎপত্থী পৌঁ্ীর বংশে প্রবীর রৌদ্রাশ্ব প্রভৃতির 
জন্ম ।” এরূপ অর্থ না করিলে মহাভারতের * 
ছুটী অধ্যায়ে পরম্পর বিরোধ হয়। অন্ত গ্রন্থের 
সঙ্গেও বিরোধ হয় । আর কলভেদ অবলম্বন 
করিয়া মীমাংসা করিলেঞ সর্ধসামঞ্তীস্ত হয় 
কিনা! সন্দেহ; অতএব জরাসদ্ধের কাল-নির্ঘন্থ 
হইলেও উপরি-চর-বস্থর কাল-নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। অর্থাৎ উপরিচর-বহু, জরাসন্ধের পিতা- 
মহ কি বহু পূর্ববপুকষ, তাহ! স্থির করা কঠিন । 
ছুইটী উপাখ্যান দ্বারা * পূর্ব আশক্কা 
অপনোদ্দিত হইলেও যোগঘুক্ত পূর্বতন পূণ্য শীল 
রাজগণের আয়ুক্ষাল নির্ণয় করাও সহজ নহে। 





* একটী উপাখ্যানে হুর ুরনে জরালন্বের 
জন্ম, (মহাভারত সভাপর্ধ ফোড়শ অধ্যায় হইতে--) 
জার একটা উপাখ্যানে উপরিচর-বস্ুর গুরসে বৃহত্রথের 
জঙ্ম (মহাভারত আদিপর্ধ ভিঘঠিতম অধ্যায়) বর্ণিত 
আছে। 


৫০৬ 


তবে বহুরাজা চারি হাজার বৎসরের ষে পরবস্তা 
নহেন, ইহা, সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য ।. 

'স্্ীদের গৌরব যখন ভবিধ্যৎ-গর্ডে কতা 
বি, রোমের রমণীয়তা যখন লোকের স্বপ্নের 
 'আগোচর, সেই সময়ে-সেই বছ সহত্র বৎ- 
সুরের পূর্র্ব সময়ে রাজগৃহের সমৃদ্ধি-সৌতাগ্য 
দেখা দিয়াছিল। রাজগৃহের প্রতি যে 
উপরিচর-বন্ুুর প্রথম দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল, 
তাহার এক প্রমাণ--পরম্পরা-প্রসিদ্ধ বন্ুরাজার 
রগ; আর এক প্রমাণ রাজগৃহ-মাহাত্্য | 
রাজগৃহ-মাহাত্ব্য বায়ুপুরাণের অস্তবর্গত বলিয়া 
উল্লিখিষ্ত । কিন্ত এক্সিয়াটিক সোসাইটীর মুদ্রিত 
' বাস়ুংপুরাণে রাজগৃহ-মাহীত্ম্য নাই। না থাকি- 
লেও রাজগৃহ-মাহাত্ম্যকে নিভাস্ত অপ্রমাণিক 
বল! যায় না। অনেক কাল অনেক প্রদেশের 
লোক এই গ্রস্থসম্মত রাজগৃহ-তীর্থ-কন্ধ সম্পাদন 
করিয়া আসিতেছে । মুল-পুস্তকেন্স, বিশেষতঃ 
কতিপয় পুরাণ ও সংহিতার যে বিশেষ 
পরিবর্তন ও পরিকর্তন হৃইয়৷ গিয়াছে, তাহা 
সকলই জানিতে পারেন। রাজগৃহ-মাহাত্য্যে 
আছে,স-*উপরিচর-বহ্থ রাজগৃহবনে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন।” 

উপরিচর-বন্ চেদি দেশের রাজা ছিলেম। 
_নানাকারণে মুগ্ধ হইয়। তিনি শেষে হয় ত রাজ- 
গৃহে রাজধানী পরিবর্তন করিয়াছিলেন ; শ্তথায় 
যঙ্জ করা এবং ছুর্গস্থাপন কর তাহারই 
পরিচায়ক । 

সেই দুর্গের ভগ্নাবশেষ আজিও আছে, 
প্রাকৃতিক গিরিছুর্গের বহির্ভাগে এই দুর্গচিহ্-_ 
টিবি-ঢাবা, আব্ভুলাক্কাতি দুর্গের সীমা-রেখা 
দেখিতে পাওয়া যায়। চিত্র মনে কর, তাহাতে 
এই ছুর্ণের উল্লেখ আঙ্ধে | 

আমার কিন্ত সিদ্ধাস্ত অন্তরূপ ;--উপরিচর- 
বনু রাজধানী পরিবর্তন করেন নাই; 
ক্লাজাদের ছুর্গ স্থানে স্থানে থাকে, তদনুসারে 


তবে স্থানাস্তরিত হওয়। সত্ভবপর নহে । 


জন্মভূমি | 


রাজগৃহেও বন্থরাজ। একটী ছুর্গ নির্বাণ করাইয়া 
হ্থিলেন। 
বায়পুরাণে গয়ামাহাত্ময প্রকরণে লিখিত 
আছে,হত, 
“কীকটেষু গয়। পুণ্যা নদী পুপ্যা পুনঃপুন] । 
চ্যবনন্তাশ্রমৎ পুণ্যৎ পুণ্য রাজগৃহং বনষ্‌ ৪” 
মগধের মধ্যে চারিটা পকিন্র তীর্থ । তন্মধ্যে 
রাজগৃহ অন্যতম । 
পবিত্র তীর্থে যজ্ঞ করা চিরপ্রচলিত নিয়ম । 
বহুরাজাও স্বাধিকারস্থ পবিত্রতীর্ঘ রাজগৃহে 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তারপর স্তাহ।র তন্যতম 
পুত্র বৃহুদ্রথ, মগধরাজ্য ভাগে পাইয়া রাজগৃহে 


'রাজধানী স্থাপনা করেন।, 


মহাভারত আদিপর্বে যাহ! লিখিত আছে, 
তাহা মন্ব এই, _ “উপরিচর-বন্ু উগ্রতপন্তায় 
প্রবৃত্ত হন। তাহার কঠোর তপশ্তা দেখিয়া 
ইন্জা্দি দেবগণ সভগ্বে তাহার নিকটে আজিজ 
তপস্যা হইতে নিবৃত্ত করিবার .জন্ত বলিভে 
লাপিলেন,-রাজন্‌ | লোকের ধর্ম রক্ষা করুন, 
রাজধর্থী পালন ককুন ।” ইন্দ্র বলিলেন, গরাজন্‌ ! 
তুমি মর্ত্য আর আমি ত্রিদিববাসী ; তখাঁপি 
তুমি আমার সখা হইলে। চেদিদেশ সর্ক 
প্রকারে শ্রেষ্ঠ; ধর্মববানুল্য, উর্ববয়তা, রমণীকতা, 
এবং নানাবিধ গুণ চেদ্িম্থেশে আছে। তুমি 
চেদিদেশে 'বাস করিয়া! রাজ্য পালন কর” 
ইন্সের উপদেশে উপরিচর চেদিদেশে বাস 
করেন। ক্রমেই ত্বাহার সমুন্রতি হুইল। 
উপরিচর্বস্থর পাঁচ পুত্র । পুত্রদ্দিগকে তিনি 
ভন্ন ভিন্ন রাজ্যে অভিবিভ্ত ফরেন, অন্যতম 
পুত্র বৃহদ্রধকে মগধ রাজ্য দেন” চেদিদেশ 
আর মগধদেশ এঁক নহে। ভারতের সভা পর্ব 
প্রভৃতি নানাস্থানে সে. কথা ব্যস্ত আছে? 
ইল্রের উপদেশে যেঁ দেশে বাস, তথা হইতে 
কেমন 
কিনা 


রাজগৃহ 


বহ্ুরাজার ছুর্গ বহির্ভাঞ্গে ছিল। পঞ্চপর্বত- 
বেষ্টিত গিরিহুর্গ-রক্ষিত স্থান বন্থুনন্দন বৃহ" 
দ্রথের রাজধানী,হয়। 

এই রাজগৃহে মগধ-রাজ্যের রাজধানী বহু. 
কাল হ্থিল। অনেকে বলেন, অশোক, নূতন 
রাজধানী করেন। তাহার রাজধানী হয়-_ 
পাটলি-পুত্র। তাহ! কিন্ত ঠিক নহে; কেন. 
না, মেগাস্থিনিস্‌ চঙ্গাগুপ্তের রাজধানী পাটলি- 
পুক্তু বলিঘ্বা উল্লেখ করিয়ান্েন। পাটলি পুত্রের 
বর্ণনাও অনেক করিয়াছেন ।* চক্র প--অশো" 
কের পিতাষহু'। তবে একটী কথা আছে ;--- 
রাজগৃহের প্রকতি-রক্ষিত রজধানী পরিত্যাগ 
করিয়া, পাটলি-পুত্রে রাজধামী স্থাপন করাও 
বিশেষ প্রবলরাজারই কন্ম্ম। জরাসন্ধের পরে 
মগধরাজ্যে শূদ্ররাজ 1 মহাপদ্ম অর্থাৎ প্রথম 
মন্দই, অতি প্রবল রাজ। বলিয়! পুরাণে পরি 
চিত। সম্ভবতঃ তিমিই রাজধানী পরিবর্তন 
করিয়াভিন্জান। 

এ অনুমান জত্য হইলে, রাজগৃহ অন্যন 
প্রায় ছুই সহঅ বৎসর রাজধানী ছিল। মধ্যে 
মধ্যে ভারতরাজ্য-লক্মীও এই স্থানে সরস্বতীর 
কত্র-তর দ-চুন্িত শীত-সমীরণে ঘর্ম অপনোদন 
করিয়াছেন, শীতকালে উ্ণ- প্রবণ অবগাহন 
করিধাছেন। 

বহুকাল রাজধানী ছিল বলিয়াই হউক, 
অথবা অসাধারণ রাজা! জরাসন্ধের রাজধানী 
ছিল বলিয়াই হউক, এই স্থানটা রাজগৃহ নারে 
প্রসিদ্ধ হয়। 

আমাদের এষ 'রাজগৃহ্‌? মহাভারতে “গিরি 
ব্রজ' নামে অভিহিত । 

এইরূপ পঞ্চ পর্ধতেরও -নামাস্তর মহা- 
ভারতে দেখা যায়। যথ].-. 

* গ্রীক ওহিম্দু। 

1 "মুত্বারাক্ষন' নাটকে কিন্ত ক্ষতরিয়-রাজ বলিয়া 
কথিত । 


৫৭. 


“বাসুদেব -ধলিলেন, “হে পার্থ! ইউ দেখ, 
মগধরাজ্যের মহানগর কেমন শোভা পাই- 
তেছে" উত্তম উত্তম অট্ালিকায় সুশোভিত এ 
মহনগরী সুজলা, নিকপ্রবা এবৎ গবাদি-পুর্ণ)। 
বৈহার,  বরাহ, বুষভ, খবিগিরি এবং 
চৈত্যক এই পঞ্চ মহাশৈল যেন একযোগ 
হইয়া গিরিব্রজ নগরকে রক্ষা! করিতেছে! 
পুম্পিত'শাখাগ্র হগন্ধ-পূর্ণ মনোহর লোপ্র-বন- 
রাজি এ শৈল-সমুহকে যেন লুক্কায়িত করিয়। 
রাখিয়াছে। ও দেখ, গৌতমাশ্রমের সমীপে 
লোধ্র ও অশ্বখ*বনরাজি * নুপ্রকাশিত।" 

মহাভারত সতাপর্বব(২১শ অধ্যায় )। 


». বৈহ্ার এবং বৈভার, এই ছুইটী নামের 


পার্থিক্য নাই বলিলেই হয় 
একই পর্বতের । 


তার *পর ত্তপ্রচলিত্ব প্রদক্ষিণ-ক্রমে নাম- 
নির্দেশ করিলে, বুঝ। যায়,-বরাহু এবং 
বিপুল; বৃষভ এবৎ রত্বকুট ) ঝষিগিরি এবং 
গিরিব্রদ; আর চৈত্যক এবং রদ্বাচল 
পর্যযায় শব্ধ । কিন্ত কোন্‌ পর্ধতের নাম বৈভার, 
কোন্‌ পর্ঘতের নাম বিপুল, তাহা! নিঃসন্দিপ্ধ " 
ভাবে বলা স্ুকঠিন। আমি চিত্রে ষে নাম 
নির্দেশ করিয়াছি ও প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছিঃ 
তাহ। পাণ্ডাদিগের উপদেশ মত। 
_ সেই নিরিব্রজ নগরের এখন আর কিছুই 
নাই । যে গরিরিব্রজ নগরের অধিস্বামী মহারাজ 
বৃহদ্রথ, তিন অক্ষৌহিনী জেনার অধিপতি 
সমর-দৃপ্ড, আমান্, অতুল বিক্রম-সম্পন্ন, যজ্ঞ" 
চিহ্ছে নিয়ত ভূষিতগাত্র এবং ইন্্রতুলা ছিলেন, 
এখন জেই গিরিব্রজ শ্বশান,--বুঝি শ্বাশান 
অপেক্ষাও ভীষণ! ৃ 
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লিখিবার মূল। কেহ কেহ বলেন, রাজগৃহ অতি 
প্রা্টীন নাম। 


এ ছুটী নাম 


গ্*৮ 


সেই ভীষণ প্লিরিব্রজে আমি আর আমার 
'পাণ্ডা পুনীত বেলা তিনটার সময়ে ঘুরিতে 
লা্গিলাম। 
পাধাণ-কাস্তার উত্তপ্ত । ৰ 
আমার কিন্ত সে্সিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 
পুনীত বলিয়াছে, 'জরাসদ্ধের হূর্গসভূপ-চিহ 
এবং রণভূমি দেখাইব। ঘখন পেই রণভূমির 
কথা মনে করিতে লাগিলাম, তখনই আমার 
জয়ে এক অভূতপূর্ব ভাবের ষঞ্চার হইতে 
লাগিল। জানি না, কোন্‌. আবেশে তখন 
আমি বিহ্বল হইয়াছিলাম। সেই জরাসন্ধ, 
মেই ভীম, সেই অর্জন আর সেই সর্ধাত্তর্ধামী 
শ্রীবাসূদেব যেন এখনও, রণভূমিতে বর্তমান, 
আমি তাহাদিগকে দেখিবার জন্য ছুটিয়াছি। 
'আমার গতিবেগ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। 
পুনীত অন্ুলি-নির্দেশ করিয়া দেখাইল,_-“ী 
রণভূমি।” আমার চিত্রে যেখানে বড “ণপ্টী 
আছে, সেই স্থান। আর দেখাইল,--“উত্তর 
পারে এ জরাসন্ধের হুর্থাবশেষ।” আমার চিত্রে 
সেই শ্থানই জরাসদ্ধের কেরা বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে । আমি দেখিলাম, শুদ্ধ-গুস্ম-পরিবৃত 
সেই. মহ! রণভূমি ) অশ্রপুর্ণ-নয়নে রোমাঞ্চিত" 
শরীরে দেখিলাম। দেখিয়া ভাবিলাম, এই 
কি সেই মহাবল-পরাক্রাত্ত অন্বিতীয় যোদ্ধা! 
 পরম-শৈব রৌদ্রকর্খী। জরাসন্ধের প্রিয়-রণভূমি ? 
এই কি তাহার নৃপতি-কুল ভীষণ মহাহুর্গ ? 
ধন্য কাল! ধন্ত তোমার মহাশক্তি! পাঠক! 
মহাভারতের অভাপর্ষবে আীকষ রাজনুয়- 
যজ্ঞের মন্ত্রণাকালে জরাসন্ধ-সন্বন্ধে ঘষে ষে 
_ কথ! যুধিষ্টিরের নিকট বলিয়াছিলেন, তাহাতে 
'এপ্রকবার মনোযোগ কর ১-- 

, "শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন,_'মহারাজ ! যুধিষ্ঠির! 
সা আপনি সকল গুপে্েছি শ্রেষ্ঠ, অতএব সর্ধ- 
. প্রক্কারেই আপনার রাজহৃয় যজ্ঞ করিবার 
- অধিকার আছে। যদিও আপনি সকলই 


মাথায় পাহাড়ে প্রথর কৌ 


জন্মভূমি। 


। ছ্বগত আছেনঃ তথাপি আপনাকে আমি 


কছু বলিতে বাসনা করি। ভামদগ্ন্য 
প্রশুরাম ষে ক্ষত্রিয়কুল নিংশেধষিত করিয়া" 
ছিলেন, এক্ষণে লোকে যাহারা ক্ষজিয় দামে 
প্রচলিত আছেন, ইহারা দেই সমস্ত ক্ষজিয়গথ 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট । হে: ধরানাথ ! নিদেশভাজন 
এ সমস্ত ক্ষভ্রিমগণ যেরূপ কৌলিক নিয়ম 
করিয়াছেন, তাহা আপনার অজ্ঞাত নাই। 
প্রসিন্ধ রাজপরম্পরা এবং পৃথিবীস্থ অন্তান্ত 
অন্বতন্ত্র ক্ষজ্িয়গণ আপনান্দিগকে এল ও 
ইক্ষাকুবংশের সন্তান বলিয়া পরিচয় দেন। হে 
ভরতনন্দন! উল ও ইক্ষা্ুদিগের একশত 
কুল। ' যষাতির ও ভোজদিগের বংশ মহাগুণ- 
সম্পন্ন ও অতিশয় বিস্তীর্ণ; অধুন! তাহ। পৃথিবীর 
চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হুইম্বাছে। 'জমস্ত ক্ষক্রিয়গ্* 
উক্ত ঝাজগণ সম্বন্ধীয় সৌভাগ্য-লক্মীর উপাসনা 
করেন, কিন্ত হে রাজন! জন্প্রতি জরাসন্ধ এ 
সকল নরেন্র-বংশীয়দের সৌভাগ্য অভিভব- 
পুর্ববক মহীপতিরূপে অভিষিক্ত. হইয়া তেজো-- 
দ্বারা সকলকে আক্রমণ করত সর্বোপরি প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে এবং অবনীর মধ্য-ভাগন্ডিত 
মথুরাদ্দি প্রর্দেশ স্বায়স্ত করত আমাদিগের 
পরস্পরের ভেদ করিয়া দিতে মনম্থ করিযাছে। 
মহারাজ! যে রাজা সকলের প্রভু, ঘিন্দি 
সমগ্র মহীমণ্ডলে একাধিপত্য করেন, তিনিই 
যুক্তিমত সাম্রাজ্যলাভের অধিকারী হুন। হে 
ভূপতে ! প্রতাপশালী শিশুপাল সর্ববপ্রকারে 
জরাসন্ধকে আশ্রক় করিয়৷ তাঙার সেনাপতিত্ 
পদ লাভ করিয়াছে। মহাবল পরাক্রান্ত 
মায়াযোধী করূষাধিপতি বক্র, জরাসন্ধের নিকট 
শিষ্যবৎৎ উপস্থিত থাকে । অপর মহাবীধ্য- 
সম্পন্ন মহা প্রাণ হুথস ও ডিস্তক উভয়েই এ 
মহাবলিঠ জরাসন্ধের অনুগত হইয়াছে। 
দত্তবন্ত্র, করষ, করভ ও মেখববাহন, ইহারাও 
তাহার আশ্রয় লইয়্াছে। মহারাজ ! লোকে 


'রাজশুষ্থ ৷ ৫৬৯. 


যাহা অদৃতমণি বলিয়া! প্রসিদ্ধ আছে, খিনি 
সেই দ্রিব্যমণি মন্তকে ধারণ করেন; যে 
নরাধি মুক ও নরকে শাসন করেন এবং 
পশ্চিমদেশে বকুণতুল্য আধিপত্য প্রচার করিয়। 
থাকেন; আপনার পিতার সখা সেই অপরিমিত 
বলশালী যবনাধিপতি বৃদ্ধ ভূপতি ভগদস্ত বাক্য 
ও কন্ধু দ্বার জরাসন্ব- সমীপে প্রণত রহিষাছেন ) 
কিন্ত মনে মনে আপনার প্রতিও পিতার ন্যায় 
ভক্তিমান্‌ হইয়া স্সেহবদ্ধ আছেন । হে পুকষ- 
প্রবর। যিনি পশ্চিম ও দক্ষিণ দিনস্তের রাজা, 
সেই কুস্তিবংশবর্দনকারী, শৌর্্যশালী শক্র- 
বিমর্দন, আপনার মাতুল, একমাত্র পুরুজিৎ 


কেবল স্ষেহ বশতঃ আপনার পক্ষ আছেন। হেন] 


পুরুষপ্রবর । যে দুক্খতি চেদ্িদেশে সুবিখ্যাত ; 
এই লোকমধ্যে যে আপনাকে পুকুষোত্তম 
বলিষ! স্পীকার করে এবং মোহ বশতঃ শঙ্খ- 
চক্রদি মদীর চিহ্ন সয়স্ত সতত ধারণ করিয়া 
থাকে; অপিচ লোকমধ্যে যে বাসদের 
নামে বিলক্ষণ প্রসিদ্ধ হইয়াছে; বঙ্গ পুণ্ড ও 
কিরাতরাজ্যের অধিপতি সেই বলশালী 
পৌগ্ুক রাজাও জরাসন্ধের আশ্রিত হইয়াছে । 
পুর্বে আমি তাহাকে নিহত করি নাই বলিয়াই 
দে মগধরাজের আশ্রয় লইয়াছে। মহারাজ ! 
ধিনি পৃথিবীর চতুর্থাথশভোজী এবং উত্রের 


হইয়াছেন। হে প্রভো! উত্তরদিকস্থ 

দিগের অষ্টাদশকুহ, আর শুরসেন, ভঙ্রকাপর, 
বোধ, শান্ব, পটচ্চর, সুস্থল, মুকুট, কুস্তি, কুলিন্দ 
এবং অন্ুচর ও সহোদরদিগের সহিত শান্বায়ন 
রাজগণ ও জরাসন্ধের ভয়েই পশ্চিমদিকে 
পলায়ন করিয়াছেন; দক্ষিণ পঞ্চাল ও পূর্ধব- 
কোশলস্থ রাজারা কুস্তিদেশে আশ্রয় লইয়াছেন, 
মতস্ত ও সম্তস্তপাদদেশীষ রাজন্যগণ ভয়গীড়িত 
তইয়া উত্তরদ্িকু পরিহারপূর্র্বক দক্ষিণদিক্‌ 
আশ্রয় করিয়াছেন; এবং সমস্ত পাঞ্চালগণ 
জরাদন্ধ তয়ে অভিভূত হইযু! স্বরাঁজ্য পরি- 


ত্যাগানস্তর সর্ধদিকে পলানয়-পরায়ণ 
হইয়াছেন * 7 ৯ % 
“হে ভরতসত্তম! আপনি নিত্যকাল 


সাআজ্য ভোগের উপযুক্ত ; জতএব ক্ষত্রিয়” 
গণমধ্যে আপনাকে সআটরুপে বিখ্যাত করুন। 
[কিন্ত "আমার বোধ হয়, মৃহাবল পরাক্রাস্ত 
জরাসন্ধ জীবিত থাকিতে আপনি রাজস্য় 
মহাথজ্ঞ কদাচ সম্পন্ন করিতে পারিবেন না, 
কেন ন! সিংহ যেমন মহা হস্তিগণকে আক্রমণ 
করিয়া গিরিরাজ-কুন্দরে বন্ধ রাখে, তদ্রপ 
জরাসন্ধ রাজগণকে পরাজদ্ক করিয়1 গিরিছুর্গে 
বন্ধ করিয়া রখিয়াছে । হে অরিন্দম! রাজপ্রীণ 
দ্বারা ষজ্ত করিবার বাসন এ জরাসন্ধ উগ্রতর 


সখা; হিনি বিদ্যাবলে পাগ্ডা ও ক্রথকৈশিক- |'তপন্তা সহকারে উমাপতি মহাদেবের আরাধনা 


দিগকে জয় করিয়াছিলেন; ধাহার ভ্রাতা 
আকৃতি, পরশুরাম তুল্য শুর ছিলেন) সেই শক্র- 
হস্ত! বলসম্পন্ন ভোজরাজ ভীম্মরকও জরাসন্ধের 
অনুগত হইয়াছেন । আমরা গ্ৰাহার কুটুন্ম, 
স্থতরাৎ অনুরক্ত ও আজ্ঞাবহ থাকিয়া! সর্বদা 
তাহার প্রিয় কষ্ম করি, তথাপি তিনি আম 
দিগের প্রতি অন্থ্রক্ত না হুইয় আশ্রিয্ কর্ম্মেই 
প্রবৃস্ত থাকেন। হে রাজন! তিনি আপনার 
বল ও কুলমধ্যাদা না জানিয়া জরাষন্ধের 
্রনীপ্ত “যশৌরাশি *দৃষ্টে তাহার আশ্রিত 


করিয়া যাবতীয় ভূপালকে পরাজিত করিয়াছে 
এবৎ তদ্বারা উক্ত প্রতিজ্ঞা হইতেও উত্তীর্ণ 
ইয়াছে। মে ভূপালবর্ঁকে সৈন্য-আামন্তের 
সহিত পুনঃপুনঃ পরাজয় করিয়া দ্বপুরে' 
আনয়নপুর্ববক মহান জনসংবাদ করিয়া 
তুলিয়াছে। মহারাজ। তত্কালে আমরঞ্ডি 
উহার ভয়ে মথুরা পরিত্যাগ করিয়া দ্বাইব্তী 
পুরীতে পলায়ন করিয়ান্তিপাম।» 

(২২৩ পৃঃ সভাপর্বা ) * 


* বঙ্গবানীর প্রকাশিত মহাভারত । 


নি 


দেই জরান্ধের এই চুর্াবশেষ ! সেই 
“ক্রাসন্ধ এই রণভূমিতে ্রীকৃষ্ণ-অর্জভুনের সমক্ষে 
ভীমহত্তে নিহত হন। যতই ভাবি, ততই যেন 
আত্ম-বিস্ৃত হইতে লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ 
পরে রণভূমির মৃত্তিকা অঙ্গে মাথিতে লাগি- 
লাম। সেই আবাঁহদে বচরণ-চুম্থিত বীরভূমির 
পবিত্র মুস্তিক! যতই মাখি, ততই অসীম আনন্দ 
হয়। সে মৃত্তিকা দেখিতেও অপুর্ব ; বালি 
নাই, কাকর নাই, একটু জল পড়িলেই অতি 
মোলায়েম, ঘেন মোম ! ' এই মুত্তিক। বৃন্দাবনে 
প্রেরিত হয়। বুন্দাবনের গোপীচন্দন এই রণ 
ভূমি-মৃত্তিকা হইতেই প্রস্তত। সেই মৃত্তিকা 


নামি খানিকট? লইয়া, আসিয়াছিলাম, বিহা-, 


রের মুন্সেফ যোশীল্্র বাবুও নিমীলিত-নয়নে সে 
মৃত্তিকা মাথিলেন। 

তারপর শুন্ত-্দয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
চিত্র-প্রদর্শিত “বৌদ্ধ-স্বামীর কেল্লা? “ভূতলগত 
দর্স্তুপ-চিহ্ন দেখিলাম । সে স্থানটাকে লোকে 
'সাবা বলে। 

আামি দেখিলাম, ছুই চারিজন লোক সেই 
প্লান খনন করিতেছে । ,উত্তোলিত স্বল্পভগ্ন 
কুতিপয় বৌদ্ধ-মুর্তি নিকটে পতিত রহিয়াছে 
দেখিলাম । খনকেরা বলিল,_-“এরূপ মুর্তি; 
ইহার ভিতর হইতে অনেক পাওয়া গিয়াছে ; 
উাকা-কন্ডিও অনেকে অনেক পাইয়াছে ।” 

এই চিহ্নাবশিষ্ট দূর্গ কোন্‌ বৌদ্ধরাজার, 
তাহ? আমি ঠিক করিতে পারি নাই। "ছুই 
একজন পাও বলিল, “অশোকের ।” 

ইন্দোর রাজধানীতে চূর্ণ মাই । রাজধানী- 
প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর মলহর রাওকে এক মন্ত্রী 
ঈরামর্শ দেন, “রাজধানীতে একটী হুর্গ করুন৷” 
মলারে রাও উত্তর “করিলেন, “চূর্ণ মানুষকে রক্ষা 
করে,-"না, মানুষ চুর্ণষক রক্ষা করে ?, 

_ কথাটা বড়ই ঠিক। এই প্রকতির চুর্ভেদয 

ছুর্ণ'রক্ষিভ নিরিব্রঞ্জ বা রাজগৃহের অবস্থা 


: জঙ্মন্ছুমি । 


দেখিয়৷ কথাটা বড়ই ঠিক বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। 

আসিবার সময় আর একবার রাজগৃহের 
দ্বিকে চাহিলাম। ভাবিলাম, হায়। একদিন 
শ্রীরামতনয় কুশের নিকট, পরিত্যক্ত পূর্বব- 
রাজধানী অধোধ্যাংদেবীকে রোদন করিতে 
দেখিয়াছি, এখন আমরা রাজগহ-দেবীকে 
দেখিয়া রোদন করিতেছি! অযোধ্যার্দেবী 
আপনার হুন্দরী-চরপালক্তকরঞজজিত সৌধ- 
প্রকোষ্ঠটে মুগরুধির-রঞ্জিত ব্যান্রপদপতিক্ 
দেখিয়া বিলাপ করিয়াছেন; আর আমরা 
রাজগৃহ-দেবতার কুচাক. সৌধ-প্রকোষ্ঠের 
পরিবর্তে ক্ষুদ্র-গুন্মাকীর্ণ বন্ধুর অবচ্ুর নিশ্চিহুঃ 
ভূঁতলে শ্বাপদ-পদচিহৃ দেখিয়া আস্ম-বিসর্জন 
করিয়াছি । অযোধ্যা-দেনী, নিজ দীর্থিকা- 
সলিলে, প্রমদ।করতল-ক্ষলনের পরিবত্তে বন্থ 
মহিষের শৃঙ্গতাড়ন শন্দ শ্রবণ করিয়া খেদ 
করিয়াছেন, আর আমরা রাজগৃহ-দেবতার 
দীর্থিকা-সমুহ, মরুভূমির স্থভাবশনিরর স্ছলের 
স্তায থাতচিহমাত্রে পর্যবসিত দেখিয়া কাতর 
হইয়াছি। 

অযোধ্যা-দেবীর মুখে শুনিতে পাইয়া ছি,-- 

“তদর্হসীমাৎ বসতিৎ বিহ্জ্য 
মামভ্যুপেতৃৎ কুলরাজধানীম্‌ ।' 

অর্থাৎ হে রাজন ! এই বাসস্থলী পরিত্যাগ 
করিয়। এই পুর্বববংশীয়গণের রাজধানীর প্রতি 
অনুগ্রহ করা আপনার উচিত । 

আর রাজগপৃহ-দেবভার মুখে কোন কথা 
শুনিতে পাই নাই। তাহার সেই বিষাদ্- 
কালিমময় মাংসহীন নিঃশব্-ভীীষণ ব্দনমণডলে 
নৈরাশ্টের বিকট-ছায়া দেখিয়। শিহরিয়াছি। 
ফেই ন্ুধাকর-কৌমুদী-কাস্তি বহুমণিভুষণ- 
ভূষিত স্মিতমুখী নগ্ননানন্দ-বিধায়িনী রাজগৃহ- 
দেবতা আজ দীন, হীনা, মলিনা) বিবর্ণ । 

হে মহাকাল! হে শীগ্তহতাশবক্র 1 


“লেলিহ্স্তে গ্রসমানঃ জমস্তা- 
জ্লোকান্‌ সমগ্রান্‌ ব্নৈজলন্তিঃ । 
তেজোতিরাপুর্ধয জগৎ সমগ্রৎ 
ভাঁসস্তবোগ্রাঃ প্রতপত্তি বিষ্কো !” 


শ্রীপঞানন তর্করতুব. 


ররর রা 


[মিনতি । 


০০ 
শ।রদে ! চরণে মিনতি, 
দরিদ্রের বাসে আর এসনাক নতি ! _ 
সেথা লল্ষ্লী মেথ। যাও, যেথা লক্ষ্মী নেখ! রও এ 
দেব-নিষেবিত দেশে কর মা! বসতি । 
শ্েতকমলের গীয় রেগে ছটী রাঙ্গা পায় 
থেকে থেকে কেন ম1' বীণায় মার তান? 
নুন্দেন্দু-তূষার আভ1 দেখায়ে অঙ্গের শোভা 
কেন মা! আকুন্ধ কর পরিদ্রের পণ? 
এপ জান্তা নাই, 
কি লোভে এস মা! এই মরণের খরে ? 
ঘোঁবনেই জরা যেথা, জীবনে মরূণে শীথা 
কেন মা নেথায় আ।ন1 ছু"দিনেত-তরে ? 
ভুলিয়। তরঙ্গ প্রাণে, জ্দয়ের মাঝখানে 
দিয়! দেবি! বস্থমতী-ভার, 
সহন্রধা ভাঙা জ্দে পাতি বা$1কোকনদে 
কি আমোদে জীবন্তে জীন হর তার ? 
অভিনীর তরে দেবি । ভ্রম দেশে দেশে । 
শ্রুণার করি দয়! অলক্ম্ীর প্রতি মায়! 
ছাঁড়ি দিয় যাঁও দেখি সতিনীর খাসে। 
ংনখিবে, আদর পাবে, অভিমান ভূলে যাবে, 
লক্ষ্্রী-মেয়ে বড় যত়ে দিবে তোম] স্বান। 
নেতভমা! কথা ন/জানে, কথা কয়-্্রাণে প্রাণে; 
তাহার বক্কার মে মা! ললিতের ভান। 
দেখিবে, আদর পাবে, আঅভিমাল ভূলে যাবে, 
নতিনী-সন্ভান নিত্য পূজিবে চরণ । 
চেকে দিবে পীত্তবাসে, আদরের অভিলাষে 
মোণায় মুড়িয়া দিবে ও হীরা-বরণ। 
নেআদরে ভর কৰে, রহ গিয়। ভার ঘরে 
দয়া ক'রে অধম সন্ভানে কর পর। 
ছইদিন হাঁসি থেলি, তাই বলি মোরে ভুলি” 
পদ্মে পছ্ধে ছেয়ে ফেল কমলার খর | 
যেখা লক্ষ্মী সেথা যাও, যেথ! লক্ষ্মী সেখ] রও? 
দরিদ্রের প্রতি মাগে। ! এত যদি দয়া, 
খানব-কল্লোলে তারে কষে নম! এ নংসারে, 
*.. সুংশারে একক তাঁরে কর মহামায়।। 


শ্রীক্ষীরোদপ্রমাদ বিদ্যাবিনোদ । 


[সথণ মা! পাইয়ে ঠাই: 
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সমালোচনা । 
(রস 
' সমগ্র ভারত ইতিহাসের প্রশ্ো- 
ভ্ুর | শ্রীযুক্ত মহেন্্রনাথ বিদ্যানিধি প্রণীত : 
এখানি “টেকৃষ্টবুক-কমিটির নির্বাচিত ইতি- 
হাসগুলির সার-সংগ্রহ |” অংগ্রহ অতি উত্বম 
হইয়াছে । বিদ্যানিধি মহাশয়ের দৃষ্টি দূরগামী। 
ইতিহাসে তাহার বিশিষ্ট অধিকার আছে। 
ভাষার বিশুদ্ধি-রক্ষায় তিনি সচেষ্ট ও সদাই- 
সাঁবধান। এ সংগ্রহটী, ইতিহাস- শিক্ষার্থী 
ছাত্রদ্বিগের অনেক উপকারে আসিনে। প্রশ্মো 
সুরগুলি সরল ও বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
স্থতরাৎ লেখকের শ্রমও সার্থক হইয়াছে । 
সিন্ধুবাল। | (গাহ্‌স্থ্য উপন্যাস ) শ্রীযুক্ত 
গোষ্ঠটবিহারী দে প্রণীত; মুল্য ॥%* আন1। 
লেখক ন্নৃতন ব্রতী বলিয়া বোধ হয়। হউক, 
তিনি উত্সাহ পাইবার যোগ্য । সুক্ষ বিষয়ে 
তাহার দৃষ্টি আছে। তবে এখানি ঠিক 'উপ- 
ম্তাস” নষ,_একটী সাদামাটা গল বটে। 
নাটকের উপাদান ইহাতে অতি কম, আথ্যা- 
স্বিকার অংশই অধিক। উপমুক্ত লিপি-রুশ: 
লতা ও চরিত্র-অঙ্কনের ক্ষমতা জন্মিলে, কালে, 
গলেখক একজন ভাল উপন্তাসকার হইতে 
পারিবেন, আশা করা যায়। গ্রচ্থের কাগজ 
ও ছাপা বড় অপরিষ্কার । 


ব্রক্মচারী | প্রোণথধন হুরিচন্দন প্রহীত। ) 
এখানি এক ক্ষুদ্র কাব্য । ইহার ভাষা ললিত, 
কবিত্ব প্রশংসার যোগ্য 1. ইহার গল্গাংশও 
হুদয্বগ্রাহী। গল্পটা, কবি বড় কৌশলে চিত্রিত 
করিয়াহ্ছেন। পড়িতে পড়িতে ছনেক স্থানে 
হৃদয়ের আবেগ চাপিয়! রাখ] যায় নাং। অনেক 
স্ছলের বর্ণনাও অতি মনোহর । স্থানাভাষে 
তাহা উদ্ধৃত হইল ন1। আমর! কাব্যামোনী 
পাঠককে “বরক্ষচারী” পড়িতে অনুরোধ করি । 
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নিকুগ্জ-লীল।,। শ্রীযুক্ত অমৃতলাল 
বন্দ্যোপাধ্যাক্ব প্রণীত । এখানি একখানি রাধা 
কৃষ্ণ-প্রেমলীলা-বিষয়ক খণ্ডকাব্য। 'লেখক 
অনেক স্থলে প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণের পদানু- 
সরণ করিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন ;-- 
উৎকৃষ্ট পম্থাই অবলম্বন করিয়াছেন । ভাবে, 
বৈষ্ব কবিগণ কাব্য জগতে অতুলনীয়! বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় সেই মনোহর মধুর সুরে তর 
মিপাইয়া বীণায় ঝঙ্কার দিয়াছেন। ঝঙ্গার 
[রও মধুর হইত, যদি ছন্দে ও পদ-লালিত্যে 
তিনি সেই অমরকবিগণের শিষ্যত্ব গ্রহণ করি- 
তেন। বগা বাছগ্য, “নিকুঞ্জ-লীলা”র ভাষ। 
বিষয়োপষোগী হয় নাই; । 
” স্র্ণমশি পারিতোষিক-প্রবন্ধ | 
অর্থাৎ "মাতৃভক্তি এবৎ মাতৃ-উপাসনাতেই 
সস্ভানের মুক্তি” ও “ভাতের ফেন গালা অক- 
ভঁব্য; তজ্জন্য এদেশবাসিগ্প হীনবল ও নিদ্ধন 
হইতেছে”--এই ছুইটী প্রবন্ধ পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত হইধ1 উক্ত নামে অভিহিত হইয়াছে । 
যুক্ত পূর্ণচন্্র মিত্র মুস্তৌফী ও শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দর মিত্র মুস্তোফী ম্বগঁয়া জদনীর স্মরণার্থ 
এই পন্বর্থমণি পারিতোষিক*-প্রথা প্রবর্তিত 
কুরিয়াছেন। প্রথম প্রবন্ধটীর পুরস্কার-প্রাণ্ড- 
লেখক শ্রীযুক্ত সার্তকড়ি গোস্বামী ও দ্বিতীয়টীর 
লেখক শ্রীণুক্ত জ্ঞানেত্রনাথ সাহ]। প্রবন্ধ 
ছু্টাতে ভাবিবার বিষয় অনেক আছে। 
সাহিত্যের উন্নতি-কল্পে এন্সপ পুরস্কার প্রথা 
প্রশংসনীয় । ্‌ : 
হিন্দু-স্হৃদ্‌ | ধন্ম-বিষয়ক মাফিক 
পত্র। বাগ্ৃবাজার হরিভক্তি-প্রদায়িশী সভা! 
হইতে প্রকীশিত। বার্ধিক মুল্য «* আনা 
মাত্র। “হিঙ্দু-স্ুছদ্‌' পাঠ করিয়া বড়ই তৃণ্ডি- 
লাভ করিলাম । ইহাতে ধর্মের. অনেক গুঢ়- 
কথার, ভগবন্তত্কি-বিষয়ক অনেক জ্ঞাতব্য বিষ- 
য়ের আলোচনা হইতেছে । এক্সপ পত্রের 
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দীর্ঘজীবন একান্ত প্রার্থনীয় । বিষয়-বিবেচনাক্র 
মূল্য খুব সুলভ বলিতে হুইবে। 

পুরোহিত। মাসিক-গত্র ও সমা- 
লোচন। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রাথ বিদ্যানিধি 
সম্পারদদিত। পুরোহিত নূতন মাসিক-পত্র । 
কিন্ত নৃতন হইলেও ইছার প্রতিষ্ঠা হওয়া 
উচিত। ধর্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, জীবনী, 
উপন্তাস, কবিতা-সকল বিষয়ই ইহাতে অল্প" 
বিস্তর আলোচিত হয়। সম্পাদক মহাশয় 
নিজে একজন কৃতী লেখক । নব্য লেখকগণকেও, 
হাতে করিয়া! মানুষ করিরার ইচ্ছা! তাহাতে 
দেখিতে পাই। এ ইচ্ছা সাধু ও বিশিষ্ট 
সাহিত্য-সেবিগণের অনুকরণীয় । অনেক 
কাগজে দেখিতে পাই, সেই "থোড়-বড়ি খাড়া 
ও খাঁড়া-বড়ি-থোড়,”_-সেই কটা বাধা-লেখক, 
কণ্টা কাধা-বিষয়ে লেখনী-চালনা করিতেছেন । 
কাগজগুলির নাম ভিন্ন ভিন্ন বটে, কিন্তু বিষয় 
ও লেখায় কোন বৈচিত্র্য নাই। নূতন লেখক 
তৈয়ার করিতে যেন ইহাদের মাথার দিব্য 
আছে। সম্পাদকের কাজ কি কেবল কতক- 
গুলি নামজাদা, উপাধিধারী লেখকের লেখা 
প্রকাশ করা? তাহ! হইলে তাহাতে ও 
প্রকাশকে প্রভেদ কি ? দেখিয়া সুথী হইলাম, 
বিদ্যানিধি মহাশয় এ পথ অবলম্বন করেন 
নাই। তিনি নূতন ও পুরাতন লেখকের চিস্তা ও. 
ভাব একত্রিত করিয়া! সাহিত্যের পৌরোহিত্যে 
ব্রতী হইয়াছেন। 

সওসঙ্গ ও আ্্যোতিঃ | এ ছু'খানিও, 
নুতন মাসিক পত্র। আকার 'ক্ষুদ্র বটে, কিন্ত 
বিষয়গুলি মনোজ্ঞ । “সৎসঙ্গ' প্রধানতঃ ধর্ম 
ও জামাজিক কথাস্ন পুর্ণ ; 'জ্যোঁতিঞ-সাহিত্য 
ও সমালোচনার অঙ্গ , ভাষার দিকে এ ছুয়েরই 
একটু খর-দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন... 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ঠিক দামোদরের উপর মহেশপুর 


নামে 
একটী ক্ষুদ্র-গ্রাম। গ্রামথানির অধিকাৎশই 
কৃষকের বাস। গ্রামবাসীরা বড় শ্ুখী--প্রায় 
কাহারও কোন অভাব নাই; থে যেমন লোক, 
জীবিকা-নির্বাহের তার তেমনি উপায় আছে। 
কৃষকদের মধ্যে প্রত্যেকেরই প্রায় ১৫।১৬ বিঘা 
করিয়া জমি আছে? দেবতা প্রচুর বৃষ্টি না 
করিলেও কৃষকের দামোদরের জলে" অবাধে 
. চাষ-আঁবাদ করে,মহেশপুরের উর্ববর1 ভূমিতে 
যথেষ্ট ধান্য জন্মে। তা ছাড়া 
দামৌদরে বিনামুল্যে মাছ ধরিয়া খায়; 
তাহারা ঘামোদরের শ্রোতোজলে সান করিয়। 
তাহার জুমিউ, স্বান্ছ্যাকর বারি পান করিয়! 
জন্পূর্ণরূপে নীরোগ ও বলিষ্ঠ । ূ | 
হরকালী খ্বোষ মহেশপুরের একজন সম্পন্ন | 
ব্যভি। তিনি গ্রামের কুষকগণের 
কেজ্ঞারতি* কারবার করিয়া থাকেন; গ্রামে, 
 স্কাহার ১০ বিশ্ব লাখেরাজ। তাঁহার বাটাতে |. 
্ নিট শাশগ্রাম গা হয়; (অু-পুরোহিত 


গ্রামবাসীরা 


৭ পালা লা সবি 


1 চিলি সত্খ্যা ॥. 
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অতিথি তাহার গে দেবতার নায় পুজা পাইন 
ধাকেন। হরকালী* একজন স্বনামখ্যাত 
পুরুষ) তাহার এসব বিষয়-সম্পন্ভি পৈতৃক 
নহে। | | 
হরকালীর পুত্র-কম্তা কিছুই নাই; বাটীতে 
ছেলের ঠধ্যে কেবল তাহার জাতুষ্পুত্র অরুণ। 
অরুণ, হরকালী'র কনিষ্ট-সহোদরের পুত্র 
অরুণ জন্মিবার তিন চারি বৎসর পরেই তাহার 
পিতামাত। শ্বর্গীরোহণ করেন; সেই অবধি 
অরুণ জ্যাঠা-মহাশয়ের ও জ্যাঠাই-মার যক্ে 
লালিত-পালিত। তাঁহারা ভাবিতেন,-অকুণই, 
তাহাদের পুত্র-অরুণ হইতেই এ বংশ রণ 
হইবে, অরুণের জন্তই "পিতৃপুরষের পিও 
ঘলাপ পাইবে না) অরুণ বঙ্বংপ্রাপ্ত- হইলে 
এসব বিষয়-আশয় তাহারই হইবে। এইব্ূপে 
অরুণ দিন দিল বর্ধিত হইতে লাগিল; এক- 
দিন এক মুতের জন্যও তাহাকে কোন কষ্ট 
পাইতে হইল না। হ্ুখের আোতে ভাসিতে, রি 


 ভামিতে অরুণের বাল্য-জীবন কাটিতে লাবিস) 


কে জানে, ভরিষ্যতে সে নখের আোতে মির, 


সহিত  বাত্তাপ রিয়া দুঃখের তরল ঈটীিত কিন? £ 


এ তন 
* া ॥ 5 4 
া , ঁ ৫ ৪২045 820 
॥ ৮ 
* পা 
[2 
। ," / 


৫58. 


* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মহেশপুরে একটী উচ্চ পাঠশালা ছিল; 


আকুণ সেইথানে লেখাপড়। 1 শিখিতে লাগিল।' 


লেখাপড়ায় অরুণের জস্তরিক ঘত়। অরুণের 
বড় তীকু বুদ্ধি; গতি অল্প কালের মধ্যেই সে, 
পাঠ অভ্যাস করিতে লাগিশ । তাহার তীক্ষ 
বুদ্ধি দেখিয়া গুরু মহাশয় একদিন হুরকালীকে 
ব্লিলেন,-ভগবান্‌ আপনর অকুণকে দীর্ঘ 
জীবী ককুন, কালে ও একট] মানুষ ভবে 
অবকূণ যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি শিষ্ট ও শান্ত ১ 
জ্যাঠ-মহাশয় ও জ্যাঠাই-মার একাস্ত বাধ্য; 
'ওুক্ক মহাশয়ের প্রতি বড় ভক্তিমান্; সহপাঠী ও 
মমবয়গ্ক বালকগণের সহিত তার বড় ভাব। 
অকণ সেই অল্প বয়সেই বড় মিষ্টভাষী, 
সদালাপী এবং সত্যবাদী ). । 
আক্ুণ ৯১ বৎসরে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
উত্ভীর্ণ হইল। গুরু-মহাশয় আবার তাহার 
জ্যাঠা মহাশবকে বলিলেন, মহাশয় ! ছেলে” 
টীকে খবরে বসিয়ে রাখ বেন না; মহিষরেখায় 
ভাগ ইস্কুল আছে, সেখানে পাঠিয়ে দ্বিন।” 
তিনি সেই কধ1! ঘরে আসিয়া নিজের স্্ীকে 
বলিলেন; শুনিয়াই অকরুদের জ্যাঠাই-মা 


কাদিয়া আকুল,-আমি কোথায় ছেলেকে 


পাঠাব! আমার হুধের ছেলে, সেখানে কে ওর 


'মত্ব করবে? বাচা আমার একদণ্ড খেতে না 
পেলে, মুখ শুকিয়ে যায়; আমার প্রাণ থান্কৃতে 
আমি বাছাকে ছেড়ে দিব না। লেখাপড়। 
শিখে কাজ নাই; আমাদের ঘা আছে, ওর 
খু 'উল্বে। আর ছু'বছর পরে আমি বাছার 


জন্মভূমি। 


সক বাললেন)61 ৭) ক্ষখ।১1 তত ৬ বং 
- তুমি ক্বীকার পাও,__অরুণকে পাঠিয়ে দাও ।” 

অরুণের জ্যাঠাই-মা বড়ই কাতর হইয়া 
ব ইলেন, ধূদেখ, এ নিষ্ঠুর কথাটা ছাড়। 
ৎ মার বুকে কেন আর ছুরি মার? বাপরে! 
« মি বাছাকে পাঠাতে পারুব না)? 

হর। কেন পাবুবে মা? 

স্রী। কোথা পাঠাব £ 
: ধসও ঘ্বরের বার হয় নি। | 

হর ব্যাট! ছ্বেলে-ভয় কি? পাঁচ 
( 'ধগা যাবে-আসবে, তবে তে ভরদ। হবে ! 
' [র, অন্ত কারও কাছে নয, আপনার মাসীর 


বাগ্ধা আমার 


"ছে খাকৃবে। এতে আর তুমি অমত কর 


। চিন €? 
স্ী। আমি মেক়ে-মান্থ্ষ, লেখাপড়ার ধার 
রিনা! তোমাকে অধিক আর কি বল্ব, 
চামার দুটী পায়ে ধারে বলি, ছেলেকে-আমার 
ফকাথাও পাঠিও না। ও তরে বসে গুরু- 
বঞ্চবের মেব! করুক। 
তবে তোমার যা ইচ্ছে, তাই কর, আমি 
ছু জানি না” এই বলিয়া কৃত্রম রাগিয়া 
রকালী বাহিরে যাইবার উপক্রম করিলেন । 
শমীকে রাগ করিতে দেখিয়া! অকণের জ্যাঠাই- 
। কহিলেন,-_প্দ্যাখ, তুমি রাগ ক'র না) তুমিই 


ভবে দেখ দেখি, অরুণকে পাঠিয়ে কি লিয়ে 


ধরে থাকৃব ?” হরকালীরও চক্ষু ছলছল করিস 
মাসিল ; তিনি কহিলেন,_-“আমিও কি হুম্ছির 
হতে পারব % কিন্তু কি করি? একটু ন্েহের 
জন্তে অকুণের কি পরকাল মা; করব? 'কুণ 
মানুষ হ'লে আমাদের বংশের মুখ উজ্জল হবে। 


বে দিয়ে ঘরে বউ এনে ছুর্দিন সাধ-আহ্লাদ সেখানে অকুণের কোন কষ্ট হবে না, আমি . 
র্‌ কার ; আমাদের, আধ কদিন?” হরকালী দগব বদ্দোবস্ত ক'রে দিব। আর মনে কর, 


মৈদিন, গ্তিক ভাল নয় দেখিয়া]! আর কোন 


. কথা কহিলেন না।.. 


:.:. আর একদিন অবসনুক্রমে তিনি তাহার, 


সকালে লোক পাঠা'লে অরুণ বিকালে, বাড়ী 
আস্তে পায়বে।  অন্ুখের জ্যাঠাই- মা অগত্যা 
স্বীকৃত হইলেন: নর | 


ছুই বন্ধু। 


কুাচার্ধ্যকে ডাকাইফ্ণা হরকালী একটা 
ভাল দ্দিন দ্বেখাইলেন। ফাবার দিনে জ্যাঠাই- 
মা অরুণকে শ্যহত্তে খাওয়াইলেন; কোলে 
করিয়া কাদিতে কাদিতে কতত-কি বলির দিলেন, 
কতবার মুখচুন্বন করিলেন, কতবার আশীর্বাদ 
করিলেন। অরুণ কীদিতে কাদিতে জাঠাই-মার 
কোল হইতে নামিঘ়া ফ্ৰাহাকে ও জ্যাঠী- 
মহাশযকে প্রণায করিষা একজন চাকদের 
সহিত মহিষরেখ! মাত্রা করিল। যতক্ষণ 
দেখিতে পাওয়া যাষ, জ্যাঠাই-মা ভাহাকে 
দেখিলেন, অরুণও জযাঠাই-মার পানে চাহিয়" 
রহিল। যখন আর দেখিতে পাওয়া গেল না 
জ্যাঠাই-মা তখন ঘল্পে আসিয়া কাদিতে 
লাগিলেন । ভারুণ-বিহছনে আজ তীর গু 
অদ্ধকার ! রর 


০০০০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অকণ আসিয়া মহিষরেখার ইস্কুলে ভর্তি 
হইল। মহিষরেখাষ তাহার মাঁপীর বাড়ী । 


তাহার মেসো মহাশয়ের অবস্থা অতিশয় মন্দ :-_ 


একে যতসামান্য আয়, তার উপর আবার 
ছেলে-পুলে লইয়া খাইতে 'অনেকগুলি,--বেচা' 
রার কষ্টের একশেষ | হুতরাৎ অক্ষণকে পাঠাইয়া 


তাহার জ্যাঠা-মহাশয় সংসারটার অনেক 
ব্যতভার নিজেই গ্রহণ করিয়ান্িলেন। 
অরুণের বিদ্যা-বুদ্ধি ও নানা জদৃগ্চণে 


শিক্ষক ও ছাত্রগণ বড় মুঞ্ধ হইলেন। অকলেই 
তাহাকে বড়ই ভালবাসিতে লাগিল। ক্লাসের 
সকল ছেলের জঙ্ষেই তাহার খুব ভাব, কিন্ত 
মিহির নামে একটা ছেলের সহিতই খুব বেশী 
সথা হইল। । মিছিরদের বাড়ী তাহার মেঙে। 
মহাশয়ের বাড়ীর পাশে; 
বসিয়া পড়া করিত, একসঙ্গে ইস্থলে আসিত, 


একস বাঠী যাইত ; অনেক সময়ে একসঙ্গে 


ছই জনে একসঙ্গে 
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থাইত, একসঙ্গে শুইত। মিহিরদের বাড়ীতেই 
পড়াশুনা হইত ; মিহির প্রায়ই তাহাকে * নিজ 
বাড়ীতে খাওয়াইত ' মিহিরের মাও অকরুণকে 
সেলের মত দেখিতেন। 

দেখিতে দেখিতে পুজার ছুটা নিকাটবসতাঁ 
হইল; অরুণ মিহিরকে তাহাদের বাড়াতে 
লইয়া যাইতে ইচ্ছা করিল। সে মিহিরকে 
বলিল-_“আমাদের বাড়ী যেতে হনে; 
তোমাকে আমার .জ্যাঠাই-মা কড ভাল 
বাপবেন!” মিহির বড় আহ্লাদিত ভই়া এ- 
কথা মাকে জানাইল; তিনি ততক্ষণাৎ পকৃত 
হইলেন। | 
*. ইস্কুল বন্ধ হইবার পরদিনেই অকণ ও 
মিহির মহেশপুর ধাত্রা করিল । 

অরুণের জ্যাঠাই-মার ত আনন্দের সীমা 
নাই। ক্ষিনি যেন হাঘ-বাড়াইয়া আকাশের 
চাদ পাইলেন । এক চাদেই তাপ ঘর আলো, 
আজ আবার ছুই টাদের এক অঙ্গে উদযব! 
তিনি যে আহ্বলাদে কি করিবেন, খুঁজিয়। পান 
না। মিহিরের কথা তিনি পুর্ধ্ব হইতেই জানি- 
তেন। অক্ুণ প্রতি পত্রে জ্যাঠাই-মাকে মিহি- 
রের কথা লিখিত : জ্যাঠাইমা সে হভবে দুজনের 
যুখচুন্বন করিয়া বলিলেন,-“আজ আমার" 
বরে চাদের হাট ।”+ 

 জ্যঠাই-মা প্রত্যহ স্বহুস্তে রন্ধনাদি করিয়া 

ছুটী ছেলেকে কত ঘত্ব করিয়া! খাওয়াইভেন। 
মিহির তাহার যত্বে মা-বাপকে ভুলিয়া গেল । 

দিনের পরদিন যাইতে লাগিল। হুখের 
দিন বুঝি আরও শীভ্র যায়! নখের পুর্ণিমা- 
নিশা বুঝি ভোগ নাহইতে হইতেই পোহাইয়া 
যায়! দেখিতে দেখিতে ছুটী ফুরইয়া৷ আমিল |. 
আবার অরুণ ও মিহিরকে মহিষরেখ! ফাইতে 
হইবে | জ্যাঠাই-মার স্ষেহের পাশ কাটিক্সা 
আবার হুটী ছেলে তাহার কোল-ছাড়া হইবে! 
আবার কতদিন বাগে খেতিনি তাদের চা. 
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মুখ ঘ্বেখিবেন। ভাহার ঠিক নাই। এ কয়- 
দিন ছেলে ছুটীকে লইয়া জ্যাঠাই-মা কতই 
ব্যস্ত ! পাড়া-প্রতিবাসীর সঙ্গে একট কথা কহি- 
বারও বুঝি অবসর নাই! ছেলে দুটা বাইলে 
তিনি শৃন্যগহে শুন্তমনে ব্গিয়া কতই কাদিবেন! 
যে কয়দিন ছেলে ছুটী আসিয়াছে, জ্যাঠাই মা 
রোজ কত-কি খাওয়াইতেছেন, তবু তিনি 
ভাবেন,--ছেলেদ্দিগকে পেট-ভো'রে খাওয়াতে 
পারলেম না ছুটার সব দিন গেল; ছেলেরা 
কাল যানে, মাঝে কেবল তাহারা বাতটুকু 
আছে । জ্যাঠাই-মা সেবাত্রি আর ঘুমাইলেন 
না। ছেলেদের কাছে অসিয়া কত কথ! কহি. 
লেন, তাহাদিগকে কত-কি বলিয়া দিলেন, 
কত আশীর্বাদ করিলেন,-চিরকাল যেন 
তাহাদের সদ্ভাব থাকে, কখনও যেন তাহাদের 
অমিল নাহ) মনুক্দনকে এ কথা কায়মনে 
কতবার জানাইলেন | ূ 

প্রভাতে উঠিয়াই অরুণ ও মিহির মহিষ- 
রেখা যাত্রা করিল। জ্যাঠাইমা পথ পানে 
' চাহিয়া চাভিঘা কত কাদিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
উমাকান্ত রাষ মহিষরেখার একজন পুরাতন 
অধিবাসী । তিনি ধনবান্‌ না হইলেও গ্রামের 
সকলে তাহাকে বড় মানিয়া-গণিকা থাকে; 
আজকাল পয়দ1-ওয়ালাকেই সকলে ভয় করে) 
কিক লুদ্ধ উমাকান্তকে, কি গুণে জানি না, 
সকলেই বড় ভন ও ভক্তি করিত। শুনিয়াছি, 
তিনি বড় সরল-প্রকৃতি ও পরোপকারী লোক 
ছিলেন। ' 
সারে আপনার বলিতে উমাকাস্তের 
একটীমাত্র কন্তা)-কন্তাটার নাম কিরণময়ী ; 
কিরণ যখন হয়ষাজের, তখন সে মাতৃহীনা হয়। 
বাপ, মেয়েটাকে বড়ই ভাল বাতেন ; তিনি 


উমাকাস্ত সদাই কিরণের 


জন্মভূমি । 


বলিতেন,_“কিরণ আমার আ ধারের আলো, 
নিরাশার "আশা, হৃদয়ের শাস্তি; কিরণ আমার 
জ্েহের লতিকা, শ্রীতির কুঙ্ুম মমতার ছুবি।” 
কিরণ দেখিতে বড় হ্ুন্দর ;--রংটী ঠিক বৈশাখী 
পার ম্যায়, চক্ষু ছুটী ষেন ফুটন্ত কাল অপরা- 
জিতা, ঠোঁট ছুখানি বড় মধুর-_সৃছু হাসিটুকু 
সদাই তাহাতে লাগিয়া আছে। কিরণের 
মাথায় রাশীকত চুল--শোর কুষ্ঃবর্ণ ; তাহা। 
এলো করিয়া পৃষ্ঠে ছড়াইয়া দিলে, কিরণকে 
প্রতমার মত, দেখাইত। 

সৎ্পাত্ধে কন্ত1 দিতে কার লা ইচ্ছা? বৃদ্ধ 
কধ। ভাবিতেন 
দ্ূরদেশে তিনি কিরণকে' পাঠাইতে চান না) 
তাহার ইচ্ছা, নিকটে কোন জংপাত্র দেখিয়। 
কিরণের বিবাহ দেন। কিরণ এখন সাত বছু- 
রের ; উমাকান্ত ভাবিতে লাগিলেন,_“আমার 
কপদলে কি গৌরী-দানের ফল নাই ??.. 

মিহির ছেলেটা উমাকাস্তের পছন্দ-সই ১-- 
বাপের ছুপয়সা সঙ্গতি আছে ; ছেলেটা লেখা- 
পড়া শিখিতেছে, বড় দুশীল ও সুবোধ, আর 
তিনি শুনিয়াছিলেন, মিহিরের মা বড় স্পেহ- 
ময়ী;-তাই তিনি ভাবিক্বাছিলেন, এসৎসারে 
তার কিরণ হথে থাকিবে । 

একদিন বাটীতে কি কাধ্য উপলক্ষে 
উমাকাস্ত গ্রামস্ত খজাতিগণকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন; তাহাতে মিহির আসিয়াছছিল, 
অরুণ তাহার মেসো-মহাশয়ের সহিত 
আসিয়াছ্িল। অরুণ ও মিহির একসঙ্গে বজিল, 
উমাকাত্ত অরুণের বিষয় শুনিগ্তাছিলেন, কিন্ত 


এপধ্যন্ত তাহধকে দেখেন নাই ; এক্ষণে অরু- 


ণের সব পরিচয় পাইলেন । বৃদ্ধ তখন মনে 
মনে ভাবিলেন,_“এরা একগাছে- ছুট. ফুল, 
এক-আকাশে ছটী চাদ! এদের কোন্টীকে 


রেখে কোনৃটাকে লওয়া যায় ৫ আহা, বিধাতার 


অপূর্ব্ধ কৃষ্টি]. ৃষ্টাতে স্ূপেও যেমন, গুণেও 


ছুই বন্ধু। 


তেমন! হুষ্টীতে কি চমতকার ভাব! মার 
পেটের ভাইয়ে ভাইয়ে এত ভাব হয় না। 
এদের বুঝি শাপত্রষ্ট জন্ম! এরা বুকবি মন্গুষ্য- 
রূপে দেবতা! আজ আমার গৃহ পবিত্র হইল।” 
বৃদ্ধের জদয়ে ভাবের লহরী বহিতে লানিল, 
চক্ষু দিয়! প্রেমাশ্র বিগলিত হইল । 

ছেলে ছুটীকে দেখিয়া বৃদ্ধ উমাকান্ত এমনি 
হইয়াছিলেন, ষেন তিনি কত মুক্ষিলে পড়িয়া- 
ছেন ! কাহাঁকে কন্যা দিবেন? তাহার চক্ষে 
ছুটাই সমান। অনেক ভাবিষা-চিন্তিয়া বৃদ্ধ 
ঠিক করিলেন, মিহিনের সঙ্গেই ধধ্বাহ দিব । 
একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে মিহিরদের 
বাড়ীতে গেলেন। ঢমহিরের পিতা, রায় মহা" 
শয়কে বড়ই খাতির-যত্ব করিলেন; বৃদ্ধ, মিহি- 
রের সহিত কিরণের বিবাহের কথ! উত্বাপন 
করিলেন। মিহিরের বাপ, বড় পয়সাখোর 
শোক; তিনি একটু ভারি মেজাজে কহিলেন, 
“রায় মহাশয় ! মিহির আগে পাশ” দিক, তার 
পর কথা৷” 

আপাততঃ কথা শ্ছগিত রহিল; বৃদ্ধ মনে 
মনে কত সুখের ছবি তাকিতেছেন; কাল 
কিন্ত অলক্ষ্যে বসিয়া ঘটনার 'শুত্র 'অন্যন্দিকে 
ফিরাইতে লানিল। | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


ইস্কূলের সকলেই জানিত, অরুণ ও মিহিরে 
বড় ভাব,--ছুটাতে এক প্রাণ। পাড়া-প্রতি 
বাসীরা বলিত?ঃ এদের একজনের গলায় জল 
ঢালিলে দুইজনের গলায় পড়ে । ধরিতে গেলে, 


অরুণ মিহিরদের বাড়ীতেই থাকিত, দুইজনে 
একসঙ্গে পড়িত একয়জে খাইত, এক সঙ্গে 


দুমাইত) ;--একটী আর একটীকে ছাড়িয়া ক্ষণ- 
কাল থাকিত না। শিহিরের মা বড় স্েহময়ী, 
ন্তিনি কথনও. অক্ুণকে পরের ছেলে ভাবিতেন 


না; বরৎ মিহিরকে পিছু রাখিয়া অরুণকে আগে 
দেখিতেন। অক্ুণ বাট়ী যাইয়া এ স্ব কথ, 
জ্যনাই'নাকে বলি । জ্যাঠাই-ন। বদি ব্লিতেন)- 
সে পূর্বজন্মে কত পুণ্য করিয়াছিল, তাই 
এ ছুইজনে গার খর আলো করেছ ।” 
ইস্কুল হইতে আসিয়া ছুইজনে নদশর ধারে 
বেড়াইতে যাইত । দিক আদালতের, পাশ দিয়া 
দামোদর প্রবাহিত; দেখিতে সেখান ব্ভ্ 
হন্দর ৷ সেখানে: একটা কাঠের ছোট সেন 
আছে, ভুইজনে সেই সেতুর উপরে বস্িয়। ন্মির- 
ভাবে সাম্ধ্য-জল কলোল শুনিত। আদালতের 
সম্মুখে সাহেবদের বড় বাংলা; বাংলার পাশে 


* খুব বড় ফুলবাপান,-বাগানের মাঝে বড় পুক্ধ- 


রিণী,--পুক্করিণীর বাধা-াট। বাংলার সাছেব 
ইস্কুলের ছেলেদিগকে সেই বাগানে বেড়াইতে 
দিতেনখ। অক্ষণ ও মিহির প্রায় এই বাশানে 
বেড়াইতে আসিত ! ছুইজনে বাগানের একী 
নিভৃত স্থানে বসিত। চারিদিকে ফুল ফুটিত, গন্ধ 
ছুটিত, চাদ উঠি; ছুটীজ্জে আপনার মনে 
আপনাদের কথা লইয়! ব্যস্ত পাকিত! কথাই 
বাএমন কি? তাহাদের ক্ষুদ্র-'জীবনের শুর 
কথ! সে কথায় করিত নাই, কল্পনার কুহে- 
লিকাও নাই। তৃমি-আমি হয়ত সে বথ! 
হাসিয়া উড়াইয়া দিই, কিন্ত তাহারা ইহাতেই 
বিমল আনন্দ ভোগ করিত । তোমার-আমার 
হৃদয় যতই নীরস হউক, তুমি-আমি যতই গুরু- 
গভীর বিষয় ভালবাজি ন। কেন, তথাপি যাইতে 
যাইতে এক মিনিট কাড়াইয়া যদি তাহাদের 


কথ। শুনি, ঘদি তাহাদের সেই সরচ.তা পূর্ণ 


মিষ্ট কথা গুলিতে কাণ দেই,' আমাদের অস্ত, 
করণ. নিশ্চয় গলিয়া বাইবে, এভাহাদের নিকট 
হইতে আর যাইতে ইচ্ছ" হইবে ন1। 

একদিন রবিবারে. বাৎলার সাহেবেরা ৃ 
শিকার করিতে গিযাছিলেন ; ঠিক দুপুরবেল। 


অক্ুপ ও মিহির ভিরিই, “বাগানে . বাইকে 


৫১৮ 


আদিল। বাগানের পুক্করি্ীতে সাহেবদের “বাচ' 
খেলিবার "পিনেস্‌? নৌকা ছিল ।. ছেলেমানুষ, 


তাই দেখিয়া তাহাদের 'পিনেসে? চড়িতে ইচ্ছা! 


হইল। যেমন ইচ্ছা, অমনি কাজ ! দুইজনে 
পিনেসে? চড়িয়। বিল, কিজ্ত কেহই চালাইতে 
জানে না; 'পিনেল" হঠাৎ একদিকে হেলিয়া 
যাওয়ায় অরুণ জলে পড়িয়া গেল। মিহির 
দেখিল, চারিদিকে কেহ কোথাও নাই । মিহির 
তার জানিত, তত্ক্ষণাৎ জলে ঝাপাইয়। 
পড়িল। অরুণ সাতার জানিত না, ক্রমে জলমগ্ন 
হইতে লাগিল। মিহির সজোরে তাহাকে এক 
হাতে ধরিল, অপর হাতে তেমনি জোরে 
পপিনেস' খানি ধরিয়া! রহিল। মিহিরের এই 
বুদ্ধিতে ছুইজনেই জলে ভাসিতে লাগিল,_কেহ 
ডুবিল না। তারপর পায়ে করিয়া জল ঠেলিয়া, 
 ভাসিতে ভাসিতে মিহির অক্ষণকে লইন্পা তীরে 
ম্মাসিয়া উঠিল। 
তীরে উঠিয়া অরুণ কি বলিক্ব! ষে মিহিবকে 
রুতজ্ঞতা জানাইবে, খুঁজিয়। পায় না। মিহির 
কহিল,_“ওসব কথা রাখ ভাই, কাহাকেও 
আঙ্জিকার কথা৷ বল না;-ক্লাসে কি বাড়ীতে, 
কাকেও নয়। তাহলে আর আমরা বেড়াতে 
আন্তে পাব না। এমন ক'রে আর আমরা 
কখনও নৌকাতে উঠ বো না।” দুইজনে রৌদ্ডে 
কাপড় শুকাইয়া ঘরে গেল । 

অরুণ ও মিহির ব্যতীত এ জলে-ডোবার 
কথা ভবিষ্যতে আর একজন জানিয়াছিল। 
সে, কিরণ। | 
| ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
“দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া গেল; 
আরণ ও মিহির আঠার বছরে পড়িল। 
এক মীস পরেই হুইজনে প্রশংসার সহিত 


ক্কাত্ত রায় আবার বিবাছের কর্া তুলিলেন 


জন্মভূমি । 


পূর্বেই বলিয়া, মিহিরের বাপ বড় পত্বসা- 
খোর ১--৩ুধু পয়সা-খোর হইলেও নাচ যাইত ) 
তিনি বড় কলহপ্রিয়, বড় অহঙ্কারী বৃখাঅভি- 
মানী। সর্বদ। মাপী-মোকদ্দম! ভাল বাসেন, 
গ্রামে অনর্থক দঙ্গাদলি বীধাইয়া থাকেন। 
উমাকাস্তের কথ শুনিয়া মিহিরের পিতা কহি- 
লেন, -“রায় মহাশয়, যদি নগদ হাজার টাকা 
দিতে পারেন, আপনার কন্ঠাকে পুত্রবধূ 
করিব।” কর্তীয় কর্তায় এইরূপ দেন। পাওনার 
কথ। চলিতে লাগিল; মিহির বা অকুণ এসব 
কথার বাম্পও জানিলেন না। 

এদিকে মিহিরের মা একদিন মেয়েটাকে 
বাড়ীতে আনাইলেন ; তখন মিহির ও অরুণ 
ঘরে বসিয়া পড়িতেছিলেন। মা! কোলে করিয়। 
কিরশকে ঘরের ভিতর আনিলেন; মিহির 
জিজ্ঞাসা করিলেন) “এ মেয়েটা কে মা” 

মা। জান না মিহির ! এটা বায় মশাইয়ের 
মেয়ে। 

মি। হয়া! সেবারে খেতে যেয়ে দেখেছ্ছি 
বটে, 

মা। হা। কেমন মেয়েটা বল দেখি৭, 

মি। দ্বিব্য মেয়েটী। 

মা, কিরণের মুখখানি ধরিয়া তুলিলেন, 
মিহির ছুই তিন বার ধরিয়। কিরণের মুখখানি 
দেখিলেন; কিরণ কিন্ত মাটীর পানে চাহিয়া । 
অরুণ সেদিক পানে না চাহিয়া একখানি বই 
পড়িতেছিল। মিহিরের ম। অরুণকে কহিলেন, 
“তুমিও কিরণকে দেখ না বাব] %৮ | 

_ অকণ, কিরণের মুখের পানে চাহিয়া দেখি 

লেন সহসা কিরণের দৃষ্টিও অকুণের উপর 
পড়িল,_-চারি চঙ্গু মিলিত হইদ; এ মিলন 


কেবল তাহার! ছুই জনেই দেখিল। মিহির বা 
্ তাহার মা এ মিলন দেখিতে পাইলেন না। 
পএন্ট্রা্স; পাশ”, হইল। জময় বুঝি উমা-. 


মা জিজ্ঞাদিলেন, --রণ ! কিরণ, কেমন 
মেসে বল দেখি" চু 


ছুই বন্ধু ২১৯ 


আকাশ হইতে, মণ্তমীর চক্র ঘেমন ধীরে ধীরে 
গ্তীর বনভাগ-পার্খে অদৃশ্ঠ হইয়া যায়»কিরণঞ্ 


একেতো! অরুণ বেশী কথা কহিত লা। 
এখন আবার তার উপর লক্জা-লজ্জ| করিতে 
লাগিল। ন্মরুণ আস্তে আস্তে বলিল,--“বেশ 
মেয়েটা)” এই বলিয়া! আবার বইখানি পড়িতে 
বসিল। আম, কিরণকে লইয়া খর হইতে 
চলিয়া! গেলেন। 

মিহির অরুণকে জিজ্ঞাদিল,--“কি বই 
পড়্ছ ?” 

“কিছুই না” বলিয়া অকুণ বই-পড়া বন্ধ 
করিল) তার পর মিহিরের পানে চাহিয়া একটু 
হাসিয়া কিরণের কথা তুলিয়। বর্দহল,--" ওসব 
দেখিতে আমার বড় লজ্জা করে ভাই ।” 

ছুইজনে গৃহ হইতে বাহির হইল । 





প্তম পরচ্ছেদ। 

একদিন বৈকালে মিহিরের পিত। মিহিরকে 
কোথায় পাঠাইয়াছিলেন; অরুণ তাহাদের 
বাড়ীতে ছসিবামাত্র মিহিরের মা বলিলেন)-_ 
«মিহির সন্ধ্যার আগেই আলবে, তোমাকে 
একা বেরুতে সে অনেক ক'রে বারণ ক'রে 
গেছে, ঘরে বস বাব!” অরুণ খবরে 
বসিলেন। 

সেদিন বৈকালে উম্াকান্ত রায়ের বাড়ীর 
দাসী কিরণকে লইয়া মিহিরদের বাড়ী 
বেড়াইতে আনিয়াছিল। কিরণ এধার ওধার 
বেড়াইতে বেড়াইতে যে ঘরে অরুণ আছেন, 
সেইখানে যাইয়া হাঞ্জির হইল); আবার 
কিরণের চোখে *অকুণের চক্ষু পড়িল; অরুণের 


মুখমগ্ুলে লক্জার ছায়া অস্কিত হইল, কিরণের | 
| আদ্বে।” নগেন জিজ্ঞাজিল/--অরুণ ! আজ. 


| কোমার মনটা: এত চঞ্চল কেম 1” অক কহি- + 
লেন, “কৈ, না 1? সকলে চলিয়া গেল; অরুণ পু 
আঙিয্া এক অশোক-তক্ু-তলে বসিলেন।.. 


সুর মুখখানিও লাল হইয়া উঠিল। আহা! 


কিরণের সে সুন্দর ব্পিকা-মূর্তি কি নয়ন-: 
মর্নোহর 1* অরুণ তাবিলেন, --"দেবতারা বুঝি, 


্বর্গের একটা পারিজাত- -তুস্থম ধরায় নিক্ষেপ 


ৰ করিয়াছেন রি ছল রপরাশি[" ” এ ৃ 


মেইরপ ধীরে ধীরে সেখান হইতে সরি 


"আসিল) কিন্ত অরুণের হৃদয় হইতে সেকপের 


জ্যোতিঃ আর অস্তহ্থিত হুইল না 
এব্যাপার আর কেহ দেখিল ন। 


মিহিরের মা, দাসীর সহিত মিহির ও আঅকণের 
বিবাহের কথা! কছিতে লাগিলেন; সেই সময়ে 


অরুণ বাহিরে আমিলেন। অকরুণকে যাইতে 


দেখিয়া মা কহিলেন,--“কেো।থা যাও বাবা?” 


৫৫ এখনি আজ্ছি!” বলিষ়। অরুণ দ্রতপদে প্রস্থান 
] করিলেন । 


অরুণ যাইয়া! বাংলার বীধা খাটে বজি- 


লেন। তধন হু্যঠাকুর পাটে বঙিয়াছেন। 


পুক্বরিণুর দ্বচ্ছনীরে ধীর-সমীরে ছোট ছোট 
ঢেউওুলি ভাসিয়া যাইতেছে, তাহাতে তপনের 
রক্ত বর্ণ প্রতিবিন্বিত হইয়াছে,--যেন জলের 
ভিতর আগুন লাগিয়াছে। দেখিতে দেখিতে 
হুর্য্য অস্ত গেলেন, চারিদিকে অন্ধকারের ছাক্জা 
পতিত হইতে লাগিল। অরুণ খাট হইতে 
উঠিয়! একা বেড়াইতে লাগিলেন। যেদিকে 


.| ছেলে বেশী, অরুণ সেদিকে আদৌ গেলেন নব 


তবু তুবনের সঙ্গে দেখা হইল। সে জিজ্ঞামিল, 
--আজ মিহির কোথা ভাই ?? অক্ুণ তাহার 


মুখের পানে একবার চাহিয়া একটু ভাবিয়া 


কহিলেন)--সে ঘরে আছে।” শুনিয়া শাম 


৷ কিরণ 
ধীরে ধীরে আমদিয়া দাদীর পাশে. বসিল। 


কহিল”-“ছুজনে আজ ছাড়াছাড়ি কেন?” 
অরুণ একটু অপ্রস্তত হইয়া কহিলেন,-_না, : 
ভাই! আমার ভুল হায়েছে, সে এখনি . 


সেখানটা পাথর দিক বাধানো। 


১০82: 


ঞ্চ 


৫২.০ 


এসেছ ? পর 
.. মিহির কহিলেন,-“অনেকক্ষণ।” 


ক্রমে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 


 অকখ ভাবিলেন,_-”কাল রবিবার আছে, এখানে 


একটু বসি।” অরুধ বসিয়া বমিয়া সেখানে 
শুইয্না পড়লেন । শুইয়। ভাবিতে লাগিলেন, 
এসে যে গে তুধা! সেকত হুন্দর ! তার 
অতুল রূপরাঁশি! তাঁর মেন্ুন্বর চোখের তুলন। 
নাই ।” আকণের দীর্ঘানিশ্বাম পড়িল । ভাবিতে 
তাবিতে অক্ুণ যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, 
আবেশে চক্ষু বন্ধ হইয়। আসিল । একে সন্ধ্যা- 
কাল, শীতল সমীরণে ও অসংখ্য ফুলের সৌরভে 
আকন থ্ুমাইযা! পড়িলেন। ধীরে ধীরে চাদ 
৮ উনি সুন্দর মুখখানি সে কিরণে 
হাসিয়া উঠিল। সমস্ত বাগানটা নীরব, কেহ 
কোথাও নাই, সকলেই চলিয়া গিয়াছে, কেবল 
অক্ুণ সেই গাছলাঘ্ একা ঘুম'ঘোরে অচেতন 
হইয়া পড়িয়। রহিলেন। - 

এমন কতক্ষণ নিদ্রিত ছিলেন, তাহা তিনি 
জানেন ন। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া তিনি স্বপ্র দেখি- 
তেছেন; হঠাৎ ঘুখের ঘোরে বলিয়। উঠিলেন, 
_ না) জ্যাঠাই'মা! তুমি কাছে বাস) তোমার 
কোলে মাথ। দিয়ে শুই 1 ঘুম ভাঙ্জিয়। গেল। 
একি আশ্চধ্য ! শিয়রে কে? কাহার কোলে 
মাথা দিয়া অরুণ এতক্ষণ, ঘুমাচ্ছিলেন ? এ যে 
মিহির ! 'দক্কগ উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞামিলেন)-- 
এমিহির | তুমি কোথা থেকে? আমি কি 
তোমারই কোলে মাথা দিয়া ঘুমাচ্ছিলাম ?* 
মিহির কহিলেন? ভাই” | 

অকুণ 


দুইজনে ঘরের দিকে চলিলেন। অরুপকে 


মিহির দিজ্ঞাদিলেন,_ তুমি কি স্ব 


রা দেখ ছিলে ঢা. 


অরুণ কহিলেন, স্প্ে দেখ লাম আমি 


০ একটা মাঠে শুইয়া আছি, কাছ. আমার 


জিজ্ঞাসিলেন, - “তুমি কতক্ষণ 





জগ্মভূষি । 


কেবল জ্যাঠাই-মা আছেন ) কে একটা স্ত্রীলোক 
যেন জ্যঠাই-মাকে ডাকিয়া লইয়া চলিল। 
আমি ঘেন কীদিয়া জ্যাঠাই'মাঁকে ডাকিতে 
লাগিলাম, ক জ্যাঠাই-ম| আমার কথা শুমি- 
লেন না. 

রা ভাবিতে ভাধিতে গৃহে গেলেন। 





অগ্টম পরিচ্ছেদ । 

অরুণের মনের শাস্তি নষ্ট হইয়াছে । তাহার 
আহারে অকুটি, ভ্রমণে বিতৃষণাঁ, পাঠে অমনো- 
যোগ, কথায় ভুল, স্মৃতিতে ত্রংশ--এইসব খটি- 
য়াছ্ে। দুইতিন বার ডাকিলে তিনি উত্তর 
দেন; কখনও বিরক্ত হন। সম্মুধে কেহ 
আসিলে একেবারে তাহাকে ঠাওরাইতে 
পারেন না। তাহার সে 'ভাসত্ত চোখ দুটা 
বসিয়া গিয়াছে, চোখের কোণে কাল দাগ 
দেখা দিয়াছে। 

অমুতের সরোবধরে বিষের বাতাস বহি” 
য়াছে! মনোহর উদ্যানে দাবাপ্নি জলিয়াছে ! 
সুখের ন্দন-কাঁনন ছঃখের মরুভূমি হইয়াছে। 
স্বর্গের পারিজাত মর্ভেযর উত্তাপে শুকাইয়াছে! 
নিপ্ধ চঞ্জিকী আজ মেঘে ঢাকিয়াছে ! অফুটস্ত 
কুহম আজ অসময়ে ঝরিয়াছে! অকালে আজ 
নদীতে “বান ডাকিয়াছে! অসময়ে আজ 
নির্মল গ্গ। উদ্বেলিত হইয়াছে ! 

মিহির এসব লক্ষ্য করিলেন) কাহাকেও 
কিছু বলিলেন না; আঁপমাকে ক্ঁপনি জিজ্ঞাস! 
| করিলেন," কেন এমন হইল? কেন এ 


অশান্তি কেন এ অতৃপ্তি! কিসের এ পরি- 


বর্তন? হুস্থ দেহ অনুস্থ হইল কেন? তেমন 
সরল মনে গ্ররলের বাতি জঙ্গিল কেন? 


[ মিহির অরুণকেও্ কোন কথ! জিজ্রাস! করি- 


লেন না) তিনি ু্কাই়া অর্থের কাধ্যকদাপ 


দেখিতে লাগিবেন। 


- ছুই বন্ধু 


একদিন স্যার সময অক্কণ এক আসিয়া 
দাযোদরের সেতুর উপরে বসিয়। ছিলেন। 
সন্ধ্যাকালে ব্ীরবে নক্ষত্রগুলি ফুটিতেছিল; 


বলিতে পারিলেন না; ভাহার কঠরোধ হইল। 
অরুণ কাদিতে কাদিতে মিহিরের প্রান্তে 
লুটাইয়া পড়িলেন। “কর কি, কর কি? বলিয়া? 


দামোদরের নির্মল জল তাহার প্রতিবিদ্ব বুকে | মিহির অরুণকে তৃুলিলেন; স্বীয় বন্ত্ে অকণের 


রাখিয়া ধীরে ধীরে বহিতেছিল; শীতল সমী 


অশ্ক মুদ্াইয়া দরিয়া, ছুইজনে সেইখানে 


রণ ফুল-বাস লই ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতে. ; উপবেশন করিলেন । 


ছিল। এমন জময়ে মিহির নিংশব পদ-সঞ্চাবে । 
আসিয়া পিস্থন হইতে অক্রণের চোখছুটী 


চাপিয়া ধরিলেন। অরুণ চমকিত হইয়া জিজ্ঞা, 
সিলেন,-«কে তুমি % মিহির সম্মুখে আসিয়া 
কহিলেন,--"আমাঁকে চিনিতে পাঁর ৭ 

অকুণ। কেন ভাই ! আজ এ কথা জিজ্ঞা- 
সিলে? ॥ 


মিহির । কেন ভাই ! তুমি এমন হইলে ? 

আরুণ। আমি কি হইলাম? রর 

মিহির । নিজেই বুঝিয়া দেখ! 
“- শ্তাকণ -নীনকজ্রহিলেন । অনেকক্ষণ পরে 
মিহির... -জিকনিলেনপপ্পকিপশস্কর-সিকনলে 
যে?” অরুণ কহিলেন/পন্আমিকি বলিব 

মিহির | যাহা সত্য; মাহা তোমার মনের 
কথা। 

ভাকুণ। আমার মনের কথ।% আমার 
মনের কথ। তুমি কি বা না জান ? আমার মনের 
কথা, আমি যা না জানি, তুমি তা জান ;-- 
তুমিই আমাৰ মনের কথা বল না ভাই! 
তোমা বই ভার আমার কে আছে? তুমি 
আমার সহান্ব, সম্পত্তি, সম্বল, ভরস।। . তুমি 
আমার নরাশার আশা,তুমি আমার 
আশ্রয়, আমি তোমার অধীন। তুমি 
জদ্যুক্তি দাও। আমি কি করিব, বলিয়া! দাও) 
কোন্‌ পথে যাইব, দেখাইয়া. দ্াও। আমি 
আমার মুনের কখ। জানি না, বলিব না, বলিতে 
পারিব না; আমি পাগল, আমি দরিদ্র, আমি 
পথের ভিখারী আম্মার বড় আশী, হুরাশ' 
মিহির! 1 কারি সে দে ছযাশা_- অন আর । 


মে নীরব দামোদর তীরে নিশ্বানল' সৈক- 
তের উপর অক্রণ মিহিরের কোলে মাথা 
রাখিয়া শুইলেন। ছুইজনেই নীরব, গম্ভীর । 
ধীরে ধীরে আকাশে চাদ উঠিল, ধীরে ধীরে 
তাহার কিরণঙজাল দামোদরের নির্মুল মজিলে 
প্রতিবিশষ্বিত হইতে লাগিল ; মলয়-মারুত ধাবে 


শু ধীরে আমিষ দুইজনকে সেবা করিতে লাগিল । 


মিহির নীরবে বসিয়া! অরুণের বিষয় কত কি 
ভাবিতে লাগিলেন,_-“আহা ! অরুণের এমন 
কোমল,প্রাণে কেন "আঘাত লাগিল? এমন 
ফুটস্ত-গ্রোলাপ কেন ছিন্ন হইল হাষ়। 
কোন্‌ পাপে, কার অভিশীপে অরুণ এ ছুশ্চি- 
স্তার বিষ-দংশন সহিতেছে ? কেন তাহার 
হুদয় অগ্রি-শিখায় জলিয়া-পুড়িক্রা যাইতেছে? 
আহা! এ অগ্নিকি নিবে না? এ বিষের দংশন 
কি নিবুন্তি হয় না? কি করিলে জকণ শাস্তি 
পায়? কিসে. তাহার জ্দয় শীতল হম ৭ 


,আমাকে বলিয়া দ্বিবে ? কাহাকে ভিজ্ঞামিব ? 


জগদীশ্বর ! দয়াময় ! দয়া করিয়া অরুণের হৃদয় 
শীতল কর।” মিহিরের অন্তর উদ্বেলিত, 
হইয়া উঠিল। মিহির আত্ম-সংবরণ করিতে : 
পারিলেন ন।) ক্কাহার চক্ষু দিয়! দর-বিগলিত 
ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইল । একেবারে বার . 
ঝর করিয়া মে অশ্রু অরুণের বুকের উপর 

গড়াইয়া পড়িল। অরুণ আপনু অবস্থ' বুঝ্ধিলেন, 
উঠিয়া বসিলেন ; ধীরে 'বীরে মিহিরের গলা 
জড়াইয়া কহিলেন,--“মিহির | কাদিও না. 
ভাই! "আমিই তোমাকে কাদাইয়াছি: অস্থির... 
হই, না, ভারিও নী; আমার. রজব 
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তোমাকে বলিব। লাবলিলে তোমার কাছে 
অবিশ্বাসী হইব, ধর্মে পতিত হইব । কিন্তু আজ 
নয়। ভাই! তুমি যার বন্ধু, তার কিসের 
"অভাব ? হুমি যার সহায়, তার কিমের ভয় ?” 
আরুণের রা যা প্রেমাশ্র বিগলিত হইল । 


বিধৌত ধামিবীতে আজ ছুই স্খার প্রেমাশ্র 
লামোদরের নিশ্্ীল মলিলে মিশিয়া চলিল । 
অকণের জন্য মিহির বড়ই ভাবিত হই- 
লেন। সে রাত্রে তীর ঘুম হইল না; 
প্রাতঃকালে শয্য] ত্যাগ করিয়া উঠিয়া অন্য: 
মনক্ক-ভাবে একখানি বই খুলিলেন, পুস্তক 


খানির ভিতর হইতে একটী হাতে-লেখ! কাগজ, 


বাহির হইল । কাগজখানিতে অরুণের হস্তাক্ষর। 
তাহাতে লেখা আছে,_“অতি ্ুন্দর, অতি 
নির্মল তাহার মুখখানি | পে মুখেন তুলনা 
নাই । অতুল সে রূপরাশি ! তার সে সুন্দর চক্ষু, 
সে শ্ুন্দর ওষ্ঠ, কি দিয়া বুঝাইব? জগতে 
তার তুলনা নাই।” উহা পাঠ করিয়া 
মিহির বুঝিলেন ? কাগজখানি যথাস্থানে রাখিয়। 
বইখানি বন্ধ করিলেন। 

বেলাটুকু কাটিরা গেশ। জন্ধ্যাবেল। ছুই 
গানে নদীর ধারে বেড়াইতে গেলেন ; আবার 
ছুইজনে সেই নির্মল ব্লুকাচরে বসিলেন। 
চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ, গভীর । মিহির অকু- 
ণকে জিজ্ঞাসিলেন,--“ভাই! আমাকে সত্য 
করিয়া বল, কে সে?" 


অরুণ জিজ্ঞালিলেন, “কার কথা বল্ছ ?” 
তোমারই কথা৷ আমাকে সত্য 
করিয়া বল, কে তোমার. জয়ের সামগ্রী? 
. আরুণ মিহিরের মুখের পানে, স্থিরভ।বে 
'মিহির বলিলেন,--“কি 
দেখছ $” অকুণ কহিলেন তুমি কি মনের 


মিহির । 


চাহিয়া রহিলেন'। 


কথা জানতে পার ?” | 
মিহির । : তুমি আমাকে বল্‌বে ন!? 


মিহির জানিলেন, অরুণ গাঢু নিদ্রামগ্ ী 


জন্মভূমি। 


অরুণ। না। 

মিহির । কেন? 

অরুণ। আমার ভ্রম সংশ্দোধন করেছি) 
আমি না বুঝে কালকুট উদ্ররস্থ করেছিলাম; 
এখন জানতে পেরেছি, আমার পক্ষে তা কাল- 
কুটই বটে। আমি দরিদ্র-পখের কাদাল, 
আমার মাথায় মহামুল্য মণি আমারই মৃত্যুর 
কারণ! আমি তোমার অখোগ্য বন্ধু! তুমি 


(স্বর্গের দেবতা, আমি নঃকের কীট! তুমি 


পবিত্র, আমি হেয়! তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
কর। কেন' তুমি আমাকে ভাল বাসিয়া কষ্ট 


পাও? কেন তুমি আমার ভন্য চিন্তার দংশনে 


যন্ত্রণা পাও? আমি ন্হির করিয়াছি, মরিব ; 
মরিয়। সকল জালা ভুলিব। 

মিহির। মরিবে কেন? 

অকরুণ। মরিব কেন? বচিয়া কিনুখঃ 
বাচিরা থাকা বিড়ম্বনা! বাচিয়। থাকিয়া, দণ্ডে 
দণ্ডে পলে পলে, মুহৃত্তে ডে মর! ৫ 
সফল বে না) কাঙ্গাের ভাগ্যে তো মহা- 
নিধি মিলিবে ন1। 

দেই নির্জন, গম্ভীর নরদীতটে অকুণ, 
মিহিরকে নিজের মনোভাব বলিলেন। মিহির 
আর কোন কথ। আজ বলিলেন না; তিনি 
নিস্তব্বভাবে বসিয়া অকুণের সকল কথা 
শুনিলেন। | 

ছুইজনে যখন বাড়ী ফিরিয়া যাইলেন, 
শুনিলেন, মিহিরের সহিত কিরণ বিবাহ 
হইবে । ইহার পুর্বে তাহারা ৫কহই, এ বিবাহ- 
কথার নাম-গন্ধও জানিতেন লা। 

_কুইজনে শয়ন করিলেন ; কাহারও নিজ্রা 
আঙিল না, 'থচ'কেহ কোন কথ! কহিলেন 
ন1। অরুণ জানিলেন, মিহির গাঢ় “নিদ্রা ) 
করণ 
মিহিরকে নিত ভাবিয়া শখ্যা হইতে উঠিলেন 


এবং প্রদীপের কাছে বাইফ্বা একখানি কি পত্র | 


লিখিলেন। আবার আসিয়া শুইলেন, ভাবিতে 
ভাবিতে এবার*গাট নিজ্রামগ্র হইলেন। 

মিহির কৌতৃহলের বশবত্তাঁ হইয়! বিহ্বান। 
হইতে উঠিক্বা পুস্তকের ভিতর হইতে পত্রথানি 
বাহির করিয়া পড়িলেন!  পত্রখানিতে লেখা 
আছে,_- 

“জ্যাঠাই-মা ! বিনে সঙ্গে মিহিরের 
বিবাহ হইবে)মব ঠিকঠাক হইয়া! গিয়াছে । 
ভালই হইল; কিরণ চিরকাল কুথে থাকিবে! 
মিহির. আমাকে কত ভাল বান্সে! মিহির 


আমার আশ্রয়। আমার অন্তঃকরণ বড় অপরি-, 


কে 


পাগলিনী। 
সপন 
পু 5 
শ্যামা, মা) 
“মা'র মাথ। খা ।? 
হাহাহা । শাহী ও |? 
বৃদ্ধ! পাগলিনী হাসিতেছে ও কাদিতেছে, 
হাসির জঙ্গে! বীদিতেছে, কামনার জলে 
হাসিতেছে। 
পাগলিনীর ছিন্ন জীর্ণ বস্ত্া। শরীর জীর্ণ, 
শীর্ণ, বিবর্ণ, ক্ষত-বিক্ষত! মস্তকে, কক্ষে ও 


ক্ষার, মিহিরের অস্তঃকরুণ স্বর্গভূমি। মিহিরকে |*পৃষ্টে জীর্ণবস্্-বদ্ধ বৃহৎ'বৃহৎ মোট । 


মুখ দেখাইতে এখন আমার লজ্জা হয়। 


জ্যাঠাই-মা, আপনাকে দেখিতে আমার 
বড় ইচ্ছা হইয়াছে । আপনি একটা লোক 
পাঠাইবেন, আমি বাড়ী যাইব। অনেক দিন 
আপনি আমাকে বাড়ী যাইতে লেখেন নাই। 
জ্যাঠাই-মা! আপনি কি আর আমাকে ভাল 
বামেন নাঃ 

মিহির বুঝিলেন, পত্রধানি লিখিতে লিখিতে 
অরুণের হাত কাপিয়াছে, তিনি কাদিয়াছেন ; 
-অক্ষরগুলি অশ্রজলে মাঝে মাঝে মুছিয়। 
গিয়াছে । 

এই কয়ছত্র থড়িয়া মিহির সব বি | 
নীরব গৃহমধ্যে তিনি স্থির হইন্না বসিলেন। 
সন্মুখের দীপশিধ! উজ্জ্বল ক্রিয়া দিলেন, তাহার 
সুন্দর মুখখানি প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। মুখের সে 
নীরব গাতীর্ঘ্য গন্ভীরতর হইল, অথচ তাহাতে 
মৃদূ-হান্তরেখা প্রকটিত হুইল । তিনি ধীরে ধীরে 
আপনা-আপনি কছিজেন,-“জগতে এমন কি. 
মহামুল্য নিখি আছে, যাহার বিনিমক্ে আমি 
| অরুণকে ত্যাগ করিতে পারি 1” : (ক্রমশঃ) 
_ শ্্ীসতোদ্রনাথ পাইন। 





পশ্চাতে ছেলে, বুড়া ও যুবা পালে পালে। 
কেহ করতালি দিতেছে, কেহ সোপহাষে 
“মা? বলিজ্জা নিকটে তাটসিতেছে ও মোট ধরিয়! 
টানিতেছে, কেহ বা যা বলিতেছে ও প্রহার 
করিতেছে, কেহ দূর দূর করিয়া তাঁড়াইতেছে। 
এ সব কাজে সকলেরই কিন্তু ভারি আমোদ। 
দুরে ছু"চারি জন, সজল-নয়নে পাগলিনীর 
মুখের দিকে চাহিয়া নীরবে দণ্ডায়মান । 
“কত কথ! হয়রে মনে, 
খেল! করি উলু-বনে । 
উ'ছ- 
খেল! করি পদ্ুধনে 
ভেঙ্গে গেল পদ্মফুল, 
খেলা হ'ল নির্মুল।” 
হাহাহা! কেমন গান ! আধার গাব, 
গাই, আর একটা গাই ;-- | 
 ধ্লাছল ঘাড়ে কোপ্নি পরা» 
. পুঁতে রাখলে বেদেরু চারা । 
ডাল-পাল। তার শত শত, 
ফল-ফুল ভার হ'লে! কত!” ৃ 
নাদআমি পাগল? আমার বোকার - 


হাত দ্বিধি ত মার খাবি। তবু হাড়, তু 


7৫২৪ 


টানাটানি! মাণিক কেড়ে নেওযা।! থু-খুঃ। মর্‌ 
বেটারা, আমায় মালি; মার্‌) হাহা_হ]। 
আমি কাদ্‌ব না, হাসর। না,-কাদূব।: 
“তাল পত্তরু খাড়া, 
পক্ষিরাজ শখোড়!। 
কুড়ুনির বেটার উড্ডুনি গায়, 
পৌঁটা-চুন্সির বেটা চন্ননবিলেস ।” 
আমার কি হুর! কি মিঠে আওয়াজ! 
আমার গান তোমর1 শোন নাই; শুনবে ? 
“পাতার বেড়া, পাতার কুঁড়ে 
থে নিদ্রা যাই! 
বড় বাড়ী বাড়াবাড়ি 
যেতে ভয় পাই । 
ভাঙল বেড়া, ভাঙল কুঁড়ে, 
বেড়াই আমি উড়ে উড়ে; 
সঙ্গে কেবল সৌঁচকা-বিডে, / 
হ'য়েছি বালাই । 
র্‌ খু ঝুরু বচ্চে বাভাস 
নেচে নেচে ধাই 1» 
আমাকে কি তোমরা চেন? বল দেখি, কে 
"সামি? পাগলী) নাগ--“ঠিক বলেছ, ঠিক 
বলেছ!” 


নু 


(| ২) 

“আহা কি রূপ! এ বয়সে এই পাগল 
আবস্থাভেও এমন রূপ! কি কথা ।--তেন মধু- 
মাখা! আহা! বড় ঘরের মেসে, বড় খবরের বৌ, 
'কত লোককে প্রতিপাপন করেছেন, কত 
লোকের কত উপকার করেছেন, আহা 1এমন 
রানা এমন হয়! | 

“ছেলে-পুবে নাতি- .পৃতিরও অভাব নাই, 
তু এমন ডুর্দশা! কলিকালের ছেলে-পুলে ! 
কলিকালের - উপকৃত-আশ্রিত ! তার! চেয়েও 
দেখে না, ফেখং লেও ইপহাল ; করে, রড 
রী 


জন্মভূমি । 


"তবে, পাগল কিনা, এ, কিছুই গায় মাথে 
না। এর আপনার লোকের। পরের থোসা" 
মোদ কচ্চে, পরের সেবা-শুজন্া কচ, তাও 
ভাল, তবু এ, যাতে ভাল হয়--যাঁঁতে আপনা- 
দের পরের খোসামোদ কতে না হয়) তা 
করবে না, সেদ্দিকে মনও দিবে না। 

“কি বল্ব, এরা আমার কেহ নয়; জামার 
কেহ হ'লে এই বদ লোৌকগুলোকে বেশে কারে 
শিখিয়ে দিতুম।” 

এক অসামান্া বিদেশী রমশী পাঁগলিনীর 
ছঃথে দুঃখিত হইয়া এইরূপ অনেক ভাবিতে 
লাগিলেন। 

"আমি বই বনুমুল্য রতনের "ভার, 

পৌটলা পুঁটলি সব রতন-ভাও্ডার . 

' কহিনূর দর্পডুর তেড়োট্-তালপাতে । 
মণিহার মানে হার বর্ণের শোভাতে । 
নাচি ধেই ধেই 
ত। নেই তা নেই, 
কুড়ানো পাতা 
জড়ানো কাথ।। 


«আয়রে রে ছেলের পাল মাচ ধনতে হাই, 


মাচের কাট। পায় ফুটেছে দোলায় চড়ে যাই ।” 

পাগলিনী নাচিতে নাচিতে, গাইতে 
গাইতে চলিয়া গেল। 

রমণী দূর হইতে পাগলিনীর কথা গুনি্বা 
ভাবিতে লাশিলেন,-"এ কি যথার্থই পাগল ? 
আহা। ছেলে-পুলের উপর ন্বেহ-ঘযৎসল্য, 
মায়া-মমতা দেখে তা ত মনে হয় না? কু-সস্তান 
কু-সেবকের উপরেও মনের টাল কত! 
শন্মাহা! গার সকল কথা গুলিতেই 
গ্রভীর জ্ঞানের . পরিচয় পাওয়া যায়, একি 
প্রকৃতই পাগল %” 


পাগলিনী। ' 


(৩) 

সেই দয়াবী রমনী আপনার পুত্র্দিগকে 
বলিলেন,--“অধুক দেশে এক নুতন-রকমের 
পাগৃলী আছে, ভোমরা--ষার যেমন ক্ষমতা-- 
ভার মেন! করবে, তাকে যত করবে, আমার 
স্তায় বা আম! অপেক্ষাও অধিক শ্রদ্ধা-ভক্তি 

তার উপর রাখ বে।” 

অনেক আজ্ঞাকারী পুত্র খুঁজিয়। খুঁজিয় 


পাগশিনীর দেখা পাইল এবৎ জননীর আদেশ 


মত তাহার সেবা-শুশীধাদি করিতে লাগিল । 

ক্রমে তাহারা দেখিল,__পাগলিনী প্রকত 
পাগলিনী 
তাহাকে মনিময় প্রসান্দে মহাহ্‌-রত্বময় সিংহা- 
সনে বলাইয়া জয় প্রান করিতে লাগিল। 
দু'শ ভ্রুন কিছ বিদ্বেষীও হইল । 

বে দেশে পাগলিনীর এ আদর হইল, সে 
দেশে মানুষের এক চক্ষু ও এক হস্ত; ভক্তগণ, 
__পাগলিনীর সন্মান বৃদ্ধ করিবার অথব। আত্ম 
পক্ষ সমর্থনের উদ্দেশে সর্ক-সাধারণো প্রকাশ 
করিতে লান্িল, এই দেবীরও এক হাত এবহ 
এক চোখ ;--অপর হাতের মত যা দেখা যাস, 
সেটা কৃত্রিম পরিচ্ছদ্-বিশেষ; অপর চোখের 
মত যা দেখ যায়, তা একখানা মাংসে বসান 
পরকলা মাত্র,-চোখ নহে।” 

ফাহারা বিদ্বেষী ছিল, তারা এই ছুই হস্ত 
ও ছুই চক্ষু লই: তাহার প্রতি উপহাস আরত্ত 
করিল 

শ্রীমতী পাগলিনী দেবীর ভাবভঙগী সেই 


একক্ূপই ' সিংহাসনে বনিয়াও তিনি ছিন্ন- | ও 


বন্জ এবং মোটখুলি পরিত্যাগ করেন নাই। 
পা ইহা লইয়াও বিজ্ধপ করিতে লাগ্গিল। 

1. হউক, পাগলিনী' এখন ভিখারিণী ও 
এনা ও উন্মত্বারূপে কাল* 
যাপন করিতে লানিক্লোন । | 





নহে, প্রধান রমণী । তখন অনেকে, 


(৪) 
“বাজ্রে পিয়ানো, বাজ পাখোয়াজ, " 
বাজ হার্মোনিম্‌, ক্লার্ণেট বাজ) 
হোক মধুময় ধরণী-মণ্ডল, 
আরও মধু, মধু, মধুরে মাতাও । 
নাচ, নাচ, নাচ।গাঞ, গাও, গাও) 
ও হো হো রূপসী, পরাণ উধাও, 
মরি মরি মরি হধায় মধুরে, 
আরও নুধা, সুধা,-হুধারে হধাও। 
চুম পমেটমে ইলেকট।-জোছুনা, 
ল্যাবাণ্ডার অডি-কলোনে মেলনা, 
স্রীৎ-টানা-পাখা হাওয়ার হিল্পোলে, 
আজি মজি, মজি, মজারে মজাও । 
বাঃ, বাঃ।” 
পাগলিনীর সন্তান-সম্ততিগণ চুর আমোদে 
উদ্মন। * + | 
এখন পাগলিনীর কথা কেহ মনেও করে না। 
যেদেশে পাগলিনীর আদর, সে দেশের 
প্রতি কিন্ত ইহাদের অচলা-ভক্তি। ইহারাও 
সেই-দেশীয়গণের দেখা-দেখি একচক্ষু এবং, 
একহস্ত-সম্পন্ন হইয়াছে । এক চক্ষু ও এক 
হস্ত নষ্ট করিয়াছে ;--কাহারও একেবাবে 
সমূলে নষ্ট, কাহারও বা কাধ্যতঃ নষ্ট। 
সকলেরই এক হস্ত এবং এক চক্ষুতেই কার্ধ্য- 
কারিজী শক্তি পর্যবসিত হইয়াছে । তবে ফলে, 
ধাড়াইয়াছ এই যে, খাহাদের স্বাভাবিক এক 
চক্ষু, এক হস্ত, তাহাদের জেই একেই সমগ্র 
শক্তি; আর যাহারা ইচ্ছা করিয়া এক চক্ষু 
এক হস্ত হারাইয়াছে, তাহাদের শক্ষি 
হাসই হইয়াছে । ৪ 
পাগলিনী-তনয়ের? সেই, শ্রদ্ধাম্পদ দেশে 
পাগলিনীর আদর শুনিষ্ব' মাতৃ-ভক্তিতে নিমুদ্ধ 
হইলেন। ভখন পাগলিনীর প্রতি তাহাদের 


শ্রদ্ধা অকস্মাৎ উদ্বেলিত হইয়! উঠিল। বিশেষ, 
যখন, হননি পাগলিনীরও এক চগ্গু। 


এক হস্ত, তখন ত আর ভাহাদের আনন্দের চন্ত হুর্যাকরে ধ্ধণী অন্বরে 


মধু ঢালি', পূলার কণায়, 








জীমাশ্পরিসীমা রহিল না। 
“জাগে! মা জনমভূমি !” ডাঁকিয়াছে যায়, 
চি কোথা ভাই ! সে অমর স্থান? 
৫) জাগো মা! জাগে মা! ব'লে বেদমন্ত্র মহারেলে 
ভুব্ষা ণ স্বাহ?-ন্বধা-পূর্ণাহু ভি করেছে প্রদান । 


ওদিকে ক্রমে ক্রমে পাগলিনীর মহিমা 
প্রকটিত হইল! 
পাগলিনীর তুর পে মুগ্ধ হইয়া, তাহার 
আকর্ণবিস্তত দুই নেত্র ও (যুণাল-কোমল 
বানুদ্বত্ধ দেখিয়া সে-দেশের লোকও আপনাদের 
বিন্ূপতা অনুভবে সমর্থ হইল। বিদ্বেষীর 
বিদ্বেষ দূর হইল; ভক্তের কৌশল বাকা 
* অনাবশ্যক হইল। কিসেছুই চক্ষু ও ছুই হণ | 
হুয়, তাহার চেষ্টা সে দেশে পূর্ণমাত্রায় হইতে 
লাগিল। তখন, ইচ্ছা করিয়া যাহার! চক্ষু ও 
হস্ত নষ্ট করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে. বিশেষ 
হাহাকার পড়িয়া গেল; আনুতাপানল জলিয়! 
উঠিল। 
তখন 


ভেদি' অনন্তের কুল যুটিল তারক-ফুল : 
পঞ্মুণে যেদগাল মত্ত মহেশ্বর | 

সে নামকরণ কালে মভাথষি দলে দলে 
ডুব দিল ধ্যান-মহাপিদ্ধু-জলে ; 

জননী পড়িল ধরা; নংলার পাগল পারা. 
অঞ্ঠমে ধরিল তান মপ্তধিমন্ডলে । 


পুরুষ-গ্রকৃতি পেশীহে ধৰি করেকণে 
মদাঃশিশু জোতির আধার, 

আলোকিত করিধারে মম গ্র-সংসারে 
ধারে দিল মায়েরে আমার । 
“জাগে! জাগো রে মন্তাঁন ! 
জগতে শশিল প্রাণ, 

স্টিমিত-লোচন ধ্যানে কার ভবে আর? 
(থ দেখবে সন্তান! 
জননী করিম দান, 

কাছে ন্রেখ', সুখে রেখ, ক্বাদি চেতনার |? 


কোথা হতে এলে কোন স্বরগের ফুল 775 


ছাড়িলেন পাগলিনীী পাগলের সাজ, 
ছেরে তারে শাস্তি পাষ মানব-সমাজ । 
শ্বেত-পদ্বারনা খবেত-কুসবম' শোভন) 

“ শ্বেতাম্বরস্ধরা শ্বেত-গন্ধ-বিলেপনা। 
শ্বেত-বীণ। শ্বেত-অক্ষ-শুত্র করতলে, 

_শ্বেত-কায় শ্বেত-বর্ণ ভূষণ উজলে। 
'বিতরেণ বরাভয় অভয়দায়িনী, 

_ উঠিল গ্রগনভেদী জয় ছয় ধ্বনি। 


জীউট্ম্কন। 





জন্মভূমি । 
সমীরণ পূরায়ে ওক্ষারে 

“মধুবাতা খভায়তে” স্বরে 

5... মধু ঢাজি অহাবিদ্ধু জলে, 

_.- মধু ঢাবি? ওষধি স্ক্ষলে, .. 


কি মদে মাতিল ধরাভল ! 
তোমা-হারা স্বগ মণ্ডো আজি হুলস্থুল 
জন্মভূমি! আত্মার সন্গল ! 
স্বরণে টুটিল মান, 
বিশ্বেশ্বরী বিশ্বপ্রাণ 
ঢেলে দিল জননীর জদয়-কমজে; 
শ্রীকান্তে কাপিল হিয়', 
কমগলু উথলিয়! 
ঢুটিল সুধার ধারা--ঠাদ গেল গ*লে। 


মন্দার-প্র্তল-গন্ধ শিশ-কলেবরে 
চারিধাৰে ছুটিল যেমনি. 
নে গঙ্জে পরম ঘভ নিশাচরে 
তুহুম্বীরে ঘেরিল মেদিনী। 
গেল গেল উঠে রব, 
গরজন দে তৈত্বর 
শুনি' নর দেব ভাবে “কি হবে উপাক৮- 
বু ভেঙে অস্টিদানে 
. কেরাখিল মার প্রাণে? 
হে দেবেম্র! মহাব্ঞ কে দিল তোমায়? 


খানিয়া-পাহাড় ও খালিয়া-জাতি। 


জননীর জন কারণ 

পূর্ণবহ্ম তুমি সনাতন ! 

সর্দ্বস্য তোয়ায় দাগে 

সাধন? ত মেটে প্রাণে 
জন্মভূমি মবে ভে করিলে আক্রমণ, 

খে আজহার 

(ম্ঘনাদ মাভোয়ারা 

(দিল প্রাণ-ধন বিনঙ্জীন। 

জীবন্ছে তোমারে দিতে 

সাভস না হ'ল টিতে 
ঈম্যমভুমি, হে ঈশ্বর ' কেমন মে ধন ! 


ধনে বলে খুছি' অভ] সাক্াজা-ঈীশর 
গলবদ্সে পৌরবের দ্বারে, 

জন্মভুমি-হার। বড়কাতর অভ্র 
স্রচীমান স্থান ভিক্ষা তরে। 
মাথায় পড়িল বাজ, 
পর্াতাগী--থধিহ্াজ 

গ্ুনিল মখন কাণে পালে ন1 জননী, 
গেল আক্-পাঁশরিয়।; 
পুণধঙ্গে মাতাইয়। 

ক্ষণেকে ঢুবাল ষ্টাদশ অক্ষেঁভিণী। 
আর তৃমি ক্ষজ্রিয় প্রধান-- 
মার নামে গাগল প্রহলাদ ! 


স্বর্ণ-লোৌধ ছেড়ে দেব! কোথা তব স্থান, 


কে ঘটালে হেন পরমাদ ? 
গৌঁঁখে? উচ্চস্বান 
তোমানে করিবে দান 
সাদরে ত বলেছিল দিল্রীর ঈখর, 
তবে কেন বানইমাস 
তরুর কোরে বাস, 
কেন শ্ীতজলে নিরন্তর ? 
কাদে শিশু ভূমে নটি? 
তৃণজ কর্কশ কটা 
মেয়ের মুখের আম হরিল মার্জীর-৮ 
দেখিলে ত ভীক্গামুখে, 
বল দেখি কোন্‌ স্থথে 
সেসময় ছিল মন্ত্র অন্তর তোমার ,? 
পদে পদে প্রতিভিতলা সভস্মি-পদতলে 
ঘমদ-অনল-যাখে, 
দাধিভ্রা দারুণ দুঃখে, 
, ছাড়ে নাই মায়ে, ধারেছিলে ভূলে ! 
: স্করে স্বরে শ্বর্ণভরণ, 
কীর্র্ভ বসুষ্কর1- 


কমল প্রহার গান 


কখন সহেনি মায়, 
৮... বৃথা অদ্বেষণে ভবে কাত! 
নমীরণে উঠে ধ্বনি, ছাইল ভাব তভূমি-- 


* গভীর হতাশ ধবজা শ্ গাতপত 1 
* হিমালয় গৃহ ছাঁটি 
চলিল কুমার-বাকী 
শোক"শীতি,--'কোথা ভুমি সোনা ভারত 1 


্ীক্ষীরোদ প্রসাদ পিদ্যাবিনোদ : 


খাসিয়া-পাহাড় ও খা নিয়াজাতি 


পাপী চপ 


সূচনা । ১৯২৯০ নন্বানের চৈত্রমাস-সে 
আজ ছয় বংসরের কথা--য্খন আঙাম-সীমায় 
প্রথম পদার্পণ করি-যখন প্রবাস হইতে 
প্রবাসাস্তরের যন্ত্রণায় অধীর হইয়া পড়ি,-যখন 
পুরাতন স্থাঁড়িয়। নৃতনের নবীনত্বে "দিশেহারা 
হই,সেই একদিন, আর এই একদিন! 
এখন আর সে ভাব নাই, এখন নতন আবার 
পুরাতন হইয়াছে-নব-দংসর্ণে অতীতের 
পূর্বস্মৃতি ভ্রমে ক্রমে ভুলিতে শিখিয়ান্ি,- 
এখন নবীন্র নৃতনতে গাঁচালিয়া আবার 
মাথামাথি' করিতে অভ্যন্ত হইয়াছি। ভবিষ্য- 
তের দৃশ্ঠ এতই ভক্ষাবহ;-ন্দীবনের ভবিষ্যৎ, 
অধ্যায় আসামের জংসর্গে কিরূপ ঘটনা 
ঘটাইবে, ভাবিয়া অন্থির হইয়াছিলাম ; নর্ত- 
মানের মোহে পড়িয়া, আপাত-মনোরম ছচ্ছ না 
তায় ছগিপ্ধ হইয়া) সে অস্থিরতা এখন তিরোহিত 
হইয়াছে, এখন আবার এ অধ্যায়ের অন্তরালে, 
কিরূপ পরিণাম প্রচ্ছন্ন আছে, এই চিন্তাই 
মধ্যে মধ্যে অভ্তরাকাশে অমান্ষকার চালিয়া 
দেয়--উদাস-প্রাণে ক্ষণিক মনত্রভেদী তি! 
সঞ্চার করে। | 

মানুষ ভ্রান্ত,--বর্তমানের কুহকে পড়িয়া - 
ভবিষ্যতের ভাবনা বড় ছাবিতে পারে নাও. 8: 


৫২৮ 


ভাবিলেও বোধ করি, সংসার চলে না) 
উপস্থিত অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া সংসারে 
চলিতে পারিলেই এই পাপ-তাপময় কষ্টের 
হৃদয়েও কিঞ্চিৎ শান্তিলাভ কর যায় । ভবিদ্য- 
তের গর্ভে ভাগ্যে যাহাই থাকুক, আমরা এখন 
বর্তমান লইয়াই ব্যতিধ্যস্ত-_ব্তমান বিষযবের 
আলোচনাতেই তাই উপস্থিত বদ্ধপরিকর । 
প্রবাসের প্রথম পত্রে * প্রতিশ্রুত হইয়- 
ছিলাম,_“আসামের অন্যান্ত (কথ? বারাস্তরে 
বলিবার ইচ্ছা! কহিল; ভার পর “ছুই চারিটা 
কথা” 1 না বলিষ়াছিলাম, এমন নহে, ১ মধ্যে 

[সামের সামাজিক আনন্দোৎসব “বির + 


চিত্রও বঙ্গীয় পাঠকের অমক্ষে ধরিয়াছিলাম, 


এবং বঙ্গ-হুন্দরীগণের মনোরঞীনার্থ “মালঞ্চের' 
প্রায় ** “অসমা-হ্রন্বরীপ্গণের ুন্দর ছা? 
তুলিতেও সাধ্যমত চেষ্টা! করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
এ সকলই শুনা কথার উপর নির্ভর ' করিয়া, 
দ্মাসামের সকল ুশ্ঠা স্চক্ষে দেখিবার সুযোগ 
বড় কখন ঘটে নাই। এবার একটু চাক্ষুষ 
রৃত্তাত্ত বলিব । 

বিধাতার বিচিত্র লীলা--অন্স্ত পুরুষের 
আপার করুণ?! দারুণ ছুংখ দ্রারিদ্্যের মধ্যেও 
দুখশাস্তির অস্ফুট ছায়। প্রচ্ছন্ন থাকে, ভ্রান্ত" 
জীব মনুষ্য তাহারই আশ্রয়ে জীবনধারণ করে । 


বছকাল একস্থানে অবশ্ছিতি করার পর আসাম- 


শ্রধামের অঙ্গানা অবস্থা-বিপর্যায়ের চিত্ত 
আমার মনকে প্রথমতঃ বড়ই আন্দোলিত 
করিয়াছিল; পরজ্ত পকালাজরেশ্র প্রবল, 


প্রকোপে আসামের অধিকাংশ ছল শ্াশানে 
পরিণত-_সেই' শ্শানের ভীষণ ভাব আন্তরে 
সহজেই ভী'ভিসঞ্চার করে। কিন্তু দৌসাগ্য- 


পাল দিলি ৯৯ পাবি পপি ৭ ৮ পিপিপি ০৮০৯৮ ০০৪ পলাশ ০ পপ আপা পাপ ৬ পাপা নব পাও এ. ক পপ 


৫ নবাভীরত _৬ষ্ঠ খঞ্ র্ঘ সংখা?! 

: শু নধবিভাঁকর লাধারণী +-২রা জো, ১৯১৫ 
এ. £ মালধ 1-১য বর্ষ, ৫ম খণ্ড |. 

ূ +* | ও ১২শ খওড। 


বরৎ | 


জন্মভূমি | 


ক্রমে, হুর্গতিহারিণী দয়াময়ীর অপার দয়াগুণে' 
আমাকে সে শ্বশানের দৃষ্ঠ দেখিতে হয় নাই। 
প্রথমাবধিই আগামের মনোজ্ক ভূমি, শ্রীতি- 
শাস্তির বিনোদ-ক্ষেত্র, খাসিয়াশৈলের শিখর- 
দেশে স্থান পাইয়াছি; সেই সুখে অন্যবিধ 
দুশ্চিন্তা ভুলিতে পারিয়াছি, আজি সেই সুখের 
আবেগেই শাস্তি-ক্ষেত্র খাসিয়া-শৈল সম্বন্ধে ছুই 
চারি কথ। প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইফ়াছি । 
ভৌগোলিক ।--খাসির়া শৈলের কথা 
বলিতে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তী পর্বতের কথ? 
বলিতে হয়, বস্ততঃ এই হুইটী পর্বত যেন 
যমজ সহোদরের ন্যায় পরস্পর ন্বেহালি্গনে 
মিশামিশি করিয়া রহিয়াছে; ইৎরেজের বাজ. 
নীতিক কারধ্্য-বিভাগ্েও এ ছুইটা সমশুপ্রে 
জড়িত--একই জেলা বলিয়! পরিগ্রণিত। এই 
জন্মিলিত শৈলযুগলের উতবে কামরূপ ও নব- 
গ্রাম তে ০৬2০%) জেলা -কলিকাত। হইতে 
আগমন কালে এই কামরূপ অতিক্রম করিয়! 
খাসিয়া-পর্বতে অধিরোহণ করিতে হয়। বঙ্গ" 
পুর-মহিলা-মহলে, অধিক কি--ভৌগোলিক 
তত্বানভিজ্ঞ পুরুষের দলেও, কামরূপের পর আর 
দেশ আছে বলিয়া ধারণাই নাই! এখন পর্ধাস্ত 
স্বদেশে বন্ধুর পার্খে খাসিয়া-শৈলে প্রবাসের 
কথা উখাপন করিলে, উহার ভৌগোলিক 
অবস্থা ভাল করিয়া বুঝাইতেই মস্তক ঘুরিয়। 
যায়-কসাপাম-গোয়ালপাড়া কামরূপ-কামাখ্যা 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, ভেড়া ন1 বনিষা 
মনুষ্য-দেহেই দেশে ফিরিতে পারিয়াছি? 
একথা সহজে কেহ বিশ্বাস,করিতেই চাহেন 


| না। ইংরেজের অন্ুকষ্পায় কিন্ত আজ-কাল 


কোন স্থানে যাইতেই কষ্ট নাই, আর বাঙ্গালীর 
ম্যায় অনষংগ্থান*লিহীন জাতিও ভারতে দ্বিতীয়, 


| নাই, তাই এই প্রাচ্য সীমাস্তপ্রদেশও "অধুনা 
| বাঙ্গালীর “ভাত-ঘর” হইয়া ঈবাড়াইয়াছে :-- 


এই পর্ববত্বঘ্ের পূর্য্্বে উত্তর- কাছাড় ও 





খাসিয়া-পাহাড় ও খাপিয়া-জাতি। ৫২৯ 


নাগ-পর্বত এবং কপিলী নদী) দক্ষিণে । অবশ্থিত। প্রবাদ শুনিয়াছিলাম,-- এই জর্ধরবোচ্চ 
প্ীহট ; এবং পশ্চিমে গারো"পাহাড়। খাসিগা- | গিরিশৃক্ষে অধিরোহণ করিয়া সুদূর ব্রহ্মপুত্রের 
পাহাড়ের প্রাকৃতিক শোভা--এই সীমাস্ত- | প্রকাহ দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রাকৃতিক 
ব্যবচ্ছেদেই সুন্দরভাবে প্রতীয়মান !--উতরে- | শোভা সন্দর্শন-লালসায় বহু প্রয়াসে আমরা 
দক্ষিণে সমতল প্রদেশ, আর সেই প্রদেশের | এক দিবস ইঁ শৃঙ্জে আরোহণ করিয়্াছিলাম ; 
বক্ষ ভেদ্র করিয়া একদিকে বিশাল নদ ব্রহ্ষপুত্র | ছূর্ভাগ্যক্রমে, ব্রহ্মপুত্র আমাদিগের নয়নগোচর 
বীরঘর্গে বহিয়া ধাইতেছে ও অপরদিকে সশীল। | হইল লা, অদূরে শিলঙু সহর এবং শ্বেতৃবটিকা 
জেরমা? নদী সরম-সোহাগে যেন গড়াইয়! | বৎ তন্মধ্যস্থ গৃহাবলী ও পিগীলিকাপুঞ্জ সদৃশ 
পড়িতেছে) পূর্ব-পশ্চিম অগণ্য পর্বাতশ্রেণী | মন্ুষ্যের গমুনাগমন দেখিয়াই পথ-পর্ধযটন- 
অনন্তের পথে অগ্রদর হইতেছে । কেশ পরিশোধ করিয়া আসিলাম। আত্রত্য 
প্রাকৃতিক '_পাহাড়ে' দেশ অগণ্য | অধিবাসী খাসিয়ারা কিন্ত 'সহ-পেট-বাইনেউ?। 
পাহাড়ে পরিপূর্ণ যেদিকে ফিরাই আখি, | নামক পর্বতকে সর্বোচ্চ বলিয়া জানে; 
কেবল পাহাড় দেখি”--পাহাড় ভিন্ন আ'র কথণ,| তুদীর্ঘ খাসিয়া-শবের" অর্থ_আকাশের নাভি- 
নাই। এ, ভূগোলের সুঁত্রগত বা মানচিত্রে শ্বেত- | দেশ, আর 'কৃপমণ্ক' খাসিয়ার ধারণা--উহাই 
কৃষ্ে জড়িত পাহাড় নহে,_নগ্র চক্ষুর সন্মুথে | সসাগরা পূথথীর কেন্ত্রস্থল। প্রত্যুত উহা 
প্রতিভাত শত শত পর্বত প্রকৃতির শোভা | উল্লেখযোগ্য পর্ববতগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বিস্তার করিতেছে, উচ্চে--অতি উচ্চে--মস্তক | নিম্ন উহার উচ্চতা ৪০০০ ফিটু মাত্র । নদী- 
উত্তোলন করিয়া সর্বোচ্চ বিশ্বপতির বিশ্ব- | গুলির মধ্যে কপিলী ও বড় পাণিই প্রসিদ্ধ ; 
রাজ্যের উচ্চতার পরিচয় দিতেছে, আর দলে | ইহার! উভয়েই ব্রহ্মপুত্রের সহিত সন্মিলিতা 
ললে মিলিত হইরা এক্য-বলের দর্প খোষণী | হইয়াছে। বলা বাহুল্য, কপিলী, বড়পাণি 
করিতেছে । পর্ববত-দুহিতা নদীও অগণ্য ; | প্রভৃতি নাম বাঙ্গালী বা অপর বিদেশী কর্তৃক" 
গজা'যমুনা, গোদাবরী-সরশ্থতীর হ্যায় দিগত্ত- | প্রদত্ত; খাসিয়ার অভিধানে উহার অন্ত নাম 
প্রসারিণী কলনাদিনী নদী নহে।পর্কত-লিঃস্থত | আছে। খাসিয়ার “উমৃ” শক, সাধারণতঃ 
জলপ্রবাহে সন্মিলিতা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রোতদ্িনী | সলিলার্থে ব্যবহৃত হয়; নক্্রী, তড়াগ বা অন্ত 
রজতঙুত্রের ন্যায় ক্ষীণ-দেহে পর্ববতের বক্ষ ভেদ | জলাশয় মাত্রই খাসিয়ার নিকট *উম্‌”-পদ- 
করিয়া নিয়পথে ঝুর ঝুর রবে বহিয়া যাইতেছে, | বাচ্য। “বড়পাণি”র খাসিয়া লাম-_উমৃ. 
কেহ বা যৌবন-জোয়ারের জোর-প্রবাহে বহিয়। | ইয়ামূ। এইবূপ উমূ-ক্র, উমৃ-সাও, উমৃ-খেন 
গিয়া অদ্রে চিরযৌবন ব্রহ্গপুত্রের প্রশীস্ত | প্রভৃতি কত উমই আছে, এখন সে সমস্তের 
প্রেমপ্রবাহে আত্োৎ্সগ করিতেছে । পর্বত" | আলোচন! নিশম্প্রয়োজন । 
শ্রেমীর মধ্যে ২০২২টা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য) র্বাতশৃঙ্গের অধিকাংশই শুগান্কৃতি এবং 
ইহাদিগের উচ্চতা ৪৯০ হইতে ৬৫০, ফিটের আন্দর লতা- বিতানে সমাচ্ছাদিত ৷ শৃঙ্গের পর 


মধ্যে । খাসিয়া-শৈলের রাজধাপ। শিক লহ- 
মন্তকোন্ভোলন করিয়া! র 
রের সমিকটস্থ পর্ববতশৃক্ষই সর্বোচ্চ, ইংরেজের শৃঙ্গ হিয়াছে, মধ্যে 
মধ্যে সমতল উচ্চভূমি শৃ্গুলির পরম্পর উচ্চ- 


হিঙাঁবে উহ সমুদ্রতলের ৬৪৪৯ * ফিট উর্ধে 
মীচত্বের বৈলক্ষণ্য বিকাশ করিতেছে। এই রর 


+ ভূতত্ববিৎ-পত্তিত ডা ডাক্তার বরন লাছেষের র্ 
তে ইহার উচ্চতা ৬১২৪ ক্রিট। সকল উচ্চভূমির অনেকণ্থছল বালুকাময়. এবং, 




































৫৩5 জন্মভূমি 


তাহারই গাত্র বিধৌত করিয়া ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নাই, ফল-ভরে অবনতি নাই; কেবল সরলভাবে. 
সরিম্মাল1 গ্রবাহিতা । অন্যান্ত প্রদেশের পর্ববত- উর্ধে উঠিতেছে__যেন দর্বলোক'বিধাতার চরণ- 
মালার ন্তায্ক এখানকার পাহাড়ের উপরিভাগ ; স্পর্শ করিবার জন্য উদৃপ্রীব হইয়া অনস্ভ পথে 
প্রস্তরময় নহে; নবীন নধর কিশলয়ে সদাই | উধাও হইতেছে । সরলের এই ভাব দেখিয়া 
অতি ভুশোভিত,যেন সুবিশীল করি-পৃষ্ঠ সহজেই সাধুর মনের উদ্ভাস প্রবল হয়ঃ 
ডৃণাস্তরণে আচ্ছাদিত) আর মধ্যে মধ্যে হুল” তিনি আবেগে কাতর-কঠে সরলকে হুধাইয়া 
লিত লতাকুঞ্জে মনোজ্ঞ ভাব সঞ্চারিত। এই | বসেন_- 

সকল লতাকুঞ্জ সুরভি বনজ কুগুমে, তুখকর “বল রে তরু, কা'র উদ্দেশে, 

দ্বাক্কচিনি বৃক্ষে, এবং বিকচ বনবয়রীতে পরিপূর্ণ; ৃ গগন ভেদ ক'রে যা+স উদ্ধাদেশে, 

দেখিলে, বাস্তবিক, শান্তিরসাম্পদ তাপসাশ্রম | হলি সংসারে এসে কার প্রেমে আচল রে ?" 
বলিয়। বোধ হয় এবং কিলর অব্যক্ত দ্বেবভাবে জিভ উচ্চ পর্বতের অভিজ্ঞতা আমাদিগ্গের 
মনঃপ্রাপ মাতোয়ারা! হইয়া উঠে। এই চিরস্তন | অর)_এইরপ সরল-বৃক্ষ আনত পর্ধতে আছে 
দেবভাবে ইহারা পূর্বাপর কাঠুরিয়ার কঠিন | কিন সলিতে পারি না, কিন্তু হিমালয়ের 


কুঠার হইতে আস্ম-সংরক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল, ; সমুচ্চ গিরিশৃঙ্গেও বে ইহার অধিষ্ঠান ছিল 


কিন্তু অধুনা কারুকন্মা ূ ইংরেজের নুততীপ্ষ ) অক্ষর' কবি কালিদাসের অমৃত্তময্ী রচনায় 
ছুরি হইতে নিস্তার পায়' নাই। ইয্যরজের | তাহার আভাস পাও যায়। কবি হিমালর- 
তীক্ষ দৃষ্টি সুদুরব্যাপিনী,_গৃহসজ্জার সম্পূর্ণ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
উপযোগী এই বনের কুম্ুম তাহার দৃষ্টি-সীমা িনিরার ্‌ 
অতিক্রম করে নাই ;) তিনি অতি যত্বে, অনেক ৰ কপোলকণুঃ করিভিবিনেতুৎ 
অর্থব্যয়ে, কুঞ্জ হইতে কুগ্রান্তরে ঘুরিয়া৷ এই বিছবটিতানাৎ সরলদ্রমাণামৃ। 
কুস্ঠুমলতা গুলি আহরণ করেন এবং তদ্বারা _ ঘত্র জতন্ষীরতত়প্রস্থতঃ 
প্রয্মোজনম্ত শ্বগৃছের হুষমা বৃদ্ধি করিয়া সানুনি গন্ধঃ শুরভীকরোতি ॥ 
উদ্ব্বভাংশ ভিন-দেশের বাণিজ্য-আোতে | এখনকার . সরলবৃক্ষ হইতে করি-কপোল- 
ভাসাইয়া দেন। ইংরেজের উদ্ভিদৃ--তত্বে কণুয়ন-সঞ্ধালিত ক্ষীরধার, কৈ, দেখিতে পাই 
এই মস্ত লতাই 0৫1758, 0080092,- ) না) তবে খাসিয়-কুঠার-কর্তিত সরল-মজ্জা 
88০83 ইত্যাদি নামে অভিহিত । 1 হইতে 'তৈলমন্ নির্যাস ক্ষরণ হইতে দেখিয়াছি 
উচ্চ পাহাড়ের উপরিভাগে আর এক হুন্দর | এবৎ এইরূপ নির্ধাম-মুত কাষ্টে অস্নি- 
ক্ষ জন্মে--তাহার নাম সরল । অগণ্য পর্বতে হোত্রাদি-ক্রিয়ায় মনোহর সৌরভ সম্ভোগ 
সরল বৃক্ধও অগণন। শিলঙু ও তৎসন্লিহিত | করিয়াছি। জরলের জারে সংগ্ষিকের ক্রিয়া" 
পর্বৃতপ্রেমীর উপর সরল ভিন্ন অপর কোন বৃক্ষ কাণ্ড বাস্তবিক অতি. ুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়. 
নাই,বলিলেই হয়; পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, | এবং এইজস্তই, বোধ হয়, ইহার অন্ততর নাম 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইবেন, সেই দিকেই গগনম্পর্শী পাট । ইহার প্রধান ৩৭-_ঘিস্পর্শেই 
'পরল-বৃক্ষশ্রেমী আপনার নযুনগ্োচর হইবে। | জলিক্না উঠে; একারণ পাচকের পাকচুন্লীতে 
বল সরলতার অতি হুন্দর নিদর্শন শাখা" ইহণৰিশেষ প্রয়োজন সাধন করে এবং অন্ধ- 
এখাখার জটটলতা নাই, পত্র-পুপ্পের। আডম্বর কারে নিচ পথিকের হস্তে আলোক-দানের 


খানিয়া-পাহাড় ও খাসিয়া-জীতি। 


কার্য করে। সরলের এইরূপ সারতাগ 


দেশলাইয়ের কাষ্ঠের পক্ষে বিশেষ উপযোগী/ 


হইতে পারে; কলিকাতার নব -প্রতিষ্টিত, 
দেশলাইয়ের কারখানায় ইহার পরীক্ষা করা 
সমীচীন বোধ হয়। খাসিয়া পাহাড়ে সরল- 
বৃক্ষ কষ্সতরু-বিশেষ ;_জালানী-কা্ট-হইতে 
্বার-চৌকাট, চেয়ার টেবিল, সাজ-সরঞাম 
সমস্তই ইহা দ্বারা সাধিত হয়। সরল-বৃক্ষের 
প্রাচূধ্য স্বাস্থ্যোন্নতি-বিধায়ক বলিয়াও দ্রেশীয় 
মহলে প্রবাদ আছে? ইংরেজ, বোধ কারি, 
এ কথায় বিশ্বা না করিয়াই সুহরের অশেক 
বৃদ্ধ কাটিয়া ফেলিতেছেন। এ কারণেই 
হউক বা লোকাধিকা বশতই হউক, ইন্দা নী 
অস্থান্থ্যের লক্ষণণ্ত কিন্তু প্রবল দেখ! 
যাইতেছে । 

ধানিয়-শৈলের স্বভাব-সৌন্দধ্যের নান। 
উপকরণ বিদ্যমান ; গিরিগুহ! এবং উঞ্/প্র বণ 
তন্মধ্যে বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য । গুহার মধ্যে 
চেরাপু্সি এবং রূপনাথের গুহারই প্রসিদ্ধি 
অধিক । কিৎবদত্তী আছে,-রূপনাথের গুহাভ্য- 
স্তর দিয়া চীন রাজ্য পধ্যস্ত হাওয়া যায় 
এবং পুরাকালে একদা চীন-সআটু নাকি 
অগণ্য সৈন্ত মমভিব্যাহারে এই গুহার মধ্য 
দিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে "আসিয়া. 
ছ্থিলেন। অনেক গুহার মধ্যে নাকি আবার 
প্রন্তর-ধোদিত হিনূর-দেবমুর্তি আছে। চীন" 
রাজ্য পর্ঘযস্ত বিস্তৃত না হউক, এইরূপ গিরি- 
কন্দর যে অনেক শ্থলেই বিলক্ষণ গন্ভীর ও 
দেবমুর্তির জাধুর-_ইহা। অমূলক বোধ হয় 
না এবং এই সকল শুহাভ্যত্তরে যে আজ 


পর্ধান্ত কত সংসার-বিরাদী সাধু-পুরুষ স্িদা' : 


নন্দের সাধনায় নিরত আছেন, কে তাহা 
পাহ'দপুর্ব্ষ অঙ্গীকার করিতে পারে কাছাড়- 


সীমান্তর্গত পুর্বোলিখিত কপিলী-নদীর তীর- 
 বর্া হুমীর নামক স্থানে একটা উক্ণপ্রঅবগ 







অন্ততম উপকরণ। 
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আছে। মুজেরের নিকটবস্তাঁ সীতাকুণ্ডের রঃ 
ইহার পবিত্রতা সন্বন্ধীয় কোনরূপ প্রসিদ্ধ 
ধাকিলেও, বাহা-লক্ষণে ইহ! সীতাকুং ী 


বিশেষ হীন বোধ হয় না| 


জলপ্রপাত এখানকার প্রাক্কতিক শোভার 
এখানে-সেখানে ক্ষুদ্র 
ক্র প্রপাত বিস্তর আছে, সে সকলের উদ্নেখ 
নিপ্রয়োজন। তবে চেরাপুর্তির নিকটস্ব 
11539455$ 019 এবৎ শিলউ সহরের আন তি- 
দূরস্থ 75৪০015 %2)] দেখিবার সামগ্রী বটে । 
নগরাজ হিমালয়ের অত্যুচ্চ শিখরদেশে কুষার- 
জোত দেখিতে মহা মহিমান্থিত;) আর যখন 
সেই তুহিন-ক্ষেত্রে স্বর্ণ বর্ণ অকুণ-কিরৎ 
প্রতিফলিত হয়, তখন শোভার ইয়ভ্বা থাকে না, 
সে শোভা সন্দর্শনে মানুষ ক্ষণেকের চন্ত মুগ্ধ 
হইয়া শি মহিমায় তন্ময় হইয়। পড়ে । উদ্দয়ু- 
অস্তের আরক্তিম ছবি অনস্ত আকাশে বিকশিত, 
আর হুবিমল রশ্মিতেজে তুষার-আোত অসধ্খ্য 
বর্ণে সুরঞিত--দেখিয়া মানুষ পঞ্চভৌতিক নশ্বর 
জগতের কথা ক্ষণেকের জন্ত ভুলিয়। যায, যেন 
জ্যোতিত্স স্ব্ণপ্বারে অনন্ত পুরুষের অস্ফুট ছবি 
দেখিতে পাইয়া উল্লামে নৃত্য করিতে থাকে, 
অথবা ভাবের দরে মন্মুস্ধবৎ বিচেতন হইয়া 
পড়ে। এখানকার জলপ্রপাত গুলি সেন্গপ 


'অনির্বচনীয় ভাবোদ্দীপক না হইলেও 'ভাহা- 


দ্িগের মহান্‌ দৃষ্ঠ বিশ্বকর্ম্মীর কৃতিত্বের অপরূপ 
নিপবর্শন। সন্দেহ নাই; পাপ-তাপে অনুতগু 
মন্ুষ্য-সমাগম পরিহার করিবার জন্যই যেন 
তাহারা বিরলে --বনের মাঝে আশ্রয় লইয়াছে, 
আর অতি উচ্চ শিখরভুমি হইতে অজত্রধারে 
বারিধারা অতি নিন্ধে অবিরাম গতিতে ছিপ-, 


[ তিত হইয়া! যেন মর্ভযভুষে বিশ্বনিয়স্তার ছপার 
করুথাবর্ধণের পরিচয় দিতেছে । কিবা অপ. 


রূপ স্ছান!-চতুর্দিকে গগনভেদী পাহাড়_-. ৃ 
পাহাড়ে, বিশাল বুক্ষশ্রেই-নিবিড় মায়. 


€৩হ, জন্ম 


রাশি--নীরব ভীষণতা দারুণ নিস্ত কৃত, !-_ | 


কেবল মধ্যে মধ্যে বনজ-বিহন্সের কাকলী, 
বাসর হ্বন্‌ বন শব্ধ, আর জলপ্রপাতের আবি 
রাম ঝম্‌ ঝমূ রব সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করি- 
তেছে--প্রায়ই বৃষ্টি, বৃষ্টির সঙ্গে “কড়-কড়- 
কড়ে” কুলিশের নাদ দিগন্ত ফাটাইয়া তীষণতা 
বৃদ্ধি করিতেছে, আবার সেই শব্দের বিরামেই 
অধিকতর নিস্তবতা উপশ্ছিত হইতেছে: প্রক্ষ- 
তির এই কি-জানি-কেমন ভাব কেবল তুকিবার 
সামগ্রী--বুঝাইবার নছে। | 

_.. উত্তর-আমেরিকার ননায়েগ্র" ভলপ্রপাত 
জলপ্রাচূঘ্যে (০০1০০০৩ 0 96৮ ) জগতে 
দ্বিতীঘ) কিন্ত উহার উচ্চিত। (ভৌগোলিক 
্লকম্যান সাহেবের মতে ) ১৬২ ফীট মাত্র । 
জন্ঞপক্ষে, ইতালীর 0০8৪০] 5911৪ উচ্চতায় 
গর্ব্ত্রেষ্ট, কিনব নায়েগ্রার, কথা দূরে থাকুক, 
ভারতের অনেক জলপ্রপার্ডের তুলনাছেও, 
জলাংশে উহ! নিতাত্ত অকিঞ্িংকর । খাসিয়া" 
পর্বতের 18195050051 081)5 এরূপ জলাংশে 
তুচ্ছ হইলেও, উচ্চতায় পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় 
বল। যাইতে পারে । * ডাক্তার ওল্ডহাম সাহে- 
বের মতে উহার উচ্চতা ১৮০০ ফীট ;--পতনা- 


'স্থায় প্রস্তর-সভপে বেগ-রুদ্ধ হইয়? জলপ্রপাতটী 


ছুই স্তরে বিদ্তক্ত হইয়াছে,র্ব্বোচ্চ জীমা 
হইতে মধ্যভাগ ৮০০ ফীট এবং তথা হইতে 
পুনঃ প্রপাতের নিয়তল পর্য্যন্ত ১০৯০ ফীট। 
88৯7০08 চ911৪ উচ্চতায়, আনুমানিক; ৬০৪ 
স্কট হইবে! ভারতের, নানা স্থানে নান! 


প্রপাত আছেঃ সকল গুলির জলের পরিমাপ, 


.নির্ঘ় করা. ছু্সহ) নিয়ে উচ্চতানুসারে) 
'বিদেীয় বিখ্যাত ধ্পাতগুলির তুলনায় কয়েক- 
টীর নামোরেখ করা গেল 


54755 ইলা টি 
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ভারত্রে মীসমাই ঘেরূপ উচ্চতায় জগতে 


_দ্বিতীপ আসন পাইবার ঘোগ্য, জপপ্রাচুর্যে 


সরাবতী তদ্রপ ;-নায়েগ্রার নিয়ে 
উহাকেই গণন| করা যাইতে পারে ।* 

ভূতত্বে ।--খাসিয়া-পাহাড়ের ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন রূপ স্তর দেখিতে পাওয়া 
যায় কোথাও মৃত্তিকু] কোথাও বালুকা, 
কোথাও কঠিম প্রস্তরময়। মৃত্তিকার 'অধি- 


একমাত্র 


4. ৯ পপি ও পন 


*. উপরিলিধিত তালিকা! ও তংদংক্রাস্ত বিবরণ 
ভ্রম-প্রমাদশস্ নহে । খাসিরা-শৈবে বলিয়া, দু্তকাভাৰ 
সত্ত্বেও যাহ! নংগ্রহ কর? গেল, তাহাই এ স্থানে উল্লেখ 


র ".. ক্ছ ওল্ডহাম সাহেব কৃত খালিয়! পাহাড়ের ভূ-তত্ব | করা হইল। মন্ধদয় পাঠকবর্ প্রমাণ-সহ অম দেখাইয়া 


সি 


দিলে পরম অসথগ্রহ বোধ করিস 


& /+ 
ণ 11 ৯ নি, 
ক ৮5 লা ০১৪ 


খালিয়া-পাহাড় ও খাসিয়া-জাতি। 


2 
জা ঠল 


গা রি 
54 


টা টে 
পা & টা 
111 


.+) 


রি 5 84 
রঃ নি রা 
স্১ ০০২০ 308 ৯০ সা রে 


তা, 


পা] 
রি রা $ পরশ ॥ 
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- ৫৩৪ 


কাংশই লালবর্ণ ও লৌহঘটি'ত। পাহাড়ের 
অনেক স্থলেই লৌহের আকর আছে; তন্মধ্যে 


খাইরিমূ, মৌলিম ও চেরাপুজির আকরই 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ পূর্বের এই সমস্ত আকর 
হুইডে অনেক লৌহ প্রস্কত হইত; কলিকাতা 
যাডু'ঘরের অধ্যক্ষ ( 008500) & 819,010 34089- 
আজও) শ্রীযুক্ত ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রথম ভাগ 'জন্গভূমি'র চতুর্থ সংখ্যায় 
ইহার প্রস্ততকরণ-প্রণালী বিশদভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন । “বিলাসী লৌহের আমদানিতে 
খাসিয়া-পর্রতে লৌহ প্রস্তত করা প্রায় একে 
বারেই বন্ধ হইয়া গিয়াছে.” * 
”.. কয়লা এবং চুণ 1 এ পাহাড়ে অতি উৎকৃষ্ট 
এবং প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ষায়। কলিকাত। 
এবং তৎসনিহিত ম্থান-সমুহে ছাতকের চুপ 
বলিয়া যাহা পরিচিত, ততৎ্সমস্তই এই !বাসিয়া- 
পাহাড়ে জন্মে; পর্ববত-সীমান্তে শ্রীহট্রের 
অধীন ছাতক নামক স্থান হইতে এই চুণের 
চালান যায় বলিয়াই বঙ্গে উহা! ছাতকের চুণ 
নামে প্রসিদ্ধ । চেরাপুঞ্জির নিকটস্থ থড়িয়া 
নামক স্থানে চুণের আকর অধিক এবং এ 
থড়িয়া হইতে রেলযোগে--৮ মাইল মাত্র-" 


 কোম্পানিগঞ্জ পথ্যন্ত বাইয়। তথা হইতে নৌকা- 


 ঘোগে ছাতক যাষ ও ছাতক হইতে, প্রয়োজন্‌ 





* আনামের শাননবিবরদী, ১৮১২-১৩, দ্বিতীয় 
লংখ্যা, (এ) ১ম পরিচ্ছেদ, ৫১এর প্যার]। 
1 এন্থলে যেখানে চুণের কথ উল্লেখ করা গিয়াছে, 


| দেই খানেই (1:1009-3016 ) চূর্ণ প্রস্তরের কথা 


বুঝিতে হইবে । এই প্রস্তর হইছে কি্ধপ প্রজ্জিয়ায 


ব্যঘহারোপযোগী চুণ প্রস্কত হয় এবং খালিয়! পাহাড়ে 
 ক্ষৌষু কোন্‌ খনিজ পদার্থ কিরূপ পরিমাণে ও কোনু 


উপায়ে পাওয়া যাক্চ। তত্নমুদায়ের বিস্তুত-বিধরণ-অন্থু- 
- লন্িৎসু পাঠকগণ 06875017506 17১6 03801081081 
আছে ০৫ 150919, ০]. 1, চক 11.) নামক 
প্েশ্ছে দেছিতেন। উপর-আপামে 
- রেলগুয়ে” কোম্পানির যে কাজ চলিতেছে, তাহাতেও 
7. কই খালিযা-পাহা়ের চ্‌ণ টার হইনে্হ' 


জান: বেঙ্গল 


জন্মন্ডূম্মি | 


মত, ভিন্ন ভিম স্থানে প্রেরিত হয়। এক 
চুণের চালানের জন্তই ক্ষুদ্ধ রেলপথটুকুর 
হুন্ধারেখা আদাম-সীমায় দেখিতে পাওয়া 


(্ায়। নচেৎ এত দ্বিনে উহার অস্তিত্ব বিলুপ্ত 


হইত । কয়লার খনিও চেরাপুগি এবৎ জযস্তী 


| পর্বতের দক্ষিণ সীমান্তর্ববস্তী লাকাডঙ নামক 


চ্ছানে অধিক । ভূতত্ববিং পগ্িিতের অনুমান 
করিয়াছেন, চেরাপুর্িতে ৩,৭২১৯১১৪০* এবৎ 
লাকাডে ৩,১৬,৮৪১০৮০ মণ কয়ল। আছে। 
গুণাৎশে উৎকৃষ্ট হইলেও) কিন্তু এ কয়লা 
স্থানাভ্তরে ব্ড় বাবজত হয় না! আপগামের 
মধ্যে লক্ষ্মীপুর জেলার অন্তর্গত ভিক্রগড়ের 


_নিকটবস্তাঁ মাকুষের কয়লাই কলিকাতায় গিয়া 


থাকে । কয়লাকোম্পানির স্বকৃত রেলপথে 
এবং'ব্রহ্মপুত্র'বক্ষে কলিকাতার বিখ্যাত সরিদ্ধি- 
হারী পোতাধ্যক্ষ ম্যাক্নীল কোম্পানির জল- 
পোতে গমনাগমনের হ্ুবিধা থাকায় মাকুমের 
কয়লা সহজেই কলিকাতায় নীত হয়, কিন্ত 
খাসিয়া পাহাড়ের কয়লা স্বানাস্তরে পাঠাইবার 
সেন্ধপ সুগম পথ্থ না থাকায় উহা। খাসিক়।- 
পাহাড় বাসীর ব্যবহারেই পর্যবসিত হয়, 
ক্লচিৎ পাহাড়-সংলপ্র শ্রীহট্রের বাজারে 
বিক্রীত হুইম্ব] থাকে । 

এ পাহাড়ে প্রস্তরও নানাবিধ ;-কোথাও 
আগেয় স্কটিকময়, কোথাও কেবল প্লেটে পরি- 


পুর্ণ, কোন ভাগ দু) কোন অংশ ভঙ্গপ্রবণ। 
এখানকার অট্টালিকাদি, সমস্ত প্রস্তরে গঠিত, 


শ্লেটও যথেষ্ট পরিমাণে গৃহনিশ্মাণ কার্যে 


ব্যবস্ত হইস্বা থাকে । লর্ড পর্ববাতের অর্ধ 
প্রয়োদনীয় পদার্থে পরিপূর্ণ ; অধুনা জীটাহা 


চিনির 








রঃ তৃতত্ববিৎ পরিতেরা! পরীক্ষণ দ্বারা, লিদ্ধানত 


করিয়াছেন, অর্ণবপোছে বাবহারের পঙ্গে ইহাপেক্ষা, 
উৎকৃষ্ট করল! ভারতবর্ধের অস্ত কোথাও পাওয়া] যার 


মা যলিরোও অত্যুক্ি হয় না, এ নঙবন্ীয় খিসবৃত খিবযণ : 


| 1 ভুত বিষয়ক বিবরণীর ২২. এবং ২৩ ভজামে অইখ্য | 





খাসিয়।পাহাড় ও খাসিয়াজাতি। ৫২৫ 


রুচিজাত বিলাসিতা চরিতার্থ কর! ভিন্ন পর্্বত- 
বাদীর পক্ষে পাহাড়ের নিম্নে পদার্পণ করিবার 
কোন প্রয়োজন ঘটে না। | 
£তিহাপিক বাণিজ্যে. বসতে 
লক্ষমীগ'_-এ কথার যৌক্তিকতা ইৎরেজের 
কাধ্যে যেরূপ প্রতীয়মান, অন্তত্র কদাচ তাহা 
দুষ্ট হয়; ইৎরেজ বাণিজ্য-ব্যপদেশে শুচ্যপ্র 
ভূমির স্বত্ব লাভ করিয়৷ কাল-সহকারে সসাগরা 
পৃথিবীর সর্বময় কর্তা হুইয়া দীড়ান। জঅগগ্র 
ভারতাধিকারের মুলেও যে শৃত্র, এই ক্ষুদ্র নগণ্য 
খাসিয়া-পাহাড় অধিকারের মুকেও তাহাই ;-- 
বাণিজ্যন্ত্রেই ইংরেজ এখানে প্রথম পদার্পণ 
করেন। পুর্বকধিত খাসিয়া-চুণের' ব্যবসী]় 
বহুকাল হইতে বঙগদেশ পর্ধাত্ত বিস্তৃত ছিল) 
খাসিয়ার এই অবাধ-বাঁণিজ্য সুচতুর ইৎরেজের 
চিন্ত '্মাকর্ধণ করিল। ভীহারা গ বাণিজ্যে 
হত্তক্ষেপ করিবার উদ্দেশে ১৮২৬ বষ্টাব্দের 
প্রারভ্তে অন্গে অল্পে পাহাড়ে প্রবেশ করিলেন 
এবং পাহাড়ের উপর দিয়া শ্রীহট হইতে 
কামরূপ পধাত্ত পথ প্রস্তত করিবার অভি 
প্রাযে, নউক্লাওয়ের খাসিয়া-রাজার অনুমতি- 
ক্রমে তাহারই রাজ্যে বাসন্থান নির্দিষ 
করিলেন। ভারতের যেখানে ইংরজে। দেই 


থানেই তাহার অনুচর বাঙ্গালী ন্যনা ধক, 


বর্তমান ) এই খাজিয়া-পাহাড়েও সেই প্রথমা 
বস্থায় ইংরেজ বাঙ্গালীশৃন্ত ছিলেন ন1। বাঙ্গালী 
অকৃতজ্ঞ জাতি কিনা | বাঙ্গালী হইয়া, আমা- 
দিগের বল! শোভ। পায় না)--কিন্ত 
ইৎরেজের কাধে যে কোন ত্রটী লক্ষিত 


হয়, সঙ্ছদয়, ইংরেজ তাহা বাঙ্গালীর শ্রিরে 


'ঘারোপ করিতে পশ্চাৎপদ হল না। নঙক্া. 
ওয়ে অবস্থানকালে, অত্যন্প. কালের মধ্যেই 
ইরা ও খাসিয়াতে মনোবিবাদ জন্মে ও 


_ ক্রমে তাহা প্রকান্ত বৈরিতাতস, এবং পরিণামে 
বিরহে পর্যন্ত "পরিণত হয় ইৎরেজের 


(করিয়াছিল। 
সষ্টীবে ইংরেজের অধিকৃত হয়, কিন্ত ১৮৫৪ টা 
| ₹ষ্টাবের পূর্বে উহা. সম্যকৃরূপে আয়ত্ত ও 





ইতিহাসে ব্যক্ত--বাঙ্গালীর অবৈধাচরণই এই 
ছট্দবের অন্ততম হেতৃ। হেতু যাহাই হউক: 
৯৮২৯ ধষ্ঠাকের ৪ঠ1 এপ্রেল তারিখে খাসিয়ার 
প্রকান্তে অন্ত্রধারণ করে এবং চুইজন সাহেব 
ও কতিপয় িপাহী তাহাদিগের হস্তে প্রাণ- : 
বিসর্জন করেন। অগত্যা সরকার যাহার 
আর শ্থির থাকিতে পারিলেন না, রীতি্ত £ 
ুদ্ধায়োজন হইল এবং খাসিয়াগণকে জম্যকৃ- 
রূপে শায়িত ও নিয়মিত করিতে প্রাস্স পাঁচ । 
বৎসর কাল "কাটিয়া গেল। ১৮৩৫ খ্বষ্টাব্ে , 
কর্ণেল লিষ্টার পোলিটিক্যাল এজেন্ট রূপে প্রথমে : 
উল্লিখিত নঙ্ক্লাওয়ে অধিষ্ঠিত হন,-ইংরেজের 
বিজয়নিশান তদবধ্ধি খাসিয়া-শৈলে উডটীয়মানু 
সিভিল ও মিলিটারীর কর্তৃত্বভার প্রথমতঃ, 
একাধারেই ন্তস্ত ছিল, পরে ১৮৫9 খুষ্টাঞ্ে 
পুর্ববোলিখিত চেরাপুঞি সহরে ইংরেজ রাজ্যের 
রাজধানী স্থাপিত ও ক্র সিভিল মিলিটারীর 
বিচ্ছেদ সংসাধিত হয় এবৎ মিঃ হাডসন্‌ নামক 
জনৈক সাহেব বাহাছুর ডেপুটি কমিশনার 
রূপে সিভিলের কর্তৃত্বপদে নিয়োজিত হন। 
শাসন ও বিচার-ভার তখনও একস্থত্রে গ্রথিত 
ছিল,--এখনও আছে; ফলতঃ, তদবধি প্রায়" 
একই নিয়মে খাসিয়-শৈলের* শীসুনযন্ত্ 
পরিচালিত হইতেছে। * 
খানিয়া ও জয়ন্তী পর্দদত বর্তমান ইৎরেজ 
রাজত্বে একন্থাত্রে জড়িত হইলেও, পুর্বে ভিন্ন. 
ভিন্ন রাজার অধীন ছিল এবং ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, 


ভিন্ন ভিন্ন কারণ ও কৌশলে, এতদ্ভয় পর্ব্বতের : 


অপভ্য রাজার ব্রিটিশরাজের বশত স্বীকার; 


জয়ভ্তী পর্বত, প্রথমতঃ ১৮৩৫) 


উহার অধিবাসিবর্গের অত্যাচার প্রশমিত হয়: 
নাই। কিংবদভ্ভী আছে,_-জয়্তীর'জ ই্রসিংহ; 
তান্ত্রিকমতে শক্তিপুজক ছিলেন এবহ স্ঠাহার রঃ 





৫৩৬ 


উপান্তদেবী-সন্মিধানে নরবলি দিতেন; ১৮৩৫ 
্ষ্টান্দে ' তাহার স্ববহশীদ্ধ কয়েকজন লোক 
ব্রিটশ-রাদ্যের তিন জন প্রঙ্জাকে কৌশলে 
অপহরণ করিয়া করাল-বদনা 
এরূপ বলি দিয়াছিলেন। স্বমুং ইন্্রসিংহ 
এই লোমহধণ কাণ্ডে জড়িত থাকার অভি- 
যোগে ইংরজে-কর্ক সিংহাসনচ্যুত হন 
এবং ইৎরেজ-রাজের নিকট বাষিক ছয় 
সহজ মুদ্রা রত্তি ভোগ করিয়া জীবনের অবশিষ্ট 
ভাগ শ্রীহটে নির্ব্বিবাদে অতিবাহিত করেন। 
জয়স্তী-পর্বতে ইংরেজাধিপত্য এই হ্ত্রেই 
হৃচিত। রাজ্যলাভের সঙ্গে রাজন বৃদ্ধি করা, 
*বোধ করি, রাজধরন্ম্ের অন্যতম নীতি; সেই 
নীতি বা পদ্ধতি অনুদারে ইংরাজ-রাজ নব- 
বিজিত জয়ভ্তীরাজ্যের রাজস্ব-বিষ্তারে বদ্ধ- 
পরিকর হহলেন। জয়স্তীর অসভ্য প্রজ। 
এতকাল কলাট।, মূলাটা, ছাগলট।, মৃহিষট। 
দিয়া তাহাদিগের অসভ্য রাজার মনস্তপ্টি 
সাধন ও রাজস্ব পরিশোধ করিয়া আমিতেছিল, 
অধুনা সুসভ্য ইংরেজ প্রবর্তিত আর্থিক কর- 
প্রদ্ধানে তাহার! আপনাদিগকে নিতান্ত নিগীড়িত 
বোধ করিল এবং তাহাদিগের আপন রাজার 
প্রত্তি ইংরেজের নিশ্দম ব্যবহারের কথ স্মরণ 
করিয়! বিদেশী রাজাকে আদে করদান করিতে 
অন্বীকৃত হইল। এইরূপ অসভ্য সমাজে সহস! 
নৃতন কর স্থাপন ও নৃতন রাজন্বধার! প্রবর্তন 
করিয়া ইংরেজ অদৃরদর্শিতার পরিচয় দিয়া. 
ছিলেন; অন্য দিকে, স্থাস্থ্য-রক্ষানুরোধে 
জয়ন্তীর বর্তমান রাজধানী জোবাই গ্রামে 
তত্রত্য অধিবাসিবর্গের চিরস্তন শবদাহ প্রথাও 
হালা প্রতিরোধ করিয়াছিলেন। এইরূপ 


ৃ নানা কারণে অসভ্য দিন্টেঙের * অন উত্ভে্িত | 
হইয়া উঠিল, তাহার! শ্রকান্টে প্রবল-প্রতাপ, 


শপপপীপপিিশীশিশিশিপিিিপাটাশিিপীশসিিশািপািপিশীপাশিি, 


টা * জযাস্তী-পর্বতের 288 লিপ্টে, নাঙে 
- নিভিি। 2 


কালী-মন্দিরে 





1 রাজধানী 


জন্মভূমি। 


ইংরেজের প্রতি বৈরিতা সাধন করিতে প্রন্ত 
হইল। দিশ্টেঙের উপদ্রব-প্রশমনার্থ ইংরেজ 
তাহাদিগকে নিরস্ত্র কর। সিদ্ধান্ত করিলেন; 
কিজ্জ তাহাতে জঅম্যকু সফলকাম হওয়া দুরে 
থাকুক, বরং অধিকতর কুফলই ফলিল। 
১৮৬২ ধষ্টানের প্রারন্তে একদা একগ্ছানে 
পিশ্টেের ধরন্ম্োদ্সব চলিতেছিল ;) সশস্ত্র 
নৃত্য করা এই উত্সবের প্রধান পদ্ধতি)-- 
এ ক্ষেত্রেও তাহারা সে পদ্ধতি ভঙ্গ করে 
নাই, বরং অধিকতর উল্লাসে নৃত্য করিতে- 
ছিল। তাহাদিগকে নিরস্জ করার আদেশ 
ইতিপুর্মেই পুলিসের উপর প্রবল ছিল) পুলি- 
'সের পক্ষে সেই আদেশ "প্রতিপালন করিবার 
এই এক স্যোগ ধিলিল,--স্বয়ং দারোগা সাহেব 
দেই নর্তকগণকে নিরন্তর করিতে অগ্রসর হুই- 
লেন। এতদিন যে বহি ভশ্মসুপে প্রচ্ছল 
ছিল, এই সামান্ত ফুৎকারে আজ তাহা জলিয়া 
উঠিল--অঙসভ্য জয়্ভীবাপী উন্মত্ত হইল ; 
জোবাইয়ের পুলিস-থানা জালাইয়া দিল, 
ইংরেজের সিপাহী-সৈন্ত অবরোধ করিল, 
স্বীয় স্বাধীনত। জমুদ্ধারের জন্ত প্রাণপণে সচেষ্ট 
হইল। এই বিদ্বোহ-শাস্তির জন্য ইংরেজকে 
যথারীতি .সুদ্ধায়োজন করিতে এবং অসভ্য- 
গণকে জুশাসিত করিবার জদ্ভ বিলক্ষণ বেগ 
পাইতে হইয়াছিল। যাহা। হউক, অনাধারণ 


সমরকৃশল ইংরেজের নিকট অসভ্য মিশ্টেউ 


কতদ্দিন মন্তকোত্তোলন করিয়া থাকিতে 

পারে $-বিজ্রোহী দূলপতিগণ একে একে বন্দী 
হইতে লাগিল এবং ১৮৬৪ ধষ্টাবের প্রারস্তে ই. 
জয়ী বর্বরভূমে ইংরেজের শাস্ভিরাজ্য অক্ষদু- 


ভাবে সংস্থাপিত হইল। ত্দবধি খাসিয়া ও 
জয়্তী-পর্বতের অমগ্র প্রজা ইংরেজ -শাস্নে 


শান্ত ও অবনত-ভাব ধার করিয়াছে। চেরা. 
পুজি পুর্বে ইৎরেজাধিকৃ খাসিযাপর্ব্বতের 
ছিল) পরে,  অতিষি্ বার 


খাসিয়।পাহাড় ও খানিয়াশজাতি | 


প্রকোপে * সরকারী কাধ্যের অসুবিধা 
শ্বটায়, ১৮৬৬ খ্ুষ্টান্জে উহ! বর্তমান শিলঙে 
স্থানান্তরিত হুয় এবং ১৮৭৪ খ্ৃষ্টাবে, আসাম 
বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইজ্কা একটা পৃথক্‌ 
প্রদ্দেশরূপে গঠিত হইলে, শিলডেই জগ্রগ্র 
আসামের রাজধানী প্রতিষ্টিত হয়। আজ 
পর্য্যন্ত শিলডেই লা৯ই-মদ্দির শোভা পাইতেছে 
এবং স্মগ্র আঙ্লামের শাসনকাধ্য পরিচালিত 
হইতেছে | 
শাসন-গ্রণালী '--খাসিয়া-জয়ভী-সন্সি- 
লিত সমগ্র ভূভাগ তিনটী প্রধান অংশে 
বিভক্ত ১--ইংরেজাধিকৃত 
খাসিয়া অধিকত খালিম্বা-পাহাড় এবং জয়্তী- 
পাহাড়। ইহার প্রত্যেক অংশ আবার ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র পরগণায় বিভক্ত ;--খাসিয়া*অধিকৃত ভুখণ্ড 
ও জয়স্তী-পাহাড়-প্রত্যেকের মধ্যে ২৫টা এবং 
ইৎরেজাধিকৃত খাসিয়া-পাহাড়ে ২৪টা পরগণী। । 
লয়স্ভীর সমগ্রভাগ সম্যকৃত্ধপে ইৎরেজরাজের 
অধীন; খাজিয়া-পাহাড়ের এক-তৃতীয়াংশ মাত্র 
সরকারবাহাছরের স্বীয্প শাসনভুক্ত, অবশিষ্ট 
সমস্ত স্থান ইংরেজরাজের সহিত সন্ধি-হৃত্রে 
সশ্মিলিত খাসিয়া-জমিদারগণের অধীন । প্রতুত্ব 
ও অধিকার-ভেদে এই সমস্ত জমিদারগ্বণ ভিন্ন 
ভিন্ন নামে অভিহিত; তন্মধ্যে সিএম্‌, ওহাদা- 
দ্বার সর্দার এবং লিঙুঁদোগণের নামই উল্লেখ- 





ক শুনা] যায়, সমগ্র এনিয়া-ভূমির মধ্যে চেরাপুঞিতে 
জলধধণের মাঞ্রা সধিক। সমগ্র এশিয়া হউক আর 
ন1 হউক, আমাম-প্রদেশের মধ্যে যে উহা সর্বাপেক্ষা 
অধিক, সরকারী বিজ্ঞণীতেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে; 
-ব্রচ্মপুত্র-অধিত্যকাহ্থিত সমস্ত জেলার ঘভ জলপাত, 
এক চেরাপুঞ্চিতে প্রায় তত দেখিভে পাওয়া যায়। 
বিশ্বশ্রষ্ঠার খভভুত হজনকোশঙষ ৮শিলও, এবং চেরা 
পুক্সির মধো ১৬ জ্রোশ মাত্র, ব্যবধান, অথচ উভয়ের 
প্রাকৃতিক অবস্থা অনেকাংশে পৃথক! এক জববর্ষণ 


অধ্যায়ে দেখ] যায়, চেরাপুজিত্ে, নংবৎলরে. ৪৭৬ ইছি 


জলপাঁত, পক্ষান্তরে শিলড়ে এ সমর মধো জবপাভ 
৮৫ ই মাত্র। | ূ 


শপ পাশ পি শী ক আপ 


খাসিয়-পাহাড়, 


৫৩৭ 


যোগ্য । খাসি-অধিকৃত উল্লিখিত ২৫টী পর- 
গ্ণার মধ্যে ১৫টী সিএম্‌, একটী ওহাব্দাদার, 
পাঁচটী অর্দার এবং চারিটী লিঙদোগণের 
অধীনস্থ । মর্ধ্যাদা-বিষয়ে সিএমগণই সকলের 
শীর্ষস্থানীয়; বক্ভাষাতিজ্ঞ খাসিয়ারা ইহ. 
দিগকে রাজা বলিয়া থাকে, খাসিয়ার অভিধানে 
ঘসিএম্‌? কাধার মৌলিক অর্থ__ জীবন ব 
আম্বা। এই সমস্ত খাপিয়া-রাজারা ইংরেজ- 
সরকারকে কোন্রূপ্‌ রাজন্ব দান করে না; 
কিন্তু তাহাদ্দিগের অধিকারভুত্র স্থানসমূহের 
মধ্যে খনিজ, বনজ বা! অন্যবিধ ফসলের অর্ধেক 
উপন্বত্ব সরকারে সরবরাহ করিয়া থাকে । প্রজা- 
সাধারণের নির্বাচনানুসারে এবং ইহরেজ- 
রাজের ঘভিমতিক্রমে, সিএম্‌ বংশ হইতেই 
রূপ খাসিষ়া-শাসনাধিনায়ক নিয়োজিত হইয়া 
থাকে) ভ্লাধীন খাসিয়া ভূমির সর্ধাত্র এ সমস্ত 
অধিনায়কগণ শাসনকাধ্য পরিচালন করে, 
কিন্ত নরহত্যা বা! তদ্রপ গুকুতর অপরাধের 
বিচার ব্রিটিশ-ধর্মাধিকরণে নিষ্পন্ন হয়। এই- 
রূপ অপরাধ উপলক্ষে মিএমৃ-বিশেষের অনব* 
ধানতা বা অত্যাচার লক্ষিত হইলে ইংরেজ 
রাজকত্ৃক তাহাকে শ্থানচ্যুত ও ক্ষমতার 
এবং পূর্বোর্লিথিত প্রথানুষারে নূতন জিএম 
অভিষিক্ত করা হুয়। ইৎরেজাধিকৃত খাসিয়া- 
ভূমে সরকার বাহাছুরের-সাধারণ শাননীতি 
পূর্ণমাত্রায় চলে না; আইনের মূলহ্ত্র অবলম্বন 
করিয়া অনেক নৃতন ধার! প্রবর্তিত হইয়াছে । 
ধাপিয়া-পাহাড়ে প্রবাসকালে, খাস পর্কতীয় 
ভিন্ন, অপর সাধারণকেও অনেকাৎশে এ সমস্ত 
ধারার অধীন থাকিতে হয়। 'জ্যস্্রী পাহাড় 
একটী মহকুমারূপে পরিগণিত; শিলফ্রের 
ভেপুটী কমিশনার সাহেবের অধীনে তথাক্ার 
প্রধান চ্ছান জোবাইগ্রামে একজন নিম্পপদপ্থ 
সাহেব শাসনকর্তা আছেন,  তাহারই রা 


1 অমস্ত মহকুমার কার্য সম্পন্ধ হইছ্ছা থাকে 


৫৩৮ 


নানাকথ। অসত্য খাসিক্ার বাজ্যে 
ইৎরেজের পাদস্পর্শে সভ্যতার উপকরণ গঠনো- 
পযোগী মূল ভিত্তির কথা বলা গেল। এখন 
উহার পথ ঘাট, ফল-ফসল, জীব-জন্ত প্রর্তৃতি 
আভ্যন্তরীণ বিষয় দন্বদ্ধে ছুই-চা'ৰি কথা বল! 
যাউক, পরে খালিয়া জাতির কথা! উ্বাপন করা 
যাইবে । ইংরেজ-রাজ-প্রসার্দা, পাহাড়ের 
সর্ধত্র অপ্রশস্ত ও হচিককণ পথ কল গ্রস্তত 
হইয়াছে; পূর্রবকথিত উত্হাসিক তত্বত্ঘটিত 
আীহট হইতে কামর্ূপের পথই সর্বাপেক্ষ! 
সুন্দর ও সংস্কত, গগ*ভেদী পর্বতের বক্ষ ভেদ 
করিয়া আরক্িম রথবঙ্ধের ক্ষীণরেখা দেখিতে 
বড়ই নয়নারাম। ' 
পথের কোথাও কর্দমের চিহ্ন নাই; বরৎ 
বর্ষণ।স্তে প্রস্তরময় পথের সমধিক শোভা বর্ধিত 
হয়্-বৃষ্টির বেগে আবরিনা-সমূহ দূরীভূত হইয়া 
পধ অধিকতর পরিমার্জিত হয়। ফসলের মধ্যে 
আলু, কুমড়া, শশা, আনারস ও সফ লাউ) স্থানে 
গ্থানে চাউল ও রবিশন্তও কিয় পরিমাণে জন্মে, 
কিন্তু তাহা অসভ্য খাসিয়ার অথবা বাকৃস্ফৃর্তি- 
বিহীন গোজাতির উপভোগ্য,--ভঙ্রসমাজের 
পরিপাঁকও হয় না, মুখেও উঠে ন।। আলু 
এখানকার প্রধান জামন্ত্রী, পুর্বে সুলভও 
_বিলক্ষণ ছিল, এখন রপ্তানির দৌরাত্যে ছুর্দুল্য 
হইয়া ফাড়াইয়াছে; ব্যবসাঁ"জীবন আগর ওয়াল! 
মহাপ্রভুগণের কপায় আসামের সর্ধত্র এবং 
(কলিকাত্তা পথ্াত্ত উহার চালান যাইতেছে: 
আনারসের বন হয় ও প্রচুর পরিমাণে জন্মে) 


খাসিয়া! উহার স্বাদ জানিত না, এখনও বড় | 


কেহ জানে কিনা সন্দেহশ্থল ;--সতপ্রতি সাহেব 


ৃ ও. বাঙালীবর্ণের জলযোগে গ্রতিবিধি হওয়ায় 


চতুর খাসিয়া উহার মুল্য. নিষ্ধীরথ করিয়াছে 
- এবং বাজারের পসর। সাক্জাইতেছে। 
শান কেশুর-জাতীয় মূলবিশেষ--উদ্ভিদতত্ব-. 
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বর্ধার প্রকোপেও পার্স্বতীয় 


সিফ.... 





জন্মভূমি । 


উহা! খাসিছ্ার অতি রূচিকর খাদ) হাটে, মাঠে, 
ধাটে, বাটে অসভ্য খাসিয়া উহা! অবিরাম চরণ 
করিতেছে, বিরামকালে য়া-পুন? উহার স্থান 
অধিকার করিতেছে । খাসিয়া! পাহাড়ের 
সর্দাশ্রেষ্ঠ ফল কমলালেবু। শ্যামল কমল!-কুঞ্জে 
বৃক্ষে রৃক্ষে শাখায়-শাখায়, অগণন হুবর্ণ-বর্ণ 
কমলা শো পাইতেছে.--দেধিত্তে বড়ই 
নয়নানন্দবর্ধক। কলিকাতা ও তৎপার্খববস্ত 
স্থান-সমূহে ঘে কমলা বিক্রী হয়, সে সমস্তই 
এই খাসিয়া পাহাড়ের ফল। বাল্যকালে 
বাঙ্ালার "গ্রাম্য-সঙ্গীতে গশুনিয়াছিলাম-_ 

“ওহে কমলালেবু প্রাণ! 

'সিল্হেটেতে জন্ম তব, বেলেতবাটায় স্থান ।” 

কমলা-বিলাপী স্ুরসিক সঙ্গীতকারের 
কপায় আমাদিগের ধারণ! ছিল--এখনও, 
বোধ করি, অনেক বাঙ্গালীর এ ধারণা বিদুরিত 
হয় লাই-_ষে শ্রীহটেই কমলাপেবুর উৎপত্তি । 
বাস্তনিক তাহা নহে। সঙ্গীতকারেরও বিশেষ 
অপরাধ নাই 7--পুর্কবে ছাতকের চুণ? সম্বন্ধে ষে 
কথ। বলা গিয়াছে, 'আীহটের কমলা? সন্বন্ধেও 
সেই কথাই প্রযোদ্্য। শ্রীহট্র-সীমান্তেই 
খাসিয়া-পাহাড়ের যত উৎকৃষ্ট পদার্থের 
উৎ্পন্তি-স্ডান। কমলারও উত্পত্তি এ শানে! 
শ্বীহর্টের প্রধান নদী ছুরমা-যোগে উহা কলি- 
কাতায় নীত হওয়ায় সাধারণের ধারণা 
আীহটেই উহার জন্ম । বৈশাখের বিষম বৌদ্রে 


সুমিষ্ট কমলার রসাস্থাদ করিতে পারা, খাসিয়া- 


পাহাড়-প্রবাপী বঙ্গবাপীর প্রবাম-ক্েশের 
মধ্যেও এক বিলাস-সুখের উপকরণ । কমলার 
গুণে আর এক উপাদেয় দ্েব্য জন্মে-মধু। 


কমলা-মধু অতি পরিক্কার ও সুমিষ্ট এবং 


কবিরাজী মতে পরম উপকারী এই উপকার 


স্মরণ রাখিয়া! বিদেশী কাক্গালী "স্বদেশ, গমন, 
কালে কিঞ্চিৎ মধ সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইতে 


ন্তথা করেন না।. অতি পান, হার, লা, | 


খাসিয়া-পাহাড় ও খালিয়।-জাতি । 


ইক্ষু প্রভৃতি জব্যও এ পাহাড়ে পাওয়া যাক) 
তেজপত্র, লক্দা, মরিচ, দারচিনি প্রভৃতি 
মসলাও জন্মে। তাশ্ুল-চর্ধণে ইতর-তদ্র 
আসামবা্ী মাত্রেরই বড় কুচি; সে কারণ 
আসামের প্রায় সব্ধত্রই প্রচুর পরিমাণে পান 
পাওয়! যায়। বঙগদেশের স্তায় এ প্রদেশে 
পানের চাষ হয় না; অধিকাধশ শ্থলেই নিবিড় 
হপারি-কুঞ্জেই পান জন্মে ;-উচ্চশির হুপারি- 
বৃক্ষের অঙ্গ-বেষ্টন করিয়া পর্ণলত! উর্মুখী 
হইয়া কবিকলিত “সহকার সনে মীধবী- 
লঙা”র তুলনাকে তুচ্ছ করিতেছে । সহকার- 
মাধবীর ফন্বহ্ধ অপেক্ষা পান-সুপারির সম্বন্ধ, 
অধিকতর অবিচ্ছিন্ন সন্দেছ নাই_+হিন্দ 
দ্ম্পতীর অটুট সম্বন্ধের স্াঁয় অবস্থাত্তর কালেও 
তাহাদিগ্ের একত্র বাস! পান-স্ুপারির , এই 


অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ সংস্থাপনে বঙ্গঈবাসী অপেক্ষা 


আদামবাসীই অধিকতর ভাবুকতার পরিচয় 
দিয়াছেন! এই সংযোগের উপর পর্ণপত্রে চুর্ণ- 
লেপনের ম্যায় কাঁক-বিষ্টা দর্শনেই তাম্ুল- 
মোহান্ধ পথিক মনের আবেগে বলিয়া- 
ভিলেন, 
“একই গাছে পান-স্থুপারি, একই গাছে চুণ__ 
মরি! দেশের কিবা গুণ.!”, 

অসভ্য খাসিয়া সভ্যতর আসামী অপেক্ষা 
পানে অধিকতর রত; জাগ্রৎ্-অবস্থায় তাহার 
মুখে পানচর্বণের বিরাম নাই, ভ্রমণকালে 
চর্ষিত পানের সংখ্য দ্বার! ইহারা পথের দ্র 
নির্ণয় করে। 


আনামের তল তূমে প্রায় সর্বত্রই চা" 


বাগিচা; কিন্ত পাহাড়ে উহা বড় জন্মে না। 
সমগ্র খাসিয়া পাহাড়ে একখানি মাত্র বাগিচা 
আছে, তাহাতে বার্ষিক". ৫০ মণ আনাজ 
চা" জম্মে। খাসিয়া-পাহাড়বাদী বাঙ্গালীকে 


কলিকাতারাসীর প্রায় সমান মুল্যে চা ক্রয় | 
(করিয়া রাহ হরি সঙ সৃতি আদাম- 


( মস্তকোত্তোলন করিতে পারে না। 


প্রত্যক্ষভাবে অনুভূত হয়, 





৫ ৩৯, রর 


জাত রেশমণ্ড এখানে বড় দেখিতে পাওয়া", 
ধাম ন।। খাসিয়।-পর্ষতে জজের ভাগ নিতান্ত 
অল্প? রবার ভিন্ন ভপর মুল্যবান বৃক্ষ এখানে 
অতি অল্প জন্মে। বনের ভাগ অল হইলেও, 
বন্ত জন্তুর বড় অভাব নাই; ব্যাস, তন্লুক, 
হস্তী, গণ্ডার, শুকর, মহিষ, শুগাল, হরিণ-- 
সকলই আছে, কেবল সর্গভগ় নাই! বিষাক্ত 
সর্পের ভাগ অতি অই দেখা বায়, শীতের 
প্রকোপে তাহার, বোধ হয় গভ্বর হইতে 
সুন্দরবনের 
তাস মনুষ্য-খাদক ব্যান্রের বিষয়ও এখালে 
বড় গুলা যায় না" মনুষ্যরক্তের রসাস্বাদন 


তাহাদিগের ভাগ্যে অগ্পই খাটয়াছে। খাসিয়া 


জমিদারগ্রণ-অধিকত ভূখণ্ডে অনেক “হাতীর 
মহল? আছে, হস্তি-শিকাঁর দ্বারা এই সকল 
মহলে টিন হইয়া থাকে; এই অর্থের 
অর্ধেক ইংরেজ-সরকারে এবংঅপরার্ধ খাসিয়া" 
রাজ-দরবারে ঘাওয়াই সাধারণ নিয়ম । 
খাসিয়া.পাহাড়ের জলবায়ু প্রায় সর্বত্রই 
সুন্দর । বর্ষ ও শীত খতু ভিন্ন অপর খতুর় 
উপলব্ধি বড় হয় না। সাহেবর্দিগের পঙ্গে 
এ স্থান সর্বাংশে বড়ই শ্রীতিপ্রদ, কিন্ত কুদ্র- 
প্রাণ বঙ্গবাসীর পক্ষে শীতের মাত্রা বড় বিশ্লষ 
বোধ হয়। ষড়ূখ্ধতুর সমাবেশ বঙ্গদেশে যেরূপ 
্‌ ভারতের অন্তর 
কোথাও ফেরপ দেখ! যায় না। শীতসহিষু, 
সাহেবের নিকট শিলঙের শীত-বর্ধা যেবূপ: 
কচিকর; বাক্ালর নিকট বার মাস সে ভাব 
বড় ভাল লাগে না । বৈশাখ-জ্যেষ্ে বৃষ্টি না 


1 হওয়া পর্য্যস্ত একটু বসন্তের লক্ষণ বোধ হয়; 
বাঙ্গালীর নিকট.এই অবশ্থাটুকু ঝড়ই মনোরিম । 
 নৈদ্বাথ তপনের প্রতপ্ত-কিরপ-সম্পাতে বছগবাসী 


এখন বিষম জর্জরিত) কিন্তু তাহার প্রবাসী বু 


স্থাসিয়া- -শৈলের সুপ মারুত-হিয্োলে পরম 
প্রলকিত দাষত ও গু শ্রবাস- নন্দিত ৮৮ কটের 


কি 
টি 


1 
৩ 


'অধ্যেও ক্ষণিক হুখসন্তোগে গৌরবান্বিত | | 


প্রভা সমধিক প্রতিভাত; প্রবাসী বাঙ্গালীর 
বিরহ*বিপদ ইহাতে অনেকট! তিরোহিতগ্ছয় | অবতরণ করিতে ভাল বাসে না; তবে, সভ্যতা" 
'বঙ্জদেশসত্ শভ ব্যাধির ভাগঞ্ড এখানে 2 


ূ : লাই; ; ছুঃখলনা তুস্থ শরীরে ভোজন করিতে 


€৪৪ | জন্মভূমি ॥ 
খাসিয়া-জাতি। 





সমস্তই খাস খাসিক্াঁপাহাড়ের এবং শেষোচ্ছের 
মধ্যে ৬,৭২৭ জনের বাস রাজধানী শিলা, 
সহরে। ব্লা বাহুল্য, এই সংখ্যার কিমদংশ 
(গুপনিবেশকগ্ণ কর্তৃক গঠিত। খাসিয়াগণ 
সহজে স্বীয় বাদভূমি পাহাড় হইতে নির দেশে 


মিমলা, দাজ্জি'লড. প্রভৃতি পাহাড় অপেক্ষা 
এধানকার শীতের কঠোরতা অল্প, পক্ষান্তরে 
প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্ঠমান জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর জ্যোতিঃ- 


বৃদ্ধির সক্ষে, আজ-কাল পাহাড়-সংলগ্ শ্রীহট, 
কাছাড়, কামরূপ ও অপরাপর গ্কানে ছুই 
দশ জান কার্য সুত্রে, যাইতে শিখিয়াছে । 
পাওয়াও বিদেশীয় ক্ষ সামান্য সৌভাগ্যের | লোঁক-সৎখ্যার হিসাব অবধারণে বুঝা! বায়, 
বিষয় নহে। | ; এইবূপে ল্রীহটে ৩৬৭৩, কাছাড়ে ৩৯৩, 
লোক জন ।- বিগত ১৮৯১ স্বষ্টাবকের | কামরূপে ১৯৫ এবং অন্তান্ত স্থানে: ৫২০ লন 
আশায় দেখা শিয়াছে, সমগ্র খাসিয়া জয়ন্তী- খাসিয়ার বাস হইক্কাছে। ৬7 
পাহাড়ে ১৯৭১৯৮৪ জন লোকের বাস; তন্মধ্যে] অঙ্গ -প্রত্যম অবলোকনে | হানে 
২ 85৫২১ জন মাত্র জয়ন্তীর অধিবাসী, বক্তী মঙ্গোলীয় জাতির শাখা বপিয়া অন্থমান হয় 


আল,ম্যালেরিয়ার মর্াস্তিক যন্ত্রণা আদৌ 


খাসিয়া-পাহাড় ও খানিয়া-জাতি। 


বক্র স্জাখি, নত নাস, উচ্চ গ্রণ্ড ক্ষুদ্র মস্তক, 
সুল ওঠ ;--পার্্বত্যজাতি মাত্রই প্রায় এইরূপ । 
আকুতি খর্ব; কিন্তু বলিষ্ঠ ও সাহস-ব্যঞ্জক ; 

গুল্ফের উপরিভাখ দু, মাথসল ও পেশীয়ুক্ত। 
পৃকষেরা প্রায়ই শ্বাশ্রুবিহীন, কিন্তু গুক্কযুক্ত । 
ইহাদিগের, বিশেষতঃ মক গণের, প্রকৃতি সদাই 
পরফুল্প ; শারীরিক পরিশ্রম এবং জাহস-পরা- 
ক্রম প্রদর্শন করিতে ইহার! কোন অংশে হীন- 


বল নহে; পুরুষের! কিন্ত বড়ই দ্যুতক্রীড়াসক্ত। 


খাসিয়ারা, সাধারণতঃ দ্রিবজষে ছুইবার 
আহার করে। শুঙ্ক মতস্থ তাহাদিগের অতি 
উপাদেয় খাদ্য; অধিকন্ত, কুক্কুর-মাংস ভিন্ন 
অপর কোন জন্তুর মাংসই তাহাদিগের অখাদ্য 
নহে। অসভ্য খাসিয়ার ধারণা)--মনুষ্য- সষ্টির 
অব্যবহিত পরেই তাহাদিগকে প্রেতাত্বার 
হস্ত হইতে পরিজ্রাণের নিমিপ্ত ঈশ্বষ কুকুর 
জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন! এইজন্যই ৃষ্ই 
জীবের মধ্যে কুকুরকুলের প্রতি তাহার 
আত্তরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতি, কুক্র-মাংসও সে 
কারণে তাহার অভক্ষ্য। সভ্যজাতির পক্ষে 
যাহা শ্রেষ্ঠ আহাধ্য, খামিয়ার পক্ষে প্রায়ই 
তাহা পরিত্যাজ্য ;-_ছুপ্ধই ইহার মধ্যে প্রধান 


উপকরণ, খাসিয়া হুপ্ধকে বিষ্ঠাবৎ ঘৃণ্য পদার্থ 


বোধ করে। খামিয়াগণ অতিশয় পানাসক, 
কিজ আফিম, গঞ্জিক! প্রভৃতি অপর কোন 
মাদক দ্রব্য ব্যবহার করে না। তাশ্বুল-রাগ- 
রঞ্নে খাসিয়া-রমণরীর অধরশোভার পরিচয় 
'অসম। হুন্দরী' প্রবন্ধেই ব্যক্ত করিয়াছি, ইহার 
সঙ্গে তাম্কুট-সেবনের ব্যবস্থাও বড় হীন নহে। 
গা দশনপংক্তির বিকৃত দশা সমুৎপা্দন 
খাসিয়ার অঙ্গশোভার লক্ষণ; একারণ 
তাহার! স্বণ। করিয়া! বলে, কুকুর * ও বাঙ্গালীর 
দত্ত অতি ধরল!” 
আজ-কাল সুদভা খাসিয়া- পুরুগণ বাঙ্গা- 
লীর পায় ধুতি-চাদর ববহার করিয়া থাকেন? 


৫১. 


পার্থক্যের যধ্যে বাঙ্গালী উ্ধীববিহীন, খাজিয়ার, 
মস্তকে উদ্ধীষ ব1 আবুনিক আপিসার- উপভোগ্য 
শিরন্সা, ব্যবহৃত হয়) অসভ্য খাসিয়ার 
একমাত্র পরিচ্ছদ--আজানু-লম্থিত “আস্তীন"- 
শূন্য আলখারা তাহার তলদেশে 'ঝালর 
ঝলঝলায়মান; মন্তকে পণ্ড-চম্ম-বিনির্্িত 
অপরূপ টৃপি। এইন্সপ সাজে হুমজ্জিত খানিয় 
মূর্তি দেখিতে অতি তুন্দরঃ যেন ধড়া-চুড়- 
পরিহিত ব্রজের 'গোপাল নন্দছুলাল! রড" 
বিরঙ “ডোরা'-বিশিষ্ট 'বস্ত্রধণ্ডে খাসিয়ারমণীর 
কটিদেশ নুবেষ্টিত এবং উভয় স্কন্ষের উপরি- 
ভাগে গ্রদ্থি-সন্বদ্ধ পৃথক বজ্জে দেছের উর্ধা-. 


“ভাগ আবৃত; বিশিষ্টাগ্নণের মধ্যে ইংরেজি 


(জ্যাকেট? প্রবর্তিত,-- অবস্থার অনুপাতে বস্ত্রের 
ব্যবস্থাও সমধিক সৌষ্ঠটব-জম্পন্ন । উৎ্সবোপ- 
লক্ষে খাসিয়ানীগণ স্বর্ণ ও রৌপ্যালক্কার পরি- 
ধান করিফা থাকে,_প্রবালমাল! তাহাদ্ষিগের 
প্রিয়তম ভূষণ। 


খাপিয়াদিগের জাতিভেদ নাই, কিন্তু 
সংাদায়ভেদ আছে। বিগত লোক-সংখ্যা- 
অবধারণ উপলক্ষে আসামপ্রদেশের সেন্সাস্‌- 
স্ুপারিপ্টেণ্ডেটে মহামুভব শ্রীযুক্ত ই,এ, গেট, 


আই, সি, এস, বাহাছুর, বিশেষ পর্যযান্পোচনা- 


পূর্বক এই জন্প্রদায় গুলিকে প্রধানতঃ, চারি' 
শেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন ১৮ 

১ঞ& এক শ্রেণী আপনাদ্দিগকে কোন জীব 
বাউন্ভিদের বংশজাত বিবেচনা করে। ইহা 
দিগের মধ্যে কেহ অলাবু, কেহ সরল-বৃক্ষ, কেহ 
কর্কট, কেহ বানর, কেহ বা বরাহ-বংশ-সম্ভৃত। 

২। ব্রিটিশাধিকারের পুর্বে খাসিয়াগণ 
পর্বতসীমান্তে, শ্রীহট প্রভৃতি স্থানে, দৌরাত্য 
করিস! তত্রত্য ইতর-জাতীয়া রমপ্নগণকে হরণ 
করিয়া আনিত। এই সকল রমণীর গর্ডে 
খাসিয়ার ওরসে যে সম্ভান জন্গিয়্াছিল, তাহা 


দিগের বংশধরের! “খর শিলট' (শ্রীহ্রবাসী ), | 


4৪২. 100 জন্মভূমি । 


“ধর জাকর? (হুসভ্য বাঙ্গালী) প্রভৃতি নামে | গমন পূর্বক সুখ-দ্বচ্ছন্দে সহবাস করেন । নিঃস্ব- 
 অভিছিত। আদিম খাসিয়াগণ হইতে ইহা-] সংসারে কন্ত! মাতৃ-গৃহেই থাকে, বরও আপন 
দিগের আকুতিগত পার্থক্য প্পষ্টই প্রতীন্ধমান | গৃহে থাকে-কেবল শ্ষেচ্ছামত শ্বশ্ভবনে 
হয় । খাসিয়াদিগের মধ্যে এইবপ রগ পরীর নিকট খাতায়াত করে) এইরূপে পত্ভা- 
লোক বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। - | নাদ্দি জন্মিলে, স্বামী পৃথক্‌ বাটা নিম্বাণ করিয়া 
৩। পুর্ব-পুকষের আকৃতি ২! প্রকৃতি | পুত্র-কলত্র লইয়া তথায় বাস করে । স্বীয় বংশ- 
“নুদারে অনেক বংশ পরিচিত ; যথ |.-বলিট ; শন্ভৃতা কোন রমনী পাণিগ্রহণ করিবার প্রথ। 
( শ্বেত ), ডুকৃলি (স্বার্থপর ) ইত্যাদি । | নাই) পিতামহী, পিতৃদ্থসা বা! পিতার অপর 
৪। কাহারও বংশ ব্যবসার়গত, যেমন | কোন নিকট আত্মীয়াকে বিবাহ করাও অবৈধ ; 
কামার, বণিক প্রভৃতি) * 'সভ্যতর থাসিয়া- |] তভ্ভিক্ন সর্বত্রই বৈবাহিক সম্বন্ধ বন্ধন করা 
বূমশীগণের মধ্যে সতীত্ব-জ্ঞান অল্পই লক্ষিত । চলিতে পারে । উদ্ধাহ লক্ষন যেমন শ্লথ, উহা 
হয়। কুমারী অবস্থায় ইহারা অনেকেই পর- | ভঞ্জনের প্রথ1! ততোধিক দহ্‌জ হওয়াই জস্তরব ; 
, পুক্ষষাসক্তা থাকে এবং খাসিয়া-পুরুষের অল্পতা ,"সামাস্ত সাংসারিক বচসায় বা আহারাদির 
নিবন্ধন, কেহ বা আজীবন শ্ৈরিীতাচরণ- | বন্দোবন্্রের ক্রুট। টিলেই দাম্পত্য প্রণয় অন্ত; 
' পূর্বক দিনপাত করে । সৌভাগ্যের বিষন, বিল" | হত হয় এবং দ্ুইদশ্ব জনকে জানাইয়া পাচ: 
হিতাবস্থায় কেহ স্বামীর বিশ্বাসঘাতিনী হয় কড়া কড়ি বা পাঁচটী পয়মা পরস্পর বিনিময় 
না। বাল্য-বিবাহ ইহাদিগ্সের মধ্যে ধবরল,__ | করিলেই বিবাহ-বন্ধন চিরদিনের জন্ত বিচ্ছিন্ন 
যৌবনের জোয়ারে আত্ম-বিহ্বল না হইলে | হুইয় যায়! ইহার পর পতি-পত়ী আপন ইচ্ছা- 
প্রায়ই বিবাহ-সংক্কার ঘটে না। এ বিবাহ- | মত পুনরায় বিধাহ করিতে পারে, কিন্ত “ভাঙা 
পদ্ধতিও বিচিত্র,-পিত! বা অপর অভিভাবক | প্রেমে যোড়া লাগে না ।"--একবার বিবাহ বন্ধন 
সংঘটিত সামান্ চুক্তি মাত্র ; কোনরূপ আদ্ান- | ভঙ্গ হইলে আর ভাহাদিগের মধ্যে পরিণয় 
প্রদ্ধান নাই, কোন উত্ব-আড়ম্বর নাই, আর | সম্তবে না। এ বিবাহে ঘোর ন্বেচ্ছা-চারিতা__ 
ধর্্বের জে ভ আদৌ কোন জম্বন্কই নাই। ; মূলেও যে কৃত্র, অন্ভিমেও তাহাই; রূপজ 
সভ্যতার উন্মেষে এবৎ সভ্যতর জাতির সংঘর্ষে, | মোহে অভিভূত হইয়া ছুই দশ দিন একত্রে 
বরষ্াত্রা এবং আহার-বিহারের ব্যাপার আজ. | সহবাস, আর জে মোহ কাটিলেই পরম্পর 
কাল প্রবর্তিত হইয়াছে । বর আত্মীয়-স্বজন ও | বিচ্ছেদ, আবার অন্ত পুকুষ ব! রমমীর প্রতি 
'বন্ধবাক্ষধ: সহযোগে কন্তার ভবনে উপনীত হন আমক্তি। সাম্যের ইহ! এক সুন্দর নিদর্শন 
এবং পরদিবস প্রাতে পরিণীতা প্রণম়িনী সমভি- | এবং সাম্যবাদী সভ্য সমাজের সুশিক্ষার অতি 
ব্যাহারে স্বপ্থৃহে প্রত্যাবর্তন পূর্বক পত্ঠী ও | উৎকৃষ্ট উপকরণ। যে সমাজে, এইরূপ সধবা- 
্টাহার কুট্স্বদিগকে বর্যাসাধ্য ভোজো | বিবাহই চলে, বিধবা-বিবাহ বিধিবদ্ধ থাকা 
-শরিতুষ্ট করেন। পতি-গৃছে ছুই এক দিন | ষেখানে বিচিত্র নহে ; খাজিক্জার মধ্যে বিধবা 
| টা পর নব-দম্পতী কন্যার ভবনে ক বিবাহ প্রচলিত, কিন্তু বহুবিবাহ, নিষিদ্ধ । বছু- 
| | বিবাহ পুর্ব চলিত, কিন্তু সভ্যতার ' হুত্রপাঁতে 


ি আনামের জোক-নংখাণর বিনবরণী,, বি থু, | তাহা, প্রৃতিরুচ্ধ হইয়াছে, তবে পুরুষাপেক্ষ। 
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খাসিয়া-পাহাড় ও খাজিয়া-জাতি। 


ইতর, শ্রেণীস্থ খাসিয়ার হন্ডে কন্ত' ৮5 
করিতে হইতেছে । 


জন্ম, মৃত্যু, দিবাহ--জীবনের তিনটা প্রধান 


টনা। খাসিয়ার বিবাহ-পদ্ধতির পরিচয় 
আমরা প্রথমেই দিলাম) এখন জন্ম-মৃত্যু- 
ঘটিত অনুষ্ঠানের ছুই এক কথা বলাও নিতাস্ত 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না! কৃতিকা-গৃহে অবস্থান- 
কালে প্রনহ্থতি অণুচি বলিয়া বিবেচিত হয় 
না; দকল অবস্থাতেই যে শৌবাশৌচ-জ্ঞান- 
বিরহিত, প্রসবাস্তে অগুচিভাব তাহার অন্তরে 
উদিত হইতেই পারে ন1। হিন্দুর শান্ত 
বিধান আছে, 

“অপবিত্রঃ পবিত্রো। ব1 সর্ববাবন্থাৎ গরতোহপি'বা। 
বঃ স্মরেৎ পুণুরীকাক্ষৎ স বাছাভ্যন্তরত শুচিঃ।” 
ভানি না, থাসিক়ার জ্দয়-কন্দরে পুপ্ডরী- 
কাঙ্গের পবিত্র স্মৃতি অনুক্ষণ সজাগ কিছ, তবে 
তাহার বিবেচনায় সে, সকল অবন্থােই যে 
গুটি, তাহা! সাহসপুর্দক বলিতে পারি! 
খালিয়াশিশুর নামকরপণ-প্রথা কিছু গাপরূপ 
বটে। আচার্য সুরাপূর্ণ একটী কমণ্ডলু, 
কিঞ্চিৎ ভগুল-চূর্ণ ও তিস্ভিড়ী এনৎ একটী ধনু 


ও তিনটী তীর লইয়া যঙ্জমান-গৃহে শুভাগমন 


করেন) শিশুর মাভামহী বা অপর আজীয় 
ক্তুক তখন তিনটা নাম নির্ব্বাচিত হত এবং 
আচাধ্য মহাশয় 
একখানী কদলী"পত্রে রাখিয়া মন্তোচ্চারণপুর্কক 
তছুপরি তিন বিন্দু তুর! নিক্ষেপ করেন। এই 
তিন বিন্দু হুর তিনটা নামের প্রতিরূপ ) কমগ্ডলু 
হইতে যে বিশদর, পভনকালে অধিক জময় 
পর্যবসিত হয়, সেই বিন্ুস্থানীয় নামেই শিপু 
অভিহিত হইয়া ধাকে। আচার্য তখন 
শিগুকে তীর-ধস্থু প্রদর্শন এবং বিক্রমশালী 
ফোদ্ধা'হইবে বলিয়া! আশীর্ব্বাফ করেন । জাম্য- 
স্ত্রী সভ্যম্হলে আজ-কাল কে প্রথাই 
প্রবর্তিত হউক, কী | পুরুষের রতব্য-তেষ: মকল 





চাউল-চুর্ণ ও স্টেতুলটুকু: 


দেশে, সকল সময়ে, সকল অবস্থাতেই ছিল) 
এই অসত্য খাসিয়া-সমাজেও সে পার্থক্য 
শিশুর'নামকরণোত্সবেই প্রতীয়মান। আদিম 
খাজিয়াদিগের মধ্যে ধনুর্ববাণ লইয়া দুস্ধ-বিগ্রহ 
ও মুগয়াদি করা পুরুষের এবং ঝুড়ি-কুঠার 
লইয়া পৃহ-কাধ্যে মনোযোগী হওয়া! রমণীর 
কর্তব্য; এই নিমিন্ত নামকরণ-ছ্ছে, পুত্রকে 
উদ্লিখিতরূপ ধন্ুর্বাণ এবৎ কল্যানে তৎ্পন্তি- 
বর্তে কৃঠার ও ভারবহনোপযোগী পেটা প্রদর্শিত 
হইয়া খাকে। সভ্য খাসিয়াদিগের মধ্যে 
রায়, সিংহ প্রভৃতি পদবী এবং হনিচরণ, চঙ্জা- 
মোহন অথবা প্রভৃতি 
নাম প্রবর্তিত হইতেছে; অসভ্য খাসিয়ার 
নাম অনেক স্থলে অর্থশৃন্ত--পণ্ু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ বৃক্ষ, লত। প্রভৃতি কট পদার্থ যাহা নগ্ন 
চক্ষে উপনীত হয়, খ]জিরাগণ অনেক সময়ে 
তাহাই পুষ্র-কন্ার নাম রাখিয়া থাকে । লিঙ্গ- 
বোধার্থ 'উ” ও “কা শন ন্যবঙ্গত হইয়! 
থাকে )--জ্রীমান উ আর আ্রীমতী কা। ক্লীব- 
লিঙ্গে কা? প্রচলিত : যথা, ক্ষ হুধ, কা 
ভিড ইত্যা্ধি । 

হিন্দুর ন্যায় খানিয়াদিগের মধ্যে শব-দাহ- 
প্রথা প্রচলিত । কিন্ত এই ওর্ঘাদেহিক 'উৎ্ 
সবেও কিঞ্চিৎ বিশেষত লক্ষিত হয়। মাত" 
বংশীয়দিগের দ্বারাই খাসিয়ার জমস্ত কার্ধ্য 
সম্পন্ন ভইয়া থাকে পিতার ধার তাহারা বড় 
ধারে না! মাত়বংশীয় কুটুম্থগণ কর্তৃক শব 
শ্বশানে নীত ও তাহার অগ্মিসংস্তার সাধিত 
হয়। এই সংস্কারের অগ্রে আত্মীঘবর্গ পূর্ব 
পশ্চিম উভয়'দিকে ঢইটী তীর নিক্ষেপ এবং 
প্রেতাত্মার উদ্দেশে একটী কুক্ুুট-বলি উৎসর্গ. 
করে; খাজিয়ার বিশ্বাস-”আত্মার লোকান্তর - 
গমনকালে এ কুক্ুট পথ-প্রদর্শক হইবে এবং 
তীরদ্বয় পথের শত্রু নিপদত করিয়া আত্মার . 
মক্ষল সাধন করিবে । দাহাস্তে ভম্মাবশিষ্ট অস্থি. 
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কস্কালাদি একটা মৃগ্ময় পাত্রে সংগ্হপূর্ব্বক 
 ষথাকালে বংশপরম্পরাগত সমাধিক্ষেত্রে তাহ! 
প্রোথিত কনিয়া স্বৃতি-স্তত্ত রূপ তদুপরি 'নবৃহুৎ 


প্রস্তরখণ্ড প্বাপন করে! পুরুষের জন্ত এই 


প্রস্তর উত্বীশির করিয়া এবং স্ীলোকের' জন্য 
ভূমির সহিত্ত সমাস্তরালভাবে ম্বাপন করাই 
বিধি; খাজিঘ্ার এই সমাধি-কাণ্ড হিন্দু- 
সমাজের শ্রাদ্ধোৎসব স্থানীয় ; এই সুত্রে ইহা- 
দিগের মব্যে ব্হুদিনব্যাপী নৃত্যভোজাদি 
চলিয়া থাকে । ইহার আত্মার দেহাস্তর-প্রাপ্তি 
বিশ্বাস করে, কিন্তু মানবাত্বার ভ্রমোন্নতি না 
ঘটিয়। ক্রম'বনতি খঘঘটাই তাহাদিগের ধারণা; 
তাহার] বলিয়া খাকে,গ্যানুষ মরিয়] কৃর্ম, 
কর্কট, বানর, তের প্রভৃতি জীবরধূপে পরিণত 
হইবে ।? 


০৩৩০০ ১১ 
খাসিস্া-মহলে স্রীজাতিই বংশের চুড়া। 


মাত-গৃহে অবস্থান কালে, বিবাহিত্তই হউক 
আর অবিবাহিতই হউক, খালিয়া-পুরুষের 
স্বোপার্ভিিত সম্পত্তি তাহার মাতবংশেই পধ্য- 
বলিত হয় । হিন্দুর জায়ভাগ-্তত্ব অনেক পণ্ডি- 
পৃতিই অবগত আছেন; খাসিঘার দাঁয়াদ-নিরূ- 


পণে ভীাহাদিশের কোন গোলযোগ ন। টে, 


এই 'সভিপ্রাযে তাহার উত্ভতরাধিকারীর ক্রমহুত্র 
এই শ্থলে সংযোজিত হইল :--একের অভাবে 


পরবস্তী আবস্মীয়। নিষয়াধিকারী হইবে মা, 


মাতামহী, ভগিন্টা (মাতার কন্তা ), ভাগিলেয় 
(মাতার লৌহিত্ত ), ভ্তাতা (মাতার পুত্র), 


' মাতুলানী বা মাতৃ. তৎপুত্রাদি, প্রমাতামহীর ৷ 


ভগিনী ও সন্তানাদি: সহোদরের সন্তানেরা 
_ ভিন্ন-বংশীয় বলিয়া! পরিগণিত, তাহারা কোন 
জ্রমেই বিষদাধিকারী হইতে পারে না। 
- মাতুলালয় পরিত্যাশ করিয়া শ্বশুর-ভবনে 
বাসকালে মৃত্া খটিলে স্ত্রী এবং স্ত্রীর মৃত্যুতে 


.. তাহার সস্ততি, বিষয়াধিকারী হইয়া থাকে; 


“কেবল পুরুষের ক্মাপন বন তৃষণ তাহার ভ্রাতা 


জন্মস্ভূমি। 


ভগ্গিনীর প্রাপ্য হয়। পূর্বেই বল! গ্রিয়াছে, 
পিতৃবংশের সহিত সন্তানের কোন জন্বন্ধ নাই, 
মাতুলবংশ শ্বারাই সে পরিচিত; এমন কি, 
পূর্বকথিত খাসিয়া-রাজার রাজ্যও, মাতার 
সঙ্বন্ষে, তদীয় সহোদর বা ভাগিনেয় অধিকার 
করিয়া থাকে, তাহার আপন পুত্র-কন্তা তাহা 
দিগের জননীর বিষয় ও বংশ-মধ্যাদ1 প্রাপ্ত 
হয়। রমণীর একাধিক পুরুষগ্রহণই এই 
প্রথার মুল হেতু বোধ হয় ;-- বর্তমান বাটা- 
বিভ্রাটের ক্ষতি-পুরণের টাকা লইবার জন্তু 
অনেক জাহেব-নামধেয় সত্য পুরুষকে এই 
কারণে আপন পিতৃবংশ-পরম্পরা অবধারণে 
“ব্যতিব্যস্ত হইতে দেখিয়াছি ! 

অসভ্য পার্বত্য জাতির মধ্যে খাসিয়া- 
সমাজেই সভাতার উন্মেষ কিছু অধিক পরিমাণে 
লক্ষিত হয়। খ্বস্টীয় পাদরি-পুগবেরাই এই 
সভ্যতা-সধশারের বিশিষ্ট হেতু । ধর্মততের নিগুঢ় 
রঙান্বাদনের সঙ্গে খাসিয়াগণ প্রষ্টান-গুরুর 
নিকট ইংরেজ.সমাজগত অনেক প্রণালী শিক্ষা! 
করিয়াছে । বাণিজ্য-ব্যধসায়ে, গৃহাপ্দি-নিপ্মীণে 
গ্ছপতি-বিদ্যায় ইহারা অসাধারণ উন্নতি . 
করিয়াছে এবৎ খাসিয়া বৃষ্টানগণ গৃহ-সজ্জায় 
পারিপাট্য-বর্ধনে বিলক্ষণ পটু হইয়াছে। 
ধষ্ান-গুকুর কৃপায় খাসিয়াগণ অনেকে লেখা- 
পড়াও শিখিয়াছেন, কেহ কেহ কলিকাঁতা- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দুই একট] পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ 
হইতেছেন, আর কেরানীগিরির কলম পরি- 
চালনে অনেকেই দক্ষতা লাভ করিয়াছেন । 
ইহাদিগেরর স্বকীয় কোন লিখিত ভাষা ব! 
পুস্তকাদি ছিল না, অধুনা এই খ্বষ্ট-গুরুর 
প্রন্াদে ইংরেজি অক্ষরে ইহাদিগ্ের লিখন- 
প্রণালীও গঠিত “হইয়াছে । খাপিয়াদিগ্ের 
মধ্যে সত্রীশিক্ষা হুর ভাবে চলিতেছে, এমন 
কি, সমগ্র আসাম-প্রদেশের মধ্যে খাসিয়া" 
পাহাড়ই স্্রী-শশিক্ষা বিস্তার শীর্ষস্থানীয় বলিয়া 


খালিয়া-পাহাড় ও খাসিয়া"জাতি। 


পরিচিত। ইংরেজি সুরে বাইবেল হইতে 
থামিয়া-ভাষায় অনুবাদিত  ভগবৎ-স্তোত্র- 
সঙ্গীত খতীঘু ধর্মমন্দিবে 
কর্তৃক অতি হুললিত তানে গীত হইয়া 
থাকে । ফলত্ঃ ইংরেজি সমাজের অনেক 


চিত্রই খাসিয়া,ভবনে দেখা যাত্স, ইংরেজ ও. 


সেজন্য খাসিয়াগপকে অন্তরের সহিত ভাল 
বাসেন। তবে মুল ধর্ম বিষয়ে ইহারা কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে বল' যায় না; প্রয়োজন মতে 
ইহার! এক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়। ধন্মাস্তর গ্রহণ 
করিয়া থাকে; স্বৈরিণীতাচরণও সমাজ-বিরুদ্ধ 
নহে, ধন্মান্তর গ্রহণে সমাজগত পাতিত্য 
জন্মে না । আজ ধষ্টান, কাল মুসলমান," পরশ্ব 
মুলধন্মী প্রেতোপাসকণ-__সা্যতন্ত্রী ব্রাহ্মভ্রাতা- 
গণ ইহাদিগকেই আবার আজ-কাল ব্রাহ্গধর্মে | অ 
দীক্ষিত করিয়া বাহবা" লইতেছেন। স্বগীয় 
মহাতা! রামমোহন রাযের উপনিষদোক্ত ব্রহ্গ- 
বাদের যে এই বিষম পরিণতি হইবে,--সদাচার- 
জঙ্ট খাসিয়! “ও সত্যৎ জ্বানমনভ্তৎ তরঙ্গ” জৃদগত 
করিয়! জগতে একেশখ্বরবাদের মহিমা] ঘবোষণ 
করিবে) স্বগীপ় মহাত্না জীবদ্দশায় ইহা, বোধ 
করি, কখন স্বপ্নেও ভাবেন নাই ! রামমোহন ব। 
কেশবচন্্র আজ মর-জগতে বিদ্যমান থাকিলে 
তাহাদিগের প্রচারিত এই অভিনব "ধর্মের এতা- 
দশ অভ্যুখান ত্বাহার। দর্শনে পুলকিত বা বিষণ 
হইতেন, একবার চিস্তার বিষয় বটে )-_আমর। 
কেবল %অপরং বা ভবিষ্যতি” ভাবিয়া নীরবে 
ছুই বিন্দু অশ্রপাত করি। শেলাঁর নিকটব্তাঁ 
কয়েক ঘর খাদিয়। বৈষণর বলিয়াও পরিচয় দিয়! 
থাকে; জীহটবাদী কোন চৈতন্ত- শিষ্য কর্তৃক 
ইহাদিগের জয়ে বিস্বততি, উপচিত হইয়া! 
থাকিবে । 8 
'প্রয়োজন-বিশেষে বা নিত সংশ্রবে 
খাসিয়াগণের মধ্যে আজ-কাল বষ্ট, ব্রাহ্ম, 
মুসলমান বা হিন্দুধর্মের ছায়া কিছিৎ, পরিমাণে 


থালিয়া রমশীগ্ণণ 





৫8: 


দেখা দিলেও, অবিকাংশ খান্সিয়াই এখন পর্ধ্যস্ভ 
উপদেবতার উপাসক। আধিভৌতিক বাঁ 
আধিদৈবিক কোনরূপ দুঃখ সমুপশ্থিত হইলেই 
উহারা আপন-আপন ধারণামত উপদ্দেবতা* : 
বিশেষের প্রকোপকে উহার হেতু বলিয়া নির্দেশ 
করে এবং তাহা প্রশমনার্থ তন্তদ্দেবতার উদ্দেশে 
কুকুট বা তাহার ভিন্ব উত্সর্গ করে। প্রেত- 
পুজার পর্ধবোপলক্ষে স্থানে স্থানে নৃত্যভোজাদি 
উত্সব হইয়া থাকে, তন্মধ্যে মউক্রেমৃ-রাজ- 
ভবনস্থ উত্সবই বিশেষ উল্লেখ-ঘোগ্য ) এই. 
উপলক্ষে শিলঙের সন্ত্রান্ত সাহেবগণও রাঞ্জ- 
ভবনে নিমন্ত্রিত হইয়া খাকেন। খাসিয়া-রম্নীর 


নৃত্য দেখিবার সামগ্রী*বটে ; সে নৃত্যে চলনের 


চটুলতা নাই, কটাক্ষের ভ্রতঙ্গী নাই, নিতম্বের 

আন্ফোট নাই,সে নৃত্য, ধীর, স্থির, গভীর-_ 
চরণ চলি-চলি চলে না, দেহলতা ছুলি-ছুলি 
দোলে না, যুখ-কমল ফুটি- ফুটি ফোটে ন1।--সে 
নৃত্য দেখিবার সামগ্রী,-বুঝাইবার নহে।, 
নর্তনপ্রিয় পাঠকের পরিতৃপ্তির নিমিত্ত সে নৃত্যের 
সামান্ত নমুন। তুলিয়! দিলাম; ইহাতে সকলে 
সেই অপরূপত্বের, অধিকল্ত খাসিয়া স্ত্রী পুরুষের 
আকৃতির, কতক পরিমাণে আভাস পাইবেন | 
দেহাস্তর-প্রাপ্তি সম্বন্ধে খাসিয়ার বিশ্বাসের প্রি- 
চয় পুর্ধেই দিয়াছি; পরলোকের ঈষদদ্ধকার- 
'আব-ছায়াও তাহার অস্তরাকাশে সময়ে সময়ে . 
উদ্দিত হয়; তবে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল-_কোথাদ়্ 
তাহার পরিণতি, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারে 
না। জগতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকগণের দৃষ্টিতেও যাহা 


আজ পর্য্যত্ত ঘোর অন্ধকার, অসভ্য খাসিয়া, ৃ 


মনস্তত্বে আর তাহা কতদূর জ্যোতিঃ বিকীরণ। 
করিতে পারে ? খাসিয়। স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে অবাধ | 
বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রচলিত. থাঁকিলেও, পত্যস্তর 
গ্রহণ স্ত্রীজাতির পক্ষে "অবৈধ নীতি বলিয়া 
তাহাদিগের বিশ্বাস ১ ইহজীবনে ্বামী-দ্্রীর 
পরস্পর জন্বন্ধ অটট থাকিলে পরলোকেন্ 


তাহারা অবিচ্ছিন্ন প্রেমে বদ্ধ থাকিতে পারিবে, 


ইহাই ভাহাদিগের সমাজ-ধর্শের অন্যতম নীতি। | সংযোজিত করিলাম )- 


ছিপূর সহিত খানিয়ার ধর্ম্নীতির এই টুকু 
আমন দেখিয়া কনাকুশল পর্তিতগণ হিন্দু 
কেও খাসিয়ার সমৃশ্ন বর্ধ্র ভাবিবেন কিন 
বলিতে পারি না । 

.. খাসিয়ার সকল কথাই সংক্ষেপে বলা 
হুইল। তাহার ভাষার কিঞ্চিৎ পরিচয্ব দিয়া 
আমর] এই প্রবর্ধের উপসংহার কদ্দিব। ভাষা- 
তত্ুবিদ্‌ পণ্ডিতের প্রত্যেক জ্ঞাষারই মুলশ্ু্র 
উদ্ভাৰন করিয়া থাকেন;-_পার্কত্য জাতির 
ভাষা-মূলে তাহারা কতদূর প্রবেশ করিতে 


শৌরেন, খাসিয়ার এই ভাষা প্রসঙ্গে তাহ 
বিবেচা। খাসিয়ার চলিত-কথার মৌলিক 


উপাদান আমর! ত কিছুই অনুমান করিতে 
পারি না। ভবে, শিশুর" বাকান্ফুরণের “মা- 
বাপ এই ছুই মধুময় শব্দের যে প্রথম 
উদগম হয়, খাসিয়ার বুলিতেও তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। “মা'-“পা” এই ছুই অস্ফুট উচ্চারণ 
সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে শুনা গিয়া 
থাকে,খাদিয়ার নিকট ম।"মি' রূপে অবতা- 
রিত 'পা" মৌলিক ভাবেই বিদ্যমান, কেবল 
লিঙ্গ ভেদার্থ শব্দ্বয়ের পুর্বে কাকু” ও কৃ? 


সংযুক্ত হইয়া, যথাক্রমে “কাকৃমি' ও 'উকৃপাঁ” | 


দাড়াইঘ়াছে। আর এক কথা ;--প্রচলন 
অভাবে, খাপিয়ার অভিধানে পুর্বে অনেক কথা 
ছিল না, এখন বজদেশীয় বন্ধুদিগের জশ্মিলনে 
সেই সকল কথ] বাঙ্গাল।-উচ্চারণে ব্যবঙ্গৃত 
হইতেছে, কেবল ক্লীবলিঙ্গ বোধক “কা? তাহা" 
দিগের পুর্বে যুক্ত হইস্সা থাকে; যখা,--কা 
ভুধঃ কা চিনি, কা-ছি। ইত্যাদি । তক্গা টঙ্গা- 


'ফিতেছে ) ধ্বনি: অনুসারে বিড়ালের নাম 


'কা-মিউ হইয়াছে। এইরূপ ছুই-দশ কথা ভিন্ন | 


হাজিঘবায় শব্বশক্ষি-নিরূপণ করা ছুরূহ). পিন 


জন্মভূমি । 


কয়েকটী কথা 


পাঠকের অব্গতির নিমিত্ত 

আমি মঙা। 
তুমি ফি। 

এখানে হাঙ্নে। 
সেখানে সেতাই। 
কোথায় শেন্ন। 
আইস আলে। 
যাও লাইনে । 
রাখ নু। 
বসা শঙ । 
হুধ্য ঝা দ্রিন কা সিডি। 
রাত্রি কা মিট। 
চা কাব নান্ন। 
শি খুন । 
কাষ্ঠ বা অগ্নি কা ডিউ। 
জলাশয় বা জল উমৃ। 
ব্‌ষ উ-মাশিডাপু। 
গাভী কা-মাশি। 
কুকুর উ.ক্লুউ। 
ব্যাপ্ত উ-খলাউ। 
ছাগ বলা | 
সর্প উব সেন। 
তামাক ভি'ডুম।। 
হুক্কা' তাঙ-ডুষা। 
মৃত্যু লাত-আপৃ। 
ঈশ্বর উ-রেই। 





খাজিয়ার খ্যাতি, বোধ করি, ভারতের 
কোন জাতিরই বিদ্িত নহে। এরূপ জাতির 
বাসভূষি ও বিস্তৃত কাহিনী বর্ণন করিয়া আমর! 
কাহারও বিষ-নয্বনে পড়িব কিনা, জানি ন1। 
তবে, সভ্য-জাতির জংসর্গে ' অসত্য-জাতির 
কিরূপ ক্রমোন্নতি সত্তবে, খাসিয়ার আখ্যায়ি- 


[ কায তাহা অনেকটা বুঝ যাইতে পারে, আর 
'বূপে, খবর খুবরক্ূপে মৌলিক অবস্থারই পরিচয় 


দেই উদ্দেন্টেই আমাদিগের এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 
জ্ীপাচকড়ি নোষ। 


জীর্ণ তরু। 


( ৯) 
চারিদিকে নীরবতা, শুন্য নিরালয় 
অঙ্গে কুটে তীক্ক রবিকর.; 
একা গুধু জীর্ণ-তর রয়েছি ঈাড়ায়ে 
স্ত্যুহীন ম্ৃত-কলেবর । 
পত্র-পুষ্প-্ফলহীন শুক্ধ শাখাচক়-- 
গ্রকটি'্ত প্রাণের ক্ধাল +- 
হৃদয্ের অতিঘোত বিজন শশালে 
রাশীকৃত স্মন্তি-ভা্জীল। 
€ তু) রর 
নযুখেতে জিয়মীণ নিদাঘ-তজিনী, 
মুথে তার নরে লা বচন; 
ভুই ধারে রৌন্রপ্ঠপ্ত বহ্ছি-বানুরাশি 
দীর্ঘশ্বাসে উড়াঁয় পবন । 
প্রকী&, প্রচ মাঠ, তৃণমাত্রহীন ; 
কোন দিকে চলে না নজর +- 
মাঝে-মাঝে জাগে শুধু মেঘ-মরীচিকা। 
স্পমহসন নয়নের পন | 
; ৩) 
শিরোপরি লাঁদ1 মেঘ দত উড়ে যায়) 
ছায়া তার পড়ে না হ্খায় ! 
দূর হ'তে চেয়ে-চেয়ে চতাণ্ত পঙ্জর। 
দুর হ'তে চমকি পলায় ! 
সারাদিনে একটীও চলে না পথিক, 
রাখালের আসে নাক আব; 
একা শুধু জীর্ণ রয়েছি দাড়ায়ে * 
রুত্রমুদ্তি মরুভু মানার | 
(8) 
. জন্ধাবেল1 কোথ1 ভ'তে আমি সমীরণ 
ক্ষণমাত্র করে হায়-ভায় ! 
কদাচিৎ পথহারা একেল) বিহগী 
বীরে এনে বেগে চ'লে যায়। 
কদাচিৎ কোথ] যেন পাই শুনিবারে 
স্বগ্রসম তেনে আনে গান ;-- 
কভু বা শৃগাল-দলে তীব্র কোলাহল, 
বু্কুরের বিকট ব্যাদান! 
(85). 


নিশীথে ডাকিয়া যায় গুপ্তচর পার্থী-_ 


নুগ্তকায় পেচকের পাল. 
অলক্ষো আধারে রেপি' পিশাচ-বাছুড় 


| করে রব কর্শ-করাল, তি 


জীর্ণ তরু। 7৪৭. 


ভাপ্রাও আসে না পাশে; শুস্থা হ'তে চাহি? 
ধায় ভ্রুভ কম্পিত-ফাতর 3 * 
মাশছ্দায় যুখচাত খ'নে পড়ে ফল 
জীর্ণ-শী্ণ মস্তকের'পর ! 
(৬) 
শ্বশানের মত এই প্রান্তর-প্রদেশে 
পূর্ণিমার পড়িলে কিরণ, 
এলয়-নলিলে যেন ছেয়ে যায় দিক, 
ভধধণেরে দেখায় ভীষণ! 
(থকে-থেকে দিগল্স না চমকে তপাসে, 
শৃ্ক ভেদি? বাজে হাঁহুতাশ, 
লুকায় াকাশ-কোলে তারকা-বধুর1, 
"কেদে উঠে মুমুধু ধাতাস 
ডি) 
আশ্রম/ণে ম্রণস্মৃতি উঠিছে জাগিয়া,-- 
স্বপ্ময় শৈশব-কাভিনী 3 
কি উল্লামে পাখী নধ বলিত শাখায়, 


কি আনন্দে পোহা“ত মাঁমিনী ! 
মেলিয়! হবদীধ বাহু শুদুর পথিকে 


স্পা 


করিতাম স্েহ-নিমন্ত্রণ 7. 
ঈনীরবে অতিথি-সেবা ছায়াফল-গুলে, 
তপোবনে »ষির মতন । 

(৮) 
রাথাল-যুবক, হায়, কত-ন। আলিত; 
দজজে-দলে বেড়াত থেলিয়।, 
শ্রান্ত হ'লে ছায়াতলে শ্রামশযা]পত্রে 
সারি-নারি থাকিত শুইয়।| 

গ্রাম হতে কত সখা করি গলাগলি 
মেদিধ/বে অলিভ সমীর) * 

এক সুরে ভুলি" গান ধ্গাধূলি- আকাশে 
চালে মতে যেত পীব-ধীর | 

(৯) 

কুষার-শীতল প্রাণে আর কভু, হায়! 
হবে কি সে বনম্ত-বিকাশ ?-- 

আর কি এ জীর্ণবৃকে উঠিবে ফুগিয়। 
কচি ফুল-বাধিকার হাস? 

কে জানে কিমের লাণি রয়েছি বাচিম| 
নিশিদিন শীখিয়া স্বপন ? 

গেল উধ্ধা, গেল পাখী, গেল গীভ-গ্রান, 
কেন নাহি গেল এ জীবন ? 


শ্রীনিত্যকৃ্ণ বনু । 


০৬০৬০ ০ 
৮ এপ তিগসপর্প পাজি 





৫৪৮ 


_ কৃত্তিবাস। 


বঙ্ষবাপীতে কৃত্তিবাসের কাল সম্বন্ধে যে 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, আাবণের “সাধনায়? 
শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় তাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন! প্রতিবাদ্টী লাল 
মোহন শন্মার সন্বন্ধ-ন্ণিয়ের কতকাংশের 
চর্ধ্বিত-চক্ধণ মাত্র । লেখকের নিজের স্বাধীন 
যুক্তি একটাও নাই ! ধাহার] উক্ত “সন্বন্ধ-নির্ণয়? 
পুস্তক কিংবা ১২৮২ জালের ভাদ্রের বঙ্গদর্শন 


এদেবীবর ঘটক ও যোগেশ্বর পণ্ডিত” শীর্ষক, 


' প্রবন্থটী দেখেন নাই, ঠাহাদেরই নিকট 
 অ্োর বাবুর কিছু কৃতিত্ব প্রচারিত হইবে ! 


পুর্ববস্তা প্রবন্গুলির পরে অদ্বোর বাধু 


পুনশ্চ প্রমাণ করিতে 'চেষ্ট করিতেছেন, 
রামারুণ ১৪৮* শকে রচিত (১)। ইহাই 
প্রমাণ করা যদি ভাহার উচ্চ উদ্দেশ্য হুইয়। 


খাকে, তবে তাহার সমস্ত পরিশ্রম এক কথাতেই 


পণ্ড হইবে; জেলা হুগলী বদনগঞ্জ-নিবাসী 
পাগত হারাধন দৃত্-ভক্তিনিধি মহাশয় ১৪২৩ 
শকের হস্ত-লিখিত কৃত্তিবাসী রামায়ণ (২) 


৮. শশীশগ্াশীশীশীী্াোশিশ্িশিিিিিটিটিটিটি 


0১) এই শক-মীমাংসায় ধিনি উপস্থিত হইয়া 
ছেন, প্রবন্ধভাগের পরিচয়ে জান! যাইতেছে, তিনি 
একজন চট্টোপাধ্যায় । একজন চট্টোপাধ্যায়ের পক্ষে 
এক্সপ কালনির্য়ে উপস্থিত হওয়া! তভট। আম্চর্যোের 
বিষয় বলিক্লা ধরি না, যতট]1 আশ্চর্যের. বিষয় ব্রাহ্মণ 

হইয়া ব্রাহ্মণের বংশ-পরিচন্ন না জানা । উদ্ত' বংশ- 
গরিচয় জানিলো, বঙ্গবাসপীতে [নত কৃত্তিবালের কাশ 
লন্বন্ধে প্রতিবাদি করিবার প্রয়োজন হইভ না। ২আর 
ই এ ৫ বলাও ধেমন সম্ভব, উক্ত বংশাষলঠর পরিচয় 
জানলে কৃত্তিবানেধ কাল নির্ণয়ে ১৪৮০ শকে উপস্থিত 
হওয়াও তেমনি সম্ভব !-_-জ, ল, 
(২) কৃত্তিবাসের মুলভাগ মংশোধনের যে প্রস্তাব 
.. ও আারোজন হইতেছে, শ1 কর যায়, ভক্তিমিধি 
মহাশয় স্বীয় উদারভা-গণে, যণ্।ালময়ে, ভাহান এই 


(যা 


শিপ পপ কা ক ৬০৯ বাপ পা জং 





গত 


হস্তে লইয়া উপবিষ্ট আছেন, ই পুঁধি দেখিবা- 
মাত্রই প্রতিবাদ-লেখককে মস্তক অবনত 
করিতে হইবে। | 
সমুদ্রে'পতিত ব্যকি ষেরূপ- তৃণগুচ্ছ 
আশ্রয় করিয়া] উদ্ধার কামনা করে, এ্রঁতি- 
হাসিক শ্রমে, গলদধন্মী পণ্ডিত মহাশয়গণও 
সেইরূপ “প্তদ্বীপের সার নবদ্বীপ” ও “গ্রামের 
প্রধান ফুলিয়া” এই ছুইটী বাক্য ধারণ করিস্ব। 
ঘোরতর প্রত্বতত্ব-সমুদ্র পার হইতে বাসনা 
করিয়াছিলেন! প্রথমোক্ত পদটা দ্বারা কবির 
চৈতন্য স্মরণ 3 দ্বিতীয়টী দ্বারা কবির দেবীবর 
স্মরণ প্রমাণ করাইয়া তাহারা হুশ্থির হইতে 
পারিয়াছিলেন। (৩) ১৪২৩ শকের হস্ত" 
লিখিত পুস্তক আছে, এই কথ প্রচারের পর 


সেই সব প্রাচীন যুক্তির শব ভূ. প্রোথিত করিতে 
হইবে | 


কেবল ইহাই নহে, সেই অমূল্য পুস্তকে 
কপ্তিবাষের একটা অমুলা আত্ম বিবরণ আছে। 
ভক্তিনিধি মহাশয় “সাহিত্য? পত্রিকায় তাহা 
পাঠাইয়াছেন, আমি তাহার সারটুকু বলিব 
মাত । “পুবে বঙ্গভাগে (পুর্ব ধঙ্গে ) বেদানুজ 
নামে রাজ ছিলেন, তাহার পাত্র ছিলেন-. 
স্থমিংহ ওঝ1। একদা বজদেশে (পুর্রববঙ্গে ) 


শিপ পাখি লল ৯ পি পাপসথক্ছগজ 1885 -১০৯ 


পীপিপিশাপিশিত 5 পপ ৯১ 


বন্ুমূলা পাটীন প,থিব মাহাধাদানে মুক্তহস্ত হইবেন । 
তাঁহ1তে বশ ও পুণ্য উভয়ই আছে ।--জ,স, 

(শু) শগ্বদ্বীগের মধো আর নবদ্বীপ এইজন্বা যে, 
উহ1 বল্লালে: পুর্ব হইভেই মেন-বাজগণেন্ধ অস্যতর- 
রাজধানী ও জাতীয় বিদ্যার আকরভূমি। প্রাচীন 
নবদ্বীপ গঙ্গাগর্ভগত হইলেও, বল্লালমেন কর্তৃক খানিত 
দীর্ধীর একট] পাড় এখনও বর্ধমান এবং এখনও 
তাহাকে লোকে “বল্লাল দীঘী” নামে ডাকিয়া! খ'কে। 
উহারই নিকটে চৈতগ্ঘের জন্মস্থান নবদ্বীপের মায়াপুর 
মহল্লা ছিল। গ্রামের 'প্রধান ফুলির়!. এইজন্য যে, 
একে গঙ্গাভীর, ভাহাতে ভৎকালে ফুলিয়ার তুল্য ব্রাহ্মণ- 
ভূমি প্রায় ছিল ল।। কিছুদিন পূর্ব পর্যন্তও ফুলিয়! বছ- 
মংখ্যক ও বড় বড় কুলীন ব্রাক্গণের স্থান ছিল ।--জ, 


০০৭ 


কৃত্তিবাপ। 


উৎপাত আরম্ভ হওয়াতে নুসিংহ ওঝা? 


গঙ্জাতীরে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন 
এবৎ বসতি স্থানের নাম দেন প্ষুলিয়া? |" 


(৪ )। নৃদিংহের পুত্রের নাম গর্ভেশ্বর ৷ গর্ভে- 
শ্বরের তিন পুত্র ;--মুরারি, সুর্য ও গোবিন্দ। 
মুরারি অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি ভিলেন। মুরারির 
পুত্র বনমালী হই বিবাহ করেন; এক স্ত্রীর 
গর্ভে ৬ পুত্র ও অপরার গর্ভে এক মাত্র কন্তা 
উৎপন্ন হয়। এই পুত্রদিগের মধ্যে কন্তিবাস 
অন্ততম (৫ )। তাহার মাতার নাম 'মালিনী?। 
যাখমাসে আপঞ্চমীর দিন রবিন্বারে কন্তিবাস 
ভূমিষ্ঠ হন। এগার বৎসর গত হুইয়া, যখন বার 
বত্জরে প্রবেশ করিলেন, 
একদা শুক্রবার দ্বিবস প্রাতঃকালে, অধ্যয়নার্থ 
'বড়গঞ্গা' (পদ্মানদী ) পার যাত্রী করিলেন। 
কয়েক বৎসর শিক্ষা করিয়। 'পণ্ডিত' উপাধি 
লাভ করিয়া কৃত্তিবাস গৌড়েশ্বরের অনুগ্রহ 
প্রার্থনা করিতে গৌড় গমন ক্রেন । গৌড়েশ্বর 
ভাহার পাগ্ডিত্য দর্শনে আনপ্দিত হইয়া 
তাহাকে ভাষা-রামায়ণ রচনা! করিতে আদেশ 
করেন।” এই গ্ৌড়েশ্বর হিন্দু রাজা: কবি 
যে সব সভাসদের নাম উল্লেখ কব্য়াছেন, 
তাহীরাও হিন্দু, যথা ;--জগদানন্দ (পাত্র) 
সুনন্দ (ব্রাহ্মণ), কেদার খাঁ, নারায়ণ, গন্ধর্ব্ 
রায়, মুকুন্দ (রাজ.পণ্ডিত )। আমাদের বোধ 
হয়, এই গৌড়াধিণতি--রাজা কংসনায়ায়ণ 


পে পপ শ পপ ও: ৬.0. পা পিপিপি ৩৯. আপস ক পপ 





পেগ হস শী ৪1৮ 


অন্থুসারেও নৃলিংহই প্রথম ফুলিয়াতে আসিয়া বান 
করেন। বরাল-কৃ্ত কুলীম উৎসাহ, ভাঁহার পুত্র আয়িত, 


আরিতের পুত্র উদ্ধব, উদ্ধবের পুত্র শিব, শিষের ভিন 


পুজ্র,-১ রাম, ২ নুলিংহ, ৬.দাকর | উহার মধ্যে 


রাম খান করেন ছোট ফুলিবাত্ব, নৃপিংহ খাস করেন, 


কুরিয়ার ১৪ দ্যাকর বায করেন কাচনায়। নৃসিংহ | ক 
স্ষুলিয়! গ্রামের নামকরণ করেন নাই, ফুলিয়া! তাহার 
ঘহুপূর্ব হইতে ছিল ।-জ, স, 0. 
6৫) এই বংশাবলী বাঁজগ্রন্থানুসারেও ঠিক 1_ জ, স, 


তখন কুত্তিবাস' 






০৫৪৯ 


( লোকে যাহাকে রাজ! গণেশ বলিয়া জালে )1. 
ইহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব (৬1৯ | 





পি শসপিশপল্পীি পিপিপি পাপ সস. সক ৯ 


ডে) আমাদের নিকট যে নকল, হাতের লেখা 
প্রাচীন রামায়ণের প ঘি আছে, তাহাতে কৃত্তিবাসের 
এ আত্ম-পরিচন্ন পাওয়া যায় ন]। তবে যখন ভক্তিনিঘি 
মহাঁশয়ের নিকট ব্ক্ষিত ১৪২৩ শকের লেখা পঁথিত্তে 
উছা! আছে এবং এঁতিহানিক কাল ও বাক্তিবর্গের পরিচয়ে 
কিছুমাত্র বাতিক্রম দেখা যাইভেছে না,তখন উহা? প্রা 
নিক হইলেও হইতে পারে । এক্ষণে দেখ] যাউক 7২ 

বঙ্গবানীতে, নির্ণয় করা হইয়াছে যে, কৃত্িবাপ 


| সম্ভবতঃ ৫৫০ হইতে ৫৮০ ঘংনর পূর্বের লোক । বুষ্ঠীর 


শকে আনয়ন করিলে, উহ1 ১৩১৪ - ১৩৪৪ খুঃ অন্দ হয়, 
এখানে বল] উচিত যে, চৈতস্ঘের জন্মকাঁল ১০১ বংসর 
ইহা ঠিক সময়, তাহার পূর্বে কত্তিবাসের যে নময়, তাহা 
কেবল পুরুষ-পড়ুত1 করিয়া ধর] হইয়াছে; সুতরাং দে 
সময়ে যে অনেক এদিক-ওদিক হইভে পারে, তাহা 
বলাই বাহুলা। যখন একই লময়ে ৩।৪ পুরুষের 
বর্তমানতা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় এব. অকালমৃত্যু 
প্রভৃভিও যখন বিরল নহে; তখন পুরুষ পড়ত করিয়া! 
যে গণনঠ তাহ কখনই ঠিক হইতে পারে ন1। ওয়প 
কাল নির্ণয়, কেবল অভাব পক্ষেই গ্রহণ করা যায়। কিন্ত 
যদি কোন অত্য-ঘটন1 লন্বন্ধীয় কালের নন্ধান পাওয়া 
যায়, তবে তাহাই সর্ধাগ্রে গ্রাহ্য, তাহা বলাই অধিক | 
বৈ ইাও বলি মে, এই শেষোক্ত মতা-ঘটন। সম্বন্ধীয় 
সময় যে. পুরুষ-পড়ুতা ফরা শময় হইতে একেবারে 
আকাশ-পাতাল তফাৎ হইয়। মায়, তাহ1ও কখন যয 
ন1। ভাল, এখন প্রবন্ধোক্ত প্রতিহাসিক ঘটনার নহিগ্ক 
মিলাইয়1 দেখা বাঁউিক ।-.. 

প্রবন্ধতাঁগে আছে ষে, কৃত্তিবাঁল কুতখিদ। হওয়ার 
পর গৌড়েশ্বর রাজ1 কংসনারায়ণের নিকট অনুগ্রচ 
প্রার্থনা করিতে গমন করেন | এখন মুসলমান ইতিহাম 
রিয়জে আম্ুলাতীন অন্ুমারে ৭৮৭ ছিজিরা, ৭: ১৩৮৫ 
লালে ভাতুরিয়) নামক স্বানের জমিদার বাজ] “কা নিন” 


ৃ দ্বিতীয় সমৃস্উদ্দিনকে পরাজয় পূর্বক গোঁড়ের সিহালমে . 
(8) ধ্রুবানন্দ শি মহাবংশ বা কুলপীপিক! 


আরোহণ করিয়া ৭১৪ হিজির1, থুঃ ১৩৯২ সালে পরলোক 
গমন করেন। ইহার পুত্র চৈতমল্ল পিতৃনিহানলনে 
আরোহণ করেন বটে, কিন্ত কিছুদিন পরেই জালাল- 
উদ্দিল নাম ও মুসলমান ধর্শা গ্রহণ করেন। এই 
রাজ “কালিস্‌” ইংরেজ এতিহাসিকের হাতে গড়িয়া 
“গাঁনিল” বা "গণেশ" হইয়াছে । আমাদের “কানিন”কে. 
কংস বা] “কংসনারায়ণ” ধঙ্লিতে কোনই আপত্তি লাই 7. 
ধরং উহাই লঙ্গত' টু 
এখন এই কংসের নিকট ৃততিখান অনুগ্রহ তার 


উপস্থিত হইয়া থাকিবে, ১৩৮৫ হইভে: ১৩৬৭ সঃ মধ্যে খা 
»» চর 


০ পাপন জর ৮০৭ ৮৮ ০৩ পপ ০৩ 


৫৫. 


নৃুজিধহ ওঝী বেদানুজ নামক রাজার পাত্র 


ছিলেন. সী ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
পু্ববঙ্গে মুনলমানদিগের অত্যাচারের উল্লেখ 
আছে, বঙ্গের ইতিহাসে বনজ ৭) নামক 


০ িশপাপপিত পাশ এপ? ০৮ স্পা শপিত পচাশিপিসিপাপাি তত 5৮2 ক তিক্ত সি উস ২ পপি পিপি 


পাছত হইয়া খাঁকিবেন। 
যায় আগে না, অতএব শে 
উপস্থিত হওয়া! ১৩৮৫ লালই ধরিয়] লইলাম। তাহ] 
হইলে হইল মে ৫০৯ বংনর পৃব্বে। “পুঞ্তষ-পড়ুতা” 
সময় :ইত্তে বড়ই বেশী তক্ষাত হইয়া পড়িভেছে লা 
ফি? তবে চৈতন্থের পৃর্বধূভ € পুরুষে প্রতোক পুরুষ 
২০ ব২সর করিয়! ধরিলে আর অসঙ্গতি হয় নাঁ। তাহা 
হওয়াও কিছু বিচিত্র নহে, যেভেতু ্রীতধ বংশে লকলেই 
যে ধরাবাধা ৩৩ কি তদ্রপ কোন নংখ্যায় পুরুষ পুরণ 
করিয়াছিলেন এমনও নহে | . 
কিন্তু এই গৌঁড়েশ্বর মে কংদনারায়ণ তাঁভার, প্রমাণ 
কি? ডউভ! কফি ১৪৩২ শকের প্রাচীন পুস্তকে উল্লিখিত 
'শ্বাছে, না প্রবন্ধ-লেখকের আন্বাজ? তখনকার কালে 
মুসলমান নবাবেরাও হিন্দুপঞ্ডিত ও হিন্দুবিদার যথেষ্ট 
লন্মীন করিতেন ও তাহাদিগর্ষে উৎমাহ দিড়েন, এব: 
ভাভাদের মন্ত্রী কর্মচারী প্রভৃভিও হিন্দুই বেশীর ভাগ 
খাকিত | এরূপ রাজা “কানিস”ও মুসলমানদের এতটা 
নশ্মান করিতেন যে, তিনি মরিলে হিন্দৃ-মুনলমানে বিবাদ 
বাধে। বিবাদের বিষয়,রাজা কানিসের ভিম্দ-সংকার 
হইবে, না, ভার কবর দেওয়া! যাইবে? অতএব 
দত্তিবান কংগের পরিবর্থে কোন মুসলমান নবাবের 
কাছে যে মান নাই, তাহার প্রমাণ কি? সে যা হউক, 
জাপাততঃ আব অধিক বলিবার গান নাই; বাক 
. মীয়াদস! পাঠকের করিয়া লইবেন । আমাদের মোটের 
উপর বক্তা এই যে, রাজ কানিসের নাময়িক হইলেও, 
কৃত্বিধান বাঙ্গালার আদি-লেখক ও আদি-কবি পদে 
অশ্ষু॥ থাকিতেছেন ।--জ, স, 
91 ইনি রিয়জে আঙ্গলাতীন অন্থগারে “দাশজ, 
এঁতিহাসিক ইংরেজ ছুয়াট অহ্থসারে “ধিস্বজ,” আইন 
. আকবরী অনুশারে “নোৌজ, তারিধি-ই-বরণ অনুসারে 
দদনুজরায়,” এবং মহাধংশ ও বারেন্দ্রকুলগ্রন্থ-লেখক 
. হহিমিশ্র অমৃসারে “দনোৌজামাধব” 7 
“যোশিবন্দোহ্ভবৎ তুলেযা দেষজপ্য তনুস্তব£। 
দনৌজামাধবেনানো রাজা! পূর্ব পুরস্কৃত; । 
| অহাবংশ 
“গ্রাছুরভখচ্‌ ধণ্বাত। দেনবংশাদনভ্তরম ! 
দনোজামাবধঃ সর্বভূপৈঃ সেবাপদাদুজঃ ॥ 


ফোন এক সময়ে উ 
ধংসরের ভফাৎধাদে 


২12 


জগ্মুমি। 


কুবর্ণগ্রামের রাজার অমন (১২৭৭ খ্বঃ হইতে 
১২৮২ ধঃ কি এইরূপ কোন সময়) টোগরল 
খর অত্যাচার বর্ণিত মাছে । আমাদের বিশ্বাস 
এই “দন্ধুজ রাজাই"? কত্তিবাসের উল্লিখিত 
“বেদানুজ রাজা" মুসলমান প্রতিহাদিকগ্ণ 
দ্বারা নামের এরূপ ক্ষুদ্ধ বিকৃতি আশ্চধ্যজনক 
নহে । আুতরাৎ ১২৭৭ খ্ঃ নৃসিংহ ওর্বার পলা- 
যন-কাল ধরিলে তাহার জন্মকাল (১২৭৭---৩৩ ) 


সত পল ও শপীশ  প এ শক শলিলাইি ৮৩৭০৮ এ) তপভতন ও ০৬ পক পিক -৮২০৮৭ পল পাপী পাশ উপ 


পাত খাবা 


নেক কুলগ্রন্থেও দনুজ তায় বলিয়া উক্ত! ইনি 
মুনলমান-মেনাঁপতি বখতিয়ার ধিলিজীর পাচনবাড়ীনর 
ঘায়ে পলায়ন-পথে বাঙ্গালী জাতির জেনারল জঙ্গী- 
লাট লক্ষ্মণ দেলের পৌত্র ও কেশব মেনের প্রপৌত্র +- 
ক্লীলপুত্র লক্ষ্মশের নহে! ইনি সুবর্ণ-গ্রামে স্বা্ীন- 
ভাষে পাজহ করেন ও রাজধালট ছিল পৈনাম আরামে । 
ইনি ব্রাহ্মণ এবং কায়হ্থ, উভয়েরই কৌলীন্যে আদাঁন- 
প্রদান 'সন্বন্ধে অনেক লিয়ম স্থাপন করেন ও সর্বদ] 
পঙ্চিত-মওলীতে পরিবেষ্টিত খাফিতেন। ইনি দিল্লীশ্বর 
বাল্ীীন ধা বল্বনকে ১২৮০ থুং অন্দে বঙ্গেশ্ববের বিপক্ষে 
অনেকটা মাহাযা করেন। এখন এই ১২৮০ থুঃ সালে 
যদি ধর) যায় যে, নৃনিংহ বর্ধমান ছিলেন, তাহা হইলে 
তথন হইতে রাজ কানিসের সময় পৃষ্যন্ত ১০৫ বৎনর ; 
এদিকে নৃমিংহ হইতে কৃত্তিবান পব্যন্ত, নৃশিংহকে 
ছাড়িয়! দিলে ৪ পুরুষ । ১০৫ ধংসরে ৪ পুরুষের 
নমাবেশ কিছু অসম্তব নহে; অথচ মেই লঙ্গে ইহাও 
ধর্তব্য যে, মে শমাবেশ অনেক কম সময়ের মধ্যেও 
হইতে পারে এবং তাহাতে, কুখিবান কনের পূর্বতন 
কোন নবাব-বিশেষের অন্থুগ্রহপ্রা্থা ধরিলে, তাহার নে 
নময় ও নৃপিংহের এই লময়, এ উতয়ই তুলনায় কোন 
বিরোধ ঘটল। হয় ন|। 

পুনশ্চ প্রবন্ধ-লেখকের অনুকূলে ইহাও বলা যাইতে 
পারে যে, “পুকরুষ-পড়ুতা” কাল ও এঁতিহানিক লনন্ধীয় 
কাল চেষ্টা করিলে, উভয়কে একরূপ মিলাইতে না পারা 
যায় এমন নহে / তখন প্রবন্ধোক্ত কুত্তিবানের জীবন 
অংশকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশেষ প্রতিবন্ধকতা! 
দেখ যার ন7-যদি ভাহা কোন প্রামাণিক প্রাচীন 
পুথি হইতে উদ্ধৃত কর। হইয়া থাফে। প্রবদ্ধলেখক 
নেই পথির উল্লেখ ও ভাহ! হইছে যূল অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া দিলে, তাহাতে বিশেষ ফল হইত ও সাহিত্য- 
জগতেরও তাহাতে কতকটা উপকার করা হষ্টত। 
আশ করি, প্রবন্ধান্তরে তিনি সে লওকার্ধা হইতে 
নিবৃদ্ত খাকিবেদ ন|।--ভজ, সং. 


বাখাস। 


১২৪৪ ধ্ঃ অব্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। নৃসিংহ হইতে কৃত্তিবাস পাঁচ পুরুষ, 
হৃতরাৎ ৩৩ বুংসর করিয়া পুরুষ গণন1 করিলে 
১৪০৯ খ্ঃ অন্দে কৃত্তিবাপকে তেত্রিশ বর্ষ 
বয়স্ক পাওয়া যায়। যেরূপ বর্ণনা আছে, 
তাহাতে যখন শৌড়েশ্বরের নিকট গমন 
করিয়ানছলেন, তখন তীহার বয়স ২০ বর্ষের 
বেশী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না; সুতরাং 
কৃত্তিবাসের গৌড়"গমনকাল ১৩৯৬ খৃঃ পাওয়া 
যাইতেছে । রাজা কংসনারায়ণ ১৩৮৫--১৩৯২ 
ধঃ পধ্যস্ত রাজত্ব করিতেছিলেন, চারি বরের 
প্রভেদ বেশী নহে, বিশেষ, পুরুষ ৩৩ বৎসর 


হিসাবে গণন1 কর] একটু অতিরিক্ঞ হইয়াছে, 


ংসনারায়ণের সময় ঈতস্ভিবাস বর্তমান থাকিলে 
সে আজ কিঞ্চিং উত্ী ৫০০ শত বৎসরের কথা । 
অত্বোর বাবুর একটা যুক্তি, মালাধর বন্থ 
কান্যকুজের দশরথ বনু হইতে অধস্তন ত্রয়োদশ 
পুক্ুষ, কিন্তু কৃত্তিবাস শ্রীহর্য হইতে অধ- 
স্তন ভ্বাবিংশ পুরুষ । দ্বাবিংশ নহে, আষ্টা- 
ঘ্বশ ; যথা, শ্রীহর্য, ২ ধালু, ৩ নিবাস, 
৪ জলাশয়, ৫ বাণেশ্বর, ৬ গড, ৭ কাক? 
৮ মাধবাচাধ্য, ৯ কোলাহল, ১০ উৎসাহ, 
১১ আদ্িত, ১২ উদ্ধব, ১৩ শিব, ১৪ লুলসিংহ, 
১৫ গর্ডেশ্বর, ১৬ মুরারিওবাণ, ১৭ খনমালী) 
১৮ কুত্তিবাস (৮)। আর অ'মাদের বোধ হয় 








(৮) মহাবংশ .অন্থুমারে “৭ কাক” 
ঘতদনুসারে শ্রীহধ হইতে কৃত্বিবাস ১৭ পুরুষ। কিন্ত 
বন্ধমান জেলায় ট্াইহাটের নিকট থটুকদিগের কুল- 
গ্রন্থে, উহ্ধ হইতে কৃত্িবান পর্ধান্ত বংশ-বিবরণ এক্সপ 
দেওয়া আছে )--৯শ্রীহধ। ২ ্রীগর্ভ। ৩ ্রীনিবান। 
৪ আরব €প্রিবিক্রম।'৬ কাক। ৭ ধান্দ। ৮ জলাশয়॥ 
৯. বিশ্বেশ্বর | ১০ প্রাণেশ্বর | ১১ ই | ১২ মাধব | 
বাকী প্রবন্ধের সঙ্গে ঠিক আছে, তাহাতে কৃত্তিবাধ 
পর্ধান্ত ৎ২ পুক্তষ। ১ 

গ্ুমন্চ কুলপপ্ডিক অনুমারে--১ | ২ উগর্ড। 
০ জীনিবাস। ৪ মেধাতিথি। ৫ আরব । ৩৬ ত্রিবিক্রম | 
৭কাক। ৮ ধীধুমুখ । ৯ জলাশয়। ১০ বাঁণেশ্বর । ১১ 


নাই । 


৭ সিনে ্ 
ন্‌ বস, 117. 
“৫৫৯ 


না--দশরথ বনু হইতে মালাধর বহু ত্রয়োদশ, 
পুরুষ | বশাবলিতে অবহই কোন ভ্রম আছে ; 
তাছার কারণ এই, 

». কায়স্থ-্ষীদ্ছভ? গ্রস্থ অনুসারে বঙ্গে ব্রাহ্মণ 
আনফ়নের সময় ৮৯২ ঝঃ আব, এদিকে 
মালাধর বনু ১৬৮০ ব্বঃ অন্দে আীকঞ্চবিজয় 
সমাপ্ত করেন; স্ৃতরাৎ দশরথ হইতে মালাধর 
পধ্যত্ত বহ্সর পাওয়া যায়। (৯) 


2৮5 
সত 


৫৮৮ 


প্রাথেশ্বব । ১২-গই।.১৩ মাধব ১৪ উতলা (১৫ 
আমিত। ১৬ উদ্ধব। ১৭ শিব। ১৮ নৃশ্সিংহ। ১৯ 
গর্ভেশ্ব | ২০ মুরারি ওঝা। ২১ বনমাঁজী। ২২ কৃত্তি- 
বাম। এইটাই বেশী প্রামাণিক । এ মতে, কোলাহল 
উৎসাহের জাত ।--জ, নম, 

(১) বাঙ্গালার ন্বাধীনর!জ হোসেন লাহা, ধাহা৭ « 
প্রধান মন্জী ছিলেন--পনাদ্ন গোস্বামী ও প্রধান 
কর্খাধ্যক্ষ ছিলেন--তদীয় কনিষ্ঠ ক্রুপ, উভয়েই চৈত- 
সতের পরমভক্ত ; এবং চৈভগঙ্যাও এ ভোনেল সাহের 
সময়ে প্রথম বুন্দাবপ-যাত্রণয় কামেল এামে রূপ ও 
সনাতনের ভক্তি উপহার লইয়। নীলাচলে ফিরিয়া 
আইমেন। সেই হোসেন নাহের রাঁজন্ব-মন্ত্রী ছিলেন 
গোঁপীনাথ বস্থু এবং উপাধি ছিল ভাহার পুরন্দবর থা । 
কৃষ্কধিজয় প্রণেতা মালাথর বস্থু--উপাধি গণরাজ থ উক্ত 
গোপীনাথ বস্থন রতি মলাধর বসু, কৃষ বঙ্গ 
হইতে ১১শ পুক্লষ যথা 7--১ কৃদ্চ। ই ভব । ও ভংস ॥ 
& মুক্তি । ৫ দামোদর । ৬ অনন্ত। ৭ গুণাকর। ৮. 
শ্রীপতি। ৯ যজেশ্বর। ১০ ভগীরথ। ১১ মালাধর-- 
গুণরাজখ1। উক্ত গোড়ার কৃষ্ণ বঙ্গুই বল্লাল-কৌলটুন্য 
প্রাপ্ত হন । কৃষ' বসুর পূর্বের” বংশাবলী আপাততঃ 
নদ্ধত করিতে পারিলাম না। কিন্তু তাহ] হইলেও 
আর একট দেখা। যাইতেছে যে, এ সময়ে সাশ্ডিল্য- 
গোত্রীয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের) ১০ম 9 ১১শ পুক্লুষে এবং 
ভরদ্বাজ-গোত্রীয় মুখোপাধ্যায়র1 ১৪শ ও ১৫শ পুরুষে 
কোৌলীস্ক প্রাপ্ত হন। এহি্মাবে তছুভয়ের মাঝা- 
মাঝি ১২ পুরুষ কৃষ্ণ বসুর পুর্ধে গত হইয়াছে ধরিলে 

আদি দশরথ বন হইতে মালাধর পধ্যন্ত অন্ততঃ ২৩, 
পুরুষ গত. বলিয়া! ধরিতে হয় । 

এই পর্যান্ত লেখা হইলে জানা গেল, আদি বসু. 
হইতে ১৪শ পুরুষে কফ বশ কোঁলীন্ত প্রাপ্ত হন ।.. 
সুতরাং আদি বঙ্গ হইতে মালাধর ২৪ পুক্পধঘ।.... . 

কোল বংশ দীর্ঘজীবী, কৌন বংশ ক্ষীণজীবী তয়; 

তজ্জন্য বিভিন্ন বংশ তুলনাপ্ ২1৪ পুরুষের তকষা২-বাদ 
্য নহে ।--জ,লস, ক 


৫৫২ 


৩৩ বতসর করিয়া পুরুষ গণনা করিলেও তের 
পুরুষে মাত্র ৪২৯ বৎসর পাওয়।! যায়, ১৫০ 
বখসরের বেশী প্রভেদ থাকে। আদিশৃরের 
ব্রাহ্মণ আনয়নের সময় সম্পর্কেষ্ীনেক বিরুত্ধ 
মত আছে, কিন্ত আবুল ফজেল বল্লালসেনের 
সিংহাসন-প্রপ্তির সময় দিয়াছেন ১০৬৬ ধঃ 
অব । রাজা রাজেন্্রলাল প্রভৃতি সকলেই এই 
মত পরিগ্রহ করিয়াছেন। এখন বল্লালসেন, 
শরীহর্ধবংশোদৃত “উত্সাহ'কে কুলীন উপাধি 
প্রদান করেন, এই “উৎসাহ? শ্রীহ্ধ হইতে 
অধস্তন দশম পুরুষ । দৃশরথ বন্থুর অধস্তন 
দশম পুরুষ এই সময়ে ধরিলে ১৯৬৬ প্বঃ অবের 


পরে মালাধর বসু পর্ধ্যস্ত মোটে তিনটী পুরুষ , 


পাওয়া যায়। এই তিন পুরুষে এক শত বৎসর 
ধরিলেও মালাধর বস্র ১১৬৬ খ্বষ্টীবে জীবিত 
থাকার কথা, কিন্ত তাহা না হইয়া, মালাধর 
১৪৮* খ্বঃ অবে পৃত্তক লিখিতেছেন,-কতদুর 
অন্যায়। আর বল্লালমেন হইতে কৎসনারায়ণ 
পর্য্যস্ত ৩** বৎসরের কিঞ্চিৎ উদ্ধী এবং 
“উত্সাহ? হইতে কৃত্তিবাপ ৯ পুরুষ। পুর্বেবাক্ত- 
“ন্নপে তিন পুরুষে এক শত বর্ষ গণন। করিলে 
৩০* বৎসর পাওয়া! যায়, স্ুতরাৎ কৃত্তিবাস যে, 
৫** বংসরের কিছু উর্ধে বর্তমান ছিলেন, 
তাহা বলা বোধ হয় অসঙ্গত নহে। এস্থলে 
মোটা-মুটি একট' সময় দেওষা গেল, শৃপ্ভাবে 
এই জব বিষয় ধরিতে যাওয়! বিড়ম্বনা! মাত্র । 
কারণ, একবার ইত্তিহাস একবার কুলপঞ্জী 
ইত্যাদির উল্লিখিত ষময় সামগন্ত করা অতি 
কঠোর কার্ধ্য; কোন একদিকে একটু ভুল 
থাকিলেই সমস্ত গণিত শাস্ত্রের চেষ্ট। বৃথ। 
হুইয়া পড়ে। ইতিহাসই বলুন আর হুলপনদীই 
বলুন, কোনটাই নির্ভুল নহে । 

_. দেবীবরের অনেক পুর্বে ষে কৃত্তিবাঁস জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ? অধোর বাবুর 


জন্মভূমি । 


ভিনি লিখিয়াছ্ছেন,_“মুরারি যোগেশ্বরের'সমান 
পর্ধযায়ের হইলেও জমান-বয়সের ছিলেন না, 
সাহার বৃদ্ধ প্রপৌত্র গঞ্কানন্দ প্রভৃতি মেল- 
বন্ধনের সময় উপস্থিত ছ্িলেন।” কৃত্তিবাস 
এই গঙ্গানন্দের পিতামহের সমবধস্ক ছিলেন। 
যেখানে প্রশ্ন কঠিন ও লালমোহন শর্মা, কিছ্বা 
রামগ্গতি শর্মীর পুস্তকে যাহ] প্রকটিভ হয় নাই, 
সেই সবস্থলে অধোর বাবু প্রশ্নটা দেখিয়াও 
চুপ করিয়া গিয়াছেন ! বঙ্গবাসী হইতে তিনি 
এই অংশটী উদ্ধৃত করিয়াছেন,_-চৈতন্যাদ্দেবের 
সমবয়স্ক ও" সমপাঠী ছিলেন-_্মার্ত রঘুনন্দন 
ভট্টাচার্য । এই রঘুনন্দনের পিতামহের জ্যেষ্ঠ 
প্রবানন্দ মিশ্র দেবীবর কৃর্তৃক মেল বন্ধনকালীন 
উপস্থিত থাকিয়া মহাবংশ নামে কুলীনদিগের 
বংশাবলী রচনা করেন ।” কিন্তু এ জন্বন্ধে 
কোন কথাই অধোর বাবু বলেন নাই ; বোধ 
হয়, বলিবার কিছু নাই। 

এক সময়ে নবদ্বীপ হিন্দু-রাজাদিগের রাজ- 
ধানী ছিল, হুতরাৎ কৃত্তিবাস ষদ্দি নবন্বীপকে 
“সপ্তদ্বীপের সার দ্বীপ” বলিয়। থাকেন, তবে 
তাহাতে অন্ত কথ! ভাবিবার কারণ কি আর 
ফুলিয়া তাহার বৃদ্ধপ্রপিতামহ-অধিষ্িত স্থান, 
তিনি যে গর্ধবের সহিত ইহাকে “স্থানের প্রধান 
ফুলিয়া” বলিবেন, তাহাতে বাধা কি? এই- 
জন্ত মন-গড়া কথার উৎপত্তি (১০ ) কর! এ্তি- 
হাসিকের উচিত কাধ্য নহে। 

আীদীনেশচক্দ্র মেন। 


(১০) ইংরেজীতে একটা কথ? আছে,-3827 
স?]] 0], ৮০ 8700. 0 800 05015086 
1] €501,67? ঠিক কথা। ' সুতরাং কৃত্তিবাস 
সন্বদ্ধে, অনুফূল-প্রতিকূল, ঘত প্রবন্ধ বাহির হয়, ততই 
আহগাদের কথা। যেহেতু ভাছা হইলে অভি অক্ষ 
সময়ের মধ্যেই কৃত্বিবান লশ্বছ্ধে যাহা আলল নত্য, তাহ! 
নিন্নপিভ হইতে পারিবে নেই অভিশ্রায়েও এই প্রবস্থ 


এ নিজেরই প্রকারান্তরে স্বীকার করিতে হইয়াছে । ) জন্মভূমিতে প্রকাশিত করা! [হইল 1, ল, 


কর্ম ও অনৃষ্ট। 


কর্ম ও অদৃষ্ট। 


(কারণবাদ ) 


মনুষ্য-জীবনে একটা কাধ্যের সহিত আর 
একটী কাধ্যের এরূপ খনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, যতই 
কেন তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্ট1 করা যাউক 
না, কিছুতেই সে সন্গন্ধ বিনষ্ট হইবার নহে। 
একটী ঘটনা আর একটী ঘটনার সহিত এক্প 
ভাবে মিলিত হইয়া বহমান জগতের কাধ্য-সমূহ 
নিপ্পনন করিতেছে যে, মনুষ্যগণ "তই তাহা- 
দিগকে পৃথক করিয়া প্রত্যেকের কাধ্যকুশলতা 


অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করেন, ততই তীহা-. 


দিগকে সেই অবিচ্ছেদ্য ঘটনাবলির জটিলত! 
সম্বন্ধে আশ্চর্য্য হইতে হয়। ইচ্ছা ব্যতিরেকে 
কার্ধ্য হয় না, কারণ ব্যতিরেকে ইচ্ছাও হয় 
না এবং সে কারণাবলিও বাহ অবস্থা! ও ঘটনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে যতই এইরূপ 
পুঙ্খানুপুঙ্খ তত্বীনুসন্ধান করিতে চেষ্ট। পাওয়। 
শ্বায়। ততই যেন অন্ধকার আসিয়া আমা- 
দিগের জ্ঞানপথ ও কারণ.দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন ও 
প্রতিহত করিবার চেষ্টা করে এবং এক এক 
সময় এরূপ ঘটনাআোত আসিয়া পড়ে যে, 
অতি অমাক্ুষিকী চেষ্টাও তাহাকে ফিরাইতে 
সক্ষম হয় না। তখন বিজ্ঞানই ব্ল, আর 
ভূত.ভবিষ্যৎ-কারণগ্রাহিনী সুতীস্ষ দরঘৃরিই 
বল, কেহই মে অবোধ্য ভবিতব্যতা-ত্রোত 
নিবারখে সমর্থ নহে। এই ঘঅপম্য অবিনশ্বর 
সম্বদ্ধই এই ঈক্ষুদ্র মর-জগতের শৃঙ্খল এবং 
ইহাই লইয়া এত বিরোধ । 
"আমর! বিজ্ঞানের বিরোধী হইতে চাহি 


না; কিন্ত অবশ্ঠই স্বীকার করিব ষে, এই 


সর্বব্যাপী ন্ধদ্ধ মনুষ্যবুদ্ধির অন্পূর্ণ অগম্য 
এবৎ ইহা এত জটিল যে, ইহার বিশ্লেষণ 
রর্ভমান বিক্ঞানের ঈষ্পূর্ণ অনায়ত্ত। কাষ্ঠে 


8৫৩ 


অগ্নি প্রর্দান করিলে কাষ্ঠ দ্ধ হইবে ; আমরা 
বলিব, কাঠের দাহ্‌-শক্তি আছে বলিয়া 1, বর্ত- 


মান বিজ্ঞান বলিবেন, কাষ্ঠে অঙ্গারের ভাগ ্ 
অধিক বলিয়াঙ্্মিবং অক্কার জবক্ষারজনক অর্থাৎ 


অক্সিজেনের সহিত মিশ্রিত হয় বলিয়া । জলে 


শর্কর] প্রদান করিলে শর্দরা মিত্রিত হহয্বা 


ধায় ;--আমর1 বলিব, শর্করার ভ্রব হইবার 
গুণ আছে বলিয়া) বিজ্ঞান বলিবেন, জলের 
সহিত শর্করার, সংহতি বা (8810165 ) আছে 
বলিয়া । ধিজ্জীন কেবল এইব্ধপ কারণ নির্দেশই 
করিয়া থাকেন, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে বিজ্ঞানের 
শক্তি দ্বলদুর-ব্যাপিনী; একটা কারণ হইতে 


আর একটী কারণ পধ্যত্ত যাইতে-নাধাইতেই « 


নিঃশেষ হইয়া যায় এবং কারধ্য-পরম্পরার সহিত 
কাধ্য-পরম্পরার জন্বন্ব-বিশ্লেষণ করা 
থাকুক, ক্রেমেই জটিলতা ও অন্ধকার আসিফ 
উপস্থিত হয়। জড়-জগতের একটা দৃষ্টাস্ত দেখা 
যাউক। চূর্ণ ও হরিদ্রা এই ছুইটী দ্রব্য লও, 
দেখিবে এই উভয়ের কেহই রক্তবর্ণ নহে। 
ইহাদ্দিগের উভয়কে মিশ্রিত কর, দেখিতে 
পাইবে, _রক্তবর্ণের উৎপত্তি হইবে! এই রক্ত" 
বর্ণের উৎপত্তি কোথা হইতে হইল? বিজ্ঞান 
বলিবেন, রাসায়নিক শন্কির গুণে; কিন্ক মাত্র 
এ ব্যাখ্যায় আমরা স্চ নহি। 
বলিবেন, চূর্ণ ও হরিদ্রা এই ছুই দ্রব্যের মধ্যে 


দুরে 


বিজ্ঞান 


চে 


পরম্পরের আকাজণ বা সংহতি আছে, হুতরাৎ “ 
উভয়ের মিশ্রণে রাসায়নিক ক্রিয়ার গুণে এক 
নৃতন দ্রব্যের স্ষ্টি হইতেছে। বিজ্ঞান এইরূপ 


যুক্তিম্ধ ব্যাখ্যায় বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন) 
একটা কারণ আর একটা কারণের উপর চাপা”. 
ইয়া! সন্তষ্ট হইবেন; কি আদ্িকারণ দিনে. 


৫8 
মি 


্ 
অগ্রসর হইবেন না। এইরূপ কারণ. দির্দেশের 


উপর এমন কি, এই. বাহা জগতেরও সমস্ত. 
গুহা রহস্ত আরোপ করিয়। রাই পারিবেন, ৃ ঃ 






৫৫. 


গ্লভীরত্ব-শৃন্ততা প্রকাশ পায় মাত্র । কারণ, যদি 
আমরা জিজ্ঞাসা করি, চূর্ণ ও হরিদ্রার এরূপ 
ধন হইল কেন? বিজ্ঞান অমনি পশ্চাত্পদ 
হুইবেন। স্তরাৎ “চূর্ণ ও হরিদরট ধর্ম” বলিলে 
এবং "রাসায়নিক শক্তির প্রভাবে" ' বলিলে 
জগ্তের এই অগম্য শক্তি যেরূপ বিশদ হইবে, 
আর “চূর্ণ ও হরিদ্রা মিশ্রিত হইলে রক্তবর্ণ ধারণ 
করে” বলিলেও সেইব্প বিশদ হইবে। প্রকৃত 
কারণ-নির্দেশ কিছুই হইবে না। বিজ্ঞান এই 
জড়-জগতের প্রত্যেক ঘটনায় ও প্রত্যেক 
বিষয়ে এইরূপই যুক্তি প্রদান করেন। 
এই ত গেল ভুল বা জড়-জগতের কথা। 
অধিকন্তু এই জগতেই, বিজ্ঞানের আধিপত্য 
সম্যক । চেতন-জগতের প্রত্যেক বিষয়েই 
' বিজ্ঞান সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । এইরূপ দুই একটা 
অযৌক্তিক কারণ প্রদর্শন ব্যতীত বিজ্ঞানের 
আর কোন ক্ষমততাই নাই। ক্রমে তাহা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
বিজ্ঞানাবলম্বীকে প্রত্যেক কাধ্যেরই এক 
একটী কারণ এবং সেই সেই কারণকে আবার 
কাধ্যন্বরূপ ধরিয়া তাহার আবার কারণ-_ 
এইরূপ কারণের কারণ, আবার তাহার কারণ 
দেখাইতে হইবে । আমি একটি কাধ্য করি- 
লাম) কারণদশী কলিবেন,ইচ্ছাই তোমার 
সেই কাধ্যের কারণ” আমি জিজ্ঞাসা করি+ 
লাম,--“ইচ্ছা আবার কোথা হইতে উৎপন্ন 


হইল? ইচ্ছা।কি বিনাকারণে উৎপন্ন হইতে, 


পারে তিনি বলিলেন,_“তোমার ইচ্ছা? 


(211) আদিল বাসনা” (988189) হইতে । 


. “বাসনা আবার, কৌথা হইতে উৎপন্ন হইল ?” 
- এই প্রশ্নে তিনি বলিলেন,--"তোমার বাসনা 
রঃ আবার কোন অন্তর্নিগুড় জগ চভাব (1069৮ 
8] দ011500.) * হইতে.” কারণদশাঁ এইরূপ 


ইংরেজ বিজ্ঞানবিংগণ 01561027) 0৩৪1৪৮৪ ও 


কারণ-পরম্পরা দ্বারা কার্যের জটিলতা বিশ্লেষ্ণ 
করিতে চেষ্টা পান। কিন্ত তাহাকে দি আবার 
জিজ্ঞাসা করা যায়,--«"এই অন্তর্িগুট ভাব 
কোথ। হইতে আসিল %” তিনি হয় ত বলিবেন 
যে, “এই অন্তর্নিগুট ভাব তোমার সগিহিত 


1 পদ্দাথনিচঘ্র ও ঘটনাবলীর সহযোগে তোমার 
প্রন্কতি বা চরিত্র হইতে ।” 


যদি আবার 
জিজ্ঞাসা কর যায়,--এএ প্রকতি বা চরিত্রের 
কারণ কি তিনি উত্তর করিবেন) কিভক 
বৈজিক তত্বান্ুসারে পিতৃপুকুষ হইতে, কতক 
গঠন-প্রণালী অনুসারে অবস্থা ও শিক্ষা হইতে 
এই প্রকৃতি বা চরিত্র উৎপন্ন হয়। কারণ- 


'দবর্শী বর্তমান ক্ষেত্রে এইরূপ কারণ দর্শাইশ্র? 


ক্ষান্ত হইবেন। কির্ত এই কারণ নির্দেশ 
প্রমাদপূর্ণ, ও তাহা সাধারণ নহে । এইবপ মুভি 
প্রপঞ্চে আমরা সম্পূর্ণ শ্রীত হইতে পারি না; 
কারণ, ইহ। সকল স্থলে যুকিসিদ্ধ ও ফলপ্রসথ 
হয় না। কারণ, যদি ইচ্ছাই আমাদের সম্পূর্ণ 
আয়ন্তাধীন না হইল,--যদি চতুর্দিকন্থ পদার্থ- 
নিচ ও ঘটনাবলীর উপর এবং বৈজিক তত্র!" 
হুসারে পিতৃপুকষের চরিত্র ও প্রকৃতির উপর 
নির্ভর করিল,--তাহা হইলে ইচ্ছা! আর কোন 
কালে স্বাধীন হইতে পারিল না এবং আমাদের 
জীবনের কা্ধ্য সমুদয়ও আমাদের আয়নাধীন 
রহিল না, আর তাহা হইলে স্বাধীন ইচ্ছ! 
(7৮69 . জ1]]) এই কথাটা বিজ্ঞান হইতে 
একেবারে তুলিয়া দিতে হইল। কিন্ত কারণ- 
দর্িগণ তাহা পারেন না--ইচ্ছার স্বাধীনতা 
অস্বীকার করিতে পারেন হা এক্ধপ অনেক: 
স্থল আছে, যে স্থলে কারণ-দশীদিগকে ইচ্ছার 
স্বাধীন্তা। দ্বীকার না করিলে মৌনাঁবলম্থন 
করিয়! থাকিতে হয়। 


| এই ভি বডির ইচ্ছা লা অক 


তর্ক-বিতর্ক করেন? কিন্তু তাহার ফল যে বিশেষ কি, 
ভাহা বিশদরূপে বুঝিতে পারা যায়. ন1। 


করাও অদৃই 


এক্ষণে দেখ। গেল যে, এইরূপ কুটতর্ক বা 


কারপনির্দেশ অধিক কাল স্থায়ী হইতে পারে 
না। কারণবাদী যতই চেষ্টা করুন, ত তাহাকে 
পরাজিত হইতেই হুইবে । আর ছুই একটা কথ! 
বলিয়া তাছা আরও বিশদরূপে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। এই বিশ্ব-ব্রহ্গাণ্ডের কার্যাবলী নির্দেশ 
করিতে গিয়া! কারণবাদ্ীকে অনেক ্বেতঃসিদ্ধ' 
ধরিয়া লইতে হয় এবং কার্ধয-কারণ-সম্বন্ধ 
বুঝাইতে গ্সিষ্বা তাহাদিগকে স্বীকার করিতে 
হত্ব যে, “কাধ্য ও কারণ সমগুণাবলন্বী” অর্থাৎ 


কাধ্যের গুণাবলী কারণের গুণাবলীর 
অনুযায়ী । এই স্বতঃসিদ্ধটী প্রত্যেক কারণ- 
বাদীই স্বীকার করেন এবং নিউটন্-লাহেব 


আবিক্কত দ্বতঃসিদ্গুল্থি মত প্রয়োজনীয় ও 
সাধারণ বলিয়া বিবেচনা করেন । প্রকৃত পক্ষে 
ঘি এই জগতের প্রত্যেক ঘটন! এই নিয়দ্মের 
বাধ্য হইত, তাহা হইলে বোধ হয় কাঁরণ- 
বাদিগণ অনেকটা কৃতকাধ্য হইতে পারিতেন 
এবং প্রায় সকল ঘটনাই এই কার্ধ্য-কারণ- 
সম্বন্ধে বুঝাইয়া দিয় আপনাদ্দিগের মত অথণ্ড- 
নীয় ও আুগম করিয়। স্থাপন করিতে পারিতেন 
কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, স্বতঃসিদ্ধটা এ 
বিশ্বরাজ্যের অসংখ্য ঘটনাবলী নিপ্পন্ন করিতে 
সম্পূর্ণ অসমর্থ। অনেক দুষ্টান্ত পাওয়া যায়) 
যে স্থলে এই স্বাতঃসিদ্ধ সিদ্ধ হুইন্ডে পারে না, 
অনেক স্থলে কার্য্যের গুণ কারণের গুপ হইতে 
বিভিন্ন হইয়া পড়ে। জড়-জগতের পূর্ব 
ৃষ্টাস্তটাই দেখ না কেন! যখন দেখিতেছি, 
চণ ও হরিদ্রা মিতিত হুইয্! নূতন পদার্থ হইয়া 


পড়িতেছে, তখন” দেখিতেছি, উৎপন্ন-পদার্থ 


উত্পাদ্ধক পদার্থন্বয় হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও 
ভিন্নধর্মীবলম্বী। এ ভিন্ন ধূ্মাবলম্ী পদার্থের 
উৎপৃত্তি কোথা হইতে হুইল % চূর্ণ ও হরিদ্রা 
কেহই রক্তবর্ণ নহে, কিন্তু উৎপন্ন পদার্থ রক্তর্ব্ণ 
এবং এমন কি, উৎপন্- পদার্থের সত্তাও কারণের 


'অচেতন-পদার্থ 


৫৫৫ 


সত্ব! হইতে বিভিন্ন হইতেছে । কিন্ত যদি প্রর্ধ্ধ 
স্বতঃসিদ্ধটী_*কাধ্যের গুণাবলী কারণের, 
গুণাবলী অনুযায়ী”-_সর্নত সত্য হয়, "তাহ! 
হইলে উৎপক্্ার্থ উৎপাদক পদার্থ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধন্মাবলম্বী হইতে পারে না; 
কুতরাৎ দেখা ধাইতেছে যে, কারণবাদীর কোন 
মুক্তিই অখগ্ুনীয় ও সর্বত্রব্যাপী হইতেছে না। 
ইহাই যে কেবল একটা দুষ্টাত্ত, তাহা নহে। 
এইব্সপ শত শত দুষ্টাস্ত দেখিতে পাওয়। শ্বায়। 
জড়-জগতের প্রত্যেক তৃষ্টান্ত দ্বারাই এই স্বততঃ- 
সিদ্ধ নিরাকত হইতে পারে। 

এ ত গেল জড়-জগ্নতের কথ।। চেতন" 
জগতেও ফারণদশীকে গ্রাতি-প্রশ্নে নীরব হইতে 
হয়। চেতন-জগতে তাহাদের কেবল যুক্তি ও 
অনুমান লইয়াই তর্নবিতর্ক এবহ তাহারা ষে 
সকল নিয়ম বা উপায় উদ্ভাবন করিতে চেষ্ট! 
পান, তাহা কেবল ঘোর অন্ধকারে লোই্ 
নিক্ষেপণ ব্যতীত আর কিছুই হয় না। আমর 
বিজ্ঞানের জাহাঁষ্যেই বিজ্ঞানবিদ্‌ কারণবাদীকে 
আর একট দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব 

পূর্বেই বলিয়াছি,_সমস্ত কারণবাদী, 
এককঠে স্বীকার করেন যে, “কাধ্যের গুণ 
কারণের গুপাবলম্বী”_-“কাধ্যের সন্তা কীরপের 
সত্তা হইতে বিভিন্ন হইতে প্লারে না।” এক্ষগে 
বূর্তমান-বিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছেন যে, চেতন* 
পদার্থ বা 0£88010 ৪০1১8%7005 জড়,পদ্ষার্থ বা 
)20789/010 ৪0080009 হইতে উৎপন্ন হইতেছে 
এবং আরও স্বীকার করেন যে, কালে বিজ্ঞানের 
উন্নতি সহকারে মনুষ্য কক চেতন-পদার্থ 
হইতে ইচ্ছামত সৃষ্ট হইতে 
পারিবে । খদ্দি কারণবাদিগ্রণের মতে কাধ্য,, 
কারণের গুণাবলন্নী হয়, তবে চেতনসত্তা, জঙ্ড-. 


সত্তা হইতে কি প্রকারে উৎপন্ন হইল? চেতন- 


পদার্থের সত্তা, জড়পদার্থের সত্তা হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ; তাহাদের মধ্যে মুলগত প্রভেদ.. 


ক৫৬ 


"মাছে এবং উভয়ের মধ্যে এক অলঙ্গ্য প্রাচীর 
বিরাজমান রহিয়াছে । নুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানবিদৃ 
হালালে (75195) সাহেব ইহা বুঝিতে ন। 
পারিষ্বা কি বলিয়াছেন দেখুনরি.. 
775. 10010981558 01 11100 1009605) 
11862060181) ্ ৪108910617 হিতোতা 211 
০006: 81005 06 00108878100. 00৩ 01989 6 
৪8699 01 80381008 07015176905 জা?) 200 
18005 090৮5910 ৮8০ 1551006 &200 0139 00. 
1551706 ₹ * * ০1 (5 80395 73101. 112,58 
150 6০ 609 ০8181182608) ০01 115170% 10056698 
16 297 06 ৪910 008 ত9 100৭7 %50109- 
| 0001206, ৃঁ 
1ৎ “সজীব পদার্থের গুণাবলীও তাহার 
অপর সমুদয় পদার্থ হইতে বিভিন্ন হইবার 
কারণ এবং আমাদের জ্ঞানের বর্তমান অবন্থা, 
জড় ও চেতন-পদার্থ মধ্যে সস্বন্ধ স্থাপন 
করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম; কিরূপে যে চেতনপদার্থ 
'ইহজগতে উৎপন্ন হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, “আমরা কিছুই জানি না।” 
এক্ষণে কারণবাদীকে অবশ্ঠই নীরব হইতে 
হইবে এবং তিনি অবস্ঠ বুঝিবেন যে, তাহার! 


কেবল,কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধে এই জগন্মগুলের খটনা-] 


বলী বুঝাইতে ষে' চেষ্টা করেন, তাহা গীহা- 
্বিগ্নের ভ্রমমাত্র । ইহা আরও শত শত দৃষ্টান্ত 
দ্বারা বুঝান যাইতে পারে; কিজ্ত তাহ অনাঁব, 
শ্তক। তাহারা অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন যে, 
যে শক্তি তাহার] হস্তশ্থিত বলিয়া মনে করেন, 
তাহা অতি দুরারোহ পর্বতশৃঙ্গে স্থাপিত 
এবং তাহার বিশ্লেষণ দ্বারা কার্যয-কারণ-সম্বন্ধ 
নির্ণয় করা মনুষ্যবুদ্ধির জন্পর্ণ অসাধ্য । ইহাই 
বুঝিতে না পারিয়া হার্বার্ট স্পেন্সার সাহেব 
শ্রকস্থলে লিখিয়াছেন যে, “ [5979 55 80 [7 
0069 ভ9. 77৮67০৪] 698৮7 [৩0 জা 001 
| 18৪ 0108 10:০959৫8" অর্থাৎ “এই চরাচর 


জন্মভূমি 


বিশ্ব এক অনভ্ত ও অবিনাশিনী শক্তি হইতে 
নিঃস্গত হইয়াছে”; এবং ইহাই বুঝিতে না 
পারিয়া কারণবাদীর একজন প্রধান-নেতা 
বলিয়াছেন, “ণ্‌ 0017005 2 2008 ১9 911০0 
৮৮৪০ 2 009 01989506866 01 000 000জ7- 
16089, 9 8081068650738 30. 7080168107৫ 
৪ 19769 08181906 01 00৮81116520 চিত০চ 
0£ 9:98200 টড 10691182900৬)--অর্থাৎ “ইহা 
অবশ্য স্বীকার্ধ্য বলিয়া বোধ হয় ঘে, বর্তমান 
সময়ে আমাদের জ্ঞান যতদূর বিস্তৃত হইয়াছে, 
তাহাতে প্রকৃতির হৃষ্টিকৌশল দেখিয়া এক- 
প্রকার প্রতিপন্ন হুয় যে, জ্ঞান দ্বারাই এই কৃষ্টি 
হইয়াছে ক | 

জন্‌ মিল্‌ এই কথা বলিয়াছেন। অন্যপরে 
কা কথ! 


শ্রীনতাগোপাল ভট্রাার্ময । 
লীলা । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


লীল! চক্ষের জল মুছিয়াছে, এখন তাহার 
বাশিকী-স্থভাব ঘুচিয়াছে। লীলার হাসি এখন 
আর তেমন তরঙায়িত নহে, চঞ্চল দৃর্টি আর 
তেমন নির্ভয় নহে । লীল। যেন প্রতি পদ- 
ক্ষেপে ত্রস্ত, যেন প্রতি কাধ্যে সন্দিহান । 
লীলার শ্বভাবে কি-ষেন একটা যুগাস্তর উপস্মিত 
হইয়াছে! জে সরল, নির্ভয়। বিশ্বস্ত, আমি- 
পৃথিবীর-নই-ভাবটুকু আর যেন লীলায় দেখিতে 
পাই না। পে যেন প্রতি কার্যে আশ্রয় চায়, 
প্রতি কথায় ধেন'কাহারও মুখ চাহিয়া থাকে। 
এখন তাহার হৃদয়ের আকুল রোদন, প্রাণের 
গভীর বেদনা কেবল একজনের পায়ে 
পৌছিতে পারিলেই হুর । সে একজন--জগতে 


লীলা। 


ভ্রীলোকের একমাত্র গতি, মুক্তি, আশা, 
ভরসা--বিপদে সম্পদৃ, সম্পদে সুখ, ছুথে 
আশ, আশায়, হুফল, জীবনের একমাত্র 
সহায় স্বামী অমুল্যকুমার। লীলা ইহার 
অধিক আর কিছু চায় না, ইহার অধিক আর 
কিছু বোঝে না। 

পাড়ার লোকেরা কিন্ত বুঝিত অন্তরূপ। 
লীলার শ্বশুর-বাড়ী যাওয়ার সময় হইতেছে 
দেখিয়া ইদ্ানী তাহার! লীলাকে নানারূপ 
বুঝাইতে, পড়াইতে, শিখাইতে, উপদেশ দ্দিতে 
আসিত। কেমন করিয়া স্বামীকে ভেড়া 
বানাইতে হয়, কেমন করিয়া পাঁচখানা। গহনা 
করিতে হয়, কেমন করিয়া একানবন্বী সেণার 
সংসারে আগুন দিতে *হ্য়+এই সব বৈষয়ক 
মূলমন্ত্র শিখাইতে তাহাদের বড়ই যত্বু ছিল। 
ঠাকুরমা তাহাদের পক্ষ-সমর্থন করিতেন, 
নীরদাও বাদ যাইত না। বিশেষ যে রাত্রে 
অমুল্যকুমীর নীরদার জর্সে হেমস্তকুমারের 
বাড়ী আসে, সে রাত্রের ঘটনাটা নীরদার 
বড়ই গাষে লাগিয়াছিল। স্বামী অপরাধ 
করিবে, আর স্ত্রী তাহার পায়ে ধরিবে,-এটা। 
কোন্‌ শাস্তে লেখে, নীরদা তাহা বুঝিতে 
পারিত না। এতদিন হৈমবতীর কাছে 
থাকিয়াও নীরদ্বার মৃত-পরিবর্তীন হয নাই। 
তবে হৈমবতীর মুখ ঝাপৃটায় সে বড় ভয় 
করিত) তাই মুখ-ফুটিগ্ কোন বিষয় তাহাকে 
বড় মান। করিতে সাহস করিত না। আজ 
কিন্তু মুকুষ্যের কি-একট। কথা লইয়! নীরদা 
আবার লীলাদ্দের বাড়ী আসিয়াছে, আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে ছু- একটা উপদেশের কথা, হু-একটা 
জানের কথা লীলাকে শিখাইয়া যাইবে সঙ্ক্প 
করিয়াছে | * 

“তাই "একথা সে-কথা--পাঁচ কথার পর 
নীরদা লীলাকে বলিল,--"বলি, সে রাত্রের 
কথ মনে কর দেখি! 


৫৫৭, 
লালা জিজ্ঞাসা করিল,-.*কোন্‌ রাত্রের 
কথা বলিতে £? 
নীরদা বলিল,__“কেন, যে রাত্রে অমূল্য- 
কুমঃর আমার কটি এখানে আসিয়াছিল।” 
লীলার মুখ শুকাইল। আবার সে রাত্রে 
বুঝি লীলা কোন অপরাধ করিয়াছে; আবার 


বুঝি অমুল্যকুমার তাহাকে পায়ে ঠেলি* 


লেন। লীলা কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
অনিমেষ*নয়নে নীরদা র মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। : 
তখন নীরদ। বুঝাইয়া বলিল,--“বলি, 
এখনও বুঝিতে পার নাই? সে রাত্রে অমন 


,করিয়া অপরাধী-অমুল্যকুমারের পায়ে পড়িতে 


গিয়াছিলে কেন %” নীরদার বড়ই ইচ্ছা ছিল 
ষে, লীলা অযুল্যকুমারকে বেশ দু-কথা শুনাইয়া 
দেয়; আর নীরদাও সেই' সঙ্গে সঙ্গে ছু-চা'র 
কথা বলে"। কিন্তু তাহা না হইয়া উপ্টা-শ্র 
হইল। কোথায় অমুল্যকুমার পায়ে ধরিষ়! 
ক্ষমা ভিক্ষা করিবে, না--কোথায় লীলার মস্তক 
তাহার পায়ে লুটাইল ! 

লীল1 মুখ তুঙ্গিরা বলিল,--“কাহার অপ-* 
রাধের কথা বলিতেম্থ, নীরদ1? অপরাধের 
ছ'য়াও যে তাহাতে স্পর্শ করিতে পারে 
না! যাহ] খটিয়াছিল, তহ কেবল আমার 
'দোষে-আমি সব কথা গুছাইয়া বলিতে 
পারি নাই বলিয়া। আমার বড় সৌভাগ্য যে, 
তিনি দয়া করিয়। আবার দাসীকে পায়ে স্থান 
দিয়াছেন !” 

নীরদ। দেখিল, লীলাও হৈমবতীর ভ্াঁচে. 
ঢাল ;--তেমন খেলয়াড় স্ীলোক নছে। তবে 
এখনও ছেলে মানুষ, সময় থাকিতে থাকিতে ' 
বুাইলে এখনও হয় তত বুঝিতে পারিবে; 
তাই নীরদ্বা বলিল, "বলি আমরা ভ মুখ্যু-সুখ্যু 
মানুষ, অত'শত বুঝি না;--তবে ঝুঝি যে, এই. 
সংসার একটা হিসাবের যারপেচ বৈ আয়, 


৫৮ 


কিছু নয়! লিজের গণ্ড। বুঝিঘা লইতে না 
পারিলে চলিবে না: সার অমন করিয়া 
ক্ষধায় কথায় পায়ে পড়িলে ঞকিতে হইবে! 
অভিমান চাই, আবার চাই, চোখের জল চাই, 
মুখ ফিরান চাই !-শযে স্ত্রী স্বামীকে কথায় কথায় 


উঠবস করাইতে না পারিল, নাকে দড়ি দিয়া, | 
চোখে ঠুলি দিয়া ঘুরাইতে না পারিল, তাহার | নয়। 


দাড়াইল! নীরদ! বলিল,_-“হইয়াছে! খাম 

ঠাককুণ! আমি তোমার কাছে মহাভারত 

শুনিভে আসি নাই! এমন জানিলে আঙি- 

বার সময় নাঁহদ্ব ছুটে ফুল হাতে করিয়। 

আসিতাম |” | 

লীলা বলিল,--না নীরদা! এ মহাভারত 
আমি মিথ্যা বলি নাই। যেদিন 


আর “জারি কোথায় রহিল? তাহার গায়ে । নিরপরাধ হইয়াও, আমার সংসারে দাড়াই- 


গাঁচখান। গহনাই বাহইবে কিরপে ৫ সমাজে 
প্রতিষ্ঠাই বা হইবে কিরূপে ? আর সে, সংসা 
রের খেলায় জিতিবেই ব। কিন্পে ? তাই বলি, 
বদ্দি নিজের ভাল চাঁও, ত বুঝিয়া চলিতে 
হইবে,-অমন করিয়া রা পড়িলে চলিনে' 
না!” 

নীরদার মুখের দিকে চাহিয়া, সেই ডাগর- 
ডাগর পটোল-চেরা চোখ ছুটি একটু বিক্ষারিত 
করিয়া লীলা বলিল,_"না নীরদা। আমি 
গহনা চাহি না, খেলার হার-জিত বুঝি না) 
তাঁহার পায়ে শ্থান পাইলেই এ অভাগিনীর 
আশ! মিটে! সাহার কাধ্য তিনি বুঝিবেন, 
"আমি তাহাকে দেখিবার বা ঘেখাইবার কে? 
ষ্কাহাকে তুখী দেখিতে পাইলে আর আমি 
।কডু চাই না, ত্ৰাহার মুখের হাসি ছাড়া 
আর আমি কিছু খুঁদ্দি না। স্ট্রীলোকের ইহার 
বাড়া পৃথিবীতে আর কি হুখ আছে, নীরদা 1 
ইহার অধিক আমি আর কিছু জানি না,আর 
কিছু চাই না। না-ই পাইলাম ছুধানা গহনা 
নাই জিতিলাম জৎসারের খেলায়! কি 
বলিব নীরদা !--কত কাদিয়াছিলাম, যেদিন 
বুঝিতে পারিলাম ঘেঃ তিনি আমায় পায়ে 
ঠেলিয়াছেন! আর আজ কি বুঝাইব, কত 
দৌভাগ্যবতী আমি,তিনি দাসীকে শুধু পায়ে 
স্থান দেন নাই, আদর করিয়া হুদয়ে, স্থান 
দ্বিয়াছেন 1” 


. - হরি হরি! কোথাকার জল কোথার শিক্ষা 


সাপ 


বার স্তান ছিল না, সেই দিন কার চরণ ধ্যান 
করিযাই ক্াচিয়াছিলাম । আর ত্ভার চরণে 
আমার ভক্তি ছিল বলিয়াই বুঝি আমার এ 


বিপদ্র কাটিয়াছে! নীরদা! তোমারও একদিন 


স্বামী ছিল; নল দেখি, আমাপেক্ষা শতগুণ 
অধিক তাহাকে ভক্তি করিতে কিনা কা? 

নীরদা কথার-কাটাকাটি যাহাই করুক না 
কেন, সেও যে স্বামীকে ভক্তি করিত, এ কথা 
ঠিক। আজ অনেক দিনের পর সেই পুরাণো 
কথ! জাগাইয়! লীলা নীরদাকে “আপনার গাক্ে 
হাত দিয়া বলিতে বলিয়াছে, তাই নীরদার 
চক্ষে জন দেখা দিল । শীরদ] বুবিল, লীল। 
মিথ্যা কথা বলে নাই। নীরদার চক্ষে জল 
দেখিয়া! লীলা বুঝিল যে, সে জিতিয়াছে । এ 

২ারে যে রমণী, রমণীর মুখে স্বামী-ভক্তির 
কথা শুনিয়া স্বামী কি বস্ত, তাহা না বুঝিল, 
তার স্ত্রীজন্মই বুথ ! 

লীলা জিতিল বটে, কিন্তু বুঝিতে পারিল, 
নীরদ্দবাকে অতীতের স্মৃতি মনে করিয়া দিয়া 
ভাল করে নাই। তাই তাড়াতাড়ি অন্ত কথা 
পাড়িয়া নীরদার আসিবার « কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল। | | 

চক্ষের জল মুছিয়! নীরদ। বলিল,--”জাঃতে 
উঠিবার আয়োজন যত শীত হয়, তত ভাল। 
কিন্ত যেদিন হইতে হৈমবতী, মুকুষ্যের কাছে, 
সকলের সমক্ষে সব কথা বলিবেন ক্ষীকার 
করিয়ান্তেন। লেইদ্বিন হইতেই তিনি কেমন 


লীলা । 


হইয়া যাইতেছেন। 
হওয়ায় তিনি ঈীর্ণ হইতেছিলেন কিস্ত এখন 
যেব্ূপ হুইক্া খাইতেছেন, তাহাতে যে আর 
বেশীকাল বাঁচিবেন, এরপ আশা করা যায় না। 
মাধমেলা প্রায় উপশ্থিত। আবার রায়পুরে 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীতে বারুণীর দিন মুকুষ্যে 
জাতে উঠিবার প্রস্তাব করিয়াছেন ও তোমার 
বাপের মত জানিতে পাঠাইয়াছেন। তোমার 
বাপকে জিজ্ঞাসা! করিয়া জানিয়াছি, তাহার 
অমত নাই। এখন আমি যাই, আর বেলা 
নাই ।” রর 

নীরদা উঠিল, কিন্তু হৈমবত্তীর অবশ্থ? 
শুনিয়া লীলার মনে বড়.আত্াত লাগিল। 

নাস্তবিক দুকুষ্যে হৈমব্তীকে বড়ই বিপদে 
ফেলিমাছিলেন। যে হৈমবতী একদিন বাপের 
বাড়ীতে স্বামীর নিন্দা শুনিয়া তাহাদের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়া চলিঘ্বা আসিয়াছিলেন, আজ 
জেই হৈমবতীকে সকলের সাক্ষাতে স্বামীর 
গুণাগুণ বর্ন করিভে হইবে । হায়! ইহা 
'্সপেক্ষা যে সাধধবী হৈমবতীর মৃত্যু ছিল 
ভাল! 

তিনিও তাই ভাবিতেছেন।--“হায় ! আমি 
মরিলাম না কেন? কোন্‌ মুখে, কেমন, করিয়! 
স্বামি-মিন্দা করিব ধীর বিষগ-মুখ দেখিলে 
নামি ব্যখ। পাই, ধার একটী পীর্ষব্বাে আমি 
দশদ্দিক অদ্ধকার দেখি, ধার চক্ষে জল পড়িলে 
যার বুকে শেল বাজে, হায় | কেমন করিয়া 


আমি দশের কাছে দেই স্বামীর মাথা হেট । 


করাইব ৭--আবার, এদিকে একটা . নির্দোষ 
ব্লিকা,_মৎসারের আবিলভা যাহাতে স্পর্শ 
ক্করিতে পায় নাই”_মস্ত জানিয়। শুনিয়া কোন্‌ 
প্রাণেই বা সেই সরলা, সাধবীর সর্বনাশ- 
লাধন করি ৭ সত্য বলিলে, স্বামীর মাথা ছেঁটঃ 
আবার ূ 
সর্বনাণ ;-হাতব! মামি মরিলাম নাকেন? ম] 


তাহার স্বামী অধুশ্ঠ । 


(«ও হারের-মা ! 


সত্যের অপলাপ করিলে লালার 


৫৫৯ 


জগজ্জননি ! 
নে মা!” 

ছৈমবত্তীর বুকের ভিতর দরুণ দাবানল 
জলিতেছে। দ্দয়ে তৃমূল-সংগ্রাম চলিতেছে ! 
্যাপ্ব ও" সত্যের এব প্রেম ও পত্তি-ভক্ভির 
অনিবার্ধ্য খাত প্রতিখাতে, সারর্বী, প্রতিমুহর্তে . 
মৃত্যুষন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন. 

এদিকে মুকুষ্যে কিন্ত আয়োজনের করোটি 
করেন নাই । আগামী মাঘ মেলায় জাতে 
উঠিবার দিন ঠিক হইয়া! গিয়াছে । 


তোর ছুংখিনী মেয়েকে কোলে, 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


» দেখতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া 


গেল! আবার বাঁক্পুরে বারুণীর মেলা 
বসিয়াছে। আবশলনু তেমনি জিনিস-পরের 
আমদানি । আবার তেমনি লোকজনের সমা- 
গম। কাপড়ে কাপড়ে শট বাধিত, হাতে হাতে 
ধরাধরি করিয়া! “ও নটে। ! কোথা গেলি রে? 
এইদ্িকে”-রবে চারিদিক 
ধ্বনিত করিয়া গিলীলিকা-শ্রেণীর মত মানুষের 
পাল চলিয়াছে। উদ্দেশ্রা--মেলা দেখা, ধুচুনি- 
চুবড়ি কেনা, আর ভেলেভাজা বেগুনি-কুলুরির 
শ্রাদ্ধ করা! তার পব গঙ্গাম্বানট। বাড়ার ভাগ এ 
কয় মানসী অন্ধ, নাতিনীদের হাত ধরিয়। 
নিতান্তই ষোল-আশনা পুণ্য-্ান করিতে 
আনিয়াছিল ; কিন্ড হইলে কি হয়, চক্ষুরত্থে 
বঞ্চিত বলিয়া মেলা দেখ! হইল না,-এ দুঃখ. 
আর তাহাদের রাখিনার স্বান ছিল না। 

আবার মনিহারী দোঁকানগুলার কাছে, 
তেমনি ভিড় । লোকানদারেরা খরিদ্দার খাম" 
ইতে অবসর পাইতেভে না, এ উহার গা 
খেঁজিয়া চলিয়া দাইতেছে;__কাহারও দৃকৃপাত 
নাই। তবে টুনতীরা, কোথাও বণ্ড'-পুরুষ* 
গুলোর নিকট হইতে চকিতের ন্যায় সররিয়া | 
অন্ত গুরুজ্নের পাশে ঈাড়াইতেছে, কোথাও রা. 


৫৬৬ 


“পোড়ার-মুখো। মিন্সের রকম দেখ 1--অধঃ- 


পাতে যাও” বলিয়। পার্খের পুরুষদের কল্যাণ 


কামনা করিতেছে! মেলায় স্ট্রী-স্বাধীনতার 
পূর্ণবিকাশ ! কানে-বৌ স্বোসুটা খুলিয়াছে, 
তরুণীর মুখ কুটিযান্ে, যুবতী কোলের ছেলে 


নামাইয্ধ! জিনিস পত্রের দর করিতেছে । প্রৌঢ়া, 


“দরে বনে' নাই বলিয়! দোকান্দারের সঙ্গে 
বচসা আরত করিয়' ল্য়াছে । অদ্ররে নব্য- 
বাধু চোখে আইগ্লাস লাগ।ইয়াছেন)-কাটাবনে 
পদ্মফুল খুঁজিবার জন্য! ভ্রাতা চোখে চঙমা 
লাগাইয়াছ্বেন,_মেলায় স্ত্রী-স্বাধীনতা দেখিয়। 
জাতীয় আ্ীচরিত্রের বিকাশ বিষয়ে প্রবন্ধ 
লিখিবার জন্য । আর গলদঘন্্ন হইয়া মিসনরি 


মহাশয় তে-মাথার মোড়ে কাঠের টুলে দীড়া- 


ইয়া গল]: ফাটাইতেছেন,__কুলি-মজুর জড় 
করিবার জন্য ! 

রাক্মপুরের আজ ক্বরে-ঘরে আনন্দোন্াস ! 
ঘে সংলত্স্র ঘরে আসে নাই, সে আজ ঘরে 
আসিয়া শ্রীপুত্রকে দেখিয়া প্রাণ-ঠাও। 
করিতেছে । এবাড়ী নূতন-জামাই আসিয়াছে; 
"বাড়ী নববধূ আমিয়াছে ; পাশের-বাড়ী শ্বশুর- 


বর হইতে কন্তা আসিয়াছে :--প্রতিতঘরেই 
আনন্দ কোলাহল। এখানে জামাই-ঠকানর 
স্থচনা! হইতেছে; সেখানে কুটু্বভোজনৈর 


আরোজন হইতেছে; ওখানে হাসির আ্োতে 
বর ভাসিয়া যাইতেছে ;--আজ রায়পুর দেখিয়! 
মনে হয়, বুঝি সুখ-মারুত-হিল্পোলে পৃথিবীর 
কান্নাকাট রায়পুর হইতে উঠিয়া গিয়াছে ! বুঝি 
রায়পুরে নিতাই ষঠঠী সগ্ডমী ; আর বিসর্জনের 
বাজনা বাজিবে না! | 

কিন্ত সকলের অপেক্ষা আনন্দো্ছাস 
হুইতেছিল,--গোবিন্দ ঘোষের বাড়ী। গৃহহ্ধার 
 হ্থুদ্দর কদলীশাখায়, আত্রপল্লবে, পূর্ণকৃত্তে শোভ- 
মান। উপরে মধুর নহবহ বলগিয়াছে। অগণি 
লোকজনের সমাগম। ফাই-ফরমাল খাটিতে 


জন্মতুমি 


খাটিতে সনাতনের পায়ের হৃতা ছিড়িয়া 
ষাইতেছিল। গলায়-পৈতা, ইকা-হাতে মুকুষ্যে 
বড়ই ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া! আনাগোনা করিতে- 
ছিলেন। টাকে সুগন্ধি তৈল মাধিয়া পাশের 
ঝুলস্ত কৌকড়ান চুলগুলি স্মাচ ডাইয়া পাক! 
আমের মত মুখে মধুর হাসি হাসিয়া গোবিন্দ 
খোষ সকলকে আপ্যায়িত করিতেছিলেন 
বড় বড় মোড়লের ডাবাসবঁকো। অধিকার করিয়া 
বসিম়্াছিলেন। ছোট ছোট পায়ে-না-মানে- 
আপনি-মোড়লের কলিকাতেই কাজ সারিতে- 
ছিলেন, আর সরফরাজি করিয়া বলিতে- 
ছিলেন, বুঝি তাহার অনুগ্রহ না করিলে 
হেমস্তকুমার জা'তে-ঠেলা হইয়া মরিত ! 
গোবিন্দ শ্বোষ সকলকে যথাযোগ্য বিনীত 
সম্ভাষণ করিতেছেন । ওদিকে স্তুপাকার দানের- 
জিনিস সাজানো ;_-অসংখ্য খড়া, ঘ্বড়ার উপর 
থাল, থালের উপর কাপড়, কাপড়ের উপর ষোল 
টাকা করিয়া সাজানো । আগন্তকদের শুধু 
দেখিয়া তৃপ্তি হইতেছে না; কতক্ষণে করতল- 
গত হয়, তাই ভাবিতেছেন! এরি মধ্যে 
হেমস্তকুমারের ও অমুল্যকুষারের নামে খেন্) 
ধন্টা' পড়িয়! গিয়াছিল। অভ্যাগতের। বলিতে- 
ছিলেন,_-“হবে না কেন? কত বড় ঘর! 
গায়ের ভিতর ওদের না-থেয়ে-মানুষ কে?” 
এরি মধ্যে সপত্বীক হেমস্তকুমার, লীল। 
ও হ্মস্তকুমীরের মাতা আদিষাছেন। অমুল্য- 
কুমার, তাহার পিতা ও তাহাদের বাড়ীর আর 
আর সকলের আসিতেও বাকী নাই। নিম- 
ম্রিতের। অনেক আগেই আসিয়াছিলেন, কেবল 
ছৈমধতী এ পধ্যন্ত আষেন নাই। সকলেই 
উৎস্থৃক-চিত্তে তাহার আগমন প্রতীক্ষণ করিতে 
ছিলেন। এমন. সময় দূর হইতে বেহারার, 
আওয়াজ শোন। গেল । তখনই এফজন গাইক 
আতিয়া! সংবাদ দিল,_-“হৈমবতী আফিতে- 
ছেন।” দেখিতে দেখিতে পাচ্ছি ঘরের ভিতর, 


লীলা । 


ঢুকিল। গোবিদ্দ ঘোষের গৃহিণী সসম্ত্রমে হৈম- 
বন্তীকে হাত ধরিয়া! তুলিলেন। হৈযবভীর শুধু 
একখানি রাহ্গধপেড়ে-সাড়ী-পরণ, হাতে নোয়া ও 
মাথায় সিঁদূর, গায়ে অলঙ্কারের লেখযাত্র নাই। 
তবুও তিনি উজ্জ্বল লধবার চিনে দীগ্যমানী। 
হৈমবতী নামিয়াই লীলাকে কোলের কাছে 
লইয়া তাহার শিরশুম্বন করিলেন। লীলাও 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, চকিত হইয়। 
আপনার চোখের জল উপহার দিল। লীল। 
হৈমবভীর রোগের সময়ও তাহার এমন টপ 
বিবর্ণ মুখ দেখে নাই.। ৪ 

সকলে সমবেত হুইলে মুকুষ্যে প্রস্তাব 
করিলেন,--“আগামী .কল্য বারুণী; শভদ্িনে 
পুণান্ধীনের পর হেমস্তকুখারের জা'তে- ওঠ 
হইবে।” এ প্রস্তাবে কাহারও বড়-একটা মত 


ছিল ন।, তবে আগন্তকদ্ের মধ্যে “হাত"-ধোয়ার” 


দল কাণাকাণি করিতেহ্িলেন,্-"এত লোক- 
, জনের মধ্যে এত খর-জোড়1 করিয়! কলসী, 
ধাল, কাপড়, টাক! রাখিবার দরকার ? ও-গুপার 
আগেই বিলি-বন্দোবস্ত করিয়। দিলেই হয়।” 


দেখিতে দেখিতে রাত্রি পোহাইয়া গেল। 


উষার কোলে মাথ! দিয়। বিহঙ্গমকুলের প্রভাতী- 


সম্গীত উপহার লইয়া মবু-মধুর পবনূ-হিন্লোলের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম আলোকচ্ছটা জগতে দেখা 
দিশল। সেই আলোকচ্ছটা দেখা দ্রিতেই 
গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীর সমবেত কুলবধুর। 
তাহাকে মহ্গলবাদ্যের সঙ্গে বরণ করিল। কাল 
শেষ-রাত্রে তাহারা শুভ প্রভাতের প্রতীক্ষায় 
বীতনিদ্র ছিল, *আজ উধার হাজি দেখিবার 
পুর্ব্বেই শুভদ্দিনকে জগতে সম্ভাষণ করিয়া 
বআনিবার জন্ত উতৎ্কঠিত। শুভদ্দিনের প্রথম 
পদক্ষেপেই গোবিন্দ ঘোষের বাড়ীতে আনগ- 
কোলাহল মজগলধ্বনি। তার পর কথার 
শ্রোত। পরিহাষের জোত, হাদির শ্োত 
শতধারে বহিয়া চ্গিয়ছে। ষে আোতের 


৫৬৯, 


তরজ, সে তরছের ঘাত-প্রতিখাত যে দেখিল 
না সে বুঝিল না) যে দেখিয়াও বুঝিল মা, জে 
কিছুতেই বুঝসিবেনা। . 
* কিন্ত সে উৎসবের মধ্যে কেবল হৈমবতীর 
মুখ দেখা গেল না। ইহার কারণ জানিবার 
জন্ত কেহ কেহ উত্সুক হইল। লীলাও 
হুধয়ের পূর্ণো্ছাসে, আকুল-প্রাণে তাহাকে 
অন্বেষণ করিল | কাল বৈকালে ঠাকুর.মাকে 
সম্তষ্ট করিবার, জন্ত আর লীলাকে গুভ. 
আশীর্ষাদ করিবার জগ্ত একবারমাত্র তিনি 
সমবেত জন-মণ্ডণীর মধ্যে দেখা দিয়াছিলেন। 
কিন্ত গুভ-আশীব্বাদ করিধার সময়ই তাহার 
মুখখানি কাদ-কীদ দেখিয়। লীলা ভীত হইপনা 
ছিল। পাছে গ্কাহার সেই মলিন-মুখ আনদ্দের 
তআোত অবরোধ করে, এই ভাবিয়া তখনই তিনি 
অদৃষ্ত হইয়াছিলেন। * 

গৃহের এক কোণে নির্জনে অভ্ররাশিতে 
সিক্ত ছইয়া হৈমবততী ভাবিতেছিলেন, কেমন 
করিয়া তিনি স্বামীকে দশের সাক্ষাতে অপরাধী 
বলিবেন | এ চিস্তায় সতী, সকাতরে ভগবানকে 
ডাকিতেছিলেন,-“্দয়াময় ! এ দায় হইতে 
উদ্ধার কর!” পতিব্রতার সেই মন্্ান্তিক 
রোদন ভগবানের চরণে স্থান পাইয়াছিল। 
ধীরে ধীরে অভাগিনীর সকল দুঃখের শেষ 
হইক্সাআসিল। 

এদিকে আজ সকাল হইতেই আস্বীঘব- 
কুটুম্ব-পরিবৃত হইয়া, প্রবহমান সুখের তে 
গা-ঢালিয়া, নিজে হুখী হইয়া, অপরকে তুথী 
করিয়াও লীল। উৎ্নুকচিত্তে হৈমবতীর আগ্মমন 
প্রতীক্ষা! করিতেছিল। যখন শেষে দেখিল যে, 
ছৈমবতী 'আফিলেন না, না.আসার কারণরকি, 
তাহাও কেহ বুঝিতে পারিতেছে না, তখন লীগ! 
হৈষবত্তীর স্বরের দ্বিকে চলিল। লীলাকে 
হৈমরতীর ম্বরের দিকে যাইতে দেখিয় 
গোবিন্দ [ধাষের স্ত্রী তাহার জনুসরণ, করিলেন 


৪৬২ 


এবং জিজ্ঞাস! করিলেন; 
ডি ? 

লীলা উত্তর দিল,_ _পহে্তীর কাছে 
টা 1% 

গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী লীলার হাত ধরিলেন ; 
বলিলেন,-"তা থাক্‌, এধন গিয়া কাজ নাই ।” 
শেষে লীলার নিতান্ত পীড়াপীড়ি দেখিয়' 
বলিলেন,--"তবে শোন, একটা কথ! বলি ;-_- 
কাল অনেক রাত্রে তোষর। শুইবার পর কোথা 
হইতে এক ক্ষেপা সন্ন্যাসী আপিয়াছিল। 
মে কখন গাহিতেছিল, কখন কাদ্দিতেছিল, 
কখন তোমার, কখন বা হৈমবতীরও নাম 


“কোথায় রি 


করিতেছিল। শেষে বড় উৎপাত আরম্ত' 


করিয়! বাড়ীতে প্রবেশ করিতে আদিলে, 
জনাতন তাহার পাকা বাশের লার্চীর ঘাঁকতক 
তাহার পিঠে দিয়াছিল। যাতনায়ু অস্থির 
হইয়া চীৎকার আরম্ভ করিলে, কি-জানি-কি 
ভাবিয়া হৈমবতী তাহাকে দেখিতে গেলেন। 
সেখানে গিয়া, দেই সন্্যাসীকে দেখিয়া তিনি 
মুগ্সছিত হইয়া পড়েন। অনেক যত্বে একবার 
চেতন! হইয়াছিল, কিচ্ছু তাহার পরই নিদ্রিত 
হইলেন) দেই অবধি সমভাবেই আছেন। 
এই মাত্র আমি দেখিয়া আসিয়াছি, এখনও 
 দ্বূম ভাজে নাই।” 

বুদ্ধিমান পাঠককে বলিতে হইবে না যে 
ক্ষেপা-সন্গ্যান্ী হতভাগ্য নীলরতন রায় ১ 


পপিষ্ঠ পাপের ফল হাতে হাতে পাইয়াছিল। 


কিন্ত তখনও তাহার মন হইতে মোহ অপ- 
সারিত হয় নাই; নীলরতন তখনও ল্রলার 
রূপে আকৃষ্ট। অধিক কি, সাধ্বা সহধর্দিশীর 
সহিত তাহার, এই শেষ-সাক্ষাতের প্রধান 
 উদ্দেন্ত, এখনও যদি লীলা লাভের কোন 
_ "উপায় থাকে! পাপিষ্ঠের আরও অভিপ্রায়” 
: লীলা যে নির্দোষ, তাহার চরিত্র যে নিষলঙক, 
একথাও; যেন কিছুতে প্রকাশ না পার! 


জন্মভূমি | 


স্তঃ, হৈমবতী তাহা নিজমুখে প্রকাশ ন! 
করেন ! অ.হ! মূর্তিমান্‌ নরক এইরূপই বটে! 
করুণাময়ী হৈমবতী স্বামীর এই ভীষণ পরিধাম 
দেখিয়া মন্্মাহত হুইলেন। 

লীলা কিন্তু তধু শুনিল না। গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীকে টানিপ্না লইয়া চলিল। গোবিন্দ 
ঘোষের স্ত্রীও অগত্য। চলিলেন। তার পর ছৈম- 
বতীর ঘরে শিদ্পা দেখেন, হৈমবতী তখনও 
অজ্ঞান, অচৈতন্ত । কিন্ত সেই ংজ্ঞাহীন মূর্তি 
শীর্ণ বিবর্ণ হইলেও মহামহিমমদী । মুখে অনৈ- 
সর্গিক কিরণ-রেখা। মস্তকে সিন্দুর-বিশ্দু 
দেদীপামান,-উজ্জ্বল হইতেও উজ্জ্বলতর ! 
হাতের লোহা! যেন বহুমূল্য অলক্কারকেও গঞ্জনা 
দিয়া বিভামিত হইতেছে! সে মুর্তি ষেন বহু- 
দিনের পর কি-এক হারানিধি পাইয়া অপনার 
ভাবে আপনিই অখোর হইয়া রহিয়াছে! 
হৈমবতীর দে আনন্দময়ী মুর্তি দেখিয়াও লীলা 
চক্ষের জল সংবরণ করিতে পারিল না। 
গোবিন্দ ঘোষের স্্রীও চক্ষের জল মুছিলেন। 
তার পর অনেক ভাকাভাক্ষিতেও হৈমবতী চক্ষু 
খুলিলেন না । তখন গোবিন্দ খোষের স্ত্রী তাহার 
হাতে পাধ়ে হাত দরিয়া দেখিলেন,-হাত ও পা 
শীতল ছুইন্না আসিতেছে । ঘোষগৃহিণী শিহ- 
রিলেন, লীল। শিহরিল ! সেই মুহূর্তেই গোবিস্ 
ঘোষের কাছে সংবাদ গ্লেল; পর মুহূর্তেই সেই 
সংবাদ চারিদিকে ছত্ইন়। পড়িল । 

এদ্রিকে ভ্ট্রীলোকছের মধ্যে বড়ই আমোদ-. 
আহ্লাদ চলিতেছিল। হলুদ মাধিযা, হলুদ 
মাখাইঙ্সা, ম্যাজেওার-মেইদি-পাতার রডঙগ 
আপাদ-মস্তক রঞ্চিত করিয়া রমলীগণ অপুর্ব 
ধাজে সাজিতেছিলেন। পুরুষদের মধ্যেও বড় 
কম হইতেছিল না। মুকুষ্যে, অনাভনের, পিঠ 
চাপড়াইতেছিলেন-_তাহাঁর তাষাক দ্বিতে 
দেরি হইভেস্ছিল বলিয়। সনাতন পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে হাসিয়া! তামাক দিয়া, সু্ু- 


য্যের পায়ের ধুলা লইতেছিল। গোবিন্দ 
ঘ্বোষের সেই স্বাভাধিক প্রেমের উৎস শত- 
ধারায় ছুটিতেছিল! আনদ্দে অধীর হুইয়া 
তিনি কি করিবেন, ভাবিয়া ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। মধ্যে মধ্যে মুকুষ্যের 
সক্ষে গাঢ়াপিক্গনে বন্ধ হইতেছিলেন, আর 
চক্ষু বহিয়! আনন্দাশ্রি পড়িতেছিল। সমবেত 
লোকের! খোসগক্স করিতেছিল, হাসিতেছিল, 


হাপিতে হাসিতে অপরের গায়ে চলিয়। পড়িতে 


ছিল; চলিয়া পড়িয়া! গড়াগড়ি দিতেছিল, 
আবার উঠিতেছিল, আবার "হাসিতেছিল, 
আবার পড়িতেছিল। সে-এক অদ্ভূত দৃশ্ঠ! , 


হৈমবতীর পীড়ার সংবাদ রাষ্ট্র হইবামাত্র* 


ধীরে ধীরে সেই উদ্ভৃুলিত আনন্দের আোত 
অবরুদ্ধ হইল । অভ্যাপগতগণের মধ্যে হৈমবতীর 
পীড়া সম্বন্ধে, সন্ন্যাসী সম্বন্ধে নানারূপ গুরুতর 
তর্কবিতর্ক হইতে লাগিল, লীলার অনৃষ্টে 


মধ্যাহ্ত-হৃর্য্যের কিরণ হঠাৎ গ্াটন্ধাকারে 
আচ্ছন্ন হইল। 
শোবিন্দ খোষ হৈমবতীর ঘরের দিকে 


দৌড়িলেন, মুকুষ্যে পিছনে চলিলেন, সনাত্তনও 
সঙ্গে সঙ্গে ১লিল। সেখানে সকলে হৈমবতীর 
অবস্থা দেখিয়া যুগ্ধপৎ ভীভ ও স্তত্তিত হইলেন। 
জীবনের ষে আশা নাই--একথা বুঝিতে আর 
কাহারও বাকী রহিল না। নীরদ। ডাক 
ছাড়িয়া কাদির! উঠিল, লীল। গুমরিয়। কাদিতে 
লাঞ্গিল, গোবিন্দ ঘোষের স্ত্রী অশ্রু-বিসর্জীন 


কদ্িতে লাগিলেন। চারিদিকে হাহাকার 
পড়িয়া গেল। * রি 

৬৬ ধর. ' 

অ্রাদশ পুরিচ্ছেদ | 


ধীরে লীলা! খীরে! পৃথিবীর পথ বড় 
পিচ্ছিল; প টিপিয়া, টিপিয়া চঙ্গ! একবার 
ক্থলিত-পদ হইলে আর উঠিতে পারিবে না! 


৫৬৩. 


চারি দিকে পাপের ছায়া ! তুমি পাপ স্পর্শ বাঁ 
করিলে পাপ পতোমায় স্পর্শ করিবে! তাই 
বলি, অমন স্্ভমন1 হইয়া চলিও না। . 
ওকি, কারদদিতেছ কেন? আজ তোমার শেষ 
দিন, আজ তোমার জীবন-দীপ নির্মাগ 
হইবে,--এ জনমে স্বামি-হুখ পাইলে না বি গা 
কাদিতেছ? জমাজে তুমি নির্দোষ প্রতিপন্ন 
হইতে পারিতে না বলিয়া, আপন অদৃষ্টে ধিকার 
দিতেছ ৫ হৈমবতী' তোমার নির্মল চরিত্রের 
কথা,-_সতীত্বরত্বের কথা জগতে জানাইতে 
পার্িলেন না বলিয়া মরিতে যাইতেছ ? কল- 
স্কিনী নাম লইয়া তুমি জীবন-ধারণ করিতে 
পারিবে না বলিয়া আত্মধাতিনী হইতে যাই- 
তেছ,--ন।? কিন্ত কাদদ কেন, লীলা ? স্বামী 
অমুল্যকুমারের মুখ মনে পড়িতেছে ? তাই, 
মরিয়া তুমি নুখী হইতে পারিবে না, ভাবি" 
তেছ% কিন্ত কি করিবে, সকলই তোমার 
ভবিতব্য ! তবে যাও সতি, সেই দিব্যধামে, 
যেখানে রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে বিচ্ছেদ নাই 
সতীত্বের কণ্টক নাই !--তবে যাও লীলা, সেই 
মহালোকে,ষধায় নির্বিত্বে পতিপদ-পুজা করিতে 
পাইবে, সরলতায় সুখের মন্দাকিনী বছিবে; 
অত্থররূপী নীলরতন রায় যেখানে নাই”. 








, সেই পরম পুণ্যধামে প্রস্থান কর! 


আবার বলি, ধীরে)লীল1! ধীরে! € 
কুন্বর-মুখে অবগুঠন টানিয়া দাও! আজিকার 
দ্রিনে আর কাহাকেও দেখা দিও না। এ 
দেখ, শত শত চগ্ষু অনিমিষে তোমারদিে 
চাছিতেছে। তোমার এ শুভ্র নিষ্পাপ- 


হৃদয়ে কলঙ্কের কালিমা-রেখ! স্পর্শ করিতে 


পারে না জানি, তবুও ' সতর্ক থাক! দেব- 
তারা গ্সমর, তবুও এই ব্ূপের আগুদে 
পুড়িয়া যরেন। আর সংসারের জীব, মাহা: 
মোহে জড়িত, সেই মাহুয-পতক্ষেরা এই রূপের 
আগুন দেখিয়া কিরূপে স্থির থাকিব? আহা, 


মিন 
_ক্মভাগিনি! কেন এমন রূপ লইয়া খত 
মিছিলে! 


স গং 





সে নিদ্রা কখনও ভাঙ্গিবেও না! পতির পাপে 
. সতী মরিয়া জুড়াইল। হৈমবতীর যথারীতি 
৷ সৎকার করা হইল । সৎকারের সময় অর্ছরাত্রে 


হি শুনিলে না? এখইও অস্যমনা,! শ্মশানে সকলে সবিম্ময়ে শুনিল, দিকৃদদিগস্ত 


িউবে-_গুবে, এই থে জন্মুখে ভাগীরখী !. আহা, 
কোটি কোটি জীবের শত শত ফুগের রাশি রাশি 


ছেম! এত পাপরাশি সংস্পর্শেও মা-আমার 


_শ্বচ্ছ-নির্থল-সলিলা, স্ুপবিত্রা। মা! তুই, 
অনস্ত কালের সাক্ষী আজ মা তোর এই 


প্রশান্ত সুন্দর বক্ষে অভাগিনী লীলা তাহার 
 ছুহখের বোঝ নামাইতে আসিয়াছে, ছুঃখিনীর 
প্রতি সদয় হ' মা! 


সাবধান লীলা! স্বামীর হাত ধরিয়। 


-নামিও! দেখ, দেখ, তোমার দিকে এক ভণ্ড 


জন্ন্যামী অনিমেষ-নয়নে চাহিতেছে! ও কি! 
ধর, ধর! ই যে হাত দেখা যায়!" যে 
আদিকে চুল ভাঙিয়া। উঠিয়াছে! এদিকে ! 
ওদিকে! কৈ?-আর নাই। সব ফুরাইল। 
হাষ, কি করিলে লীলা! ! আজিকার দিনে এ 
কি করিলে! এখনও যে প্রভাত-সৃধ্যের ক্ষীণ- 
জ্যোতি! এখনও যে দশদিক আলোকমালাম়্ 
বিভৃষিত,হয় নাই! তবে অন্ধকার কেন? 
হায়, কে বলিবে ?--ভগবন্‌! তুমিই জান, 


অন্ধকার হা | 
চে র 


নিন সেই অপরূপ সৌনর্ধ্য ভাগীরথীর 
- প্রশান্ত অনভ্ত সৌনর্যে মিশাইয়া গেল। 
অমুল্যকূমার, জলে ঝাঁপ দিলেন, সনাতনও 
কাপ দিল।-জল তোলপাড় হইতে লাগিল । 
- কিজ হায়, কিছুতেই গে স্বর্ণ-প্রাতিমা মিলিল 
. না1০ আজ পূর্বিমার পুর্ণ অমাবস্তা! প্রভাত- 
প্গনে ব্যাস্ত! ! উদ্বোধনের পূর্বেই বিজয়া 
 করিঝ। ৭ বিষ রে বিন | 


এখনও হৈমব্ীর নিরা ভাজে নাই হায়, 





 প্রতিধ্নিত করিয়া কে বিষাদশস্বরে, বেহাগে 


| (1 1 আলাপ করিতেছে ;-- 
পাপ বিধৌত করিয়া কুলুকুলুরবে মা চলিয্া- 


“লেলিহসে গ্রসমানঃ সমস্ত 
ক্লোকান্‌ সমগ্রান্‌ বদ্দনৈজ লন্ভিঃ। 
তেজোভিরা পৃর্ঘ্য জগৎ সমগ্রং 
তাসভ্তবোগ্রাঃ প্রতপত্তি বিষে ॥” 
গায়কের সে স্বর বড় গভীর, বড় করুণা" 
পুর্ণ, সে স্বর বুকে বিদ্ধ হয়। নৈশ-সমীর 
কাপাইয়া, জল-স্থল*ব্যোম প্রতিধ্বনিত করিয়! 
গায়ক আবার গাহিল ;-- 
. *ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণঃ 
ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পরৎ নিধানমূ ।. 
বেস্তাজি বেদ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম 
তৃষা! ততং বিশ্বমনভ্তরূপ |” 
“বাযুর্ধমোহগ্সির্রুণঃ শশাঙ্কঃ - 
গ্রজাপতিস্ত্ং প্রপিতামহপ্চ ' 
নমো নমন্তেহস্য সহত্রকুত্বঃ 
পুনশ্চ ভুয়োহুপি নমো নমন্তে ॥৮ 
ধীরে ধীরে সেই স্বর নিকটবস্তী হইতে 
লাগিল। তখন সেই সপ্তত্বর-পুর্ণ ষহাগীতিতে 
যেন ইহ-জগণ পুর্ণ হইল। দেখিতে দেখিতে 
সেই স্বর অগ্রসর হইতে লাগিল। শবদাহ- 


কারিগণ ভয়ে, সবিষ্ময়ে, চিতার অস্ফুট 


আলোকে চিনিল, সন্যাসী--নীলরত্ন রাস । 

 হুঠীৎ উন্মত্ত বিকট চীৎকারে শ্বশান প্রতি- 
ধ্বনিত হইল । সেই শ্বশানে ইতস্ততোবিক্ষিপ 
দগ্ধ ঘটি লইয়া সন্ন্যাসী সৎকারকারীদিগকে 
আক্রমণ করিল । যে যেখানে পারিল, ছুটিয়া 


'পলাইল। তার পর অর্ধন্্ধ হৈমবতীর ' শব 


কোলে করিয়৷ সন্মযাসী শ্বশানে বসিয়া রহিল ! 


রী. ৬ * ঈদ. ৯ 


সঙ্গদয় পাঠক ! লীলার অদুষ্টমথত্র- ধরিয়া 
আমার সঙ্গে সঙ্গে এতদূর আসিয়াছেন। ইহার 
পর লীলার *জন্ত ভবিষ্যতে কি আছে, যদি 
জানিতে ওৎসুক্য থাকে, তবে আপনি একবার 
লীলার অন্বেষণ করিয়া দেখুন। আমাদের আর 
জানিবার ইচ্ছা নাই। অমুল্যকুমার প্রভৃতিকে 
দিয়া অনুসন্ধান করিয়াও লীলাকে পাই নাই। 
তবে আপনার অনুসন্ধানের ফল কি হইবে, 
জানি না। লীলার অনুসন্ধানের ভার আপনার 
হস্তে দিয়া, তাহার ভবিষ্যৎ-জীবনের ইতিহাস- 
সংগ্রহের ভার আপনার উপর রিয়া, আমর! 
এখন বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

তবে এইমাত্র বলিদ্বা রাখি, যদ্দি লীলাঁকে না 
কীচাইতে পারেন, তবেই হুতী হইব। জগতে 
যে আগে মরিতে পারিল, সে-ই তুখী। 


সমাপ্ত । 


শ্রীনারায়ণচজ্্র লেন। 


সুগন্ধ । 


শপে 


নানারূপ ফুল হইতে ফরাশী দেশে অনেক 
সুগন্ধ ব্রব্য প্রস্তত হইয়া থাকে। ফরাশী 
দেশে থাকিতে আমি এই বিষয়ে ষৎসামান্ত 
তথ্স্ত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলাম। তবে নে 
সময়ে শীতকাল ছিল, দেশ বরফে আবৃত হইয়া 
পড়িয়াছিল, কুল ছিল না, তাই ভাল করিয়া 
আমি তদত্ত করিতে পারি নাই। এখান 
হইতে জন্ান দেশে কলোন নামক নগরে ঘাই। 
এই স্থানে জগদৃ-বিখ্যাত ইয়-ডি-কলোন প্রন্তত 
হয়। তাছাও মোটামুটি - দেখিয়াছিলায। 


এই সব “দেখিয়াছি গুনিয়াছি বলিয়া তাই, 


আছু হুগন্ধ ব্ষিয়ে ছুই. চারি কথা ব্িতে 
জাহস করিতেছি। *আর এক কারণ এই যে, 


আজকাল দেশীয় আতর ব1? ফুলেল তৈলের.. 
প্রতি লোকের রুচি নাট ১ মাখা বল, স্কা. 
বল, তত্ব বল, তাবাম বল, এখন জার ভাল রঃ 
ভাল দখের 'শিশিপুর্ণ ফরাশী দেশের জারা; ূ 
না হইলৈ লোকের মন উঠে. না । | 

হুগন্ধ দ্রব্যের অধিকাংশ-_গাছের ফুল চ 
মূল বা পাতা প্রভৃতি হইতে. উৎপন্থ হয়. 
মৃগনাভি, খটাস প্রভৃতি ছুই চারিটী বস 
কেবল জন্তদিগের শরীর হইতে পাই। কোন: 
রূপ ধাতব সুগন্ধ দ্রব্য আছে কিনা বলিতে 
পারি না; বোধ হয় নাই। ফল কথা, প্রাক 
সমুদয় সুগন্ধ উদ্ভিদূ হইতেই পাই। 

উদ্ভিজ্জ সুগন্ধকে ছুই শ্রেণীতে বিভাগ 
করিতে পারি ;--0১) তৈল; (২) বীধ্য বা 
ইথার। এই ছুইটা পদার্থ বৃক্ষ-শরীরে বর্তমান 
থাকে, তাহাই মানুষে বাহির করিয়া লয়। 
ছুইটাই*বাছ্ুতে উবিয্লা যায়। বামুতে সত্বর 
মিশিয়! যায় বলিয়া, তাই সুগন্ধ দ্রব্যের শিশির 
ছিপি খলিলেই খবর গন্ধে আযোদিত হয়, কিংবা 
বাগানে ফুল ফুটিলে চারিদিকে সুন্দর সুগন্ধ 
বাহির হয়। যে সকল বসত বায়ুতে উবিয়া ষাট 
ইংরেজী কথায় তাহাদিগকে “ভোলেটাইল? 
পদার্থ বলে। গাছের ভোলেটাইল তৈল 
চোয়াইয়া বাহির করিতেহয়। গাছের ফুলে 
জল দিয়া, একটা পাত্রে রাখিয়া, পাত্রটার মুখ 
বন্ধ করিয়া তাপ দিলে জল বাপ্পরূপ ধারণ 
করে। পাত্রটার মুখ যাহা দিয়া বন্ধ কর], 


হইয্কাছে, তাহাতে একটা ছিন্ত ধাকে; সেই 
ছ্ভ্রে একটা, নল বসাইয়া দ্বিতে হয়. 


অন্মি হইতে দূরে অপর একটা, পাত্র থাকে): 
তাহারও মুখ বধ; তাহারও ঢাকনে হিজর 


গ্বাকে ৷ সেই ছিদ্র নলের অপর মুখ লাগাইস্ 
দিতে হয়। অন্নির উপর ফুল ও জল, সহিত 
যে পাত্র থাকে, তাহার ভিতরের জল উচ্ধাপে 
বাম্পরূপ ধারণ করে ) সেই বাম্প নলে নলে 





পি, 


অপর পাত্রে পিয়া প্রবেশ করে: দ্বিতীয় পাত্রের 
ভিতর বাণ্প প্রবেশ করিলে, তাহার গায়ে 
শীতল জল সেচন করিতে হয়। শৈত্য পাইয়া 
'বাপ্প পুনরায় জমিয়া যায়; বাষ্প জমিয়া 
পুনরায় জলে পরিণত হয়। যে ফুল সিদ্ধ 
করিবে, সেই ফুলের তৈল উঠিয়া বাম্পের সহিত 
গিয়! অপর পাত্রে পড়ে। যেমন বাম্প জমিয় 
জল হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফুলের তৈলও 
জমিয়া ষায়। তৈল জমিয়া, জলের উপর 
ভাসিতে থাকে; সেই তৈল লোকে উপর. 
উপর উঠাইয়া লয়। 
কমলা-নেবুর ফুল, দালচিনি, পিপারমেণ্ট 
প্রভৃতির তৈল লোকে এইরূপে প্রষ্তত করে। 
'জল হইতে তৈল অন্পূর্ণরূপে উঠাইয়! লইতে 
পারা যায় ন1, অক্স পরিমাণে জলের সহিত 
রহিয়্া ঘায়। বৎ্সামান্ত পরিমাণে তৈল রহিয়। 
যায় বলিয়া! জলও সুগন্ধমুক্ত থাকে । গালাপ- 
জল, ল্যাভেগ্ডার-জল, পিপারমেন্ট-জল এই- 
রূপে হয়। ্‌ 

কোনও কোনও বস্কতে তৈল অতি সাধান্ত 
পরিমাণে থাকে । এত সামান্ত পরিমাণে থাকে 
যে, তাহাকে জল হইতে পৃথক করা কঠিন 
কথা। সে নিমিত্ত সে সব তৈলের মুল্য অধিক। 
গোসাপ-ফুলে তৈল. এইরূপ অতি সামান্ত- 
ভাবে খাকে। এই তৈলের নাম আতর। 
এ দেশে গাজিপুর হইল আতর ও গোলাপ- 
জলের একটী প্রধান আড্ডা । গাজিপুরে 
থাকিতে আমরা গোলাপের বাগানে কখন 
. ধন বেড়াইতে যাইতাম! একবার বেড়াইয়া 
আসিলেই শরীর সুগন্ধযুক্তক হইয়া পড়িত। 
 প্রাতঃকালে গোলাপের বাগানগুলি ফ্বেখিতে 
অতি সুন্দর হয়)-ফুটত্ত ফুলে যেন আলো 
করিয়া থাকে! দশটার মধ্যে লোকে সব 
(স্কুল তুলিয়া লয়। যতগুলি ফুল, তাহার দ্বিগুণ 
জল দিয়া চোকসাইতে হয়। প্রথম. বার 


গোলাপ, ল্যাভেগ্ডার, 


জন্মভূমি | 


চোয়াইলে যে গোলাপ-জল বাহির হয়, তাহার 
সছিত পুনরায় নূতন নূতন ফুল দিয়া যতবার 
চোগ্াইবে, গোলাপ.জলও ততই উৎকষ্ট 
হইতে থাকিবে। আতর বাঁহর করিয়া 
লইতে হইলে, এই জলে কাপড় ঢাকা দিয়া 
রাত্রিকালে বাহিরে রাখিতে হয় । নিশার 
শীতলতা পাইয়া গোলাপের তৈল, অর্থাৎ 
কি-না আতর, অতি ক্স সরের মত উপরে, 
ভাসিতে খাকে। প্রাতঃকালে ধীরে ধীরে 
তাহাকে পালক দিয়া উঠাইয়া শিশির 
ভিতর রাখিতে হয়। দিন দিন এইরূপে সমুদয় 
তৈলটুকু উঠীইয়া লইতে হয়। বিশ জহত্র 
গোলাপ ফুলে এক তোল আতর বাহির হয় 


'কিনা সন্দেহ। এক তোলা এরূপ বিশুদ্ধ 


আতরের মুল্য একশত টাকারও অধিক; 
কিন্ত 'এরূপ আতর অতি হুর্লাভ পদার্থ। এক- 
বার খলিফা হারুণ*উল-রশিদের কীত্তিভূমি 
বোগদাদ্ নগর হইতে আমার নিকট এইরূপ 
আতর আসিয়াছিল। ইহার গুণ এই ষে, 
তৃণাগ্রে অণু-পরিমাণে ব্যবহার করিলে কাপড়- 
চোপড়ে অনেক দিন পধ্যস্ত কাচা গোলাপের 
সুগন্ধ থাকে । বাজারে যে আতর বিক্রীত হয়, 
তাহাতে চন্দন-তৈল মিশ্রিত থাকে । বিলা- 
তের “অটোডি রোজ” অধিকাৎশ তুকত্ক-দেশে 
প্রস্তত হইয়া থাকে। বলগেরিয়! প্রদেশে 
গোলাপের অনেক চাষ ছিল । ১৮৭৭ সালের 
রুষে-তুরুক্ধে যুদ্ধের পর এই প্রদেশ স্বাধীন 
হইয্বাছে। এক্ষণে এখানে কি পরিমাণে 
আতর প্রস্তত হয়, তাহা! বলিতে পারি না। 
পূর্বে প্রতি বদর ৪৫ মণ অর্থাৎ ১৮০০ নলের 
আতর প্রস্তত হইত। এক সের আতর 
করিতে ৭৪ মণ গ্লোলাপ-ছুলের আবন্ঠাক। 
তবেই বুঝিয়! দেখ, বলগেরিয়া প্রদেশে শোলাপ- 
ফুলের কিরূপ চাষছিল! 
ভিন্ন ভিন্ন উদ্ভিষের ভিন্ন ভিন্ন শানে 


স্থন্ধ। 


ঘৌরভ সন্নিবেশিত থাকে। পুদিনা পরন্ধ 
পাতায় ও ভাটায়, দাল-চিনির ছালে, তেজ- 
পাতের পাতায়, চন্দনের কাষ্ঠে, লবঙ্গের পুপ্প- 
কলিতে, এলাঁচির বীজে, নেবুর ফলে, আদ! 
ও মুখার যুলে, বেণার ঘাসে ও মুলে, গোলাপ 
মল্লিক প্রভৃতির পাপড়িতে। আবার এক 
গাছেরই ভি ভিন্ন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
সৌরভ বাহির হুইয়ী- থাকে । কমলা-নেবুর 
পাতা হইতে একরূপ সুগন্ধ বাহির হয়, তাহাকে 
ফরাশী ভাষায় “পেটিটগ্রেন” বলে? ফুল হইতে 
যাহা হয়, তাহাকে "নিরোলি? বলে। ইহা 
ব্যতীত ফলের খোসা হুইতেও * এক প্রকার 
স্থগদ্ধমুন্ত তৈল বাহির হয়। যে সকল ফুলে 
'তৈল অতি সামান্তভববে থাকে, তাহা হইতে 
ফরাশীরা আর এক উপায়ে সুগন্ধ বাহির করি? 
লয়। তিলের তৈলে ভিজাইয়া তুলা অব! 
চরবির উপর স্তরে স্তরে ফুল সাজাইয়া দিলে, 
ফুলের গন্ধ সেই তুলায় অখবা। চরবিতে গিয়। 


প্রবেশ করে। তাহার পর সেই হগন্ধযুক্ত তুলা 


'বা চরবি সুরায় ভিজাইয়া রাখিলে, সুর! 
সৌরভ-বিশিষ্ট হইয়া পড়ে। ফরাশীরা সেই 
হৃরা লইয়া! নানারূপ গন্ধদ্রব্য প্রস্তত করে। 
উদ্ধিদ্‌-শরীরের কোনও অংশে অধিক পরিমাণে 
তৈল থাকিলে তাহাকে পীড়ন করিষু! বাহির 
করিতে পারা যায়। কমলা নেবুর খোস! 
হইতে লোকে এই উপায়ে তৈল বাহির 
করিয়া লয়। | 

নাল! স্থানে আমি পাঠকদিগকে বার বার 
আধুনিক রালায়নিক-শান্্রঅন্ুমোদিত মুল- 
পদ্দার্থগুলির নাম মনে করিয়। রাখিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলাম। আধুনিক বিজ্ঞানশাস্ত্রের এগুলি 
কথ স্বরূপ। যে সমুদয় নৃতন জ্ঞানের প্রভাবে 
ইউরোপীয় জাতিরা "আজ সঙাগরা ধরার 
অধিপতি, এই নামগুলি মনে করিয়! না রাখিলে 
সেকজ্ঞান্লাভ করিবার উপায় নাই। এমন কি, 


এইবপ প্রবন্ধ বুঝিতে পারাও কঠিন। পুর্ব পূর্ধ্ব 
প্রব্ষে আমি চারিটা মুল-পদ্ার্থের নাম বার 
বার, করিয়াছিলাম, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, 
হাইড্রোজেন ও কার্বন । অক্সিজেন, নাইন্রো- 
জেন ও হাইড্রাজেন--এ তিন্টী বাপ্প। অক্কি- 
জেন ও নাইট্রোজেন দিয়া বায়ু গঠিত। 
অক্সিজেন নিশ্বাসের সহিত লইয়া জীব জীবিত 
থাকে । খাটি অকিজেন নিশ্বাস লইলে শরীরের 
কাধ্য অতিশয় লী শীঘ্র হইয়া! জীব মন্িয়া যায় 
সেজন্য অক্সিজেনের সহিত বায়ুতে নাই- 
ট্রোজেন মিশ্রিত থাকে । অক্সিজেন ও হাইড্রো- 
জেন মিশিয়। জল হয়। অপরাপর পদার্থের 
সহিত মিশিয়া অকিজেন কঠিন বজ্কতে পরিণত 
হয়। অপরাপর পদার্থের সহিত মিশিষা। নাই-* 
ট্রোজেনও কঠিনরূপ ধারণ করে। এই আমা. 
দ্বের সোরা নাইট্রোজেন, অক্সিজেন ও পটাস 
নামক ক্ষার দিয়া প্রত্তত। কয়লাকে কার্বন 
বলে। বৃক্ষদ্দিগের কাষ্ঠ কার্বন দিয়া গঠিত। 
চিনিতে গ্মনেক কার্ধন থাকে । হীর1 বিশুদ্ধ 
কার্বন দিয়! গঠিত। 
যে সমুদয় সুগন্ধমুস্ত তৈলের কথা বলিতে- 
ছিলাম, তাহারা কার্বন ও হাইডড্রাজেন দিয়া 
প্রঠিত। কিন্ত আশ্চর্যের কথা এই যে, শ্রী ছুই 
পদ্দার্থ সমান পরিমাণে, থাকিলেও বিভিন্ন 
বিভিন্ন বন্ত, বিভিন্ন বিভিন্ন দ্বাদ-গন্ধের উৎ- 
পাদ্দন করে। বিশুদ্ধ টারপিন-তৈল ৮৮ ভাগ 
কার্বন ও ১২ ভাগ হাইড্রোজেন দিয়া গঠিত), 
অর্থাৎ কিনা, ১০* সের টারপিন-তৈলে ৮৮ সের 
কার্বন ও ১২ সের হাইড্রোজেন থাকে। নেবুর 
তৈল, কমলা-নেবুর তৈল, কাবাবচিনির তৈলগ 
৮৮ ভাগ কার্বন ও ১২ ভাগ হাইড়োজেন- 
দিয় গঠিত। তবে টারপিন*তৈলের একপ্রকার 
্বাদ-গ্ন্, নেবুর তৈলের অন্গ্রকার দ্বাদ-গন্ধ 
হুম কেন ?জগতের এ রহন্ত বুঝা ভার ! রাসাস্ 
নিক শান্ত্রবিদি পণ্ডিতের বলেন য়ে, বিশ্তিক্। 


৫৬ 


বিভিন্ন বন্ততে যোটের উপর কার্ধন ও হাই- 
ডোজেনের ভাগ সমান থাকিলেও তাহাদের 
প্রতি জগুতে কার্র্বনের ও হাইড্রোজেনের ভাগ 
সমান থাকে না। বথা”যৌরির তৈল ও 


বঙ্গের তৈল মোটের উপর সমানভাবে, কার্কান 


ও হাইড়োজেন দিয়া গঠিত, কিন্ত উ ছুই পদ" 
ধের এক একটা অণু সমানভাবে গঠিত নয়। 
মৌরির তৈলের এক একটা অণু দৃশটী কার্ধ্বনের 
পরমাণু ও ষোলটী হাইড্রোজেনের পরমাণু দখা 
গঠিত; লবঙ্গ-তৈলের এক .একটী অধু ১৫টা 
কার্বীনের পরমাণু ও ২৪টী হাইড্রোজেনের পর- 


 মাধু দিয়া গঠিত। এ নিমিভ মৌরির তৈল 


হী 
ন্ 


একটী পদার্থ ও লবঙ্গ- তৈল আর একটা পদার্থ । 
এই নিমিত্ত মৌরির তৈলের একপ্রকার রূপ, রস 


ও পক্ষ; লবঙ্গ তৈলের অন্তপ্রকার রূপ, রস ও 


প্নল্দ। পাঠক! একবার চিস্তা করিয়া দেখ, 
ইউরোপীয় জাতিরা সকল বিষয়ের কিরূপ 
পুঙ্খান্ুপুঙভাবে পরীক্ষা ও অনুধাবনা করিয়! 
দেখিয়াছেন! এই অনুসন্ধানের বলেই তাহার 
আলকাতর] হইতে নানারপ মনোহর রং প্রস্তত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই আন্ুসম্জানের 


বলেই নানারূপ বন্ত প্রস্তত হইয়া ভারতে 


আসিয়া ভারতের ধন লু্ঠিত হইয়া বিদেশে 

প্রেরিত হইতেছে।. হাবা-গ্রোবার যত দ্ামর! 

ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া আছি ছি! , 
হাইড্রোজেন ও কার্বন ব্যতীত কতক- 


খুলি শুপন্ধযুক্ত তৈলে অক্সিজেন বর্তমান 
| খ্বাকে। 
 জাতীয়। 
.. হয়, সে এ তৈল নহে। পেশা বাদাম হইতে 
 পন্থির” উভৈল হয়; 
. আরিকেল প্রভৃতি তৈলের মত তাহা উবিষ় 
- নায় না। তিক-বাদাষের তৈল--ভোলেটাইল, 
অর্থাৎ কিসা, তাহা উবিষ়া যায়, আর তাহাতে 
এক প্রকার হুগ্ন থাকে।, 


তিজ্ঞ-বাদাম ও দালচিনির তৈল এই 
বাধাধ পিশিয়া যে তেগ বাহির 


অর্থাৎ কিনা, 


উদ্ধিদৃন্শান্তে 


সরিষা, 


ম। 


বাধ্ধাম-গরাছের নাম প্রণস আমিগৃডেলস 
(রা 40257645158 )1 এই গাছের 
একটা স্বত্তন্ত্ সম্প্রদায় আছে, তাহাকে অমরঃ 
(&5) বলে। এই জন্প্রদায় গাছের 
ফলে তিক্ত-বাদামের উৎপত্তি হয়। তিক্ত- 
বাদামকে ইংরেজীতে বিটার আমণ্ড (83016? 
&1728000 ) বলে । আমর! এই গ্লাছের এখানে 
একখানি হবি দিলাম । 





উপরে প্রথম গাছটীর ছবি রহিয়াছে। 
যে গাচটী হইতে এই ছবি খানি আক? 
হইয়াছে, সে গাছটি আমাদের ছবি অপেক্ষা 
২৪০ গুণ বড়। তাহার পর, নিয়ে এই গাছের 
একটা ফুলের ছবি রহিয়াছে। তাহার পাশে 
একটু ভাটাতে একটা পাত! ও ছুইটী ফল 
রহিয়াছে ।' আবার তাহার পাশে বাদামের 
ত্বাটি বা বীজ (যাহার ভিতর শান থাকে) 
ও তাহার নিম্নে ভিতরকার শীসের ছবি 
রহিয়াছে । প্রকৃত এই সকল দ্রব্য এখানকার 
এ ছবির চেয়ে ছয় গুণ বড়। পরপৃষ্ঠায় আবার 
আর একটী ছবি দিলাম। . ইহা দালচিনি 


গাছের ছবি। ভাহার ফুল, পাতা ও ফলও 


দেখাইলাষ। 
দালচিনির তৈলের শত ভাগে ৮২ ভাগ 


ক্ষন, ৬ ভাগ হাইড্রোজেন ও. ১২ ভাগ 
অক্সিজেন : খাকে।, তিক্ত-বাদামের 'তৈলে 


(কার্বদ ৭১ ভাগ, হাইড্রেজেন ১৪ ও অফিজেন 


এ 8018054588৩ 

যে বেপানী ৮" র্‌. 
রি 

টা ও রঃ 


৯৫ ভাগ থাকে । তিজ-বাদ্দামের তৈলে এক 


প্রকার ভয়ানক বিষ থাকে ; তাহাকে পপ্রধিক” 


বা *হাইড্রোসিয়ানিক আসিড” বলে। অল্স- 
দিন হইল ভুলক্রমে এই বিষ খাইয়া এই কলি- 
কাতা নগরে একটা রুতবিদ্য অল্পবয়স্ক ডাক্তার 
মারা পড়িয়াছেন। সে নিষিশ্ত তিজ্ত"বাদামের 
তৈল হইতে এই বিষ দূর করিয়া তবে লোকে 
বাজারে বিক্রয় করে। 





হ্গ্রন্ধ তৈল, 
হাইড্রোজেন দিয়া নির্মিত। কতকগুলিতে 
একটু আধটু আবক্সিজেনও থাকে । জগতে 
এ তিন্টী ভ্রব্যের অপ্রতুল নাই। বায়ুতে প্রচুর 
পরিমাণে অক্সিজেন রহিয়াছে ; জলে হাইড" 
জেন ও গাছে কার্বন যত চাও, তত আছে। 
তবে এই সব দ্র য হইতে একটু কার্বন, একটু 
হাইড্রোজেন ও একটু অক্সিজেন লইয়! নানাবিধ 
সুগন্ধ প্রস্তত চা হয় % চাষ করিস 
লক্ষ লক্ষ ফুল লইরা, চোয়াইয়া, হুস্ম পালকের 
আগায় অতি জন্তর্পণে অথু পরিমাণে গোলাপের 
আতর আহরণ করিবার আর আবশ্তক কি? 
বড় কঠিন কথা। তবে “মানুষের অসাধ্য কাজ 
মাই” এই ভাবিয়া মানুষে নিতান্ত হাল ছাড়িয়া 
দ্র নাইঞ। চেষ্টার ক্রটি নাই। আমাগের 
(দ্বি-যাহাতে ঠাকুরদের দুচি ভাজা হয়-_ 
তাহাও কার্বন, হাইজডাজেন ও অকিজেন দিয়া 


তাহা হইলে, কার্বন ও. 


৫৬৯ 


গঠিত আবার চ৫বিও মেই সব পদার্থ দিয়া". 
নির্দিত। অুতরাৎ চরবি হইতে ঘুত প্রস্থ 
করার চেষ্টাটী নিতান্ত বিফল হয় নাই। সেই- 

রূপ কোনও কোনও প্রকার সুগন্ধযুক্ত দ্রব্যের 
অনুকরণ কর] কার্ধযটী বিলক্ষণ প্রচলিত 
হইয়াছে । এই আক্কাতরা হইতে যে «“মেজেণ্ট?? _. 
প্রভৃতি নানা রং হইতেছে, মে কথ পুর্বে 
বলিয়াছি। ইহা হইতে আমাদের চিনির চেয়ে 
২৫০ গুণ মিষ্ট চিনি হইতেছে। আবার ইহা 
হইতে গন্ধদ্রব্যঙ প্রস্তত হইতেছে । এই 
আন্কাতর লইয়া সাহেবের! ঘে আরও কত্ত কি 
করিবেন, তাহাই চিন্তার বিষয়! চন্দর-ূর্ধ্য 
গ্রহ-নক্ষত্র না গড়িয়া বসেন! আজকাল 
আন্কাতরা হইতে তিক্ত-বাদামের তৈল বাহির / 
হইতেছে। গ্যাসের প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, 
পাথুরে-কয়ল! হইতে গ্যাস প্রত্তত করিবার সময় 
গ্যাস-খদ্ে আক্কাতরা জমা হইয়া যায়। এই 
আলন্কাতর1 চোয়াইলে ?ন্তাফথা"” বলিয়া! একটী 
তরল-দ্রব্যের উৎপত্তি হয়। ন্যাফথা অনেক- 
গুলি অপর বস্কর সমষ্টি, তাহার মধ্যে একটার 
নাম বেনজল। বেনজলের সহিত সোরারু 
দ্রাবক বা নাইটট্রিক আসিভ মিশাইলে ছুইটীতে 
'মিলিয়া যে বস্ত হয়, তাহার গন্ম ও আকার 
তিক্ত-বাদামের মত। কৃত্রিম তিক্ত-বাদামের 
“তৈল বলিয়া ইহা! বাজারে বিক্রীত হুইয়। 
ধাকে। সাবান হুষ্নন্বযুক্ত করিবার নিমিত্ত ইহার 
ব্যবহার অধিক। কৃত্রিম তিজ্ত-বাদামের তৈল 
অন্ত উপায়েও হইতে পারে । ঘোড়ার ও গরুর 
মুত্রে এক প্রকার অন্ন পদার্থ আছে, ধাহাকে 
রাসায়নিক পণ্ডিতেরা £হিপরিক আফিড” । 
বলেন। এই হিপরিক আসিভ গ্রোমুত্র হইতে. 
অনাক্লাসেই পৃথক্‌ করিতে পাঁরা যায়। ইহার 
সহিত বালি ও দস্তার ক্লোরাইড মিশাইয়া 
গ্ররম করিলে শ্রথম কার্বনিক অল্প (বাহির: 
হইয়া যায়। তাহার পর ই! হইতে “এক 


৫৭ 


প্রকার তরল পদার্থ বাহির হুইতে থাকে। 
এই তরল পদার্থের নাম হইয়াছে “বেনজন 
রিল” । ইহার গন্ধ তিক্ত-বাদামের তৈলের 
মৃত । 


অনেক প্রকার সুগন্ধ তৈল আছে, যাহা 
তরল নহে,-কঠিন। এ জমুদ্য়ে অক্সিজেন 


বর্তমান থাকে। কর্ূুর ইহার একটী দৃষ্টান্ত । 
অকিজেন অধিক পরিমাণ থাকিলে আরও 
কঠিন হয়। শালগাছের আঠ.বা ধুনা তাহার 
ষ্টাত্ত। কর্পুর-বৃক্ষের সকল ভাগই জুগদ্ধময় । 
ইহার ভাল কুচি কুচি করিস্বা লোকে জলে 
সিঙ্ধ করে, কর্পুর উপরে ভাসিয়া! উঠে, তাহার 
পর জল শীতল হইলে জমিয়! যায়। কর্পুরগাছে 
* গর্ত করিয়া দিলেও তাহাতে তরল তৈল জমা 
হয়, তাহার পর সেই তৈল জস্বিয় শুক কর্পুর 
হয়। যাহ] হইতে সুগন্ধ তেল বাহির হইয়া 
থাকে, ঈদৃশ অনেক প্রকার ঘাস আমাদের 
দ্বেশে আছে, যথ1;--খস্ধন্‌, রুষ। ইত্যাদ্বি। 
পুর্বে বলিয়াছি যে, উদ্ভিদৃ-শরীরের দুই 
প্রকার পদার্থ হইতে স্বপ্নন্ষের উতৎপস্তি হইয়া 
থাকে;--প্রথম ভোলেটাইল তৈল, দ্বিতীয় 
বীর্ধ্য বাইথার। এতক্ষণ তৈলের কথা বলিতে- 
ছিলাম, এক্ষণে ইথারের কথা বলিব। ইথার 
নান! রূপ আছে ও নানা! কাজে লাগে। বিশুদ্ধ 


সুরা বা শ্পিরিট লইয়া তাহার সহিত গদ্ধকের, 


 ভ্তরাবক মিশাইয়। চোয়াইলে, সুরার ইথার প্রস্তত 
হয়। স্পিরিট, গন্ককের দ্রাবক ও সৌর] এই 
তিন দ্রব্য একত্র করিয়া চোয়াইলে ভাঁক্তার- 
খানার নাইট্্রিক ইথার প্রস্তত হয়। লৌহ 
পাত্রে শুক্ষ কাষ্ঠ চোয়াইলে, জল, আকন্কাতরা, 
সিরকা বা ভিনিশার ও এক প্রকার অপেয় সুরা 
বাহির হয়। কাঠের স্পিরিট ভাল ম্পিরিটের 
সহিত মিশাইলে “মেখিলেটেড স্পিরিট” হয়। 


খাবার নিষিত্ত নয়/__নান! কাজের নিমিত, শ্ত। 
দরে ইহা. বাজারে বিক্রীত হুইস্বা থাকে। 


অগ্মভূমি। 


কাঠের স্পিরিটের সহিত গন্ধকের দ্রাক দ্বিয়া 


চোয়াইলে কাঠের ইথারের উৎপত্তি হয়ু। 
আলু হইতে ব্র্যাণ্ডি প্রস্তত করিবার সময়, 
আলুর ইথার বাহির হুইয়া পড়ে। নানার্ূপ 
সুগন্ধ-যুক্ত ফুল-ফল চোয়াইয়। আমেরিক। 
ও ফরাশী দেশের লোকেরা অনেক প্রকার 
ইথার প্রস্তত করিয়া থাকে। তাহা ছাড়! 
পরিত্যক্ত জণ্জাল প্রভৃতি হইতেও রাসাঘ্পনিক- 
বিদ্যা-প্রভাবে নানারপ ইথার প্রস্তত হইয়া 
থাকে । ফুল হইতেই হউক আর জঞ্জাল হইতেই 
হউক, খাটি ইথার এক।-এক সুঁকিতে ভাল 
নয়। তিন'চারিটা ইথার মিশাইয়া একটা 
সুগন্ধের সৃষ্টি করিতে হয়। আজকাল কলি- 
কাতার বাজারে মনোহর সৌরভ পূর্ণ “কাশ্মীর- 
বোকে” বিক্রীত হইতেছে । ইহা! একটী দ্রব্য 
নয়,.তিন চারিটা দ্রব্য মিশ্রিত হইয়া প্রস্তত 
হইয়াছে । কনসার্টে যেরূপ সকল বাজন! 
গুলির শব্দ একত্রে মিশ্রিত হইয়া হুশ্রাব্য স্বরের 
উত্পাদন করে, গন্ধদ্রব্য গুলিও সেইরূপ একত্রে 
মিশ্রিত হইয়া সুমি স্ুস্রাণে পরিণত হয়। 
তান্বুরা-ওয়ালা যে এ কাণটায় মোচড় দিয়! 
সে কানটায় মোচড় দিয়া, একঘণ্টা ধরিয়া 
ঘ্যাং ঘ্যাং করিয়া, লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত 
করে, তাহোর কারণ এই যে, কোথাও একটু 
উচ্চ.নীচতা হইলে বড়ই গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। ব্যবসাদার-গন্ধীকেও সেইরূপ গন্ধের 
নুর মিলাইতে হয়; একটু উচ্চ নীচতা হইলেই 
সব মাটী হইয়। ঘায়। ' জগদ্িখ্যাত গন্ধী ' ইউ- 
জেনি রিমেল” আমার একজন ভক্ত ছিলেন। 
গন্ধ-মিশ্রণ কি করিয়া করিঠে হয়, তাহাকে 
আমি শ্রিখাইতে বলিলাম । আমি বলিলাম, 
“আমাদের দেশে নানারূপ ফুল আছে; কি 
করিয়া! সুমিষ্ট হু্গিদ্ধ গন্ধদ্রব্য প্রত্যত করিতে 
হয়, আমাকে শিখাইযা। দাও।” তিনি বলিলেন 
পথ বিষয় কাহাক্ধেও শিখাইবার যো. নাই। 


তাল-বোধের নিমিত্ত যেরূপ কাণ চাই, শন্ধ- 


বোধের নিমিত্ত সেইরূপ নাক চাই ।” রম্ধা- 
নও সেইরূপ । মন্দ-রীধুনীকে ভাল-বাঁধুনি করা 
বড়ই কঠিন কথা, রন্ধনের মশলাতেও তাল 
আছে; লবণের একটু উচ্চ-নীচতা হইলে 
স্বাদের বড়ই তারতম্য হইয়া থাকে। কথা 
এই, সমুদয় জগৎ সামঞ্স্ত ভাবে তালে তালে 
চলিতেছে । কোথাও একটু বে"নুর হইলেই 
চারিদিকে বিভ্রাট উপস্থিত হয়। কি একখানি 
ফারলি পুস্তকে একবার পড়িয়াছিলাম যে 
“জগতের একটী প্রাণীর অনিষ্ট করিলে, সমুদয় 
প্রাণীর অনিষ্ট হয়; যেমন শরীরের. এক অঙ্গকে 
বাথিত করিলে সমুদ্দয় অঙ্গ ব্যঘিত হয়|” , 
জাম্তব তুগন্ধ অতি চিরস্থায়ী। ইহার মধ্যে 
মগনাভিই সব্বোৎকৃষ্ট। এখানে মুগনাভি 
মুগের একথানি হবি দিলাম । 





কম্বরী-মগ হিমালয়, চীন, তিব্বত প্রসৃতি 
শীত-প্রধান দেশে বাস করে। তুষারাবৃত 
হিমাজয়ের উচ্চপ্রদেশে আমি অনেক ভ্রমণ 
করিস্বাছি ; কিন্ত জীব্স্ত কন্তরশহরিণ দর্শন 
কখনও আমার ভাগ্যে ত্ঘটে নাই। একবার 
কেবল এই জানীয় হরিণের একটা ছানা 
দেখিয়াছিলাম। একজন জাবহব তাহা পুবিয়া- 
ছিলেন। বেশ পোষ মানিক়াছিল। প্রতিদিন 
সক্ল-বেলা জঙ্গলে চরিতে ঘাইত, সদ্ধ্যা- 
বেলা বাটা ফিরিয়া আসিত। একদিন ছানাটী 
মরিয়। গেল। চাকরেরা অনুমান করিল যে, 


' নাভির গন্ধ অতি চিরস্থায়ী । 


€৭১, 


জঙ্গলে কি বিষগাছ খাইযাছিল। মৃগনাস্ি: 
পুরুষ-হরিণের হয়, হরিণীর হয় না। হিমা- 
লয়ের,উপরি-প্রদেশে এ হরিণ শীকার করা বড় 
বিপদের কথা। প্রাণটা হাতে করিয়! ইহার 
অশ্ভুসরণ.করিতে হয় ; কারণ একটু পা খঝ্সিলেই 
একবারে সহজ সহত্র হাত নীচে গিয়া পড়িতে 
হয়। টাক! অবস্থায় মবগনাভির গন্ধ অতিশয় 
তীব্র। সৃগ্গটী মারিয়া শীকারীরা মুখ ফিরাইয়া 
ইহাকে কাটিয়া লয়) তাহা না করিলে ইহার 
গন্ধে অজ্ঞান হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । পুরাতন 
হইলেও অনেকে ইহার গন্ধ একেবারেই সহ 
করিতে পারে না। ইতালি-দেশের লোক 
মৃগনাভির গন্ধ কিছুমাত্র ভাল বাসে ন।। মৃগ” 
রতিমাত্র বাকের 
কোণে পড়িয়া ধাকিলে বহু কালাবধি সুগন্ধ 
বর্তমান থাকে । আটশত বৎসর পুর্বে মধ্য- 
এশিয়ায় একজন ধনবান্‌ মুনলমান একটী মস্‌. 
জিদ নিম্মীণ করিয়াছিলেন। চুপ-মৃরুকির 
সহিত তিনি মগনাভি মিশাইয়। দিয়াছিলেন। 
আজ পধ্যস্ত সেই মস্জিদে প্রবেশ করিলেই 
লোকে মুগনাভির গন্ধ পায়। কুম্তীরের মাংসে 
সামান্তভাবে মুগনাভির গন্ধ আছে । অনেক 
গাছেও মৃগনাভির গন্ধ বর্তমান থাকে 1 আমা- 
দের দেশে কম্তরী-দান। বুলিয়। একটা ছোট 
ঘ্নাছ আছে, তাহার বীজে মুগনাভির গন্ধ । সে 
নিমিত্ত এই বীজ মাথাঘষার মসলায় ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । আমেরিকার উপকূলের দ্বীপ” 
সমুহ হইতে এই বীজ বিশাতে আমদানি হইয়া 
থাকে! বিলাতে প্রতি বৎসর প্রায় ত্রিশ হাজার 
তোল। মৃগ্ননাতি আমদানি হইয়া থাকে। কিন্ত 
বিশুদ্ধ মুগনাভি মিগ] কঠিন। 

- খটাশ-বিড়ালের শরীরেও একপ্রকার হগন্ধ' 
ুক্ত দ্রব্যের উৎপস্তি হয়। এই বিড়াল. এজিয়া! 


ও আফ্রিকার বাস করে। ইহার ছুই জাতি 


আছে। প্রাণি-তত্বে ইহাদিশ্নকে তিভের। বলে 





(15955 206685 ও ১ ০$5৪/৮৯ ) আমরা | পুষিক়্া রাখে । এখানকার কৃষ্কায়। কান্তি, 
এখানে এই বিড়ালের একথানি ছবি দিলাম । | অঙ্গনাগণের গাত্র হইতে ত্বামের সহিত এক 
প্রকার ছুর্গন্ধ বাহির হয়.) খট্টাশশের সুগন্ধ 
মাঁথিলে তাহ ডাকিয়া যার । 
“আমবার শ্রী বলিয়া একপ্রকার জান্তব 
| হুগ্বন্ধযুক্ত পদার্থ আছে। ইহার বাজালা নাম 
আছে কিনা! বলিতে পারি না! এক প্রকার 
পীড়া হইয়া বিমি-মৎন্তের উদ্রে ইহার উৎ- 


হয়। এখানে তিমি-মতস্তের একথানি 
ছবি দিলাম । 





লোহিত"সমুদ্রের ধারে এই বিড়াল লোকে 





১ সিসির -:..171:04 : রা 
2০-০১-১১০৭ হত 
- সাজা নু সিসি সি: 


এই পদার্থ সমুদ্রের জলে কখনও কখনও তা ফাস্তনের প্রবন্ধ ছিল--“ঘআত্মা) জন্বন্ধে। 
ভাসিতে থাকে; নাবিকেরা দেখিতে পাইয়া বলিয়াছি, ন্তায়মতে আত্ম] স্থিবিধ_জীবাত্বা 
কুড়াইড়। লয়। ইহার গন্ধ অনেকাংশে মৃগ- । এবৎ পরমাত্মা। জীবাত্মা। অসংখ্য, পরমাস্মা 
নাভির মত, 1 এক। ' এই পরমাত্মাই পরমেশ্বর । অনেক 


শ্রীত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ৷ দর্শনেরই এই আর্খীতত্ব লইয়া মতভেদ । এই 


| প্রসঙ্গে ত্ব স্ব মতের পোষক কত গ্রন্থ নির্মিত 
গজ 


হইয়াছে, বিলুগ্ড হইয়াছে, হইতেছে এবং 

কচা়র্শন | | বর্তমান আছে, তাহার ইয্সন্তা করা যায় না; 

সুতয়া যুক্তি ঘাহা আছে, কাছা! লইয়া বিচার 

সে করিতে যাওয়া এ ক্ষেত্রে বিড়ম্বনা মাত্র। 

| তবে ভঙ্গবান্‌ গৌতম, স্তায়দর্শনে যেরূপ আত্ম- 
'আত্মতত্ব। [তত্ব নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাই যে সামাঞজস্ত" 


কানন মাসের পর দর্শনে এই শী? | পুর্ণ এবং নানাশাস্ত্রধিবানধে মধ্যঙ্ছপ্কূপ,' ষেই 
ক্কাদিলাম। ফাল্গন, মাছের, প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ০৯৯১ ূ 
বচিলার রচিত, . - ফি উপায়ে খযসার হই নিকতি লা | 


 ন্থার-দর্শন। 


করা যার, জরা-মরণ-রোগ-শোকাদি- -সম্ভৃত 
ছুঃখরাশির হস্ত হইতে কি উপায়ে পরিত্রাণ 


পাওয়া বায়, শ্তাহার নির্ধারণই বর্শনশাস্ত্রের 


উদ্দেশ্য । তাহার অনুপযোগী কোন. প্রসঙ্গই 
দর্শনে নাই। শুধু, দর্শন কেন, হিন্দৃশাস্ত্র 
মাত্রই মোন্ষৌপায়-নির্দেশক। 

এই উপায় চতুর্কিধ,_শাস্ত্রভেদে উপায়- 
ভেদ নির্দেশ আছে,-কম্ম, জ্ঞান, ভক্তি এবং 
কম্ম ও ্যান। 

ভগবান, উমগবগগীতাতে 
করিয়াছেন, * 


কীর্তন 


“কন্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিত। জনকাদয়ং 1 ২০, 


* সীতা, ৩য় আঃ । 
_-“জনক প্রভাতি রাজর্ধিগণ কষ বারা 
নিষ্কৃতি লাভ করিষ্জাছেন।” 


“তানি জর্কানি সংযম্য যুক্ত আসীত মৎ্পরঃ।”৬৯ 


“এব! ত্রাহ্মী স্ছিতিঃ পার্থ নৈনাৎ প্রাপ্য বিমুহ্যতি। 
স্থিত্বান্তামন্তকালেহপি রহ্ষনির্ববাণম্বচ্ছতি ॥7 ৭২ 
গীতা) ২য় অধ্যায় । 


-_-“জর্ধ ইন্জিয় সখ্যমন পুর্বক মত্পরায়ণ 
হইয়া অনস্থান করিবে ।” ৬১ 

(ধ্মৎপরাস্্ণ হইয্জা অর্থাৎ, তত্বজ্ঞান- 
সম্পন্ন হইয়া। ভগবান শঙ্করাচার্ঘ্য বলিয়াছেন, 
“ব্রন্মের সহিত আপনার অভেদ জানিয়া"; 


মতে তন্বজ্ঞান কিন1। ) 

--৫এই যে ব্রহ্মভাব, ইহা পাইলে আর 
মোহগ্রন্ত হইতে হয় না। অস্তকালে ইহ। লাভ 
 করিলেও মুক্তিলাভ হয় ।” ৭২. 


বাশ অধ্যায়ে কীর্তিত, আছে।, 


বলা হইয়াছে । 
আর. পর্বতন, বাণ, রী ই 





৫৭৬ 


প্রতিপন্ন করিষ়াছেন,-জ্ঞান ও কর “মিলিত 
[ হইফ়াই মুক্তির উপযোগী । 


 শ্বীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভগবান্‌ অর্ডনাকে 
কষ করিতেও উপদেশ দিয়াছেন, গুগানী হুই- 


তেও শিক্ষণ দিয়াছেন । শুধু ভ্বিতীবাধ্যায়ে কেন, 
গীতার নেক স্থলেই ছুই ভাবেরই আভাস: 
তাহারা দেখাইক্নাছেন। উপনিষদের কতিপয় 


মন্ত্র এবং--. 
“উভাত্যামপি পক্ষাভ্যাৎ যথ! খে পক্ষি ণাংগতিঃ 
তখৈব জ্ঞানকর্খভ্যাৎ প্রাপ)তে ব্রহ্ম শাশ্বতমূ।» 
(পক্ষীরা যেমন উভয় পক্ষের সাহাষ্যে 
আকাশে গমন করে, সেইরূপ, জ্ঞান ও কর্ম 


এই উভয়ের জাহায্যে ব্রহগপ্রাপ্তি-_মুক্তিলাত 


হয়।) 

মহধি হারীত প্রস্তুতির ইত্যাদি বচন, এই 
পক্ষের স্বমুকুলে উদ্ধৃত হইক্াছ্ছে।' বৌধায়ন 
প্রভৃতি প্রাচীনতম পণ্ডিতগণ এই প্রকারে 
জ্ঞান-কর্ট্বের সমুচ্চয় পক্ষ সমর্থন করেন। 

ধাহারা যে মতের পৌষক, তাহার] শ্রুতি, 
স্মৃতি, পুরাণ--সর্বশান্ত্র হইতেই সেই মতের, 
সমর্থক প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

আবার এক পক্ষ অপর কর্তৃক দৃষ্তি হই- 
য়াছে, তত্পক্ষ অপরের নিকট ফ্াড়াইতে পারে 
ন্নাই। এইব্সপে সকলেই দূষিত এবং সকলেই 


| প্রতিষ্ঠিত হইদ্ভাছেন, অথবা বুদ্ধি-বিশেষের গুণে 
ব্রঙ্গের সহিত আপনার অভেদ-জ্ঞানই. রি হিলি তা 


্তায়-ঘর্শনেরও একটা নিজ পক্ষ আছে বন্ট, 
কিন্ত তাহা মধ্যস্থ পক্ষ। ভগবান্‌ গৌতমের 


| প্রন্তত অভিপ্রাক্»_ 


৫ ৃ | 
ভক্কি যে মুক্ির উপযোগী; এ কথ! তার ৃ যেষথা মাৎ প্রপদ্যত্তে তাংস্ত খ্ব ভজাম্যহ্ম। 


এমন কি, 
জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তিকে প্রকারাস্তরে রা 


মম রথে মনুষ্যাঃ, পার্থ সর্বাশঃ 7৮ 
শীত | 


স্থিষে। বে পরগেই মার প্রণয় কউ 


“আদি, তাতাকে সেইরূপেই অনুগৃহীত করি 


৭৪ 


হে পর্থি! ঘনুষ্যমাত্রেই সর্ধপ্রকারেই আমার 
পদ্থ।প্অনুবর্তন করে ।” | 
এবং 
“ত্রয়ী সাখ্যং যোগঃ পশুপতিমতৎ বৈষ্ণবর্মিতি 
প্রভিন্নে প্রস্থান পরমিদমদঃ পথ্যমিতি চ। 
কুচীনাৎ বৈবিত্র্যাদৃক্জু-কুটিলনানাপথজুষাৎ 
নৃণবামেকো গম্যস্মসি পষসামর্ণব ইব 1” 
মহিম্ঃ স্তব। 
--বেদ, জাংখ্য, যোগ, শৈব শান্তর, বৈষুব 
অত-_-এইরূপ নানা প্রস্থান বটে, কিন্ত রুচি- 
ভেদে সরল কুটিল, যে, যে পথেই যাউক না৷ 
কেন, জল যেমন সমুদ্রে যাইবেই, মানুষ 
* তেমনই একমাত্র তোমাঁতেই পৌছিবে |”  * 
অন্তান্ত দর্শন ত্বপক্ষ এত টানিষা ধরিয়া- 
ছেন যে, অন্ত পক্ষের সঙ্গে তাহার মিলিত 
হইবার ত কোন উপাফুই নাই, প্রত্যুত প্রভূত 
বিরোধ। স্কায়দর্শন এ সম্বন্ধে অনেকটা উদর : 
পূর্বেই বলিয়াছি,মধ্যস্থ। মধ্যস্থ আত্ব- 
বিবেচনায় সকল পক্ষ দেখিয়! একট মীমাৎস। 
করেন, ভ্যায়-দর্শনও তাহাই করিয়াছেন। সে 
মীষাধসা বিবাদ-প্রবৃত্গণের ভাল লাগিতে 
লা পারে, উদ্বাসীন বিচারক কিন্ত তাহা দেখিয়া 
ক্লীত না হইয়া! থাকিতে পারেন না। 
বিষাদ প্রবল। এক পক্ষ অন্য পক্ষদ্িগ্নকে 
বলিতেছেন, “সাবধান ! এ আমার স্থান, পদ- 
ক্ষেপ করিবে ত অপমানিত হইবে ।” মধ্যস্ব 


জন্মভূমি! 


হইবে না; তবে কর্ম করিতে করিতে যদি সে 
ধারণ! পিয়া, আত্ম? স্বতন্ত্র পদার্থ, এইরূপ 
সাক্ষাৎকার হয় ত মুক্তি হইবে কথা হইতেছে 
এই ঘে; কণ্ম্ম মুক্তির উপযোগী বটে, কিন্ত সফল 
কম্্ম নহে; যাহা নিক্কাম কর্ম, তাহাই মুক্তির 
উপযোগী । অস্ততঃ শাস্ত্রের উপদেশ এবং অন্ু- 
মান দ্বারা যাহারা আত্মাকে দেহাদি ব্যতিরিজ্ 


বলিয়া না বুঝিয়াছে, নিক্ষাম কর্মে প্রতি 


তাহাদের হইতে পারে না। আহার, পরিচ্ছদ, 
ধন-রত্ব, বিলাস-উপকরণ এবং পুত্রাদি--এ 
সকল কামনা, যতদিন আত্মাকে দেহাদি ব্যতি- 
রিক্ত বলিয়া বুঝা না যায়, ততদিন যায় ন!। 
আত্মা নিত্য, সুখ অন্িত্যি এই অবধারণ বত 
দিন না হয়, কন ততদিন নিক্ষাম হয় না। 
সুতুরাৎ--কম্ম অর্থাৎ নিষ্কাম কম্ম মুক্তির উপ- 
যোগী--এই মন্ত ধীহাদ্দের, গৌতম-প্রদর্শিত 
আত্মতত্ব-বিজ্ঞান তাহাদের দূর-পরিহাধ্য পদ্থা 
নহে, প্রত্যুত হুখ-সেব্য | 

কর্ম--যাগ-যজ্ঞাদি, বিষ্-কুদ্রাদিরগী পর- 
মেশ্বরেরই আরাধনা । জীবের অৃষ্ট বশতঃ 
পরমেশ্বর অর্থাৎ পরমাত্মার তাদৃশ রূপ গ্রহণ 
হইয়া থাকে । 

জীবাত্মার অনেকত্ব এবং কর্তৃত্বাদি জ্ঞান 
কর্মের উপযোগী । “আমার ঘত্ব নাই, আমি 
এক” এই প্রকার জ্ঞান হইলে, কর্ম করাই ঘটে 
না। হুতরাৎ পরমাত্মা এবং অসংখ্য জীবাত্বঃ। 


" স্থির করিয়া দিলেন,--«এই পদ্থাী সাধারণ; 
- এখানে সকলেই পদক্ষেপ করিতে পারিবেন |” 
.. প্রকৃত ক্ষেত্রে সেই পম্থ। হইল,-“আত্মা 
- দদেহা্দি হইতে ভিন্ন? এইরূপ সাক্ষাৎকার । 

... খাছ আত্মা,নয়, তাহাকে যে আত্ম! বলিয়া 
.. ধারণা করা, তাহাই সকল ছুংখের নিদান। 

7. কর্ম কবর ক্ষতি নাই, কর হইতেও মুক্তি 
হইতে পারিবে) কিন্ত যাহা আত্মা নয়, তাহাকে 
;. আত্ম! বলিয়া ধারণ! করিয়া কর্ম করিলে, মুদ্ডি 


হার উপদিষ্ট, সেই মহর্ধি শৌতম কর্্রবাদীর 
প্রতিকূল নহেন। | 

জ্ঞানবাদীর পক্ষেও দেখ,এ-্তায়াচার্য উদয়ন 
প্রভৃতির মতে, দেহাদি-ভিনত্বরূপে জীবাত্ম- 
সাক্ষাৎকার এবং যোগবলে পরমাত্ম-সাক্ষাৎ- 
কার হইলে মুক্তি হয়। এই মতে জীবাস্বা 
এবং পরমাত্মা উভয্বই মোক্ষের উপযোগী । 

বেদাস্তীর মতে, জীব-ব্রদ্মের অভেদ-জ্ঞানই 
মুক্তির উপযোগী 7 মধ্য স্তাত্-শান্্র বলিলেন; 


স্যায়-দর্শন | 


“মুক্তির উপযোগী বটে, তবে সাক্ষাৎকারণ 
নহে) উক্ত অভেদ-জ্বীনবূপ যোগের অভ্যাস 
স্বারাই পরমাত্মব-সাক্ষাৎ্কার হয়।” 

দেহাদি-ভিন্ন তৃরূপে যে জীবাত্ব-সাক্ষাৎ্কার, 
তাহ] বামন-নিবৃত্তির হেতু ; তাহার সঙ্জে জীব- 
ব্রন্মের অভেদ-চিস্তনের কোন বিরোধ নাই, 
প্রত্যুত আনুকুল্যই আছে। তারপর পরমাত্ম- 
সাক্ষাৎকার; তাহাই মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ। 
জীবব্রন্মের অভেদ-চিস্ভতার ফল--পরমাত্ম- 
সাক্ষাৎকার; নিক্ষাম কর্ম ও উতৎ্কট ভক্তির 
ফলও পরমাত্ব-সাক্ষাৎকার । অথচ দেহাদি- 
ভিন্নত্বরূপে জীবাত্ম-সাক্ষার্কারের সঙ্গে, কর্ম, 
কান এবং ভক্তির মাখামাখি সম্বন্ধ । “জ্ঞান ও 
কণ্ঘ্ঘ একত্র মিলিত হইয়াই মুক্তির উপষোণী? 
ধাহারা বলেন, তাহাদের পক্ষে এ জ্ঞান-- 
দেহাদি-ভিন্নত্বরূপে জীবাত্ম সাক্ষাৎকার, ইহাই 
ধরিয্না লইতে হইবে | * 

এ সকল মতের লাঘব গৌরব বিচার কর! 
আমার উদ্দেশ্তা নহে । আমার উদ্দেষ্ঠ,স্ায়- 
মত কেমন সামাগ্রস্ত-পুর্ণ, তাহাই দেখান । 

রদুনাথ শিরোমণি প্রভৃতি, পরমাত্ম-সাক্ষাৎ- 
কারকে মুক্তির কারণ বলেন না। তাহার। 
বলেন, মহর্ষি গৌতমের অভিতপ্রধয়» দ্বেহাঁদি 
ভিন্নত্বরূপে জীবাত্ম-সাক্ষাৎকারই মুক্তির কারণ। 
জীব-ব্রঙ্মের অভেদ-জ্ঞানাভ্যাসও এই প্রকার 
জীবাত্ম-সাক্ষাৎকারের কারথ। তা যাহা! হক, 
এ পক্ষেও সামগ্রস্তের ব্যাতাত নাই ;-_দেহান্দি- 
ভিন্বত্বরূপে জীবাত্ম-সাক্ষাৎকীরই সামঞন্কের 
শৃত্র কিনা । 

ভক্তিবাদীর পক্ষেও দেখ, সেব্য*“সেবক- 
ভাব-জ্ঞান ব্যতীত ভক্তি হয় না। জীবাত্মা 
এবং পরমাত্মায় পার্থক্য এই ভক্তিভাবের যুলে 


* তি ও জ্ঞান-কর্ের সমুচ্চন্ন পক্ষের কথা একটু | রা 
বিদ্বান জিদ্ধ ইতি কাপিলাঃ, ক্েশবর্বিগাক 


পরিষ্কার করিস! পরে বলিতেছি। 


৫৭৫ 


বর্তমান। সেবকের অনেকতবও এই ভদ্ফি- 
রসোদ্রেকে ধৎকিঞিৎ উপযোগী । 'আর, 
দেহাদ্যভিমান-সত্বে পার্থিব-বিষয়-জন্ন্ধ-বিচ্ছে্ 
ঘটে না, পার্থিব-বিষয়-সন্বন্্বিচ্ছেদ না 
ঘটলেও উতকট ভক্তি হয় না; অতঞব 

আত্মাকে দেহাপি-ব্যতিরিক্তরূপে সাক্ষাৎকার 
করাই ভক্তিরও মুল। ভক্তির ফলে পরমাত্মার 
অর্থাৎ উপাস্তের সাক্ষাৎকার হয়। 

জ্বান ও কর্মের সমুচ্চয় পক্ষ অসম্ভব 
নহে। মহর্ষি গৌতম দেহাদি-ভিন্নত্বরূপে 
আত্ম-সাক্ষাৎকারকেই তত্বজ্ঞান বা জ্ঞান বলিয়া- 
ছেন; তাদৃশ জ্ঞানের সহিত ক্গিক্ষীম কর্মের 
সমকালীনত্বে বিরোধ নাই। 

অতএব যে উপায়ই অবলম্বন কর, যাহাই . 
তোমার মনোমত হউক, অসংখ্য জীবাত্মা 
এবং এক পরমাত্বা--“জীবাত্মা দেহাদি ব্যতি- 
রিক্ত এই গৌতম প্রদর্শিত তত্ব সকল পক্ষেই 
সঙ্গম স্থল। এই তরে পৌছিতে কেহ বাধ! 
দিবে না, কেহ ক্ষুগ্ন হইবে না। "আত্মা এক,__ 
ঘিনিই ব্রন্গ, তিনিই জীব'--এ সব বেদাস্তের 
অদ্বৈত তত্ব কর্মেরও অনুকূল নহে, ভক্তির 
অনুকূল নহে; তবে জানের পক্ষে উচ্চ 
তত্ব বটে। ক 

আর ধাহারা পরমাত্বা মানেন না, কর্ধের 
পক্ষে এবং ভক্তির পক্ষে তাহারাও প্রকৃত 
অনুকূল নহেন। মধ্যস্থ ভ্যার়মত কোন উপাক্স* 
কেই বঞ্চিত করেন নাই । অ্ুতি-স্মৃতির সজে, 
ভগবছুক্তির সঙ্গে ন্তায়ের আত্মতত্ব হানি 
সন্বদ্ধ। | 
পরমাত্বা সম্বন্ধেও স্তায়ের মত এইরপ 
উদ্দার। ভঙগবানূ মতের পদানুবন্তা আচার্য 
উদয়ন এ বিষয়ে যাহ? লিখিয়াছেন, এ স্থলে 
তাহ? উদ্ধৃত করিতেছি ৮ 


 দুদ্ধবুদ্স্বভাব ইত্যৌপনিষ্দাঃ, বি 
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শয়ৈরপরামৃষ্টো নিশ্বাণকারমধিষ্ঠা় সম্প্রদায়" 


দেযোতুকোহনুগ্রাহকশ্চেতি পাতঞ্জলাঃ। লোক-. 
বেদবিরুদ্ধৈরপি নির্লেপং শ্বতন্ত্রপ্চেতি মহাপাস্ড-: 
পতাঃ শিব ইতি শৈবাঃ পুরুষোত্তম ইতি 
বৈষ্বাঃ পিতামহ ইতি পৌরাণিকাঃ ধঙ্তপুরুষ / 


ইতি বাজ্জিকাঃ সর্বজ্ঞ ইতি সৌগতাঃ, নিরাবরণ 
ইতি দিগম্যরাঃ, উপাশ্তত্থেন দেশিত ইতি 


মীমাংসকাঃ) লোৌকব্যবহারসিছ্ধ ইতি চার্বাকাঃ, 


যাবহুক্তোপপন্ন ইতি নৈষায়িকা. 


--(বেদাস্ী- ব্রহ্ম, সাৎখ্য--আদি-বিদ্বান্‌, 


সিদ্ধ, পাতঞল--রেশকন্াদ্য স্গৃ্ই পুরুষবিশেষ, 
মহাপাশুপত--লোকবিরুদ্ধ ও বেদদবিরুদ্ধ কাধ্য 
করিয়াও নিলেপ ও স্বাথীন। শৈব--শিব, বৈষ্ণব 
বিষ, পৌরাণিক--পিতামহ, যাত্ৰিক--যজ্ঞ- 
পুরুষ, বৌদ্ধ-_বুদ্ধদেব, দিশম্বর--অবিদ্যাদি 
আবরণ-শৃন্, মীমাংসক-্মন্ত্র, চার্ধাক---রাজা, 
আর নৈর়াস্মিক--যাহা। উচিত হয়। তত্ত্বরূপ 
বলিয়া থাকেন । ) | 

অর্থাৎ ষ যাহা ভাবে, ভার কাছে তিনি 
তাহাই। ূ 

এ প্রসঙ্গেও ন্তায়মতের মধ্যস্থতা সুব্যক্ত। 

আজকাল না বুঝিয়া বঙ্গদেশেও হু দশজন 
স্তায়মত ্ববী হইতেছেন। অনুরোধ করি, 
ভাছারা ন্তায়"মতের গৃঢ়-রহস্ত অবগত হইয়া 
ঘেন দ্বেষ বা যাহ] হয় পোষণ করেন।, | 


জীপঞ্চানন তর্করতু। 


পপি 














পরিত্যক্ত গেহ। | 


খাবার 


(১) 
নীরব নির্জান বিশ প্রান্তর 
স্ষুত ক্ষু্র ঝোপ এখানে সেখানে 7 
নিষ্মদেশে তার “কাজুলিয়” নামে 
শৃদ্রনলদ্শ এক বহে নিধন্তর | 
(২) 
সেই নদী-তীরে অনেক কালের 


অতি জীর্ণ এক পরিত্যক্ত গেছ, 


দাড়ায়ে নীরবে-যথ] মতদেহ-_ 
লয়ে লুপ্ত স্মৃতি-ছায়! অতীতের ! 
(৩) 
মাই পূর্ধক্কীর সে জী, নে শোভন, 
আতি-মধুকর জন-কোলাহল ; 
অনন্ত স্তব্ধভ1, ধার কেষল 
বাভিরে ভিতরে বিবীজে এখন ! 
(৪) 4 
কাল শ্রোত নধে নিয়াছে মুছিযা, 
অনিতা-নংসার করিতে প্রমাণ ! 
জাগাতে নরের মোহ-সুগ্ধ প্রাণ 
যেন এই গেহ আছে ফ্রাড়াইয়া। 
(৫) 
কিছুকাল পরে মাটীর এ গেহ 
হবে পুনরায় মা্টী-পরিণত | 
শেষ শ্মৃতিটুকু, তাও হবে গত, 
" ক্ষোথায় কি ছিল জানিবে না কেছ! 
(৬) 
এক্সপ মানধ-প্রাণ হ'লে গত 
প'ড়ে রহে শোভা-শৃস্ত দেহ-গেহ | 
দিন ছুই ভার থাকে শ্মৃতি-্সেহ, 
_. তাও অবশেষে হরে কাল-আোত । 
(৭) | 
এ মর-্জগতে অমর £ল নাম, 


 সঙ্কল জনম, জীবন তাহার, 


রাখিয়ে অক্ষয়-কীরন্তি আপনার 
 লগয়ে আবীর্ববাদ ধায় নিত্তযধাম। 


. শ্রীচারুচন্দর বন্যোপাধ্যায় ৪. 









৪র্থ ভাগ । ] 


ক্ষ দা সপ ৯৩ 


শপ 


0 ] ১ম সংখ্যা । 





দইবন্ধু। 


পপি 


নবম পরিচ্ছেদ । 


প্রভাতে উঠিয়া অরুণ মাসীর বাড়ী যাইতে- 
ছিলেন; কিন্তু মিহির যাইতে দিলেন না। 
সমন্ভ দিন মিহির অকুণের সঙ্গে সঙ্গে 
রহিলেন। ূ 

আজ মিহিরের সম্বন্ধের দিন) কনের 
স্বরে বুবিধ দ্রব্য-সামন্ত্রী যাইতেছে দেখিয়। 
মিহির মনে মনে হাসিতে লাগিলেন.। রাত্রি 
আটটার সময় সকলে সম্বন্ধ করিতে গেলেন। 

অরুণকে বিমর্ষ দেখিয়া, মিহির আজ 


সন্ধ্যার পূর্বেই নদ্দীতট হইতে বাটীতে আসিয়া" 


ছিলেন। ছুইজনেই জদ্দর-বাটাতে একবার 
বেড়াইলেন ) তার পর বাটীর ভিতরে আজিয়া 
বসিলেন। অরুণ আসিয়াই ঘুমাইয়! পড়িল; 


মিহির অরুণের নিদ্রা দেখিয়া একটু হাসিয়া 


একখানি পুস্তক লইয়া পি তে বমিলেন। 


. রাজি, একপ্রহরের "সময় সহস। সদর-বাটী 


. হইতে কে মিহিরকে ভাকিল। মিহির বাহিরে 
'সাসিয়। দেখিলেন ৮উমাকান্ত সায় উপস্থিত ; 





আমি দূরদেশে আমার কিরপের - ্ 
তিনি এক! আসিযাছেন। মিহির মের সহিত: 


০ সপ 


তাহাকে বসিতে আসন দ্রিয়। ঠাহার সম্মুখে 


| বসিলেন। রায় মহাশয় ব্যস্ত” হইয়া কহিলেন, 


“বাবা মিহির ! আমার তে1ভারি বিপদ !” 
মিছির। কি হইয়াছে "মহাশয়? 
উমা। বিবাহের কথা জবই তে] শুনেছ; 

আমি অপারগ হয়েও তোমার বাপের কথ" 

মত হাজার টাকাতেই রাজি হয়েছি। আজ 
আবার সম্বন্ধ কর্তে যেয়ে তোমার বাবা 


কোট ধারে বসেছেন,--দেড় হাজার টাক 
চাই!” আবার হয় তো,--হয় তো কেন বাবাধ! 
নিশ্চয়ই বিবাহের রাত্রে বল্বেন,_“ছু হাজার 


বা চার হাজার টাকা চাই!” এখঈও" পার 


আছে? বিবাহের রাত্রে আর কোনও উপান্ধ 


থাকবে না! আমার আগে থাকতে সাবধান 
হওয়াই ভাল) তাই তোমার কছে এলাম। 
তুমি বড় বুদ্ধিমান ছেলে 7 আমাকে সি 
দাও। 

মিহির সবিনয়ে কহিলেন,--“আমি আপ- 
নাকে কি সদৃযুক্তি দিব! এ সময়ে কি করা 
উচিত, আপনিই আমাকে, আজ্ঞা করুন যি 
তাহ! আমার সাধ্য হয়, অবস্তা তাহা করিব ।” 

উমা। এখন জার ফোম মুই বাণী) 





দিব মাঃ নিকটে তোমা বৈ আৰু কে. র 
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আছে? আমার ইচ্ছা, আজই তোমার সহিত; 
আমি (কিরণের বিধাহ দেই ;--অবন্ঠ তোমার, 


যদি মত থাকে, তবেই হইবে ! আজ বিবা. 


হের একটী উত্তম দিন। আজকার সুবিধা, 
যদি ছেড়ে দেই, কিরণ আমার অতল জলে, 


ভাস্বে ! বৃদ্ধের নয়নতারা চির-অন্ত- যাবে ! 
অন্ধের ঘটি ভেক্গে পড়বে! কিরণ আমার 
অপরিচিতের দেশে যেয়ে হাণহতাশে মারা 
ধঘবে! তাই বলি বাবা! আমার কথা রাখ, 
আমি যা, বলি, শোন । 

বৃদ্ধের চক্ষু জল-ভারাক্রান্ত। . মিহির সে 
অশ্রু দেখিয়! জয়ে কষ্ট পাইলেন। 
করযোড়ে কহিলেন,--“মহাশয় ! আমি তো 
আমার পিতার আজ্ঞাধীন !” 

বুদ্ধ কাদিয়া ফেলিলেন। কাদিতে কাদিতে 
কহিলেন,-তবে কি আমার সোণার কিরণ 
তল.জলে ডুবে মরবে মিহির ! বড় আশ! 
ক'রে তোমার কাছে এসেছিলাম ।” 

বুদ্ধ গভীর দীর্ঘ-নিশ্বীস ফেলিলেন। 

'মিহির ধীরে ধীরে কহিলেন,_“আপনি 
স্থির হউন, আপনার আশা সফল হবে। আপ* 
নার কিরণের কোন বিপদ হবে না। আপনি 

আপনার কিরণকে যখাখোগ্য পানে সমর্পণ 
করুন। 


বৃদ্ধ কহিলেন,-«তোম। ব্যতীত আর কে 


পাত্র আছে বাবা % 

মিছির । কেন, অরুণ ? 

বৃদ্ধ। কোন্‌ অরুণ? 

মিহির। আপনি কি জানেন না, আমা" 
দের অরুণ? 

বৃদ্ধ। ঘোগ্যপাত্র বটে, কিস্ত-_ 
_ *ষিহির। কিন্ত কি মহাশয় ? 
টা বুদ্ধ । 
_.. মিহির । 
উদ্যাপন ১৫ কেন? 
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বন্ধ। তাই আমি ভাবছি। 
মিহির । কিছু 'ভাব্‌বেন না। 
বৃদ্ধ। আমি ভাবছি, এই নিয় যদ্দি 
তোমাদের মনাতর টে ? 
মিহির! এইজন্য মনাস্তর ঘটবে? সবপ্ধেও 
ভাববেন না.ঘে আমাদের শনাভ্তর খট্‌বে! 


[ মর্লেও ঘটবে কিনা, জানি না! 


বৃদ্ধ। সত্য বল্ছ ? 

মিহির । আপনি বৃদ্ধ, আমার পিতৃতৃল্য ; 
আমি ঈশ্বর সাক্ষী ক'রে বল্ছ্ি, আমার 
কোন আপত্তি নাই ; আমা হ'তে কোন আশঙ্কা 
নাই। আমাদের বন্ধুত্ব ঘুচিবার আশঙ্কা নাই; 


গরাণের সহিত কিরণের বিবাহ হ'লে আমি 


অন্তরে হুখী হ'ব! 

বৃদ্ধ। বস! অরুণ তোমার এমন কে, 
যে, তার জন্য এত কর্ছ্‌ € 

মিহির। অক্ণ আমার কে, তা' আমি 
জানি না। আমি জানি, অরুণকে আমি বড় 
ভালবাসি; আমি জানি, অরুণ আমার 
প্রাণাধিক,--অরুণ যাতে সুখী হয়, আমার 
তাই কর উাচত! আমি জানি অরুণ এ 
বিবাহে সুখী হবে, তাই আমি এ কথ। 
তুলেছি। আজ বাবা, আপনাকে অধিক টাকা! 
না! চাহিলেও, আজকার সন্বন্ধ হ'য়ে গেলেও, 
আপনি আজ না আনম্লেও আমি কিরণের 
সঙ্গে অরুণের বিবাহ দেওয়াতাম। অরুণ 
অন্তরে অন্তরে কিরণকে ভাল বেসেছে, 
আমি তা'র বহু নিদর্শন পেয়েছি । যেদিন 
পেক্কেছি, সেই দিনই মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
ক'রেছি,_“আমি ক্ষিরণকে বিবাহ কর্ব না। 
বৃদ্ধ উমাকাস্ত দেখিলেন, মিহিরের মুখ 
দিয়া) চক্ষু দিয়া যেন স্েহ ও ভালবালা উথ- 
লিয়্া পড়িতেছে ! তিনি ভীত, চকিত এবং 
স্তত্তিত হইয়া, নিতাস্ত বিমুদ্ধের ভয়, হিসি 


চি পানে চাহিয়া বাসি 
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কছিলেন,_- 
| নয়£” মিছির কহিরেন--.ই1 1” 


মিহির, বৃদ্ধ. উমাকাত্তকফে বলিলেন।-তবে 
আপনি শী বান, সব উদ্যাগ করুন গে) 
আছি বর নিয়ে যাচ্ছি ।” 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে উঠিজেন ; তখন মিছির 


তাহার পদ্প্রাস্তে বসিয়। কহিলেন-“আমার | 
আমার মিবে- 
ইলেন । জিজ্ঞাসিলেন,--“সে কিরূপ 1” 


সর বাচালতা ক্ষমা করবেন । 
দন,--আমার এ লব কথ কম্মিন্‌ কালে কাহা'* 
কেও বল্বেন না ;্প্রতিজ্ঞা ককন ।” 

ধন্য মিহির! 

বৃদ্ধের প্রেমাশ্র বিগলিত হইল । তিনি দ্রুত 
পদে সেখান হইতে নিক্াস্ত হইলেন । 

মিহির বাটীর ভিতরে আসিতে আসিতে 
ভাবিলেন,প্ব্ধি আপনা হ'তেই শ্ুবিধ! 
দিয়েছেন; অরুণকে ন্ুখী কর্বার এই যথার্থ 
অবসর ।% 

মিহির অরুণের ঘুম ভাঙ্গাইয়া তাহাকে 
তুলিলেন ; তুলিত্বা কহিলেন, “বেড়াতে 
যাই চল।” 

অরুণ। এমন অময়ে বেড়াতে যাওয়। ? 

মিহির। এই তে যথার্থ সময়! এমন 
পরিক্ষার রজনী ! আকাশে চক্তরদেব হাসিতে- 
ছেন; পৃথিবী পুলকে প্রক্ষুল্পময়ী ; অসংখ্য কুসুম 
প্রন্ষুটিত+--মৃছুমন্দ সমীরণ বছিতেছে ;--এমন 
সময়ে বেড়াবে না ৫ ও 

অরুণ। চল, তবে কবিধর ! আর তোমার 
বর্ণনার কিছুই নাই? : 

মিহির । ঢের আছে! কিন্ত ভাবে এখন 
'আমার ভয় বিভোর, সুতরাং কবি নীরব! 

ছুইজনে গৃহ্‌ হইতে বাহির হইলেন। পথে 
যাইতে যাইতে কেহ কোন কথাটী কহিলেন 
না। কিছুক্ষণ পরে ছুইজনে একটী আম- 


কাননে আসিয়া প্রবেশ "করিলেন। কাননে 


অসংখ্য 'আভরুক্ষ, ভিতরে অন্ধকার; কেবল 
পত্রবিচ্ছেদ-্পতিত 





কিরণ দেখিয়া তাহার! 
 স্বাইতে লাগিলেন । *কিছুদুর যাইয়া অকুণ 


৫ 
এ আমলে উমাকাস্ত রায়ের বাজী, 


_মসক্ষণ পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন/-“এখানে 


কেন.?” মিহির অরুণের হাত ধরিয়া কহিলেন) 
সস্থ্আক্সি কিরণের সহিত তোমার বিবাহ!” 


অরুণ বিস্মিত এব স্ততিত হইয়া দাড়া- 


"মিহির । এর. তো! আর রূপাত্তর নাই তাই 

অরুণ। কেন এমন হইল ? | 

মিহির । ইহাই ঈশ্বরের ইচ্ছা। 

অরুণ। এ যে আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি 
না! এও কি হ'তে পারে? এওকি তব? 
যা হবার নয়, তাই? আমার অস্তরাত্মা 
কাপূছে ! চল মিহির ! ঘরে যাই। 

মিহির । অরুণ, কেন আজ এ বিতৃষ্ ? 

অরুণ। আমার তৃ” ছিল বটে) কিন্ত মে 
আমার*অন্ায় পিপাসা । ঈশর সাক্ষী ক'রে 
বল্ছি,-আমি তখন জানি নাই যে, ভোমার 
সঙ্গে কিরণের বিবাহ হবে। তাহ'লে আমি 
হৃদয়ে সে আগুন জাল্তাম না। | 

মিছির । তুমিও যেমন জানতে না, আমি 
তেমনি জানতাম না; আমার পিতা-মাতা 
চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু টি ঈশ্মারু ইজ্ছা 
অন্করূপ। 

অকুণ। এও কি সম্ভব? আমি সত্য 
বল্ছি, আমি. যে (সবধি শুনেছি, সেই দ্বিল 
আমি মন স্থির করেছি আমার জদয় শাক 


হয়েছে। 


মিহির । অরুণ! ঈশ্বরের ইচ্ছ! নিশ্চই 
অন্যরূপ; নচেৎ পিত। বিবাহরূপ- এই ধর্থয 
কাধ্যে প্রবঞ্চলার ফাদ পাবেন কেন ? কিরণের 
সহিত তোমার বিবাহ, , ঈশ্বরের অভিপ্রীয় ॥ 
তুমি ভেবে দেখ, তুমি কিরণের ন্ধপে মত 


কিরণ ধর্মতঃ তোমার পু । 





অক্ষণ। মিহির, আমি তোমার কোর ্ 


[তে পার্ছি'না। তুমি আমাকে ক্ষমা কর, 
জামি . তোমার কথা রাখতে পারলাম স 
আমি চল্লাম ।* 

অকুণ ক্রেত-পদে প্রস্থান করেন দেখিয়া 


মিহির দৃঢ়রূপে তাহার হাত ধরিলেন। মিহির 


পরিক্ষার স্বরে বলিতে লাগিলেন,--“ভাই 
জকুণ ! জগতে তোমা বৈ আমার প্রিপ্নবস্ত আর 
কিছু নাই ; তোমার অমঙ্গল খ্টলে আমারও 
ঘটুবে। আমার কথ! শোন ;-- ঈশ্বরের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিও না, তাহা হ'লে সুখী 
হবে না। তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষা! প্রিয়! 
তোমার শুষ্ক মলিন মুখ দেখলে আমার বুক 
ফেটে যায়; তোমার “সহাস্ত-মুখ দেখলে 
আমার বুকে বল হুয়। যেদিন থেকে তুমি 
দুশ্চিন্তায় লীড়িত হ'ছ, সেই দিন হাতে 
আমার মনে দুখ নাই: তুমি একা বসে ভাব, 
আমি অন্তরে ব্যথা পাই। তুমি লুকিখ়ে কাদ, 
আমি তা? দেখি; পাছে তুমি কই পাও, আমি 
আড়াল থেকে কেদে আসি! তুমি ঘৃমিয়ে পড়, 
পাছে চুঃক্বপ্র দেখে কেঁদে ওঠ, আমি তাই 
জেগে বসে থাকি! তোমার মুখে শ্বাম হয্স, 
আমি তোমাকে বাতাস করি ।--আমি 
তোমাকে-এত ভালবামি ! ভাল বেসে বল্তে 
মাই! কিন্ত আজ ঘটনার সুত্রে পড়ে বল্‌্তে 
হু'ল। না বললে তোমার মন ফিরে পাই না! 
আক্ুপ ! শোন ভাই! আমি প্রতিজ্ঞা ক'রে- 
ছিলাম, কিরণের সহিত কৌশলে তোমার 
বিরাহ দিব! বিধাতা আজ নিজেই সদয়- 
নুবিধা আপনিই উপস্থিত! কিরণ তোমার 
ধর্পত্ী ! তার আমি প্রমীপ পেয়েছি, তুমি 
নিজে বুঝে দেখ। ঈশ্বরের ইচ্ছার বিকদ্ধে 
আর যেয়ো না; কিরণকে বিবাহ ক'রে সুখী 

হওআমি তোমারদিগকে দেখে বড় সুখী 
হয 

অরুপের আর. হি অবসর সবল না; 








বৃদ্ধ উ্ধাকান্ত ব্যস্ত ভুইয়া আসিয়া বর লইয়া 
গেলেন । গরদের জোড়ে, মাল্য-চন্দনে, হুরিজ্ঞা- 
মুকুটে, শঙ্খধ্বনি, হলুধ্বনি, মগ্ত্রোচ্চারণে অরুণ 
ও কিরণের ছুই হাত এক হইল। অরুণ ও 
কিরখে বাসরশ্খর আলোকিত করিল,--বাগরে 
আনন্দের তরঙ্গ উঠিল! মিহির নিঃশব্দ-পদ- 


সঞ্চারে আসিয়। স্বীয় কক্ষে শয়ন করিলেন । 
আজ তাহার বুকের বোঝা নামিয়। গেল, তিনি 


আজ নুধে নিদ্রা গেলেন । 


ঠক 9 


দশম পরিচ্ছেদ । 


“. প্রভাতেই অরুণের মা্ীর বাড়ীতে অকুণের 
বিবাহ-সংবাদ দেওয়া হইল । 

বেলা এক প্রহরের মধ্যেই বর-ক'নে 
আসিয়। উপস্থিত হইল, আনন্দের হুলাহুলী 
পড়িঘ্া গেল, চারিদিক শঙ্খর্ধযনিতে পূর্ণ 
হইল! কত লোক বর-ক'নে দেখিতে আসিল । 
সকলেই প্রশংসা করিতে লাগিল । চারিদিকে 
যেন আননের আোত বহিল! 

কিন্ত মুছূর্ভে সব নীরব হইল । আনন্দের 
নিত্যধামে নিরানন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল! 
হর্ষের সর্ণ প্রতিমা! যেন বিষাদে মলিন হইল ! 
আজ পুণিমার চাদ ষেন রাহতে গ্রা্গ করিল! 


1'| সহসা মহেশপুর হইতে জংবাদ আসিল, 


অরুণের জ্যাঠাই-মার সন্কট পীড়া ;--কাচেন 
কি না! অরুণের সঙ্গে দেখা হইবে কিনা, 
সন্দেহ! তখনি অরুণ কাদিতে কাদিতে 
মিহিরের সহিত মহেশপুর চলিলেন। তখনও 
অকুণের কপালে অভিষেকের চন্দন মুছিয়া 
বায় নাই! তখনও বাসরের ফুল-হার গলার 
শুকাইয়া ঘায় নাই! অহো! কি ছুর্দেব ! 
আজ বিরাহের সজ্জা বুঝি শ্বশানে খাইয়া 
খুলিতে হয়! যাহাই হউক, অরুণ, মিহিরের 
সঙ্গে কাদিতে কীদ্দিতে চলিলেন ! যাহারা 
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মুখভরা হাসি লইয়া বর-কঃনে দেখিতে আজিয়া- | অরুণ “জ্যাঠাই-ম! জ্যঠাই-মা” ! বলিয়া 

ছিল, তাহার! বুকভরা বিষাদ লইয়া শ্বরে | দেখানে পড়িয়া যুচ্ছিত হইলেন। * মিছির 

ফিরিয়া চলিজ। ধাইয়া তাহাকে কোলে লইয়া বসিলেন। 
সারা-রাস্তাটাই, অরুশ কাদিতে কাছিতে | ঝিছিরের চক্ষু হইতে অবিরল-ধারে অক্র বছধিতে 

গিয়াছেন! আহা! আজ যে তাহার জননীর | লারঙ্গিল। 

অথিক জ্যাঠাই-মা তাহাকে জঙ্গের-মত ছাড়ি দেখিতে দেখিতে একমাস কাটিয়া কা 

বান! তথাপি অরুণ ভাবিতেছেন,-ঈশ্বর এত | জ্যাঠাই-যার শ্রান্ধশাস্তি চুকিয়া গেল.। মহিষ 
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নির্দয় হইবেন লা! তিনি ষাইয়। জ্যাঠাই-মাকে 
অবন্ঠই ভাল দেখিবেন। 


রেখা হইতে হঠাৎ একদিন একছধান লোক 


জ্যাঠাই মা যে | আদিল )--মিছিরকে এখনি বাটা যাইন্ডে 


তাহাকে কত ভাল বাষেন! কিন্ত মাসুষের | হইবে? তীহার পিতা বিস্চি ফ্া-রোগে 'আক্রান্ 
আশা কদাচিৎ সফল হয়। মান্ৃষ যাহা চার, | হুইয়াছেন।' আবার ছুই বদ্ধৃতে ছুটিলেন। 
চিৎ তাহা পায়। মানুষ যা? চাহিত, তা'ই | কিন্ত এবারও বৃথা! মিহিরের দঙজেও তাহার 


বদি পাইত, তাহা হইলে, অপর লোকের কথা , 


পিতার দেখা! হইল না" তিনি বাটীতে বাইয়! 


ছাড়িয়া দাও, অরুণ জ্যাঠাই-মাকে দেখিতে | দেখিলেন, ধুলায় ধুসরিত হইয়া মা পড়িস 


পাইল না কেন ? জ্যাঠাই-মাও মৃত্যুর কণ্টকময়ী | কীদিতেছেন। অন্তান্ত 


সকলেই কাদিতে 


শব্যায় “অরুণ অরুণ” করিয়া প্রাণভ্যাগ করি- | কাদিতে তাহাকে সান্ত্বনা করিতেছে। চারি- 
লেন; একবার প্রাধাধিক অকুণের . টাদমুখ | দিকে ধেন শোকের সিদ্ধ উথলিয়। উঠিয়াছে 
দেখিতে পাইলেন না কেনৰ “কেন” ইহার | শোকের মর্খ্রভেদী ভীষণ ভৃশ্টা || 


উত্তর--অবৃষ্টের অক্ষুণ্ণ প্রতাপ! ইহা যদি 
না! মান, ইহার উপর আর উত্তর নাই । 


ঝড় বহিলে গাছের একটী ডাল ভাগ! 
থাকে না! গমুদ্জরে তরঙ্গ উঠিলে একটী তরজ 


অরুণ যাইয়া দেখিলেন, জলভ্ভ চিতায় | উঠিয়া সমুদ্র স্থির হয় না) তরজের পর তরজ 


জ্যাঠাই-মার দেহ দঞ্ধ হইতেছে । তেমন দয়ার | আসিয়া থাকে! 


মানবন্জীবনেও সেইরূপ 


শরীর, _ন্ষেহের, করুণার, মমতার তেমন | একটী বিপদ হইয়া নিরত্ত হয় না.বিপজ্গের 
কোমল ভুদয়,-নিষ্টুর অগ্ি-শিখায়' পুড়িয়া | পিছনে বিপদের করাল-সুর্তি লুকাইয়। থাকে । 
ছাই হইতেছে! অরুণ উন্মস্তের স্তায় সেই |'একটী দেখ! দিলেই আর একটা দেখা দেয়। 


জলভ্ভ চিতা পানে দৌড়িলেন। প্রচণ্ড শিখার 
সন্ধুখে একবার স্তত্ভিত হইয়া দলাড়াইলেন। 
কিন্ত কৈ, জ্যাঠাই-মা ত তাহাকে একবারও 
ভাকিলেন না ! টলাজ জ্যাঠাইস্যার নয়নের মণি, 
হৃদয়ের নিধি, বত্বের ধন, ক্ষেহের বন্য --অরুণ 
কত পথ হাটিয়া তাহাকে দেখিতে আসিফাছে, 
কৈ, জ্যাঠাই-ম। ত ভীহাকে, ভাল মন্দ একট 
কথাও সিজ্ঞালিলেন না! কে জিজ্ঞাসিবে, 
কে ক। কহিবে? ষে. ছিন্যাফিত, সে অরুণকে 
নিন চলিয়! মিছে 


অরুণ ও মিছির এই বিপদের প্রথম তরজে 
পড়িলেন,»-ক্কাহাদের সম্মুধে এখনও বিপদের 
সমুদ্র ! 
ছুইটী তৃণ বিপদের শ্রোতে ভাসিতে 
ভাজিতে চলিল। ঢুইটীর সমান অদৃষ্ট ! বিধাতা 
বুঝি নিভৃতে বসিয়া ছুইটীর অনৃষ্- লিপি একই- | 
রূপ লিখিয়াছেন। | ৃ | 
যিছিরের পিভৃবিয়োগের প. পর গ্নাহার রাশি 
রাশি খণ বাহির হইল। চারিদিক হাইক্বে 
লোক আমিয়। মিছির ও. তাহার মাকে ব্যস্ত 
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রিয়া তুলিল। আসহাখা। রমনী উমাকাস্তের | 
টত্িয়, লইয়া স্বামীর. ধণ-পরিশোধে যত্ববতী 


ইলেম। জনি, জায়গা, ভদ্রাসন, গহনাপত্র-_ 


বি বিক্রুয় কর! হইল। উমাকাস্ত রাফ স্বয়ং 


ঠক হাজার টাক! দ্রিলেন। তথাপি একজনের 


[ইয়া গাছতলায় ফাড়াইল ! সন্ছদয় উমাকান্ত 
অতি ঘত্বের সহিত মিহির ও তীহার মাকে 
নিজ বাণীতে লইঘা গেলেন। মেদিনীপুর 
মিছিরের ১৫২ টাকা বেতনে একটী চাকুরী 


করিয়া দ্িলেন। ছুধের ছেলে আজ ল্রেখা- 


পড়ায় জলাঞলি দিয়া অন্নচেষ্টায় প্রবাসে পড়িয়া 
কহিল! 

অরুণ মহেশপুর গেলেম। যাইয়া দেখিলেন, 
দ্যাঠা-মহাশয় আবার বিবাহ করিয়াছেন। আজ 
কাহার দয়ামমী, ্ষেহখয়ী জ্যাঠাই-মার স্থান 
কে অধিকার করিল? দেবীর সিংহাসনে আজ 
কে আসিয়া বিল ? অরুণ নীরবে ফীদিয়! 
সারা হইতে লাঙ্গিলেন। কেহ আর তাহাকে 


'ভাকে না। কেহ আর তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসে 


না। আজজ্যাঠাই-মা বিহনে অরুণ সংসার, 
শত 'ছেখিলেন। 

_.. ষেজ্যাঠা-মহার্শয় ঝগড়া করিয়া অরুণকে 
লেখাপড়া শিথিতে বিদেশে পাঠাইয়াছ্িলেন, 
তিনিই আজ অরুণের লেখাপড়ার ব্যন্স দ্বিতে 
স্বীকার করিলেন! কালের বিচিত্র গতি! 
'অক্ুপের অনেক আশায় ছাই পড়িল ! জ্যাঠা- 
মহাশয় টা ভাল-মন্দ কিছুই জিজ্ঞাস! 
করেন মা; কি করেন? অরুণ কার্গিতে 


দা নাভির এ 
জেখানে একটী যাট্টারী করিতে লাঁগিলেন। 
ভিতরে ভিতরে এল, এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত 
মিছিরও মেফিনীপুরে চাকুরী 


; 'ছইলেন |. 
করিত করিতে উল, এ পরীক্ষা দেন, 








পড়িতে লাগিলেন । যথাসময়ে ছুই জনে এল 
পাশ করিলেন। ছুঃখের ভিতর একটু ভুখের 
সঞ্চার হইল। তাহাদের নিরশি-্ছপয়ে বায়েক 
আশার আলো ফুটিল। কিন্ত জপ্মুখেই ঘোর 


| অন্াবস্থার গাঢ় যেখাবৃত রজনী ! তাহাতে 
নিকট হই হাজার টাক দেনা রহিল । স্বামীর 
নর্ধৃদ্ধিতাঘম অনাথা বিধবা আজ পুত্রটাকে 


প্রতিমূহূর্তে নিয়াশার কঠিন বন্র হানিতেছে ! 
হল! উর্দাকাস্ত রায় পরলোক-গত হুই- 


[ লেন; ছইজনেরই জাশা-তরী সমুদ্রের মাখানে 


"আলিয়া ডুবিয়া গেল! পাওনাদায় টাকার জন্য 
মিহিরকে জেলে দিবেন বলিয়া ভয় দেখাইল। 
মিছির মেপিলীপুর হইতে আঙিয়া! পড়িলেন। 
ছই বঙ্ধৃতে পাওনাদারের হাতে-পায়ে পধ্যস্ত 
ধরিলেন; কিন্ত সুদ খাইতে যাহার অভ্যাঙ্গ 
করে, তাহাদের হুদয় ক্রযে লৌহ অপেক্ষ। 
কঠিন হুইয়। উঠে। মিহির গু অকুণের ক্রুজ 
সে কর্ণপাত করিল না। উমাকান্ত মরিবার 
কালে অরুণের নামে তাহার যা! কিছু দান-পত্র 
করিয়া পিয়াছিলেন; অরুণ সেই সব বিক্রয় 
করিয়া পাগুনাদারকে দেড় হাজার টাকা 
দিলেন! এখনও পাঁচশ টাকা দেন। রহিল। 
এবার আরও দুর্দিন দেখা দিল । মিহিরের 
চাকুরীটী গ্বেল। এখন ভরসা! কেবল অকুণের 
মাহিন, ১০২ টাকা! কিন্ত দশ টাকায় শ 
চারিটী লোকের চলে না! কষ্টের অবধি 
নাই ! কেবল সায়াহ্তে একবার হাড়ি চড়ে,» 
ছুই বেলার সংস্থান কোথায় ৭ গঞ্জ কথা নজ্ষ, 
সত্যই কয়জনে সন্ধ্যাকালে কেবল চা ফুটাহিয়া 
উদর পুরণ করিতেন! লবণ ভিন্ন প্রায়ই 
কোনন্ধপ ব্যঞ্জন ধাঁকিত ন1! 'মাঁটীর ভাড়ে গল, 
আর কলার পাতে ভীত । দারিদ্র্যের করলি- 
মুর্তি! অতি ভীষণ সে মূর্তি ! ভুক্তভোরী ব্যতীত 
সে মূর্তি আর কাহারও হ্দয়ঙরম হইবে না। যে 
সখা আলোকে থাকে, অন্ধকারের কষ্ট জৈ 
বুঝিবে কিঙে? আজ উমাকান্তের বড় লাখের 


বলিয়া কিরণ স্ুখার জালা অস্থির! উমাকাণ ছ্খ 
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ঘি, নবনী খাওয়াইয়া কিরণকে মানুষ করিযকা-। নী ওষ্টে যৃছু হাস্ত-রেখা দেখা দিল নর 


ছেন, আজ দে কিরণ এক মুটটি অন্ন পায় না! 
অরুণ কিরর্ণের পানে চাহিয়া অশ্রু ফেলিতেন। 
কি্ধ ধন্য সে কিরণ! সে স্বামীর মুখ পানে 
চাহিয়া ক্ষুধার জালা সহিয়া ধাকিত। অরুণ ও 
মিহির দিন দিন কৃশ ও দুর্বল হুইতে লাগি. 


_ লেন। মিহিরের মাকে ঠেলিয়া দিলে পড়িয়া 


ষান। এ খোর অন্রক্ট অক্ুণ আর সহিতে না 
পারিয়া একদিন জ্যাঠা-মহাশয়ের কাছে 
গেলেন। নিজের অবস্থা জানাইলেন ; কিন্ত 
দরিদ্রের কথায় কে কর্ণপাত কষে? এ ঘোর 
কলিকালে সে নিষম উঠিয়া গিয়াছে। জ্যাঠা- 


মহাশয়ের করুণ হুদদ্ধ দানবীর সংস্পর্শে এখন 


পাধাণ হইয়া গিয়াছে । হুধাভাণ্ড আজ তুজ- 
শের ফুৎকারে বিষময় হইয়াছে! ,তিনি 
অরুপণের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অধিক 
কি, ঘোর গ্রীক্সকালের ঠিক্ষ দ্বিতীয় প্রহরে 
অকুণকে এক গণ্্ষ জল খাইতেও বলিলেন না। 
অরুণ যে মুখে গ্লিয়াছিলেন, সেই-মুখেই ফিরি- 
লেন। কাদিতে কীদিতে কেবল জ্যাঠাই-মাকে 
স্মরণ করিয়! দামোদরের তীরে আসিয়া অঞ্জলি 
পুরিয়া জল খাইন্া ক্কুৎপিপাসা দূর করিলেন। 
এ সংসার ছুঃখীর কেহ নহে!.হায় হায়! 
দরিদ্রের কথায় কেহ কর্ণপাত করে না। 
দুঃখের তরঙ্গে ভাগিতে ভা্িতে এইরূপে 
একটা বৎসর কাটিয়া! গেল। তখন ভগবান মুখ 
তুলিয়া চাহিলেন। বিপদে মধুহ্দদ ভরসা। 
অগৎ-চিন্তামণি হরি, ধিনি অতল সমুদ্র-তলে 
প্রত্তর খণ্ডের ভিতর পিগীলিকারও নিত্য আহার 
দেল, তিনি দয়া করিলেন ;-_-অরুণের মাহিনা 
হইল ১৫২ টাকা. আর মিহির মহিষরেখাতেই 


একটা ১*২ টাকা বেতনের কর্ম পাইলেন। | 
লাঁকল্যে ২৫২ টাকায় তাহাদের ছুই বেলা, 
বহার চলিতে লাগিল । এক বহর পরে আজ | : 
শরণ ও মিহির অন্নের সহিত ব্যঞ্জন খাইলেন! | 





উভয়ের চক্ষেই অশ্রুধারি বহিল; উভয়েই 
জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। প্র 
* এইরূপে পাঁচটা বৎসর অতিবাহিত হ্ইল। 
অবস্থার কিছুই হ্রাস বৃদ্ধি দেখা গেল না; 
বরং পাওনাদ্ার পাঁচ শত টাকার অন্ত বড়ই ৰ 
উৎগীড়ন দ্মারস্ত করিল। এই সময়ে, ইন্ছুলের 
আবস্তুকে, নরূণকে কলিকাতা আসিতে হইল । 


(এখানে দশ পনর দ্বিন থাকিয়া বাঠী গেলেন). 


যাইয়া মিহির ও তাহার মাকে বলিলেন, 
“জেখ, কলিকাতার এক সওদাগর আপীসের 
বড়-সাহেব আমাকে দেখে বড় পছন্দ করেছে। 
আসামে তাদের চঁ-বাগান আছে, সেখানে 
আমাকে যেতে হবে; পঞ্চাশ টাকা বেতন, 
দিবেন। আমাদের খণ পরিশোধের জন্য তিনি 
এখনি পাঁচ শত টাকা দিতে চান; প্রতিমাসে 
বেতন হ'তে কুড়ি টাক! ক'রে কাটিয়া এ পাঁচ 
শত টাক শোধ নেবেন। আমি যেতে মনম্থ 

করেছি; গেলে সকল দিকেই ভাল।” 
মিছির ও তাহার মা] ইহাতে ঘোরহআপত্তি 
করিলেন। তাহারা বলিলেন,--“পেটে ন্‌! 
খেয়ে ধণ-পরিশোধ হোক, তথা পিঠ তোমাকে 

কোথাও যেতে দিব না।” ২ 
কিরণ আড়াল হইতে সব কথা শুনি 
কীর্দিয়া বুক ভাসাইল! লুকাইয়া কীদিল, 
লুকাইয়া চোখ মুষ্ছিল; পাছে কেহ জানিতে. 
পারে! তাহা হইলে কিরণ বড় লজ্জায় পড়িবে, 
কিরণের মাধা-কাঁটা যাইবে! কিরণ আর মুখ, 
দেখাইতে পারিবে না! কিরণ চোখের জল 
মুছ্িয়া শয়ন করিল । প্রোতঃকালে অরুণ দেখি- 


লেন, কিরণের চোখের জলে তাহার বালিশটী 


ভুবিক্। গিয়াছে) দেখিয়া অরুণও কাদিয়।, 
ফেলিলেন। বিরণক্ষে আশ করিয়া ভাঙাহ র্ 


সন্ন করিলেম। 


মিছির ঁ তাহার মার কোন, কথাই দা 


গমিলেন না। শীঘ্র ঘাইবার উদ্দ্যোগ করিয়! 
লইলেন। একটী ভাল দিন দেখাইলেন,- 

সন্ধ্যার সময় যাত্রা! করিবেন। কক্ষ-মধ্যে 
অরুণ কিরণের কাছ্ছে বিদ্বায় লইতেছেন,--" 
কিরণ স্বামীকে প্রণাম করিতে গেল, সহসা 
কিরণের চক্ষু হইতে দুইটী মুক্তাফল ঝারিয়া 
জরুণের চরণযুগল অলন্কৃত করিল । অরুণের 
চক্চুও জল-ভারাক্রাত্ত। অরুণ কিরণের হাত 
ধরিয়া] তুলিয়া! সঙ্গেহে তাহার মুখচুন্বন করি- 
লেন এবং বলিলেন,--“কিরণ ! আমি শীত 
ফিরিব । আমি প্রতিসপ্তাহে পত্র দ্িঘ।” কিরণ 
অঞ্চলে চন্ু মুদ্ছিয়। ধীরে ধীরে কহিল,-_“নারা- 
সণ তোমার মন-সাধ পূর্ণ করুন।” বাহিরে 
আসিয়া অরুপ, মিহিরের মাকে প্রণাম করি 
'লেন; তিনি কাদিতে কাদিতে অকণকে কত 
'আনীর্ব্বাদ করিলেন। তারপর মিহিরের নিকট 
বিদায় লইয়া শুভক্ষণে নৌকায় উঠিলেন। 
ব্তক্গণ নৌকাখানি দেখিতে পাওয়া গেল, 
মিহির তীরে দীড়াইয়া। রহিলেন। সন্ধ্যার 
্জাধারের সহিত তাহার জদয়ও অন্ধকার হইয়া 
আমিল। 


'স্একাদশ পরিচ্ছে্দ। 


অরুণ কলিকাতায় আসিয়াই পাঁচ শত 
টাকা পাইলেন। যেমন পাইলেন, অমনি 
তাহা মিছিরকে পাঠাইলেন ; মিহির সে টাক! 
দিয়া পিতৃ-নণ হইতে মুক্ত হইলেন। 

_ অরুণ পনয় দ্দিনে যাইয়া চা-বাগানে পৌছি- 
লেন। তাহার-কার্ধ্য কলাপ দেখিয়া সাহেবেরা 
বড়ই স্ষ্ট হইলেন; বাগানের সমস্ত কুলী 
তান্ব্ণ সদ্ধ্বহারে তাহার একান্ত বশীভূত 


ক্থইল। তিনি প্রতিমাসে মিহিরকে কুড়ি টাকা 
করিয়া পাঠাইতে লাগিলেন; এখানে মিছিরও 


স্বপ টাকা করিয়া পান? সংসার খরচ পনর 








যোল টাক1 হইলেই চলিয়া যায়; সেইজন্ড 


বিহির প্রতিবারেই লেখেন যে, কুড়ি টাক 


পাঠাইবার কোন আবশ্তক নাই) দশ টাকা 
পাঠাইলেই যথেষ্ট হইবে। অরুণ কিন্তু সে কথ! 
শোনেন না। কাজেই মিহির মহ্যষিরেখার 
পোষ্ঠটাপীস সেভিৎস্-ব্যাঙ্কে চৌদ্দ পনর টাকা 
করিয়া প্রতিমাসে জম। রাখিতে লাগিলেন । 
প্রতিসপ্তাহে অকণের পত্র আমিত; মিহির 


| তাহা মার হস্ত দিয়া কিরপকে দিতেন । 


(দধিতে দেখিতে ছুই বৎসর কাটিয়া! গেল। 
একদিন একখানি পত্রে সংবাদ আসিল, অরুণ 
লিখিতেছেন,--"আমি আগামী কল্য এখান 
হইতে ঘাহির হইব। ভরসা করি, বাড়ী গিয়া 
সকলকে তুখী দেখিতে পাইব।” সকলেরই 
আহ্লাদ রাখিতে স্থান নাই। 

কখনও কখনও যেষন আচন্বিতে বৃষ্টি 
আসে, তেমনি হঠাৎ মহেশপুর হইতে কিরণকে 
লইয়া যাইতে একটা লোক আসিল । এ আবার 
কি অদ্ভুত ব্যাপার! এক জন পরিচারিকা 
আর এক দরওয়ান উপস্থিত । হরকালী শ্বোষ 
লিখিতেছেন,--“এখানে আমর1 সকলেই বড় 
গীড়িত হুইয়াছি; মুখে জল দেক্প, এমন একটা 
লোক নাই। অতএব পত্রপাঠ বধূমাতাকে 
পাঠাইবে $”. তিনি যাহাই করুন, অরুণের 
জ্যাঠা-মহাশক় |! মিহির মার সহিত পরামর্শ 
করিয়া সেই দিনই কিরণকে মহেশপুর পাঠাইয়া 
দিলেন। কিরণ আলিতে সকলে যেন প্রাণ 


পাইল। রান্নাপাট, রোগীর ব্যবন্থা-_কিরণ 


একাই সব কাজ করিতে লাগিল। তাণ্ছাড়া 
বাড়ীর ছুই তিনষী পুত্র- কন্যাকে নাওয়ান, 
খাওয়ান”-কোন কাজেই কিরণ অবহেলা 
করে না। কিরণ রড় লক্মী-মেয়ে! যেষন 
রূপে, তেমনি গুণে! আজ-কালের সংসারে : 
কিরপের মত একটাও মেয়ে দেখা যায় না। 
এদিকে অকুপের আসিবার ফন কাটিয়া 


ছুইবন্ধু। 


খগেল। যেপিনের মধ্যে নিশ্চয়ই পঁছছ্ছিবার 


কথা, তাহা হইতেও ৫1৭ দিন কাটিয়া 


গেল। ইহাতে মিহির ও তাহার ম| বড়ই 
ভাবিত হইলেন । মহা! শঙ্কিত হইয়া! মিহির 
কলিকাতার আগীসে সংবাদ লইতে 
'মাসিলেন। | ্‌ 


শিপ অন 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
বৈশাখের অপরাহ্‌। আকাশ পরিক্ষার 
দেখিয়া দক্ষিণে বাতাসে পল উঠাইয়া! একখানি 
নৌকা মহ্ষরেখা পানে যাইতেছে) বেলাবেলি 
মহিষরেখা পৌছিতে হইবে বলিয়া খুব জোরে" 
জোরে তিনটী ঈাড়ও পড়িতেছে। নৌকার 


ভিতর একটী অবগুঠনবতী কাষিনী, পার্ে 


একী পরিচারিক1; 
একজন চাকর । 
হঠাৎ পশ্চিমে আকাশে একখানি মে 
উঠিল,_-বাতাস বহিল। দেধিতে দেখিতে 
মেঘে আকাশমণ্ডল ভরিয়া গেল,_-চারিদিক 
অন্ধকার হইল। নদীর দল কাল হইল, বাতাসে 
নদীতে ঢেউ দেধা! দিল । সন্ধ্য। হইল, তখনও 
মহিষরেখা এক ক্রোশ বাকি । বাতাস আরও 
জোরে বহিতে লাগিল, _পর্বতপ্রমণি তরঙ্গ 
উঠিল,_নদীর জলে নৌক! ডুবিল; কে যে 
কোথার ভায়া গেল, কিছুই ঠিকানা নাই। 
ঝনম্‌ ঝমূ করিম! বৃর্ধি আসিল । তীরে বৃক্ষ- 
লে বলিদ্! বিছ্যদালোকে এক যুব! দেখিতে 
পাইলেন,-হরগ্গের মধ্যে একটা মনুষ্য-দেহ 
ভাসিয়া যাইতেছে । আবার বিদ্যুৎ চমকিল, 
যুব! দেখিতে পাইলেন, মনুষ্য-দেহটী একটী 


নৌকাঁর শ্বরের বাঁছিরে 


স্ীলোক। যুবা ্বীয় প্রাথের মায়! ত্যাগ করিয়া! 


সেই.ভর়ঙ্কর তরঙ্গে ঝ'ণপ দিলেন ) ঝাঁণপ দিয়াই 
দৃমুষ্টিতে রমণীর আলুলারিত, শৈবালদলের 
গ্ঞার় ভাসমান) দীর্ঘ কুত্তলরাশি ধরিলেন ;. 








শোয়াইলেন। 
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সবলে রমণীকে পৃষ্ঠে উঠাইয়া ভীম-বলে গেই 
ভীষণ তরগ্থরাশি ঠেলিম্বা সাতার দিয়া ,তীরে 
আসিয়া উঠিলেন। তখনও প্রবল বৃষ্টি হই: 


তেছে; যুব! তাহাকে পৃষ্টে লইক়া ক্রতবেগে 
চলিলেন। 


রাত্রি বখন দ্িগ্রহর, তখন মুবা রহিকে 


লইয়া মহিষরেখার একটা বাটার সন্মুখে আসিয়া 
দ্বারে করাখাত করিলেন; ভিতর টা ॥ কে 
জিজ্ঞাস! করিল," 'কেগা?” 


ষুবা বঙিলেন, _ এলীঘ্র দরতা। খোল মা 


আমি মিছির "৮ 


দ্বার উদ্মোচিত হইল । যুবা! গৃহমধ্যে রমনীকে 
মা প্রদীপ জালিয়! আনিষা, 
রমনীকে দেখিয়াই শিরে করাঘাত করিয়া 
কাদিয়। উঠিলেন।' মিহির বিস্মিত ও স্তত্তিত 


হইয়া দেখিলেন, রৃমণ্ী কিরণ। মিহিরের 
হৃৎকম্পশ্হইল। 


মিহির. দেখিলেন, কিরণের শ্বাস নাই। 


মিহিরের আভরাতা। শুকাইয়া গেল! তাহার 


চন্দ দরিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল । অকুণ বাঁটী 
আদিলে তাহাকে কি বলিলেন? কি বলিয় 
তাহাকে শান্ত করিবেন? অরুণ যে তীহারই 
পন্য অকুলে ঝাপ দয়াছেন! ছাহাদেরই 
জন্ত প্রাণের অধিক কিরণকে তাহাদের কাছে 


“রাখিয়া অকুলে ভাষিয়াছেন! 


মাও ছেলে কিরণের পানে চাহিয় চাহিয়া 
কত অভ্র মোচন করিলেন! 

প্রাস্ম ছুই ণ্টা পরে কিরণের শ্বাস বহিল; 
মে অতি ম্মু। যাহাই হউক, এখনও থে 
কিরণের প্রাণ-বায় আছে, ইহাতে মিহির 
অনেকটা আশস্ত হইলেন। ঠিক প্রান্তঃকালে 
কিরণের অপ্পূর্ণ চৈত্তন্ত, হইল) কির চু 


মেলিস্া দেখিল। সম্মুখে মিহিরকে দেখিতে 


পাইয়! লজ্জায় ধীরে ধীরে মাথার কাপড় টানিয়া 


1 দিল। মিছিরের মা শিয়রে বসিয়া এলোচুল 


৫৮৬ 


গুলি গুছাইয়া দিতেছিলেন, কিরণের মাখার 
কাপড় টানিতে দেখিয়া কহিলেন,--“লজ্জা 
কিসের মা? এখন মাথা খোলা থাক্‌, চুলগুলি 
গকিয়ে যাকৃ।” মিহির আন্তে আস্তে ধাহিরে 
গেলেন। | রি 

ছটা একী করিয়া কিরণ কথা কহিতে 
লাগিল। মিহির সেদিন বাষ্টী হইতে কোথাও 
গেলেন না; প্রতিমুহূর্তেই কিরণের খবর লইতে- 
ছেন। মিহিরের মা ক্সানাহার বন্ধ করিয়া কির- 
পের শুভরীধা করিতেছেন। জন্ধ্যার পুর্বে কিরণ 
খর হইতে ফাকে আসিয়া শুইতে চাছিল; 
মিহিরের মা বিছানা! করিয়। দিয়া কিরণকে 


শোয়াইয়া কাপড় কাচিতে গেলেন। কিরথ' 


শুইয়। আপনা-আপনি ভাবিতে লাগিল, 
“তিনি তবে আজও আসেন নি আদ্বার 
দিন তো দিন দশ আগে ছিল! এমন কথার 
বে-ঠিক তো। তিনি কখনও ফরেন নাঁ! তিনি 
কোথায় আছেন % কেমন আছেন %? কিরণ 
নিঃশনে কাদিতে লাশিল। রাত্রে শয়ন করিয়া 
কিরণ বোধ হয় একবারও চোথে-পাতায় এক 
“করে নাই ;-সারারাত নীরবে শুইয়া নীরবে 
প্বামীর কথ। ভাবিল, নীরবে কত কাদিল। 

... গ্রক্ণীতে মিছিরের মা কিরণকে দেখিয়া বড় 
সয় পাইলেন; ব্যস্ত হুইয়। মিহিরকে ডাঁকি- 
লেন। মিহির আসিয়। দেখিয়া মাথায় হাত 
দিয়া বসিলেন ; বলিলেন;--“ম! ! গ্রহ অল্পে 
হাড়ে না; কিরপের ষে ভয়ানক জবর! এ যে 
একেবারে হাস নাই।” মা ও ছেলের মুখ 
শুকাইর়্ী গেল। | | 
.ঘেই দ্বিন হইতেই মহিষরেখার একজন 
7 কবিরাজের হত্তে কিরণের চিকিৎসা 


হুইতে লাগিল। জর একদিন বিচ্ছেদ হইল | 





সাং কিরণ একদিনও চোখ চা য়া দেঁধিল 
'আ 7 কেবল বিকারের খেয়ালে: ১৩ 





শক প্রগাপ 
ফিতে লাগিল, কতবার স্বামীর অংবা লইল। 


পাশে বসিক্বা 
"আজ আবার দিবাভাগ হইতে আকাশে মেঘ 
হুইয়াছে, .অল অল করিয়া সারাদিন বহি 





(কিন্ত এপধ্যত্ত অকুণ আজিয়া পৌছিলেন না; 
ভাবনায় ও ছুঃথে মিহির ও তীহার মার দেহ 
'শুকাইয়া গেল। “কেন অকুণ 'আসিলেন না, 


কেন তাহার চিঠিপত্র পাওয়। যাইতেছে না; 
তিনি কোথায়, কেমন আছেন ?”--তাহাঁদের 
মনে অমঙ্গলের কত চিত্ত। আসিতে লাগিল। 
মিহিরের ম| কিরণের দেবার একট্মাত্র ক্রুট 
করিলেন না; স্বয়ং আহার-ন্দ্রা ছাড়িয়া 
চব্বিশ ঘণ্টা কিরণের পাশে বসিয়া রহিলেন 
মিহিরের যতদূর সাধ্য, বোধ হয় তাহার 
অধিকও তিনি করিতে লাগিলেন। বিজ্ঞ কবি- 
রাজ মহাশয় বলিলেন,» দ্যাখ বাবু! একুশ 


“দিন মা কাটিলে এ রোগে বিশ্বাস নাই ১ 


ব্যারামটী বাতশ্নেক্ষ-জবর |” কৃষ্ণপক্ষে শশিকলা 
খেম্ন দিনে দিনে ক্ষয় পাইয়া যায়, কিরণও 
সেইরূপ দিনে দিনে ক্ষত» পাইতে লাগিল । 
আজ একুশ-দিনের দিন। আজ কাটিলেই 
কিরণ কাঁচিবে বলিয়া ভরস! হয়। আজই কিন্ত 
রোগের বাড়াবাড়ি! সবই কুলক্ষণ! আজ 
সন্ধ)1 হইতে কবরাজ মহাশষ আসিয়া রোগীর 
রহিয়াছেন ; সন্মুখে মিহির । 


হইয়াছে,-পথে-ঘাটে বড় কাদ।। জন্ধ্যা না 
হইতে হইতেই চারিদিক অন্ধকার হইয়া 
আসিল? বিশ্রী ঠাণ্ড হাওয়া বহিতে লাগিল; 
সকলেই দরজা! বন্ধ করিল। ভাকিলে হাকিলে 
কেহ জাজ কাহারও সাড়াশব পাইবে না! 
এমন ছুর্ধ্যোগের রাত্রে কিরুণের আজ প্রাণ 
লইয়! টানাটানি! আজ খবরের বাহির হয়, 
। কীর সাধ্য? হু 

ঠিক রাত্রি “ছুই, প্রহরের জময় বোশীর 
লক্ষপ বড়ই খারাপ হইয়া আঙিল! কাঁবরাজ 
। মহাশস্ নাড়ী টিপিক্কা ুখবিদ্কৃত করিলেন) যু 
 দ্ষিহির ও উহার মানীর ধা কাদিতে লাগিলে 





কবিরাজ মহাশয় স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া রোশীকে 
ওষধ দিলেন। আবার ভুই ণ্ট। কাটিয়া গেল। 
সহসা কবিরাজের মুখ একটু হর্ধোৎফুরপ হইল! 
তিনি আস্তে আত্তে মিহিরকে বলিলেন,--«“এই 
সময়ে নাড়ীটা দেখ দেখি?” মিহির কিরণের 
পায়ের তলায় হাত দিয়! বলিলেন,--«যেন গরম 
হ'চ্ছে।” সহসা কিরণ বিকরের খেয়ালে 
বলিয়া উঠিল,_-“তিনি কি আজও এলেন না" 
একবার এনে দেখাও না গা?” সহস। সঘর- 
দরজায় কে ধাকা দিয়া ডাকিতে লানিল। 
মিহির আস্তে আস্তে উঠিয়া যাইয়া! জিজ্ঞাসি- 
লেন,--“কে গা 

“শীগ্র দরজা খোল, আমি ।” 

মিহির দ্বার খুলিয়া দেঁখিলেন,-অকুণ 
উপস্থিত! মিহির বিস্মবত ও স্তত্িত হইলেন। 
সতীর প্রার্থনা কি ভগবান্‌ শুনিলেন? অরুণ 
কান্ত সমস্ত হইয়া জিজ্ঞাদিলেন,--"সব ভাল 
তো! মিহির ?? 

মিহির। আস্তে কথা কও। 

অকুণ। কেন? 

মিহির। অত উতলা হয়ো না; 
পশজ' ব্যারাম। 

অরুণ। কোথায় কিরণ? 

বলিতে বলিতে অরুণ কফিরণের কক্ষে 
যাইয়া উপন্থিত হইলেন। কিরণকে দেখিয়া 
স্কাহার হাঘয় বিদীর্ণ হইয় গেল; তাহার 
গা-হাত-পা কাপিতে লাগিল; তিনি কিরণের 
শিয়রে বঙ্গিয়া কাদতে লানিলেন। 


কিরপের 


এদিকে প্রভাতের উপক্রম হইল,আকাশ মু 


পরিষ্কার হুইয়া আসিল। কবিরাজ মহাশয় 
উঠিলেন; বাঁইবার সময খলিয়া গেলেন 
গআধন ঘুষ এসৈছে, রোগি (কেটেছে, কেহ 
ইহাকে রি করিও না। একে আর খানে, 
রঃ কার সাধ্য ৮. 

..ক্ষদেক পঁরে হুট হই বিরাখের 


৫৮৬ 


রোগ কাটিয়া গেল; স্বামীকে দেখিয়া! চিনিতে 
পারিল। ঞ্মশ কিরণ তুস্থ হইয়া আসিল . 

কিরণ সুস্থ হইলে অরুণ আত্মকাহিনী 
সধিস্তারে সকলকে শুনাইলেন। আসাম হইতে 
বাহির হইত্া কোথায় কত্‌ বিপদে পড়িয়া 
ছিলেন, কিরূপে উদ্ধার পাইয়াছিলেন,--এসব 
কথা তম তন্ন করিয়া বলিলেন। মিহির. . 
কিরূপ ভাবিত হইয়া কলিকাতা গিয়াছিলেন, 


আসিতে আসিতে ঝড়-বৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন, 


তারপর জলমগ্ কিরণকে কিরূপে বাঁচাইক্সা- : 
ছিলেন, সমস্ত বলিলেন। শুনিয়া সকলে 
বিস্মিত ও পুলকিত হইল। 

অক্ুণ কয়েক দিনপরে মহেশপুরে জ্যাঠা-. 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা! করিতে গেলেন । সেখানে 
একটি বড় মেয়ে দেখিয়া আসিয়া তাহার সহিত 
মিহিরের বিবাহ দিলেন? মেয়েটীর নাম প্রভা । 
প্রভা রূপেগুণে কিরণেরই সদৃশ হইল। গিছি- 
রের ম! বধৃমুখ দেখিয়। বড় সখা হইলেন। 

কলিকষাতার সগুদাগর আগীসে হুই বন্ধুর 
উত্তম চাকুরী হইল; ছুইজনে চিরজীবন এক" 
সঙ্গে থাকিয়া বিস্তর অর্থ উপার্জন করিলেম,। 
কালে কিরণ ও প্রভার একটী পুত্র এবং একটা 
কন্ঠা হইল। কিরণ আদর করিয়া ছেলের নান্ম 
রাঁধিলেন, সুপ্রকাশ ; প্রভগ তাই দেখিয়া কণ্ঠার 
নাম রাখিলেন। উ্। , সুপ্রকাশ উষ। অপেক্ষা 
চারি বংসরের বড়! 

বন্ধুত্বের সুখময় ফলস্বরূপ উদ্ধার সহিত 
হুপ্রকাশের বিবাহ হইল। ''সোণার গাছে, 
৪ ফল ফলিল।” 


সমাপ্ত । | 
শ্রীসত্য্দ্রনাথ পাইন । 


১৫৮৮, 
বারস্ত্রম | 
ছাত্র। একটী কথ! দিজ্ঞাস। করিব %' 
"্সামি। কিঃ 
ছাত্র। একটী বিষয় আজ কয়েক দ্িন 


ধারে ভিন্তা করিতেছি, কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে 
পারি নাই; তাই আপনাকে জানাইতেছি। 
আনে করিয়াছিলাম, আপনা-আপনি ঠিক করিয়। 
আপনাকে জানাইব এবৎ ভাহাতে ভ্রম থাকিলে 
সংশোধন করিয়া লইব, কিন্ত কিছুই করিতে 
পারিলাম ন।! | 
আমি। বলনা কেন? 

ছাত্র । বিষয়টা এই, যে, “রবিবারের পর 
সোমবারই হয় কেন? সোমবারের পরেই 
মঙ্গলবার হয় কেন? এরূপ মন্লের পর বুধ, 
বুধের পর বৃহম্পতি, তদনভ্তর শুক্র, গুক্রের 
পরই শনি; আবার শনির পর রবি, আবার 
তাই-ই। এরূপ হয় কেন এবং এইরূপ বাঁর- 
পর্ধ্যায়ের বিপর্ধযয়ই ব! শ্ষটে না কেন?” 

' ছাত্রের প্রশ্নর্টী শুনিয়া বড়ই খুশী হইলাম। 
বলিলাম, আর কিছুদিন জ্যোতিষ-শান্দ্র পড়িলে 
"আপনিই এ বিষয়ের মীমাংসা করিতে 
পারিবে» যাহা হউক, তুমি ঘে তথ্যানুন্ধানে 
“চিভঁকে নিয়োজিত করিয়াছ, জানিয়া আনন্দিত 
হইলাম | 

ছাত্র এ বিষয়টা জানিবার জন্য আমার 
চিত্ত নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়াছে । 
ছাত্রের নিকট প্রন্ের উত্তর ন। করিলে, 
স্থাত্রের মনে অন্তরূপ ধারণা জন্মিতে পারে, 
তাই একটু চিন্তা করিয়া বলিলাম,__ 
সিদ্ধান্তে আছে, ভগবান্‌ হুধ্যদেবেরর নিক্ষট 
 অয়াহুর পাকে-প্রকারে এরপ প্রশ্ন করেন। 
- “িনাজ-মাস'হোরাণামধিপ। ন সমাঃ কুতই” 
_ অর্থাৎ দিন, বর্ষ, মাস ও ছোরার অধিপতি 
সমান হয় ন! কেন? (দিন শবে বার )। 


“হর 


জন্মভূমি । 


এই প্রশ্নে 
বলেন ;--+ 
“মন্নাদধঃক্রযেণ স্চতুরথ দিবস্াধিপাঃ । 
বর্ধাধিপতয়স্ত সৎ তৃতীয়াশ্চ প্রকীর্তিতাঃ ॥ 
উদ্ধক্রমেণ শশিনে1 মাসানামধিপাঃ স্মৃতাঃ । 
হোরেশাঃ হুর্ধ্যতনয়াদধোহ্ধঃক্রমশত্তথা ॥" 

অর্থাৎ (কক্ষান্ুসারী গ্রহগণেের মধ্যে ) 
শনির নিম়ক্রমে চতুর্থ (কক্ষান্ছিত) গ্রহ 
দিবসাধিপতি হয় এবং রূপ শনির নিয় ক্রমে 
তৃতীয় গ্রহ ব্্ধাধিপতি হয়। আর চন্দের 
ভর্ধক্রমে গ্রহণ ক্রমশঃ মাসাধিপ হয় এবং 
শনির নিম়ুক্রমে গ্রহগণ হোরা'্ধিপ হইয়া থাকে। 

মুতরাৎ পঞ্চবিংশ কালছোরাধিপতিই পর- 
দিবসের বারাধিপতি হয়। এই নিয়মে গণন। 
করিলে বারের প্রচলিত নিয়ম (যাহ? তুমি 
বলিয়া) তাহাই হইবে, অন্যথা হইবার 
সতাবন! নাই । 

ছ্বাত্র। ও আমি বুঝিতে পারিলাম না। 
একমাত্র বারাধিপতি লইয়াই আমার মনে এড 
গোল) তার উপর আবার মাস, বৎসর, 
হোরা!! হোরা কি? কালহোরাই বা কি? 
আবার মাস ও বৎসরের অধিপতিই বা কিরূপে 
জান! ঘাইবে ণ 

আমি। একমাত্র কালহোৌরাধিপতি বুঝি-. 
, লেই বার, মাস ও বৎ্মরের অধিপতিত্ববোধে 
সমর্থ হইবে । কারণ কালহোরাধিপতি হইতেই 
উ সমস্ত ঘটিয়া থাকে । 

. জমি! টিনা গুন ও জদয়ঙগম 
কর। 
* এই ষে অধ দণ্ডায়মান চরাচর ত্রঙ্গাও্" 
মণ্ডল অবলোকন * করিত্েছ, ইহা একমাত্র 
অধিলেশ্বর ভগবানের এক বিশাধ রাজ্য । 
যেমন পাঁধিব রাজাদের পাহারাওয়াল। আছে 


প্রশের উত্তরে ভগবান হুর্ধযদ্গেব 


আবৎ তাহারা . যেমন "বদৃলাইয়! . বদলাইয়া 


বার-ক্রম। 


দরিয়া ফিরিয়া কাজ করে, ভগবানের রাজ- 


তেও তেমনিই আছে। তবে পার্থক্য এই যে, 
পাথিব রাজান্দের 'কর্্মকারকগণ. কখন কখন 
স্বীয় বুদ্ধির দোষে অন্তাষ্য কার্ধ্য করিয়া তিরস্থৃত 
ও পদচুযুত হক্ব, কিজ্ত ভগবানের 'কন্ধ্মচারিগণ 
কখনই অন্যাধ্য কার্ধ্য করেন না, সুতরাং তজ্জন্য 
কাহাদিগকে তিরস্কত বা পদ্দচ্যুত হইতেও হয় 
নী। কারণ, তিনি এমনতর ব্যক্তির উপর ভার 
বিস্তস্ত করিয়াছেন যে, আর কখনই তাহাদের 
পরিবর্তন করিতে হইবে না এবং তাহাদের 
কাজে গাফিলীও হইবে না_নিক্তির ওজনে 


চলিবে । এইমাত্র প্রভেদ। 
ছাত্র । আজে ।, 
আমি । ভ্র শাসক-শ্রেণীর মধ্যে যিনি 


একবংসর কাল শাসন করেন, তিনিই. বর্ষাধি 
পতি। এরূপ একমাস-শাসকের নামঃ মাসাধি- 
পতি; দিনশীসকের নাম, দিনাধিপতি এবং 
হোরাঁকাল-শাসককে কালহোরাধিপতি কহে। 
কিন্ত মাসাধিপতিই কালে বর্যাধিপতি, বর্ধাধি- 
পতিই হোরাধিপতি এবং হোরাধিপতিই জময়ে 
বর্যাধিপতি হইতে পারেন। কারণ তাহার! 
লংখ্যায় সাত জন মাত্র । রবি, চক্র, মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতি, শুক্ত ও শনি; এই তাহা" 
দিগের নাম। সংসারন্থ যাবতীয় পদার্থের 
শুভাশুভ-ঘটনাবলা তাহার! গ্রহণ করিয়া 
অবস্থিত অর্থাৎ তাহাদিগেরই করায়ন্ত, এই 
জন্তই ইন্াদ্বিগকে গ্রহ”? বলে। গ্রহগণ ভগ- 
বানেরই অংশ-বিশেষ ;--*গ্রহব্ধপী জনার্দনঃ।* 
আকাশ-মণগুডলেই*ইহাদের বাসস্থান এবং স্বীয় 
স্বীয় কক্ষাতেই ইহ্নীরা পরিভ্রমণ করিয়া ভগ- 
বানের বিশাল রাজা রক্ষা করিতেছেন” 
তাহাদের কক্ষার নিয়ম এইরূপ )-- 

টি মন্দামিরেজতুপুত্র সুর্য শুক্রেন্দুজেন্দবঃ। 

পরিভ্রমস্ত্যধোহধংস্থাঠ-- 1” 

অর্থাৎ সকলের উদ্নীরে শনি, তন্নিয়ে বৃহ- 





৫৮৯ 


স্পতি, তস্বিয়ে মঙ্গল, মলের নীচে রবি, তদধঃ . 
শুক্র; ওক্রের নিয়ে বুধ এবং বুধেরই নিম প্রদেশে : 
চন্দ্রের অবস্থান । এই গ্রহকক্ষণ-সংস্থানটা বেশ 
মনে রাখিও। 
| ছাত্র 1 গআআজ্ে। 
আমি। বরাহুমিহির বলিয়াছেন ;-- 
“হোরেত্যহোরাত্রবিকক্পমেকে 
বাহুস্তি পূর্ববাপরবর্ণলোপাৎ। 
কর্মার্জিত্‌ং পুর্বভবে সদাদি 
যৎ তন্ত পক্জিৎ সমভিব্যনক্ষি ॥” 
দ্ীপিকাকার শীনিবাসও বলিয়াছেন ;-.- 
“ততঃ প্রভৃতি জত্তুনাৎ সদসৎকর্ম্মৃচকঃ। 


' হোরাখ্যো বর্ততে কালোহাহোরাত্রেহত্রলোপতঃ”- 


অর্থাৎ পূর্বজন্মে ষে সকল সদসতৎ কর্্ব করা. 
যায়, তাহারই পরিপাক অর্থাৎ ফল সম্যক্রূপে 
প্রকাশ করে বলিয়া (কালকেই ) হোরা বলে। 
“অহোরাত্র” এই শবের আদি ও অস্ত বর্ণ 
(অব্র) দ্বয়ের লোপ করিয়াই হোরা শব্দের 
উত্পত্তি। 

তবেই হোরা শব্দে পময়--কাল। ছোরা 
শব্ধের আর যে অর্থ আছে, তাহা গণিতে 
ব্যবহৃত ;_ 

“হোরা রাশ্টার্ধলগয়োঃ |" গাব 
 হোরা শবে রাশির অর্ধভাগ অর্থাৎ ১৫. 


অংশ বা সমস্ত লগ । 


যাহা হউক, হোরা শবে সময়মাত্রই . 
বুঝাইয়াছে। তাহাতে বর্ষ, মাস, দিন, দণ্ড 
প্রভৃতি সংজ্ঞার সহিত বিরোধ হয় বলিয়! হোরা. 
শব্দের লাক্ষণিক অর্থ আড়াই দও সময়; 

'হোরা সার্ধদ্বিনাড়িক1।” ঃ 

ছাত্র । বুঝিলাম, মিড শন্ষে__আডাই 
দৃণ্ড। ] 

আমি। পুর্ব্রে বলিয়াছি; হোরা শব্দে, 
সামান্য কাল মাত্র; এখন বলিলাম, আড়াই. 
দ্ৃণ্ড। তবেই বিরোধ উপস্থিত। তুত্তরাৎ, 


৯? 


ক্সাড়াই দগডকে বিশেষক্ধূপে বুঝিবার জন্য শুধু 


হার 


€. 


কিন্ত যবনের মত অন্য সময় । 


না. বলিয়া “কালহোরা' 
ক্ষাতএব কালহোরা শবে আড়াই দণ্ড । 
_ ছাত্র। কালছোরা শব্দের অর্থ বোধ 
করিলাম । কালহ্োর। কিরূপে গণিতে হইবে ? 
আমি। আবার গণিতে. ফেলিলে? 
শোন। কালহছোর! গণিত করিতে গেলে, 
ন্আগ্রে বারপ্রবৃত্তি দণ্ড গণিত করিতে হয়। যে 


বলিবে। 


আময়ে বারের আরম্ত হয়, তাহাকে 'বারপ্রবৃত্তি। 


বলে। বারপ্রবৃত্তি-গঞ্নার নানা মত থাকিলেও 


'চারিটী স্থান ব্যতীত অন্ত বিশেষ উপায় নাই । 


ছাত্র। কোন্‌ চারিটা? 
আমি । প্রাতঃ, মধ্যাহ্চ, সায়ং ও রাত্র্যদ্ধী। 
বা; 
«কে চদ্বারৎ সবিতুকু্ধয়াৎ প্রাহরস্তে দিনার্ঘাদ 
ভানোরর্ধাস্তমনসময়্াদূচিরে কেচিদেবমূ। 
বারস্তাদিৎ যবননৃপতিিতুহূর্তে নিশায়াৎ 
ল্াটাচার্ধ/ঃ কথয়তি পুনশ্চার্ধরাত্রে স্বতত্ত্রে॥” 
অর্থাৎ কেহ হুর্ধ্যোদয়ে, কেহ দিনার্ধে, 
কেহ বাঁ সায়ংকালে বারের আরম্ত ধরিয়া 
থাকেন আর ঘবনরাজের মতে রাত্রির দশ 
মুহূর্তে এবং লাটাচার্যের মতে বাত্রিশদ্বিতীয় 


শ্রহর-ক্রসয়েই বারের আরম্ভ হুয়। 


কিন্ত ভাক্করাচাধ্য বলেন।_- 
“অর্কোদয়াদৃপ্ধীমধশ্চ তাতিঃ 
প্রাচ্যাৎ প্রতীচ্যাৎ দ্িনপপ্রবৃত্তিঃ ॥” 
অর্থাৎ দেশাস্তরদগ্ডাধিক হধ্যোদয় কালে 


এবং দেশাতস্তর দণন্যুন শৃধ্যোদয় কালে 
. ম্বান্রমে মধ্যরেখার পূর্ব ও পশ্চিম দেশে 
১ প্রবৃতি হয়'। 


আমাদের দেশে বার-্প্রবুন্তিকাল তিন 


নু প্রকার গৃহীত হয়।" যথা /--হৃর্ঘাসিদ্ধাভাদি 


গ্রন্থের মতে অহর্গণাদি গণনাক়, 


“বারপ্রবৃততিঃ প্রাঙ্গেশে ক্ষপার্দেৎভ্যধিকে ভবেৎ 
ভদ্ছেপাস্তরন[ডীভিঃ পণ্চাদুনে বিনিদ্দিশেৎ 1 





অর্থাৎ মধ্যরেখার পুর্বদেশে দেশাস্বর- 
দ্বগডাধিক রাত্র্যর্ধ জময়ে এবং. তৎ্পশ্চিমদেশে 
দেশাস্তর-দণডন্যন নিঙীথ সময়ে বার হাতি 
হুইয়া থাকে। 

(২য়) স্মৃত্যুক্ত ধন্ম্যকণ্মাদি-সচক বার 
হৃর্ষ্যোদক় হইতেই গৃহীত হয়। 
আর জন্মপত্রিকাদি প্রস্তত করণ কালে 
বখন গ্রহ্গণ্র বল গণনা করিতে হয়, সেই 
সময়ে (এই কালহোরাধিপ-গণনায় ) বার- 
প্রবৃত্তি গণনা! করিবার জন্য তৃতীয়ের আবস্টাক 
হয়। ইহাতে একটু হৃক্মাতা আছে। মূহূর্ত- 
চিন্তামণিতে রামদৈণ্জ্ঞ বলিয়াছেন ;-- 

'“পাদোনরেখাপরপুর্বযোজনৈঃ 

পলৈধুতোনাস্তিথয়ে! দিনার্ঘাতঃ | 

উন্বাধিকাস্তদৃবিবরোদ্ধতৈঃ পলৈ- 

র্বীৎ তথাধে! দিনপপ্রবেশনমূ ॥” 

অর্থাৎ মধারেখা! ও স্বদেশের অন্তরিত 
যধোজনরূপ পলের সিকি বাদ দিয়া ( পূর্ধ্ব- 
পশ্চিমানুসারে ) ১৫ পনর অঙ্কের সহিত 
যোগ ও হীন করিবে । পরে এ অস্ক তদ্দিবসীয় 
দিনার্ের সছিত যত কম বেশী হুইবে। তত দণ্ড 
পরে বা পুর্বে বারপ্ররত্তি হইবে। দীপিকা- 
কারের মতও উরূপই। : 

এ বারপ্রবৃত্তি শব্দের অর্থ বারারস্ত বটে, 
কিন্তু ধেখানে-সেখানে আরম্ভ নছে। যখন 
শঙ্কায় অর্থাৎ মধ্যরেখায় বারারভ্ত হইবে, 
তখনই ষকল দেশেই বারপ্রবৃত্তি হইবে। 
এই বিষয়ে রত্বমালায় শ্ীপতি বলিয়াছেন; - 

“বারপ্রবৃত্থিং মুনয়ো বস্তি 
হধ্যোদয়াদ্‌ রাবণ-রাজধান্তামূ ॥ 

(রাবণশ্রাজধানী অর্থাৎ লঙ্কাতে হৃধ্যোদয় 
হইলেই বারারভ হয়। ইহাই দ্র 

মত।) 


ছাত্র! রা কাণাহোরা শব্দের অর্থ 





বুর্বিরাছি, এক্ষণে বারপ্রবৃত্তি শব্দের অর্থ বুঝি 


লাম) সংপ্রতি কালহোরাধিপতি-গণনার নিয়ম 


বলুন. | 
আমি। ৬০ হাট দণ্ডে এক অহোরাত্র 

হয়, তাহা তুমি জান ? | 
ছাত্র । আজ্বে। 


আমি। পুর্বে বলিয়াছি, আড়াই দণ্ড এক 
কালহোরা। আড়াইকে ২৪ চব্বিশ গুণ করিলে 


ষাট হয়, সুতরাং এক অহোরাত্রে ২৪ চব্বিশটা 


কালছোর! হয়। | 
“হোরেশাঃ হৃর্যযতনয়াদধোহধঃন্রমশত্তথ” 


এই বচন অনুপারে শনির নিম়স্থ কক্ষচারী 
গ্রহবশে কালহোরার অধিপতি নিরূপিত্‌ হয়; 


ৃতরাৎ প্রথমে শনি, তৎপরে বৃহস্পতি, তৎপরে 
মঙ্গল, তদনভ্ভর হৃর্ধ্য, হর্যের পর শুক্র, শুক্রের 
পর বুধ এবৎ বুধের পর চনত । আবার চন্দ্রের 
পর শনি। এইবূপে ঘৃরিতে থাকে । 

এক আঅহোরাত্রে ২৪ চব্রিশটী কালহোর! 
হয় অথচ কালহোরার অধিপতি সাতী মাত্র; 
হ্বতরাংগঘুরিতে থাকে । এ ২৪কে ৭সাভ 
দ্বারা ভাগ করিলে ৩ তিন অবশিষ্ট থাকে ; 
স্থতরাৎ শেষ চতুর্থ বা প্রথমাবধি পঞ্চবিংশ 


অর্থাৎ সর্ষ্বোর্ধা কক্ষাস্থ গ্রহের নিরক্রমে চতুর্থ 


গহই পঞ্চবিংশ কালহোরার অধিপর্তি। এ 
পঞ্চবিংশ কালহোরার অধিপতিই পরদিনের 


প্রথম কালছোরাধিপতি ৷ প্রথম বলিয়! উহবারই 


নামে বারের নাম । 

মনে কর, আজ রবিবার । আজকার প্রথম 
দ্ষ্টম, পঞ্চদশ পএবং দ্বাবিংশ কালহোরাধিপতি 
রবি। ত্রয়োবিংশ শুক্র, চতুর্বরবিংশ বুধ এবৎ 
পৃর্চবিংশ বা পরদিনের প্রথম কালহোরাধিপতি 


চত্র। এই চক্র প্রথম অপ্বিপতি বলিয়া চত্রের 

নামেই রায়ের নাম হইল। চক্রের নামান্তর 
সোম, এই জন্ত সোমবার বলে। প্ররূপে চন 
বধি গণনা করিব পঞ্চবিংশ কালহোরেশ 


খাকে। 





মঙ্গল হইবে। এই ভাবে গণনা কারিলেই 


সমস্ত বারের নামকরণ হইবে । 


মাসে ৩০ ত্রিশ দ্িন। ৩*কে ৭সাত 


স্বারা ভাগ করিলে ছুই অবশিষ্ট থাকে । গ্রহ 


কক্ষণসমিবেশে চক্র হইতে উত্ধী ক্রমে দেখ, ছুই 
ছুই অস্তর দেখিবে। অর্থাৎ প্রথম চক্র, দ্বিতীয় 
বুধ, তৃতীয় শুক্তু ইত্যাদি । হুতরাং__ 
“উত্ধাক্রমেণ শশিনো মাসানামধিপাঃ স্মৃতাঃ” 

এই বচনানু'সারে মাসাধিপতি, চত্রের উদ্ধা 
কঙ্ষাব্রমেহয়। : 

আর বরে ৩৬* তিন শত বাট দিন হয় । 
উহাকেও সাত ভাগ করিলে তিন অবশিষ্ট 
কাজেই. 

“বর্ষাধিপতয্তত্বৎ তৃতীয়াশ্চ প্রকীর্তিতাঃ” 

এই বচনানুসারে শনির নিম়ক্রমে তৃতীয় 
গ্রহই বর্ধাধিপ হইবে । 

ছাত্র। শনি হইতে নিমক্রমে এবং চক্র 
হইতে উর্ধাক্রমে গনিত করিবার কারণ কি? 

আমি। উভয়েই এক এক সীমায় 
অবস্থিত, হৃতরাৎ গণনায় সুবিধা হইবে বলিয়! 
&ঁ নিয়মে গণনা করা! হয়। ৮ 


শ্রীধীরানন্দ কাব্যনিধি | 


ণ 
0১০ জা পা এপ ০ পপ পারা 





কুষ্ককালী 
বসন্ত-পূর্ণিমী-রাঁতি, : বিমল চক্জ্রমভাভি-- 
কৌমুদী বিধোঁত ধরাঁতল । 


র রোহিণী মোহিনী-বেশে, মুগাঞ্গের বামদেশে রি 
_. মৃছু হাসে তারকা-মওল । 


কীপাইয়! কিশলয় মলয়-পবন বয়. 
থর খর ধুসুম-কেশর 7-- | 
এত ধীর ল্গরণ, কাপে শুধু গ্রাপমন, 


প্রেমিকের হিয়া লঘুদধর ৃ 


৫২ 


চঞ্চল চম্রিক। তার, তুজি' লহ্রী-লীলায় 
ভেনে ধায় কানন-কাঞ্জারে ; 
গিরি, দরী,- মরদেশ, পৃথিবীর পরিশেষ 


নাগরের দুর পরপারে । 


 ডকোর চকোরী ছটা, হুখানলোভে শুক্টে উঠি”, 


ক্রমে লুপ্ত আকাশের গায় । 
শশাঙ্ষ-কলক্ষ-পাশে, কাল কাল বিদ্দু ভাসে 
কত যড়ে যেন দেখা সায় ! 
ঠাম-প্রেম-কাঙ্গালিনী একে রাধা পাগলিনখ, 
যামিনীর ম্ধাযাম-ভাগে | 
নির্জন যমুনা-তটে বাজে বংশী বংশীবটে 
রাধা, রাধা, রাধা অনুরাগে । 
লঞ্জীবনী-মন্ত্ররূপ, সুরলী মোহের কপ 
অন্গরূপ নাহি ব্রিসংসারে.১- 
চেতনে হারার চিত, অচেতনে সুচেতিত, 
শবদেহে জীবম সঞ্চায়ে । 
যে শুনেছে একবার, .কিছার লংলার ভার, 
স্খময় নিকেতন ধন! 
লাথে কিলো ও যমুনে!  বহ তুমি আনমনে 
উজানেতে উর্দাগত মন 
বাশী-স্বর ভেনে আঁদে, , পশিয়ে হদয়-বাদে 
প্রাণে হানে পঞ্চশর-শর | 
বাকুল। মে কুলবাল1, কোথায় জুড়াবে আলা, 
কেমনে বখ, কোথ) অবপর ? 
' হ্ৃদয়ের যত স্তর, ভেদ করি? সেই স্বর 
 প্রবেশিল রাধার মরমে । 
লঙ্জভজ1 গেল লজ্জ1 পেয়ে, ধৈষ্য রবে কারে চেয়ে ! 
যাক প্রাণ, কি করে সরমে ? : 
বলে সতী চিন্তরলেখ|, আর কেন চিত্রলেখ]- 
ভিন পম থাকি পাপ নিকেতনে ? 
চল্‌ লো, চল্‌ লে।, চল্‌, মনঃ-প্রাণ ম্বচ্চাল, 


দেখে আমি মদনমোহন । 
কাণ পেতে শোন নই ! লক্ষেতে ডাকিছে ওই 
বংশী ভার বংশীবট পাশে । 
কি দিয়ে টালিছে প্রাণ, হিতে পানিনে টান ; 
মান গেল, প্রাণ কেন হালে ?. 
চল্‌ লো, চল্‌ লো, চল্‌, বিলম্বে বিপক্ষ-বল 
| .. প্রবল হইবে, জাগে যদি। 
মালভীর মালা দিয়ে সাজাইয়ে নে কালিয়ে 
পার ভব আশ1-পূর্ণনদশি । 
তই যতন করিত. দুরে বৃত্ত পরিহকি, 
| হরি-মন হরিখারে হার, 
গেঁথেছি প্রস্থন-দলে, পাছে অব্বিদলে বলে, 
হার হবে কেবল প্রহার !. 
: জণাৎ জাগন্ত নয়, প্রকৃতি প্রশান্তি মন, 
| অচেতন জীব নিদ্রাহেশে | £ 


যে জন প্রেমিক নয়, 


“রন্ষা কর রলসম। ্ 





জার কি পাইব হুল,  শ্রই খেলা যাই চল্‌, 
দেখে আনি গোপণে প্রাণেশে। 

যুখর মঞ্জীর থুলি,  ব্বত্ব-অলঙ্কার গুলি, 
অভিসারে চলিল। কিশ্টোরী। 

দেহ ধাঙ্গ আগে জাগে, পাছে'ছার! অনথুরাশে 
পঙগে নঙ্গে নঙ্গিনী সুন্বর )। 


অদৃরে যমুনা-জল কলরবে কল কল; 
কূলে তরু শ্যামল সুন্দর । 

চরণে চরণ রাখি পীতান্বরে অঙ্গ ঢাকি' 
তলেতে ত্রিভঙ্গ নটবর । 

চূড়ার চালনি বামে, শিখি-পুচ্ছ-চচ্্রদামে 
কাপাইছে স্ব লমীরণ ; 

হেলে ছলে নে চুড়ায় যেন লে আয় আয়, 
বৰাশীস্বর স্বগর্শয় স্বপন |! 

ক্রমে নঙ্ত্রিহিত্ত তট, কাছে বংশী, বংশ্ীবট, 


বশীর অধরেতে হানি। 
শৃন্ত দেহ পড়েছিল, . মহাঁশক্তি নধাারিল 
প্রাণ যেন প্রাণপণে আপি । 
যেষাহারে ভালবানে, সে মিলিলে তার পাশে 
যত:কথ। নয়নে-নয়নে । 
জানে নে আঁখির তারা, গীক্সে কি লে সুধাধার! 
অপরূপ রূপঃদরশূরনে । 
বাকা নাহি স্ফুরে মুখে, অথচ কি মন-স্ৃথে 
হরে দোহে মিলনের কাল । 
সেই কল্ম--“বিষ্মস্স 
বিরহের বিষম জঞ্জাল” । 
চন্দন-চর্চিত হার, যতন-প্রস্থৃত তার, 
পরাইয়। বনমালি গলে, 
কমল কমলমুখী, যেন স্বর্গ-নুখে সুখী, 
 প্রণমিলা স্টামস্পদতলে । 
তুচ্ছ করি” রতি-কামে মদনমোহন-বাষে 
| ্বাড়াইল1 মদনমোহিনী | 
তরুবরে স্বর্ণলতণ, লাগরে নদী নঙ্গতা, 
স্িব-মেঘে শ্থির-সৌদামিনী |! 
বিকম্পিত কলেবরে ভন্ন-বিজড়িত স্বরে 
হেন কালে বলেও চিত্র লেখ! 
“করাল কৃপাণ-পাণি, উদ্ধাফণা যথা ফণি, 
আসিছে আযান দেখ নখ]! 


কাপে মহী পদভরে, . ক্রোধে দেহ থর থরে, 


বহে শ্বাস সাপের গর্জন ! 
জটিল! কুটিল] পাশে, হাঁ নাড়ে জট হালে, 
_ কটুভাষে কৰিছে তর্তদীন |” 
কথ। শুনি কাপে কায়,। ভাবি” রাখ! নিরুপায় 
ধরে পার লোটাইয়! ভূমি $-- দি 
ভঞ্জন করুছ ভয়, 
 স্বাখ প্রাণ, প্রাণনাথ তুমি 1” 


. কাটোডারইভিত্ত। 


ক্রমে কলক$ রোধ, পাধিব পদদার্থ-মোধ 
শুন্য হলে,--স্থির আঁখি ভারা; 
ভাসাইল চন্্রানন,॥..  ভালাইল রগ 


শিখার] অক্রজল-ধারা। 
ক্ষণেকে চেতন পেক্সের। নবিগ্ময়ে শিহরিয়ে 
মুছি, আখি বলন-অঞ্চলো, : 


দেখে ্বর্-কমলিনী, যেন সুনীল নলিনী 
ভালিতেছে জাহষীর জলে । 
একি স্বপ্স দরশন ! ফোথা সে মনোমোহন 


দিকুত্র-রঞ্জন রাকা-শশী? 

শশাক্ষ-শেখর-উরে, ও রমণী কে বিহরে ! 
গঞ্জনে অঞ্জনে রূপে মনী ! 

আলোলিভ অলকক, 
লেলিহান হপয়-প্রাদেশে ! * 

পরিধান বাঘছাল, দম্যজ-কপাল-মাল 
পলমল দোলে গলদেশে । 

নুধাপানে চল চল, *  লোচন-চকোর-চল 
স্থশোভিছে চাক-চন্্রাননে ! 

নিষ্কলক্ষ শশিলেখ1, তার মাঝে যার দেখা-- 
চল্দ্রবিত্ব বিমল পর্পণে! 

চিকণ চিকুরস্রবাশি, কিয়দংশ আঅংন-বাসী-. 
অতিলাঁধ চরণে লুটায়। 


মুখশোভ। সুপ্রকাশি” অজ্জান-তিমির নাশি' 
স্বছ হানি অধরে মিলায় ! 

মুতঅনসি-বরাভয় চতুর্ভুজে শোভা ময়, 
বরাভয় দান-ধর্শশীলে । 

ছিন্সমুণ্ড নে কপাণ, কাপায় পাপীর প্রাণ, 
দৈতাকুল মূলে নিশ্মুলে ! 

ছ্থির চক্ষে দেখে লত্তী, কে পুজেছে তদ্িমত্তী 

শ্যামা মার রাতুল চরণে, " * 
ছে যমুনে ! তব জলে, নধ নধ বিষ্বদলে 


বুস্তজব। রঞ্জিয়। রঞ্জনে:। 

আনন্দে অধীর প্রাণ, যোগিনীভে গায় গান, 
অলক্ষিতে রূদ্র দেয় তাল ! 

তৈরধ, বেতাল, তালে, নাচে আপনার ভালে 

ধাজাইয়ে কপাল-কক্ষাল! . 

দ্বরে গেল অভিব্রোষ, আনন্দে আয়ান খোষ 

লোটাইর়1 পড়িল চরণে । 

আয়ান.দেখিল কালী, রাধা দেখে বনমালী 
সযম--খ্ামা, লজ্জ। নিবারণে 11 


* শ্রীশিবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
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_ কাটোঙার ইতিবৃত্ত। 


টন ০০৮০৮ ০ 


ঃ কাটোডা, বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী। 


| ইছা অজ্য়নদ ও ভাগীরধীর সঙ্গম স্থলে অব- 
স্থিত। এই' নগরের নিমে ভাগীরখী অনেকটা 


শুকাইয়া গিয়াছে,-ফেব্রুয়ারি ও মার্চ মাসে 
ইণটিয়া নদী পার হওয়া যায়। খ্ব্টীয় ১৮৪৭ 
অবের জানুয়ারি মাসে এইখানে মহকুমা 
(সব.-ডিভিজন্‌ )' স্থাপিত হইয়াছে। বর্ধমান 
জেলায় ভাদীরধী-তীরে কালনা, কাটোডা) 
ঈাইহাটা, ভাওসিংহ, মিলিপুর ও উদৃত্বানপুর 


প্রধানতঃ লবণ, পাট ও কাপড়ের বাণিজ্যস্থান 
“বলিয়া প্রসিদ্ধ । 


কিন্ত ইন্ট-ইগ্িয়া-রেলওয়ে- * 
কোম্পানী লুপ, লাইনে বোলপুর, আন্দদপুর, 
লিদ্িয়া! ও মরপুরে ষ্টেশন খোলাতে ভাগী- 
রথী-তীরব্লত্তণ উপরি-উক্ত বন্দরখুলির'বাণিজ্যের 
অনেক ক্ষতি হইয়াছে । কাটোডায় চাউল, 
দ্াল, তামাক, পাট, চিনি, লবণ, বিলাতি ও 
এতদেশীয় কাপড়, কার্পাস, গুড় প্রভৃতির 
কারবার হইযা। থাকে । আমদানি ও রগানি-, 
দ্রব্যের পরিমাণ প্রায় সমান) ইহাতে বোধ 


| হয় যে, বাণিজ্য হ্বারা এই দ্ছানের যথেষ্ট ধন 


গম হইতেছে না। প্রতি বৎসর শীতল, 
উদধ্মানপুরে এক মেলা বসে; কাটোডায় 
গঙ্গাস্বানার্ধা অনেক বৈষ্ণবধাত্রীর সমাগম হইয়া 


| থাকে । এই মহকুমা কাটোডা, কাঠগ্রাম ও. 


মঙ্গজলকোট এই তিন থানায় বিভক্ত, এই. 
নগরের জঙ্কীর্ঘ-রাজপথ * এবং স্বল্লগবাক্ষ- 
বিশিষ্ট দ্বিতল ত্রিতল অনুচ্চ ইঞ্টকালয়গুলির 
প্রতি দৃষ্টি করিলেই ইহা! যে মুসলমান রাজত্- 


| সময়ে স্থাপিত হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ খুঁধা 


:* পধনৃতধি দশ বিস্তীর্ আমান রাজপথ; কৃতঃ।” 


| এই ৪*হস্ত পরিনর-বিশি্ রাজপথের বিষয় এখানে 
ধলা হয় নাই; কাটোঙার পথগুলির মধ্যে যে গুলি 
প্রধান, সেই সকলকেই রাজপথ বল! হইরাছে। . :. 


২ 


৫৯৪ 


যায়। গঞ্জ-যুরশিদপুর নামের হ্বারাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, নবাব মুরশিদকুলি_্জাফর শর 
সময়ে ইহা প্রসিদ্ধ বাণিজ্য-স্থানরূপে পরিণত 
হয়। যখন মুর্শিদাবাদে রাজধানী ছিল, তখন 
বহিশেক্রর আক্রমণ হইতে মুর্শিদাবাদ রক্ষা 
করিবার জগ্ত কাটোডায় সৈম্ত-সৎস্থাপনের 
আবস্তকতা হইয়াছিল ; এই নিমিত্ত এই নগরী 
মুর্শিদাবাদের “দ্বার” বলিয়া পরিগণিত হইত। 
এক্ষণে ইহার পূর্বশী আর নাই'। 
কাটোঙার প্রাচীন নাম কণ্টকনগর । হিন্দু- 
শ্ছানীর নামের শেষভাগে অনেক সময় “বা” 
যোগ করিয়া থাকে । এই “বা”-এর উচ্চারণ 
[ অন্ত্যস্থ “ব” ছওরাতে ) “ও-আ” | আুতরাৎ 
£“কণ্টক" শব্দের অপভ্রংশ “কাট” শব্দে “বা”? 
যোগ করিলে, “কাটবা” (কাটোআ) হয়। 
বাঙ্গালা ভাষার প্রাথমিক অবস্থায় “আ” এবং 
য়া" ইহাদের উচ্চারণের অনেক পার্থক্য 
ছিল। ণ্যা”-র সংস্কতে উচ্চারণ--“ই-আ” | 
বাঙ্গাল। ভাবায় অন্তাস্থ “ব”-এর উচ্চারণ লোপ 


পাইলে, এই “ব”-এর পরিবর্তে “ওআ” লিখি- : 


বার আবগ্ঠক হইয়া ফ্রাড়াইল এবৎ “আআ” ও 
মার উচ্চারণে ষখন কোন তক্ষাৎ রহিল না, 
তখধা শরন্দের শেষে 'পক্সা ব্যবহারের আপত্তি 


হেতু “য়া” তাহার স্থান অধিকার করিল।« 


প্রাচীন দলিল-আদিতে আমর! '্সনেক সময় 
*ওঅ।” শবের স্ছলে 1) (ওর অস্তে) 
ক্সাকার দিয়া লেখ।) দেখিতে পাই। এইরূপে 
কন্টক-নগর  কাটোয়ায় পরিণত হইয়াছে । 
আধুনা “কাটোয়? লিখিতে চন্ররবিল্টীও দেওয়া 
; হায় না ইহার প্বিবিধ কারণ হইতে পারে ;-- 
৯ঞ্ইৎরেজির অনুকরণ । যথা )--+09৮৮78৮ ) 
: হয, বৈফব-কবিরা ষে কাটোডা লিখিতেন, 
তাহার না স্থানে “ফা” পরিবর্তন দ্বারা চত্্র- 
বিন্ু বা আনুনাসিকের লোপ করা হইয়াছে 
ইৎরেজি পুস্তক দেখিয়া, নগরাদির. নাম লিখিতে 


অনুমি। 


যাইয়া, আমরা অনেক শব্দের জাতি নষ্ট করি- 
ফাছি। নিয়ে কয়েকটি উদ্দাহরণ দেওয়া গেল, 
যথা ১৮ | 

আমরা “কাঠমাড়ে?” স্থানে “কাটা মু 
লিখি, মু্বই" স্থানে "বোম্থাই* লিখি ইত্যাদি, 
ইত্যাদি । অস্ত্স্ক *ব”.এর উচ্চারণ-পরিবর্তনে 
এক “কাটবা”ই যে *কাটোডা” বা ণকাটোয়া 
হইয়াছে? তাহা নহে; এরূপ-- 


হিন্দি “চাবল” শব-স্থানে বাঙ্গালা “চাউল” 
সংস্কত “জামা? শ্ছানে “সোয়ামি* 
».. “দেবর” স্থানে “দেওর” 
১১ ,পত্বস্তিশ  স্বানে “সোয়াস্তি” 
0. িদ্ি স্থানে “ছুই” 
. “দ্বার স্থানে “দুয়ার? 
১) স্বরূ” স্থানে “ব্রত 
প্রভৃতি অনেক শক দেখ! যায়। আমর এই 


প্রবন্ধে হাল্‌ আইন অনুসারে “কাটো য়া” না 
লিখিয়! বৈষ্ণব কবিদিগের দৃষ্টান্ত অনুসারে 
“কাটোডা? লিখিলাম; আধুনিকেরা মাপ 
করিবেন । 

কেহ কেহ বলেন যে, কাটোড়া বা কট ক- 
নগরের প্রাচীন নাম চম্পকনগর ছিল; নিমাঞ্ঞি, 
সন্যাপ গ্রীণ করিলে, তাহার মাতা শচী দেবী 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়ান্িলেন, চম্পকনগর 
আমার পক্ষে এক্ষণে কণ্টকমগ্তর হুইল; এই 
হইতেই উহা! কণ্টকনগর নামে প্রসিদ্ধ হয়। 
এই প্রবাদটা, কতদূর সত্য, তাহা বলা 
যায় না। অন্ততঃ কোনও বৈষ্ণবগ্রছ্থে ইহার 
উল্লেখ নাই। বৈষ্ণব-কবিগণ কণ্টক-নগর বা 
কাটোঙাই লিখিয়াছেন, চম্পকলগ্রর লিখেন 
নাই। ১৪৫৫ শকান্ডে (₹ঃ ১৫৩৩ অন্দে) 
শ্ীচৈতনদেবের তিরোভাবের কিছুদিন পরে 
“চৈতগ্তভাগবত” &* গ্রন্থ রচিত হয়। এই 
 * ৈতন্কভাগঘত” এবং: ণচৈতগ্যমদল” এই ছুই 


প্লন্ছের নাম সম্বন্ধে অনেকেই গোল করেন “চৈত্স্া- 


কাটোডার ইতিরত্। 


চৈতন্ত 'ভাগগবতে “কণ্ট ক- নগর" এবং *কাটোডা” 
এই উভগ় নুমেরই উল্লেখ আছে। ইহারও 


পরে ( ১৪৯৯ শকাব্দ) কবিকন্গণ মুকুন্দরাম 


চক্রবস্তী-কুত “চ্তী” রচিত হইলেও ধ.পতি ও 
শ্রীমন্ত সওদাগরের মঙ্গলকোটের লমীপন্ছ উজনী 
গ্রাম (উজ্্জিনী বাঁ ঝিলু রাজার দেশ ) হইডে 
নৌকাযোগে অজয়নদ বাহিয়া। জিংহল- "যাত্রার 
সময় উ্ নদের উভয় তীরস্থিত হসনপুর, 
পাড়া, ব্যাকুল্যা, চরকি, অঙ্গারপুর, নগী?, 
উদ্ধানপুর প্রভৃতি গ্রাম অভিক্রম করির! নৌকা 


ভাগবত” কাটোডার ৭ ক্রোশ দক্ষিণস্থিত ও খড়িনদীর 
দক্ষিণতটে অবস্থিত দেলুর্তগ্রাম-নিবাপী ঠাঁকুর বুন্দাঘন 
দাঁস কৃত এবং "চৈতন্য-মঙ্গল” শ্রীখখের নিকটবর্তী 
কোগ্রাম-নিবাসী লোচনানন্দ দাস কৃত। বৃন্দাবন দাস 
চৈতগ্য ভাগবতের লাম প্রথমতঃ “চৈতন্ত-মঙ্গল” বাঁধিয়া 
ছিলেন এবং এ নামেই উহ? আঁদে প্রচারিত হয়; এই 
নিমিত্ত কৃষ্দানল কবিরাজ রন্দাধনদাস-কৃত চৈতত্ত- 
ভাগবতের পরিবর্ধে চৈতগ্যমঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন । 
লোচনানন্দ আপনার রচিত “চৈতন্য মঙ্গল” বুন্দাবন- 
দানকে দেখান । বৃন্দাধল গ্রন্থ খুলিয়] দেখিলেন, গৌব্রাঙ্গ 
যেদিবন শন্্যান গ্রহণ করেন, তাহার পূর্ব রাত্রিতে 
বিক্কু-প্রিয়ার মহত বিহার বর্দিত আছে । বৃন্দাধন এশ্থলে 
বিহার বর্ণন করেন নাই ; এজন্য লোচনানন্দকে বলিলেন, 
“ন্গাপনি এস্লে স্বাধীনভর্তৃকীভাষ বর্ণন1 করিয়াছেন, 
কিন্ত আমার বোধ হয়, প্রোযিতভত্তকীভাঁধ হর্ণন] কর] 
উচিত ছিল।” এমন লময় রন্দাবনের মাতা নারায়ণী 
লোচনের মত সমর্থম করিয়া বলিলেন, “মহীগ্রভু রজলী- 
যোগে সন্গ্যান-গ্রহণার্থ যাত্রা করিবেন বলিয়া আমি 
নিন্তা ন। ধাইয়! তাহার গন প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম, 


নেই লময় আমি গৃছের বাহির হইতে গৌরাঙ্গদেক ও. 


বিক্পুপ্রিয়ার কথাবাতী। নকলই গুপিক্সাছি। আমি যাহ! 
শুনিয়াছি, তাহাতে ক্লোচনের বর্ণনাই নত্য বলিয়া বোধ 
হয়।” মাতার কথা শুনিয়া এবং এঁ গ্রন্থের একস্থলে 
“অভিন্ন চৈতন্য মোর প্রভূ দিত্যানম্দ” এই কবিতার্ধ 
পাঠ কহিয়! বুন্নাধন দান বশিক়াছিলেদ, "আপনার 


“চৈতন্যমগণ” গোঁড়া দীদিগ্ের, শ্রবণ ও পোচনানন্দ- 
দায়ক হইবেঃ আজি হইতে আমার রচিত “চৈতন্ত- 


মঙ্গল” গ্রন্থের নাম “চৈতস্কতভাগবত”' হইল । মেই 
হইতেই হৃন্দীবনদান-কৃত “চৈতন্তমঙ্গল" গ্রন্থ চেতন 
ভাগবত” নামে পর্গিচিত হইক়্াছে।' : 

9  শ্সস্জনভোবলী” হইীতে, নশ্বলিভ.।. 


২15. অভির এ 
র্‌ খা | , 


গজায় প্রবিষ্ট হইলে, গঙ্গার পারস্থ ইন্দানী 
নামক দেশের উল্লেখ দেখা যায়। কাটোডা 
এই ইন্্রানী- -পরগণার অন্তর্গত রঃ “্ীচৈতন্ত- 
ভাগবত” গ্রন্থে কাটোঙা € গ্রাম ইন্সাণীর নিকটে 
অবস্থিত বলিয়া উল্লেখ আছে, কিন্ত ইন্ত্রাণীর 
মধ্যগত বলিয়া উল্লেখ নাই । যথা, 
“ইজাণী নিকটে কাটোডা নামে রি 
তথা আছেন কেশব ভারতী শ্রদ্ধনাম।” 
অজয়ন্দ এবং ভাগীরথীর সঙ্গমস্থলের' 
উত্তরাংশে শাকাই ও উদৃধ্বানপুর গ্রাম এবং 
দক্ষিণাংশে কাটোডা নগর ও গঞ্জমূর্শিদপুর 
অবস্থিত। কবিকক্কণ-চণ্ডীতে ইন্ত্রানী-পরগ্ণণার, 
এরূপ উল্লেখ দেখা যায়; 
(১) জন্মুধে উধনপুর,। নৈহাটি কতদ্র, 
শাখারি-ঘাটে দিল দরশন | 
পাইয়া গ্জার পানি, মহাপুণ্য মনে 
পুজা কৈল গর্জার চরণ ॥ 
যগুনাহাট ভাইনে আছে, থাকিব হাটের কাছে, 
আনন্দিত সাধুর নন্দন। | 
সম্মুখেতে ইন্দ্রানী, ভুবনে হুর্লভ জানি 
দেব আইসে যাহার পদন |”. 
"ডাহিনে লাজিতপুর বাহিল ইক্রাণী । 
ইন্জরেশ্বর পুজ। কৈল' দিয়া ফুল পানি) 
“লহনা খুল্লনা কাছে মাগিল মেলানি। 
_ বাহিয়া 'জয়নদ পাইল ইঞ্জাণী।” 
কবি কাঁশীরাম দাস ও ততৎকুত মহা. 
ভারতের আদি ও ৪ শ্বগারোহণপর্ব্বের শেষতাগে 
লিখিয়াছেন,_ .. 
“ইক্রাণী নামেতে দেশ পূর্বাপর স্থিতি বত | 
্বাদশ তীর্থেতে যথা বৈশে তাশীরঘী (৮ ৮ 
এই ইন্ট্রাম-পরগণার মধ্যেই বার, চুয়ারির : 
বাট, গণেশমহাতার খাট, পীরের খাট প্রভৃতি. 
ভানীরঘীর তারবত্ী বাটা কাধাহাট আবহ: 
ইন্তরেশবর নামক শিবলিঙ্গ স্থাপিত, ছিজ। 1. 


গণি, 


(২) 


(৩১ 





. কাশীরাম.দাস.এই বার-্ষাটকেই “ছাকশ তীর্ঘন 


বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন এবং চণ্তীকাব্যে এই 
ইন্রেশ্বরের কর্ধাই উক্ত হইয়াছে। বৃন্দাব্ন- 
দ্বাঙ্গের পরবস্তাঁ সময়ের লোক হইয়াও মুতুদ্দ- 
রাম ও কাশীরাম কাটোফার কোন উল্লেখ না 
করিয়া ইক্্রানীরই উল্লেখ করিয়াছেন কেন, 
ইহার কারণ এরূপ অনুমিত হয় যে, ভাগীরখী- 
ভীরগ্ছ দ্বাদশ খাট ও ইন্তরেখর শিবলিঙ্গ ইল্দা- 
চুনীর অস্তগত ছিল বলিয়া উহ! সেইকালে যেরূপ 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, বিশ্বস্তরের * অন্যা'ন- 
গ্রহণ স্থান হইলেও তখনও কাটোডা তত 
প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই; কাল-সহকারে যতই 
চৈতন্তসপ্প্রদায়ী বৈষণবের . সঞ্থ্যা বৃদ্ধি পাইতে 
জীগিল, অপরদিকে ইক্্রাণীর স্মৃতি চিহ্ন শ্রূপ 
'্বাটগুলি এবং ইন্সরেশ্বর"শিবলিষ যতই লোপো- 
শুখ হইতে চলিল ; ইন্দ্রানীর নামও ক্রমশঃ লোপ 
পাইয়া কাটেডার নাম জাগ্রত হইয়া (উঠিল। 
এখণ ইক্্রাণী প্রত্বতত্ববিদৃগ্রের অনুসন্ধানের 
বিষম়ীভূত হুইয়াছে। 

“নিমাঞিসিন্নযাস” কথাটি যতদিন সুললিত 
স্বরে বাজালীর হুদয়-তস্্রীতে বাজিতে থাকিয়া 
৷ পুত্রহীনা জননীর শোকাবেগ উদ্বেলিত করিবে, 
ততদিন কাঁটোডা ভাগীরধী-গর্ভে নিছিত হুই- 
লে "সকলের স্মৃতি-পধে জাগরূক থাকি- 
. বেই থাকিবে; ততদ্িন--সর্ধসংহারক কাল, 
স্থানের ধ্বংস করিলে নামের ধ্বস করিতে 
পারিবে না. 


১৬৩৯ শকান্দে (খ্বঃ ১৫১০ অন্দে) উত্তরা 


স্বণ সংক্রান্তির দিবসে ২৫ বৎসর বয়সে বিশ্বত্তর 
_ গৃহত্যাগ করিয়া কণ্টকনগরে কেশব-ভারতীর 
বিকট দন্্যাস আশ্রম অবলম্বন করেন । কেশব- 


5০ এ আর পাপ 


.* স্বৃতষৎস! মাতার পুত্র খলিয়া নারীগরণ প্রথমে 
ইহ্ীকে 'নিমাঞ্ি। এবং অতুজ্জল গোৌরকান্ত বলিঙ্া 
কেহ 'গৌরাক্গ বজিয়াও ডাঁকিত। অস্প্রাশনের সময়ে 
(ইছার মাম এবিখস্তর হয় $. পরে পঞ্চবিংশ বৎসর বয়ংক্রম 
কালে তিষগ্কধালন! বিসর্জ্দনপূর্বাক লম্্যানধর্্ম অথলম্মন 
ক্ষরিতার সময়ে জী চৈতস্ট' নামকরণ হইন্লাছিল। 


জন্মভূমি। 


ভারতীর প্রকৃত নাম গিরিপুরী*্ভারত্ী। দঙ্ি- 
সম্প্রদধায়মধ্যে ভারতী নামে এক শীখা সম্প্র- 
দায় জাছে) গিরিপুরী সেই শাখা-্সন্ভ্রদায-ভুক্ 
ছিলেন বলিয্পা! ভারতী আখ্য।-প্রাপ্ত হন। 
সন্ন্যাস-গ্রহণকালে গৌরাঙগদেবের প্ীকহ্চচৈতন্ত 
নাম-করণ হয়, এই হইতেই তিনি শ্রীচৈতস্ক 
নামে পরিচিত হুন। এতাপ্বষয়ে শ্রীটৈতন্ক- 
ভাগবতে এইরূপ উল্লেখ দৃষ্ট হয়; 


শুন শুন আরে ভাই প্রভুর সন্ত্যাস। 
ষে কথা শুনিলে কম্মবন্ধ যায় নাশ ॥ 
গঞ্জার হুইয়া'পার শ্রীগৌর সুন্দর । 
জেই দিন আইলেন কণ্টকনগর ॥ 


' ষারে যারে আজ্ঞা প্র পুর্বে করেছিল 


তাহারাও অঙ্গে অল্পে আসিয়া মিলিল। ॥ 
অবধূতচন্ত্র গদাধর মুকুন্দ। 
শচন্ত্রশেখরাচাধ্য আর ব্রহ্মানন্দ ॥ 
আইলেন প্রভু যথা কেশব-ভারতী । 
মত্তসিংহ-প্রায় প্রিয়বর্গের সংহতি ॥ 


পাইয়া উচিত নাম কেশব-ভারতী । 

প্রভু-বক্ষে হস্ত দিয়া বলে শুদ্ধমতি ॥ 

যত জগতেরে তুমি কৃষ্ণ বোলাইল]। 

করাইলে চৈতন্য কীর্তন প্রকাশিলা ॥ 

এতেকে তোমার নাম শীকষ্ষচৈতন্ত | 
সর্ঘলোক তোমা হৈতে যাতে হৈল ধন্ত 0৮ 

. শজ্ীচৈতন্তভাগবত, মধ্যথগ্ড। 

 আচৈতন্তদেব কাটোডায় কেবল একরাত্রি 
বাস করেন। পরদিন প্রাতঃকালে কেশব-ভ1র- 
তীকে অগ্রবন্তী করিয়! নীলাচলে (শ্রীক্ষেত্র- 
পুরুষোত্তমে ) চলিয়া যান। শ্রী রাত্রি তিনি 
হরি-সংকীর্তন ও প্রেমারে নৃত্য করিয়া অত্তি- 
বাহিত করেন। যথা ;--. 4 

একরিয়। আগ্ন্যাস বৈশ্কুের অধীশ্বর | 
: সেরাত্রি আছিলা,প্রতু ক্টক-নগর॥ 
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স্থান কালে ঘে মন্দিরা শৌয়াজজেবের বাসার্থ | 


করিলেন প্রভু মাত্র সন্গ্যাস গ্রহথ। 
মুতুন্দেরে আজ্ঞ। হৈল করিতে কীর্তন ॥ 
বোল বোল বলি প্রভু আরভিলা নৃত্য । 
চতু্দিকে গাইতে লাগিল সর ভূত্য ॥ 
মী খঃ রঃ সা 
নাচিতে নাচিতে প্রভু গুরুকে ধরিয়।। 
আলিঙ্গন করিলেন বড় তুষ্ট হএঞ1। 
_ পাইয়া প্রভুর অনুগ্রহ-আলগন। 
ভারতীর প্রেমভক্তি হইল তখন ॥ 
পাক দিয়! দণ্ড কমগুলু দূরে ফেলি । 
সুকৃতি ভারতী নাচে হরি'হরি বলি ॥ 
র্‌ কপ ঈ* 5৯ 
এই মত সর্বরাত্রি প্রভূর সংহতি ॥ 
নৃত্য করিলেন বৈকুঠের অধিপতি ॥ 
প্রভাত হইলে প্রতু বাহ প্রকাশিয়া। 
বলিল গুরুর চ্ছানে বিষাদ করিয়া ॥ 
অরণ্যে প্রবিষ্ট মুঠি হইমু সর্বথ।। 
প্রাণনাথ কৃষ্ণচন্দ্র যুঞ্জি পাও যথা ॥ 
শুরু বলে আমিহ চলিব তোমা সঙ্গে । 
থাকিব তোমার সাথে সংকীর্তন-রঙ্গে ॥ 
কপ। করি প্রভু সঙ্গে লইলেন তানে। 
অগ্রে গুরু করিয়া! চলিলা! প্রভু বনে 
_-ক্ীচৈতন্যভাগবত, অস্ত্যথণ্ড । 
উীচৈতন্তদেব কীর্তনের রঙ্গে নৃত্য কগিয়াই 
কাটোডায় অবস্থিতির রাত্রি যাপন করেন ; এই 
নিমিত ভাবগ্রাহী বৈষবেরা তদীয় নৃত্যের 
অবস্থাটা তথায় বিগ্রহবূপে স্থাপিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। যে স্থানে গৌরাঙ্গ মস্তক-মুণ্ডন 
করিয়া সন্যাস-ধর্খ্ গ্রহণ করেন, সেই স্থান 
অদ্যাপি চিহিত্ত রহিয়াছে । কেশব-ভারতীর 
সমাজ (সমাধি) বলিয়াও তথায় একটী স্থান 
নার্দ আছে, কিন্ত কেশব-ভারতী থে কাটো- 
খু তনুত্যাণ করেনঃ তদ্ধিষয়ে কিংবদভ্তীর 
উপরই নির্ভর করিতে হইবে, বৈষ্কবগ্রচ্ছে উহার 
কোন উল্লেখ দেখা যায় না। কার্টোন্ঠায় অব. 
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নির্দিষ্ট হইয়াছিল, সেই মন্দির অদ্যাপি বর্তমান: 
আছে । উহা! অতি প্রাচীন ও মুদৃষ্ত" রঃ 
কাটোডার নিকটবন্তাঁ মৌজে শোষহাটের 
ন্তর্গত জগাই-মাধাই-তল]। জগাই-মাধাইর * 
বাড়ী' নবন্ধীপে ছিল। ত্বাহারা কুলীনব্রান্বণ- 
সম্ভান হইয়া অতাস্ত মদ্যপ ও দশ্থ্য ছিলেন? 
এমন কি, নবদীপের লোক ইহাদিগের ভঙ্মে 
সর্বদা সশঙ্ক থাকিত। সন্যাস-গ্রহণের পুর্ষে: 
গৌরাঙগদেব একুদির নিত্যানন্দ ও হরিদাজকে 
নবন্বীপের খবরে খরে কষ্ণনাম শুনাইতে বলি- 
লেন। তাহারা তাহাই করিতে লাগিলেন । 
দৈবাৎ তাহাদের সহিত জগগাই-মাধাইর দেখ 
হইল। তাহারা ইহ্াদিগকে পরম পাতকী 
এবং হরিনাম শ্রবণের উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া 
“ভঙ্জ কৃষ্ণ, গাও কৃষ্ণ, বল কৃষ্ণ নাম” প্রভৃতি 


* কৃঁধদাস ক্দিরাজ এবং ঠাকুর বৃন্দাবনদাল জশাই- 
মাধাইর পরিচয় এরূপ দিয়াছেন ; যথা +-- 
ব্রাহ্মাণ-জাতি তার] নবন্ধীপে ঘর | 
নীচসেধা মাহি করে নহে নীচের কুর্পর 8৮. 
_-জ্ীচৈতস্কচরিতামৃত, মধাযলীল1। 
“একদিন পথে দেখে ছুই মাতোয়াল। 
অহাদন্ছা প্রায় ছুই মদ্যপ বিশাল ॥ 
দেই ছুই জনাব কথা কহিতে অপার । 
ভার! হেন করে হেন পাপ মাহি হবার 
ব্রাহ্মণ হইয়া) মদ্য গোমাংস ভক্ষণ । 
ভাক] চুরি পরগৃহ দহে সর্ধাক্ষণ ॥ 
দিয়ানে নাহিক দেখ। যোলায়ে কোটাল। 
. অদ্য মাংস বিন! আর নাহি ঘাস কাল ॥ 
হুই জন পথে পড়ি গড়াগড়ি যায়। 
যে বাহারে পায্প সেই তাহারে কিলায় ॥ 
ঙ রী যা ৬ 
ছুই জনে কিলাকিলি গালাগালি করে 
নিত্যানন্দ হরিদাস দেখে থাকি হরে । 
লোক স্থানে নিত্যানন্দ জিজ্ঞালে খ্জাঁপনি। 
ফোন জাতি ছুই জন এ মতি'ব1 কেনি ॥ 
লৌকে খলে গোপাঞ্ছে ত্রাক্ষণ ছুই জন।. . : 
শিষ্য পিস মাত মহাকুজেছে উৎপন্ন 1৮. . :.... 
+ সীতৈত্কভাগবত, মধযাখ এ নু 


র্‌. ূ 


নন 


নাইতে লাগিযেন। মাতাল জগাই-মাধাই 
তধনও কষ্নায় শ্রবণের ' উপমুক্ত হন নাই, 
ত্বাহাছের কাণে কষ্ধনাম ভাল. লাগিত না, 
কাজেই তাহারা নিত্যানন্দ ও হরিদাঞকে 
মারিতে যাইতেন । ূ 
নন্দকে প্রকতপক্ষেই প্রহার কবিলেন। 
মটকীর প্রহারে নিত্যানন্দের মাথা ফাটিয়া রক্ত 
পড়িতে লাগিল। তথাপি তিনি তত্প্রতি 
ভ্রক্ষেপ না করিয়া আরও কঙ্জনাষ উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণনামই জয়যুক্ত হইল । 
জগাই মাধাই কষ্প্রেমে মাতোয়ার! হইলেন । 
মেই জগ্বাই-মাধাই ষে স্থানে সাধন ভজনে 
প্রবৃত হন এবং অবশেষে তনু ত্যাগ করেন, 
সেই স্থানই জগাই-মাধাই.তলা ৷ তথাত্ব জগাই- 
মাধাইর সমাজ প্রদশিত হইয়া থাকে । ভাহা- 
পাড়ার বঙ্কাধিকারীদিগের প্রদস্ত ভূমির উপস্বত 
দ্বারাই তত্রত্য বিগ্রছের, সেবা অনেকাংশে 
নির্ধ্াহ হয়। । 
নবস্থীপের সভায় কাত এবং, তৎপাপবি্তা 
স্থান গুলিও বৈষ্ণবধর্্ন প্রচারকগণের প্রধান 
ক্রিয়াস্থল। এই কাটোারই ছুই ক্রোশ দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে আীখণ্ড গ্রামে নরহরি ঠাকুরের 
নিবাদ ছিল। তীহার বংশধরেরা অদ্যাপি 
সেই গ্রামে বাস করিতেছেন । নরহরি ঠাকুর 
জাতিতে বৈদ্য এবং পায় রামানন্দ * জাতিতে 
 কাক্সস্থ হইলেও চৈতন্তদেবের অনুগ্রহে ব্রাহ্গ- 
শার্দি সকল বর্ণকেই কৃষ্ণ নাম মগ্্রদান্যে অধি- 
কারী ছিলেন। তাহাদের বংশধরেরা এখনও 
ই অধিকারে বঞ্চিত নহেন। নরহরি ঠাকুর, 
 ষছাপ্রভুকে চামর ব্যজন করিতেন । আীনিবান 
ক্আচাধ্যের নিবাস, বর্ধয়ানের অন্তর্গত চাখুদ্দী 
শা পিচতজচিতার ্রস্ৃতি গ্রন্থের 
ংহ জিলার খ্পাডী টান মহ- 
| ৫ অধ্যগন্ধ নিংহরাঈী প্রাষে বায় রামালজন্যর ঘংশ- 
ধায়ের খাল করে । ইহীরা বছখংশীয়। 





একদিন তাহারা নিত্য৭- 


রচগ্মিত্া বৈদ্যকুলেম্তব কৃষ্ণতাস কবিরাজের 
নিবাস কাটোঙার* নিকটস্ বামটপুর গ্রামে 
ছিল। “চৈতন্য মঙ্গল” গ্রন্থের রচয়িতা লোচনা- 
নন্দ দাসের নিবাঁদ আীখণ্ডের ন্নিকটবন্তী কো? 
গ্রামে । লোচনানন্দ, নরহরি ঠাকুরের শিষ্য 
ছিলেন। . 

কাটোঙাতে একটা প্রাচীন মদ্জিদ আছে | 
এই মসজিদে সংলগ্র এক প্রস্তর-ফলকে আরবি 
ভাষায় এইরূপ লিখিত আছে, 

“ইনাল্‌ মশ জিদ! ফি ইন্দল্‌ ফা কানিল্‌ 
*আন্গুযে ফি সুলতানিল্‌ আঁকরাষিল্‌ আমৃ- 
“জাদে মহম্মদ ফররোখ-শেয়র পাশা গাজি 
খরদাল্লাহোো] আলা মুলকহো আস্লতন। 
“তাহ? মিনেল্-মহুরমে সৈয়দ শাহ -আলমৃ-থা 
“বাহাছুর । 

'আল্ফা। মেয়াতা সব-আ ইশ.রিণ।” 
১০০০ +১০০ +৭ »% ৭+১১২.০০২০ হিজরি ;% 

উপরি-উত্ত লিপি দ্বারা ইহা স্থির হইতেছে 
যে, মহম্মদ ফররোখ-শেয়র যখন সাআজ্যে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন (১৯২৭ হিজরি সালে ) 
সৈয্দশাহ-আলম-র্খা এই মশ জিদ নিশ্মাণ 
করেন। :আগ্রার যুদ্ধে জহান্দার-শাহ.কে 
পরাজয় করিয়া ১১২৪ হিসি সালে (১৭১২ 
ষ্টান্দে) ফররোখ-শেয়র দিল্লীর সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন। সৈয়দৃ-শাহ.আলম খী- 
বাহাছুর এই জহান্দার-শাহ বাদশাহের জনৈক 
উজীর ছিলেন । লাল: কুমারী প্রেম বহ্ছিতে 
*“জাল্ক| মেয়াতা। স্-। ইশ. রিণ” এই লক্জ ত্বার। 


যেরূপ ১১২৭ নংখ্য উদ্ধার হইল, এইরূপ ত্বারও অন্দে 
আরবি, পারশিক্ষ ও উর্দ, লজ আছে। ঘাহাতে বসবেন 


নংখ্যা ছিরীকৃত হয়। যখা,-কুল মোগল পৌঁ” অর্ধা 


১১৭৮ হিজগ্ধি লালে মীর কালিম ধাঝারের হুদ্ধে পরাজিত 
হম। শ্র্পপ, নিপাহী-বিকোহের দষন্ণ সুঘারনিংহের 
হাতে যে দমে গুলি লাগে ভাহ! বগোলি লাঙ্গি 
হাতমে, গোলি লাগি হাতজে” অর্থাৎ ১২৭৪ হিনানি 
লাজ। মলা থাক বে, নিলি রাতে 
ফারণ হইয়াছিল । .  :.. 


কাটোার ইতিবৃত্ত 


পাড়ে একটা পাথরের বাধা-সাট প্রস্তত এবং 


লাত্রাজ্য-রূপ হবিং আহতি- প্রদ্ধানানত্তর 
ফররোখ-শের়রের আদেশে ছিন্র-সত্তকোশখিত 
রুধিরে প্রাবিত হুইয়া জহান্দারশাহ. খন 
ক্বৈধ ইন্লি-প্রবণতার প্রাক়শ্চিত্ত করিলেন, 
ফর্ুরোখ-শেয়রের পিতা, পিতৃব্যগণ ও ভ্রাতা- 
দিগের হত্যাপরাধে তীয় প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
খ-নসরত্জঙ্গ-নবাব-জুলফকারখার দেহ যখন 
শত খণ্ডে বিভক্ত হইল, তখন সেই জহান্দার- 
শাহ ও জুলফকার-খার পক্ষাবলম্্ী সৈয়দৃ- 
'আলম্‌ খা আর দ্বিরীতে অবস্থান কর! নিরাপদ 
যনে করিলেন না। তিনি দিল্লী পরিত্যাগ 
করিলেন এবং নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া 
অবশেষে কাটোডায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন 
অবশিষ্ট জীবন ধন্ম্মাচরণে অতিবাহিত করিবার 
সম্কলে তিনি, কাটোডার যে অংশ জঙ্গলময় 
ছিল, সেই অংশ আবাদ করিয়া বর্তমান 
মশজিদ নির্মাণ করিলেন। সেই সময়ে 
মুরশিদ-কুলি-জাফর-খা! স্বে- -বাঙ্গালার দিয়ান 

ও নায়েব-নাজিম ছিলেন । জাফর-রখা এই 
রে সআাট ফর্রোখ-শেয়রের গোচর করি- 
লেন। সত্তা সৈয়দ-শাহকে দমন করিবার 
চেষ্টা না! করিয়া, বরং আহ্লাদ জহকারে 
মশ জিদের ব্যয়-নির্বাহার্থ ১৭,০০২ মুনাফার 
লাখেরাজ জন্পন্তি প্রদান করিলেন । এই 
লাখেরাজ-ভুক্ত এগারটা যৌজা ছিল। 
দৈয়দ-শাহ-আলমৃ'থা ২৫০ জোয়ান সঙ্গে 
লইয়া আইসেন | তিনি যে জেরা বের) 
পরিধান করিতেন, তাহা ৩।* মণ লৌহ দ্বারা 
নির্মিত ছিল | 
বংশীয় সফিওর্‌ 8হ অন্‌, কিছু দিন গত হুইল, 
কাটোডাস্থ কোনও কর্মকারের নিকট বিক্রয় 
করিলে, সেই কর্মকার তত্ধার। ছুরি, কাচি, দা 


প্রস্থৃতি প্রস্থ করিয়া উহার বিলোপ- সাধন 


করিয়াছে, ৷. সৈয়দ-শাছ, মশ, জিদ ব্যতিরেকেও 


হজরা, ভারীরখী 'পর্যস্ত লুড়গ, ভারীরধীর 


এই লোহার জাম! তাহার 
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মশ.জিদের তিন দিকে গড়খাই খনন করেন।: 
সৈয়দ- শাহ -আলম-খখার পুত্ত বাহারাম তৎ্* 
সঙ্গে কাটোডায় আগমন করেন। কেহ 

কেহ বলেন, বাহারাম তাহার তরস-পুত্র নহেন, 
পোষ্যপুত্র ; তিনি মহাধণর্্িক ছিলেন, স্ত্রী 
স্পর্শ করিতেন না, সুতরাৎ তাহার পুত্র হওয়া 
অসম্ভব । ধীহার! শেষোক্ত মত সমর্থন করেন, 
তাহারা সৈঃদঃশাহ্‌ যে পূর্ধে সৈনিক-পুরুষ 
ও সংসারী |ছলেন,' তাহা বিস্মৃত হন। যাহা 
হউক, সৈয়দ-শাহ আলম খা-বাহাছরের মৃত্যুর 
পরে সৈয়দ-শাহ.-বাহারাম মশ.জিদের দ্বিতীকষ 
মুতওর্লি ও সম্সাট-প্রদত্ত সম্পত্তির অধিকারী 
হইলেন। এই অবধি এই বংশেই মশ জিদের 
মুতওরি পদ এবং সম্সাট- প্রদত্ত সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারিত্ব আবদ্ধ হয়। মশজিদৃটি এখন হতক্জী 
হইয়া আছে এবং দম্পত্বিগুলি বিক্রয় হইয়! 


গিয়াছে আমরা নিম্নে শৈষ্দ-সাহের বহশা- 
প্রধান করিলাম ;-- 
সৈয়দ সাহংআলমৃ-খখ। 
দি নি টু 
লাজন্‌ 
| 
গোলাম মোক্কাধির হাড়ি মিএ1 
(ওরফে মুচি মিঠা ) ূ 
এতিমর্-রহুমান | সফিওর্-রহমান্‌ 
(এতিয মিঞা ) (ইনি নিঃসড্ভান ) 
এক কন্তা রি 


স্বামী-_সৈদ্দ-শাহ.-হাফিজ.মহন্মদৃ- 
আব ছুল-সও1র্‌ (হাফিজ সাহেব ) 
শুই হাফিজ সারি এক্ষণ মছিবের 


রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন্েন। ৃ 
এদেশের এমন আনেক পরি বগা ক 


৬6৬. 


কব্বর আছে,যাহাতে মুসলমান বীরপুরুষদিগের 
কীর্তি, খোধিত হইতেছে । সেই সকলের 
সংবাদ আমরা অতি অল্পই রাখি। পর্শাশী- 
ক্ষেত্রের যে শ্থসে মীর-মদন-্া (ইহার প্রকৃত 
নাম সৈয়দ-শাহ-আকবর-আলি )- মেজর 
কিন্ত পেত্রিকের সৈন্তশ্রেণীর নিক্ষিপ্ত তোপে 
পদহীন হইয়া বীরোচিত মৃত্যুশঘ্যায় শাসিত হন, 
সেই স্থলে অদ্যাপি ফ্রাহার কব্বর বর্তমান রছি- 
য্াছে। চতুষ্পার্খ্ন্থ লোকেরা রোগমুক্তির আশয়ে 
প্রতি বৃহম্পতিবারে এ কব্র-সমীপে আসিয়। 
একত্রিত হয়। আমরা! মীরমদনকে অনেক 
দিন ভুলিয়! গিয়াছি, কিদ্ত ইতর-লোকেরাও যে 


, সাহার স্মৃতি জাগ্রত রাখিয়াছে, ইহাতে আমা”. 


দের শিক্ষাভিমানের প্রতি দ্বণা! জন্মে। এইরূপ 
পলাশী-গ্রামে সৈয়দূ-শাহ-মনোয়ার-আলির 
কন্বর আছে; কিন্ত এ মহাত্মা কে ছিলেন, 
তদন্ুসন্ধান বিষয়ে এই প্রস্তাব-লেখক্কের অব- 
কাশ বা সুবিধ! ঘটে নাই । আমর! বিদেশীয়- 
দিপের সংগৃহীত ও বণিত বিবরণ পাঠ করিয়াই 
ঘখন ইতিহাসজ্ঞ বলিয়া আন্কালন করিতে 
পারি, তখন আমাদের এই সকলের অনুসন্ধা- 
নেরই বা. প্রয়োজন কি ? 

ডাকাইতের উৎপাত-নিবারণ জন্য নবাব 
মুরশিদৃ-কুলি-জাফর-খা কাটোঙা ও কেন্দুয়া 
ভাঙ্গায় (গঞ্জ-মুরশিদপুরে ) এক একটা থানা 
স্থাপন করেন। অজয় ও তাগীরঘীর ফঙ্গম- 
স্থলে কাটোডার, পরপারস্থ শাকাই গ্রামে 
একটি পুরাতন ছুর্গের ভগ্গাবশেষ অদ্যাপি তৃক্ি- 
গোচর হয়। এই কেক্লাটী মৃত্তিকা-নির্মিত। 
ইহার পরিধি 'অর্থ যাইল হইবে। ইহাতে 
১৪টা কামান স্থাপিত ছিল। ইহাই কাটোঙার 
হ্গ বলিয়। প্রসিদ্ধ । 

ভারতবর্ধেৰ প্রাচীন ছৃর্গগুলি প্রানথই তি 
কা প্রাচীর ছা বেটি দেখা বায়। আসা” 
মীরা ঘখন মুলমানদিগের সহিত, ঘুদ্ধ করি- 





তেন, তখন বাশের কেনা প্রস্তত করিতেন। 
বেলী দিনের কথা নব্ব, তিতুতীরের ' বাশের 
কেল্লার বিষয়, বোধ হয়, অনেকেরই মলে 
আছে। মৃত্তিক! যেরূপ তোপের মুখে দীর্ঘস্থায়ী 
হইতে পারে, ইঞ্টক বা প্রস্তর তদ্রপ নছে। 
প্রসিদ্ধ ভরতপুরের হুর্গও মৃত্তিকার প্রাকার- 
বেষ্টিত। মুসলমানের! প্রস্তর-নির্মিত প্রাচী- 
রেরই যে অধিক পক্ষপাতী ছিলেন, আগ্রার হুর 
দেখিলেই তাহ! বুঝা! যায়। ইংরেজেরা এই 
উভয়েরই পক্ষপাতী । তাহারা বহির্দেশে 
মৃত্তিকা ও অন্তর্দেশে প্রস্তর দ্বারা হূর্ণ প্রাচীর 
নিশ্ধাণ করেন। কলিকাতাস্থ ফোর্ট-উইলিয়ম- 


ছুর্থ ইহার দৃষ্টাস্তস্থছল । কাটোঙার দুর্গের চতু- 


ন্দিকে গড়খাই নাই । ছোট তুর্ণ বলিয়াই বোধ 
হয়, উহা! খানিত হয় নাই। বর্ঘযান জেলার 
মধ্যে এক কাটোডাতেই ষে প্রাচীন ছুর্গের চিহ্ন 
আছে, তাহা নয; মেমরি ট্রেশনের কয়েক 
মাইল দক্ষিণে কুলীন গ্রামের নিকটে একটা, 
আজমতশাহী পরগ্গণার মধ্যগত ভাটাকুল 
গ্রামের নিকটে রামচক্রগড় এবং রালীগঞ্জের 
উত্তরে শেরগড় পরগণার মধ্যে গজয়নদের 
ধারে দুইটী ছুর্গের ভগ্মাবশেষ অন্যাপি বর্তমান 
আছে। ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণ অবগত আছেন 


ঘে, বর্গার হাক্জামাসযয়ে কাটোডা মারহান্টী- 


ধিগের প্রধান আড্ডা ছিল। সেই সয়ে 
ইহাদের উৎপাত এত অধিক হইয়াছিল ষে, 
পবর্গী আদিতেছে” এই কথা শুনিলেই 


কাটোডা ও ভক্লিকটবর্তা গ্রামের অধিবাসীরা 


স্ত্রী পুত্র ও ধন-দৌলত লই! ভাদীরখীর অপর 
পারে যাইয়া আত্মরক্ষা করিত। অদ্যাপি 
ক্রুদনশীল শিশুর, ভয় উৎপাদন দ্বার সাস্তবনা 


করিয়! নিদ্রাকর্ধণ' করিতে হইলে টান বলিয়! 
খাকেন।+_ | 
শছেলে, ঘুযালো,পাড়া জুড়ুলো, বাঁ আলো দেশে ূ 


বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দিবে! কিসে ৮ 
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সথতরাৎ অধুনা বগা “জু” 
“অধিকার করিয়াছে । 

উদৃম্বানপুরে উদৃধ্যান দণ্ড নামে টি 
ধনী লোকের বাস ছিল। উদ্‌ৃধান দন্ত নিজ 
বাস্ত-বাঁটীর মৃত্তিকার নীচে অপর একটা বাড়ী 
প্রস্কাত করিয়া রাধিয়াছিলেন এবং “বগা 
আসিতেছে” এই সংবাদ শুনিলেই সপরিবারে 
সম্পন্ধি লইয়! মুত্তিকার নিয়স্থ গৃহে যাইয়া 
বা করিতেন। তাঁহার এক বিশ্বস্ত ভৃত্য “বগ 
দেশ হইতে চলিয়া গেল" সংবাদ দিত, এই 
সংবাদ পাইলে তাহার! মাউটীর নীচে হইতে 
উঠিষা আমসিতেন। একবার বগা চলিয়। 
গিয়াছে ভাবিয়া এই বিশ্বস্ত ভৃত্য আনন্দে 


বা ভূতের স্থান 


বংষীধবনি করিতেছিল, বর্গীর ইহাতে সন্দেহ! কর্মচারী ভাস্কর রাও-পণ্ডিত 


হওয়াতে তাহার! এই ভত্যকে ধরিয়া বংশী- 
ধ্বনির কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্ত €কান 
বিশ্বাস-যোগা উত্তর না পাওয়াতে ভৃত্যকে 
হুত্য1 করিয়া চলিয়া গেল । এবার উদ্‌ধ্বান দত্ত 
আর সংবাদ পাইলেন না, অথবা সুড়ঙ্গের 
উপরিস্থিত প্রস্তরধণ্ড আর কেহ উঠাইল না; 
তাহার! মৃত্তিকা*্নীচেই রহিয়! গেলেন, তদব- 
স্থায় তাহাদের সকলের মৃত্যু ঘটিল। এই 
প্রাবার্দদী কত দূর সত্য, বলা যায় না। 
কিন্ত উদ্‌ধান দত্ত নামের সহিত উদ্্ধ্ানপুর 
গ্রামের [জন্বন্ধ এবং “উদৃধ্বান” শব্দ “চুল্লী” 
 স্অর্থ-জ্ঞাপক হওয়াতে এই প্রবাদের ঘধার্থত। 
বিষয়ে অনেকটা এরূপ আভাস পাওয়। 
ষাইতেছে। 7 
যাহা হউক্; বর্গার দৌরাত্ম্য অতি ভয়ানক 
ও অধিককাপ স্থাত্রী হইয়াছিল; এমন কি, 
বর্ধমানের মহ্ারাজাধিরাজ তিলকচন্দ্র বায় 
এজন ইঞ্ট-ইত্ডিয়া-কোম্পানির নিকট দেয় মাল" 
ও্গারি স্গিত রাধিয়াছিলেন। দিযীর সম্রাট 
অহত্মদ-শাহ মারহাটা্দিগকে “চৌথ”-প্রদ্ানে 
বআআবমর্থ হইয়া বড় উদ্বিগ্ন হন। এমন সময় 





শুনিতে পাইলেন যে, সরফরাজ খাঁকে যুদ্ধে 
নিহত করিক্সা বিশ্বাসঘাতক আলিবর্জি- ন্ুবে- 
বাঙ্গলার মস্নদূ অধিকার করিয়াছেন । বাদ” 
শাহ 'আলিবর্দিকে দমন করিয়া সরফরাজ খাঁর 
পুত্রকে যস্নদূ-প্র্ধান এবং প্রাপা রাজন্ব হইতে 
“চৌথ” আদায়ের অঙ্থমতি প্রদান করিয়া! 
মারহাট্রাপ্িগকে সবে বাঙ্গাল! অবরোধ করিতে 
অনুমতি দিলেন। এই হ্ৃত্রেই বাঙ্গালায় 
বর্গীর হাঙ্গামার আরম্ভ হয়। যারহাট্টারা 
কখনও গঞ্জ-মুরশিদপুরৈ, কখনও বা কাটোতাক়্ 





১৭৪১ খ্বীয় অন্দে বিরার-প্রদেশের মার- 
হাট্টা-রাজ রঘুজী ভৌঁশলার জনৈক প্রধান 
যখন প্রথম 
বাঙ্গালা আক্রমণ কফেন, সেই সময় নবাব : 
আলিবদি-খ। উক্ত মারহাট্রাদ্রিগের সহিত 
যুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার করিয়া ও সমু- 
দায় ড্রব্যজাত শত্র-হন্তে প্রদান করিতে বাধ্য 
হইয়া, বিনা সম্বলে সমস্ত পথ মারহাটাদিগের 
সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে, কখনও বা বৃক্ষের 
পত্র আহার করিয়া, কখনও বা অনাহারে 
মেদিনীপুর হইতে সাতদিবসে যেরূপে কাটো্জর 
হুর্গে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন এবৎ ইততি- 
পূর্বেই মারহাট্টারা আসিয়া উক্ত নগর আঞ্চন 
দিয়া পোঁড়াইয়। ফেলাতে খাদ্যদ্রব্যের অভাব 

শতঃ আলীবদ্দির 'সৈম্তগণ যেরূপে অগ্সিতে 
অর্দন্বীভূত তও্ুলাদি ভক্ষণ করিয়া জীবনধারণ 
করে, ইতিছালে তাহা প্রধান স্মরণীয় টন । 
এতগ্থিষয়ে সৈযদৃ-গোলাম-হোসেন এ প্রণীত 
সায়র-অল্-মুতক্ষরিনের ইংরেজী অনুবাদক 
লিখিয়াছেন,- | 

পআলিবদি হা সৈভে' ক্ষেত্রের ত্বার্স রঃ 


বৃক্ষের পত্র আহার করিয়া, বিস্তীর্ণ আকাশ- 


রূপ চক্্াতপের আচ্ছাদনে, শঘ্যাভাবে ভূষি-- 
শব্যায় শ্রাস্তিদূর করিয়া, বর্ধাকালের বৃষ্টিতে 


পুনঃপুনঃ সিক্ত হইয়া, সপ্তদিবসে যে ভাবে 
মেদিনীপুর হইতে কাটোডাতে হটিয়া আগেন, 
জগতের ইতিছাসে কেবল ছুইটী ঘটনার সহি- 
তই তাহার আংশিক তুলনা হইতে পারে ;_ 
এক পারন্তরাঞজ সাইরফের গশ্চাদগমন ; অপর, 
মারেকাল-ডি-বেলিস্লের গ্রেসনগর হইতে 
বারা। সাইরস্‌ ও বেলিস্লে পার্ববতীয় প্রদেশ 
দিয়া হটিঘ। যান এবং তাহারা শক্রকর্তৃক 
পুনঃপুনঃ আক্রান্ত হন নাই । .কিন্ত আলিবদ্দি 
পর্ববতের আশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, তিনি সমতল- 
ভূমির উপর দিয়াই পশ্চা্পদ হন; এরূপ 
নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থায় তাহাকে ধেরূপ 
পুনঃপুনঃ শত্র-কর্তৃক আক্রান্ত হইতে হইয়া" 


ছিল, সাইরস ও বেলিস্লৈর তাহা হয় নাই ৮ ৭. 


যাহা হউক, আলিবর্ষি এইরূপে কাটোঙার 
হুর্গে আশ্রয় লইয়া! মুর্শিদাবাদ হইতে খাদ্য- 
দ্রব্য ও বস্ত্রার্দি আনাইয়া" সৈন্প্িগকে মৃত্যুমুখ 
হইতে রক্ষা করেন। সংবৎ্দর-ব্যাগী ব 
যুদ্ধের পর তিনি এই কাটোডার দুর্গ হইতেই 
১৭৪২ ববষটীয় অবের অক্টোবর মাদে মারহাটা- 
দ্িগকে পরাজয় করেন। 

১৭৫৭ স্বঃ অবে, পলাশী-যুদ্ধের কয়েকদিন 
পুর্বে, কাটোডায় একটী কুত্রিম যুদ্ধ হইয়্া- 
স্থিল। নবাব-পক্ষীয় কাটোঙার ছুর্গের 
ক্েন্লাদার এবং ইৎরেজ-কোম্পানির পক্ষীয় 


ক্রাইবের অধীনস্থ মেজর কুটের সহিত এই মুগ্ধ 


হয়। ক্লাইব পুর্ৰেই জানিতেন ঘে, পলাশী 
ক্ষেত্রে ঘাওয়ার মদে পথিমধ্যে কাটোডায় 
এক যুদ্ধ হইবে, হতরাৎ তিনি কাটোড'র 
কেনাদারকে হস্তগত করিবার চেষ্টা দেখিপেন 
কেন্পাদার বিনা যুদ্ধে পথ ছাড়িয়া দিতে সম্মত 
হইলেন না? কিন্ত এইরূপ বন্দোবস্ত হইল 
ঘে, তিনি যুদ্ধ করিতেছেন ইহা লোককে দেখা- 
ইবেন, অবশেষে যুদ্ধে হারিয় যাইবেন। নবাব- 
পন্য মীর-জাফর, ছুর্লভরাম প্রভৃতি প্রধান 





প্রধান রাজকর্মচারী ইৎরেজের পৃষ্ঠ-পোষক 1 
একাধারে লোকবল, বাহুবল, বুদ্ধিবল এবং 
অধ্যবসায়, কষ্ট-সহিফুতা ও দূরদর্শিতা ইৎরে- 
জের প্রধান সহায় ;--এরূপ শ্থলে কাটোডার 
ম্যায় একটী ক্ষুদ্র ছুর্ কিংবা পলাশীর যুদ্ধ জয় 
কর! অতি তুচ্ছ কথা! যদি কেবলই শৌর্্য ও 
বীধ্যবলে এং সকল যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি- 
তেন, তাহা হইলে ক্লাইবের বীধ্ধ্যকীর্তি সমীচীন 
হইত সন্দেহ নাই; কিন্ত বীরাধমেরাও যে সকল 


উপায় অবলম্বন কর। অত্যত্ত হীন মনে করে, 


ক্লাইব সেই সকল উপায় অবলম্বন করিতে কোন 
অংশে ত্রুটি. করেন নাই । পলাশীর -বুদ্ধ স্নস্কে 
কলিকাতা.রিভি ওপত্রে যাহা উক্ত হইয়াছে, 
তাহার মর্ম এই; 

“মীরজাফর বিশ্বাসতাতক না হইলে সন্ত- 
বতং ক্লাইব বিনাশপ্রাপ্ত হুইতেন। কোটেজ 
নিক মেঝ্সিকানৃদিগকে ষে সকল যুদ্ধে 
পরাজয় করেন, দেই সকলের সহিত এই 
যুদ্ধের কোন তুলনাই চলিতে পারে না; 
কারণ, এতদুতয়ের অবস্থা সম্পূর্ণ স্বতন্্র। এই 
স্থানে (পলাশী-ক্ষেত্রে) উল্লেখষোগ্য কোন 
যুদ্ধই হয় নাই । নবাবের পক্ষে যত সৈস্ত ছিল, 
তত সংখ্যক যুদ্ধকৌশলানভিজ্ঞ অন্ত্র-শস্তহীন 
লোকও যদি ইংরেজের প্রতিত্বদ্দী হইত, তাহা। 
হইলে তাহারাও নবাব-সৈন্তাপেক্ষা। ইংরেজ- 
দিগকে কোন অংশে অল-বাধা প্রদ্দানে অসমর্থ 
হইত না) অথব1 তাহারা নবাব-সৈন্তের মত, 
অত্যধিক আশগ্কাগ্রস্ত হইলেও অনায়াসে 
অপেক্ষাকৃত অল্প ক্ষতি স্‌হা ফরিয়াই তফাৎ 
হইতে পারিত ৮ . * 

পলাশীর যুদ্ধের আলোচন। এপ্ছলে নিগ্প্রয়ো- 
জন। কাটোডার চুর্গ জয় করিতে, .মেজর-কুট 


কিরূপ বীরত্ব প্রকাশ ফরিয়্াছেন, তাহ, দেখ! 


১৭৫৭ স্ব অকের ১৭ই জুন তারি ফের 


আফ্ার-কুট, ২** ইউরোপীপ়, ৫০* সিপাহি- 
সৈন্য এবং একুটী বড় ও একটী ছোট কামান 
মহ কাটোডার ছুর্দজয়[ভিলাষে যাত্রা! করিয়া 
সেই দিনই দ্বিপ্রহর রাত্রিতে তথায় উপস্থিত 
হন) ইতিপুর্ক্বেই নগরবাসীর স্বানাস্তরে পলা- 
ঘূন করিয়াছিল, নগর-রক্ষার্থ কোন বন্দোবস্তই 
কঃ? হয় নাই, সুতরাং কুট সাহেব নির্ধিবাে 
নগর অধিকার করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে 
মেজর-কূট স্সৈন্তে অজয়.নদের ধারে যাইলেন 
এবং যুদ্ধের তাৎকালিক অনিচ্ছ।-জ্ঞাপক ও 
মিত্রতা-স্চক শ্বেত-পতাক1 উড্টীন করিলেন । 
অজয়-নদের পরপারেই শাঁকাই-গ্রামূস্থ কাটে! 
ডার ছুর্ন। কেল্লাদার প্রথমতঃ কয়েকটা 
কামান ছুড়িলেন ও পুরে ছুর্গ পরিত্যাগণুর্ধ্বক 
নদের ধারে আঙজিলেন। কিছুক্ষণ মুদ্ধ স্থগিত 
রাখিবার বন্দোবস্ত হইল। মেজর-কুট বিনা- 
যুদ্ধে ছুর্গ পরিত্যাগ করিবার জন্য কেন্লা- 
দারকে বলিলেন; কিন্ত কেল্লাদার তাহাতে 
সম্মত না হওয়াতে মেজর-কুট হুর আক্রমণ 
করিতে কৃতসন্ধল্প হুইয়া সিপাহীদিগকে নদ 
পার হইতে আদেশ দ্বিলেন। দিপাহীর1 বিনা- 
বাধায় পরপারে উপস্থিত হইয়া কোনও উন্নত 
ভূমির অন্তরালে লুকায়িত থাকিয়৷ হর্গের 
সীমাস্তবন্তী মৃত্তিকার প্রাচীরে গোলাবর্ধণ 
করিতে লাগিল । এদিকে ইউরোপীয় সৈস্কেরাও 
অজয়-নদের উদ্ঘা দেশে যাইয়া হাটিয়! পার 
হইপ। কেল্লামার ইহাদিগ্রক্ষেও কোন বাধ 
দিলেন না; বরৎ তাহারা নদ্ব পার হইলেই 
প্রাচীর'সংলগ্ন কুটার-গুলিতে আগুন দিয়! 
সসৈন্তে উত্তরাভিমুখে : প্রস্থান করিলেন। 
মেজর-কুট অবিলম্বে দুর্গ অধিকার করিলেন। 
 চৌদ্দটী কামান এবং বারুদ-গুলি, অস্্-শস্ 
প্রভৃতি অনেক মুদ্ধোপকরণ তাহার হুত্তগত 
হইল? | তথীয় এত শস্ত সঞ্চিত যে, দশ সহঅ 
লোকের এক. বত্সরের.. খোরাক 'ারেশে 
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চলিতে পারিত। এইরূপ মেজর-কুট কাটোডার 
দুর্গ জয়, করেন। যাহা হউক, ইৎরেজ-এঁতি-: 
হান্সিকেরা ইহারই মধ্যে মেজর-কুটের বীরত্ব 
প্রতিপর করিতে চেষ্রা পাইয়াছেন। তাহারা 
ইতিহাসে এরূপ আভাস দিয়াছেন যে, 
কেল্লাদার' পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে রণভজ 
দেন নাই, যখাসময়ে গ্রাহার প্রকৃতই যুদ্ধ 
করিবার ইচ্ছ! হইয়াছিল এবং প্রকৃত পক্ষেই 
ুদ্ধে হারিশ্না পলাহুন করেন। যেরূপেই হউক, 
কাটোঙার ছুর্গ. ইংরেজের হস্তগত হুইল। 
এই স্থানে বমিয়াই ক্লাইব পলাশী-ক্ষেত্রে যাত্রা 
করিবেন কিনা, তদ্বিষয়ে সন্দিহান হইয্বাছিলেন। 
কারণ, তিনি জানিতেন যে, এক হাজার ইউরো- 
গীয় ও ছুই হাজার এতদেশীয় সৈন্য লইয়া 
ন্বাব-পক্ষীর় পঁয়ত্রিশ হাজার পদাতি ও পনর 
হাজার অশ্বারোহী সৈম্তের সহিত প্রকৃতপক্ষে 
সম্মুখদমরে প্রবৃত্ত হওয়া উদ্মন্ততা ব্যতিরেকে 
আর কিছুই নয়; সুতরাং তাহার একমাত্র ভর” 
সার স্থল- মীর-জাফর প্রভৃতির সহায়তা । সেই 
মীর-জাফরের পত্র না পাইয়] তিনি মহাবিপদ্- 
সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। ১৬ই জুন তারিখে 
মীর-জাফরের যে পত্র প্রাপ্ত হন, তাহাতে, 
লেখা ছিল যে, মীর-জাফরের বাহতঃ নবাবের. 
সহিত মিলন হইয়াছে, তিনি কোর$দ স্পর্শ 
করিয়া শপথ করিয়্াছেন,--ইংরেজের সাহাষ্ট 
করিবেন না। এই অংবাদ্দ জানাইয়া মীর- 
জাফর সেই পত্রেই ক্লাইবকে লিখিয়াছেন,-- 
ইৎরেজদের সহিত তিনি যে বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
আছেন, তদ্বিষঘ্ণ কাধ্যে পরিণত করিবেন। 
ইহার পর.ক্লাইব মীর'জাফরের আর কোন পত্র. 
পালন নাই। এদিকে ২০শে তারিখে কাল্না 
হইতে ওয়াটস্‌ সাহেবের প্রেরিত লোক আসিয়া 
ক্লাইবকে বলিল,_ওগ্সাটস্‌ সাহেব গোপনে 
মীর-জাফর ও মীরণের সহিত একদিন সাক্ষার্থ রঃ 


করেন; তাহাদের কথারার্ভী চলিতেছে-_এমন: 


৯৪৪ 


লময় নবাবন্পক্ষীয় লোকের! সেই স্থান দিয়? 
চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া! মীর-জাফর ও মীরণ 
'্অমানি ওটাট্‌ন্‌ সাহেবকে গপগুচর নামে অভি- 
হত করিয়া তাহাকে কাটিরা ফেলিবেন বলিয়া 
ভয় দেখাইতে লাগিলেন এবং আরও বলিলেন 
যে, ষ্দি ইংরেজেরা আংস্পর্দা বশতঃ ভাগীরথী 
পার হইতে সাহস করে, তবে তাহাদের সকল- 
কেই বিনাশ করিবেন। র্লাইব এই সংবাদ 
শুনিয়াই সিলে্-কমিটির আদেশপ্রার্ধী হুইয়] 
লিখিলেন, নবাবের সহিত'যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া 
সমস্ত সৈস্তকে বিপদ্‌সাগরে নিক্ষেপ কর] তাহার 
মুক্তিসিদ্ধ নছে। যদি মীরজাফর তাহাদের সঙ্গে 
. যোগ না পরেন, তবে তিনি সসৈন্তে বর্ষার অব- 


সান পর্যযস্ত কাটোঙার ছুর্গেই অবস্থান করি- 


বেন, তথায় প্রচুর খাদ্য-সামগ্রীও রহিয়াছে; 
ইতিমধ্যে এদেশীয় কোন রাজ! তাহাদের সহিত 
যোগদান বিষয়ে প্রবর্তিত হইতেও পারেন। 
সেই দিন (১৯শে জুন) সন্ধ্যাকালে ক্লাইব 
মীরজাফরের এক পত্র পাইলেন, তাহাতেও 
তাহার সন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইল না। 
তিনি কর্তব্য-নির্ধারণে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইলেন। 
সীরজাফর যদি কাধ্যকালে তাহার সঙ্গে যোগ 
মা দেন, অথবা যদ্দি তিনি যুদ্ধে পরাজিত হন, 
তবে এই পরাজয়-সংবাদ প্রদ্ধানার্থ একজন 
লোকেরও প্রাণ লইয়। কলিকাতায় ফিরিয়া 
ষাওয়ার সম্ভীবন! নাই । ক্লাইব সৈস্তাধ্যক্ষ- 
দিগকে পরামর্শের জন্ত আহ্বান করিলেন। 
তন্মধ্যে কলাইব ও অপর বার জনে ভাগীরখী 
পার হইয়া নবাবের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার 
বিপক্ষে এবং মেজর-কুট ও অপর ছয় জন তৎ- 
পক্ষে অভিমত প্রকাশ করিলেন। 'সৈনিক- 
| গুরুষদিগের মন্ডামত গ্রহণ করিয়াও ক্লাইবের 


উদ্বেগ দূর হুইল না। আইভ.দ্‌ এবং ক্রাফটন্‌ 


জ্াহেব লিখিয়াছেন যে, ক্লাইব মীর.জাফরের 
ত্র পাইয়া অধিকাংশের মত: অগ্রাহপূর্ব্বক 


সাহসে তর করিয়া তৎপরদিন প্রাতঃকালে 
(২২শে জুন) সৈম্দিগকে ভাগীরথী পার হইবার 
অনুমতি দ্িলেন। ১৭৫৬ খ্বহীয় ঘঙ্কের ২৩শে 
জুন তারিখে পলাশী-ক্ষেত্রে যে নামমাত্র যুদ্ধ 
হইয়াছিল, যে যুদ্ধ ভারতের ভাগ্য সম্পূর্ণরূপে 
পরিবর্তন-দাধনের যুলীভূত হইয়াছিল, তাহার 
পূর্র্বদিন পধ্যস্ত কাটোঙাতেই সেই যুদ্ধের 
আয়োজন, ইংরেজের বলাবল-স্থিবরীকরণ এবং 
যেরূপে দিরাজদ্দৌলাকে পরাজয় করা যাইতে 
পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন করণ হইয়ীছিল। 
এই প্রবন্ধের সহিত পলাশীর মুদ্ধের অপরাপর 
ঘটনার কোন সম্বন্ধ «। থাকায় আমর! এস্বলে 
তত্তৎ বর্ণনে ক্ষান্ত হইলাম। যে যে কারণে 
পলাশীর যুদ্ধ ঘটে এবং ষেরূপে ক্লাইব জয়- 
লাভ করেন, তাহার বিবরণ পাঠার্থা্বিগকে 
আমর। সৈয়দ্‌-পগ্রোলাম-হোসেন-খ,) আবি 
বেনেল,আইড স্‌, পার্কার, লুক্-ক্াফ টনূ, ক্রম, 
হেপ্টট প্রভৃতি লেখকদ্দিগের গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
সার-সম্কলন করিতে অনুরোধ করি; তাহারা 
যেন মারমান্, লেখ ব্রিজ, হান্টার প্রতৃতি 
ইংরেজের অথবা আমাদের বিদ্যাসাগর ও 
রমেশচত্ত্র দতের বাঙ্গালার ইতিহাস পাঠ করিয়া 
এতদ্বিষয়ে কোনরূপ অপ্রকৃত সিজ্ধান্তে উপনীত 
নাহন। | 

কাঁটোঙার ছুর্গের নিকটে শাঁকাইগ্রামে 
এডিন্‌ সাহেবের এক নীলের কুঠী ছিল। 
ব্গার অত্যাচ্জারের সহিত সম্যক তুলন! না 
হইলেও নীলকুঠীর অত্যাচার কিদ্ত কম ছিল 
না। ফেকালের অনেক জমিদার জর্বদ্দান্ত 
হইয়াও প্রজার্দিপকে অন্ঞদীয় অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেন । স্থানীয় জমিদার 
তাহাই করিলেন। নীলকুঠীর সহিত তাহারই 
লড়াই বাধিল। প্রথম, সর্দার-পাইকের লাঠির 
লড়াই) তৎপরে মোকদ্দমা। নীলকুচী অধ:- 
পাতে গেল, জমিদারও নিঃস্ব হইয়া পড়িলেন। 


১৮৭১ সৃ্বীয় অন্দে এই নীলক্কুঠীর কাজ একে- 
বারে বন্ধ হয়। এখন সেই নীলকুঠির ভগ্ন 
অট্রালিক। পড়িয়া রহিয়াছে | 





৬০৫. 


দেশের চৌদ্দ-আনা বাণিজা বিদেশীয়দিগের 
হস্তে, অপর হুই-আনা কেবল এদেশীয়দিগের 
হাতে 'আছে; এই ছুই-আনাও যে থাকিবে, 


লিমাঞ্জির অন্যাস, আলম-শীছের মশজিদ, | তাহার সম্ভাবনা অতি কম। সকল বিষ" 
ভাকাই'ঁত.নিবারণের জন্য নবাব মুরশিদ-কুলি- ফেরই সমগ্িগত ও ব্যন্তিগত, * জ্ঞান লাভ 
এর ধানা-স্থাপন, চুর্গ, মারহাট্টাফিগের উৎপাত করিয়া, তাহ সামগীস্তরূপে যখাভাবে কাধ্যে 
ও আলিবপ্দি কর্তৃক তম্িবারণ, লর্ড ক্লাইবের পরিণত করিতে পারিলেই প্রকৃত বিজ্ঞত। 
কাটোডার ছুর্গে অবস্থান ও নবাব সিরাজ- | হইল। ইউরোপীয়েরা সাধারণতঃ এক্সপ বিজ্ঞ 

দৌলার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত ভানীরধী পার , এবং এ জন্তই তাহারা ,এত উন্নতি লাতে অম্র্থ 
হইয়া! পলাশীর ক্ষেত্রে যাত্রা করিবার মন্ত্রণা- | হইয়াছেন। তাহারা সকলের স্বার্থের জন্ম 
স্থিরীকরণ-এই সকল কারণে এই নগরী ইতি- | ব্যক্তিগত খ্বার্থকে উপেক্ষা করিতে পারেন 
হাসের বিষয়ীভূত হইয়াছে। কিন্তু এ সকল | কারণ, তাহারা জানেন যে, সাধারণের স্বার্থ 
গত কথা । অধুনা ইহা ঝাণিজ্য-স্থান ও মহাকুম। ('বৃক্ষিত না হইলে ব্যক্তিগণ্ত ত্বাথ রক্ষিত হইতে 
বলিয়াই পরিচিত! মহাকুমা বলিলেই এই ; পারে না। আমরা নিজ নিজ স্বার্থ লইয়াই 
স্থানে ভিপুটি-মাজিট্টেট ও মু্সেফদিগের | ব্যস্ত! কুশিক্ষা বা প্রকৃত শিক্ষার অভাব 
কাছারি, জেগ-খানা, ত্রেজরি, দাতব্য" চিকিৎসা; 1 বশতঃ অপর দশ জন্মের সহিত যে আমা" 
লয়, * টেলিগ্রাফ ও পোষ্ট-আফিস, পুলি- পর স্বার্থ জড়িত রহিয়াছে, তাহা আমর! 
শের থানা, সব-রেজেষ্টরি, মিউনিসিপালিটা, | দেখি না, অথবা দেখিতে অক্ষম। বণিকৃ- 
লোকাল্-বোর্ড, স্কুল প্রভৃতি স্থাপিত আছে, ; দিগের ভালরূপ লেখাপড়া শিক্ষার আবশ্ঠকত। 
তাহ বলাই বাহুল্য । বাণিজ্য-স্থান বলিয়া; আছে আমদানি-রপ্তানি কি কি নিয়মের 
এখানে অনেক ব্যবসায়ীর, এবং কতিপয় | অধীন, বাণিজ্য দ্রব্যের মুল্যের ইতর.বিশেষ, 
আফিস থাকাতে চাকুরেদের বাসই গণনীয়। | কি কি অবস্থার ঘটিয়। থাকে, এতদেশীয় ও. 
আমাদের দেশে ব্যরসারীদিগ্ের মধ্যে শিক্ষার | বিদেশীয় কোন্‌ কোন্‌ রাজবিশি-প্রণয্ন বা 
আদর অতি কম বলিম্বাই অত্রত্য বিদ্যালয়টার ৃ রাজকর-স্থাপন দ্বারা আমাদের ব্যবসার হামি 
অব সম্ভোধজনক নহে । আমরা পড়ি-_ | হইতেছে”_এই সকল বিষয় সম্যক বুঝিতে 
পরীক্ষা পাশ করিতে, এবৎ পরীক্ষা পাশ করি--- হইলে বার্তাশান্ত্রে (1291/501 2908002).) 
চাকরির দায়ে; সুতরাৎ চাকুরি ধাহাদের অভিজ্ঞ হওয়া! আবশ্যক; সুতরাং ব্যবসায়ও 
উপজীবিকা নহে, তাহার। সাধারণতঃ স্কুল ও উচ্চশিক্ষা-সাপেক্ষ । সত্য বনে, দেশের সভা- 
কলেজি শিক্ষার জাদর করেন না। অশিক্ষিত | সমিতিগুলি এতদ্শীর় বণিকৃদিগের স্বার্থ 
লোকের হস্তে ব্যবসায়-বাণিজা পড়াতে ইউ- ] সংরক্ষণ উদ্দেক্টে তাহাদের অভাব ও অসুবিধা 
রোগীয়দিগের সহিত প্রতিযোগিতায় আমাদের | অবগতির জন্য রাজপুরুষদিগের নিকট সময 
দেশীয় লোকের! পশ্চাৎপর হইতেছেন। এক্ষণে | সময়ে আবেদন করেন; কিন্ত যে সকল লোঁক 


নি | লইয়া এই সকল সভা-সমিতি গঠিত, তাহারা 

* অংক্রামক জ্বরের অত্যন্ত প্রাহূর্ভাব বশতঃ 
১৮৬০ খুঃ অন্দে এপ্রেল মালে এখানে দাতব্য- চিকিত্না- 
| ইহ 








০৯৮ ওটা জজ পাট আল 


৯ ৯ বলসমরিরীশঃ পবেধাং স্বাঝ্মভাদাত্যাবেদলাৎ। 
: ছদতাব]ৎ তদন্তে তু জাক্তে বাঠিসংজয়া 7৮” .. 


৬০৬ জগ্মভূষি 


সাধারণতঃ বিজ্ঞ ও বভ্দর্শী হইলেও তাহা সমৃদ্ধিশালী,--সকলেই প্রার্থিত ধন লাভ 
দের তদৃবিষয়ক অভিজ্ঞতার অভাব বশত: করিত। কাজেই, আপামর সাধারণ তাহার 
কইংরেজ-ব্যবসারীদের প্রতিযোনিতায় সে আবে- অনুগত ও বশংবদ হইয়া পড়িল। সদাণয় 
দন টিকিতে পাবে নাঁ, সুতরাং তীহাদের উদ্যম টাইমনু সদাব্রত--অন্নত্র খুলিয়া রাখিতেন :-- 
প্রায়শই ব্যর্থ হয'। লেখা পড়া শিখিলেই যে তাহাতে আহত, অনাহৃত, ধনী, নির্ধন.__ 
কেরামী-বাধু: মুন্সেফ-বাবু কিংবা ডে4টি-বাধু সকলেই চর্্ব-চুষ্য-লেহা-পেয়রূপে পরম পরিতপ্ত 
হইতে হইবে, ভাগার কোন অর্থ নাই। চাকুরি হইয়আহার করিত। অবারিত দ্বার হওয়ায়, 
বড়ই হউক কি ছোটই হউক,.উহ1 দাসত্ব তদীয় ভবনে অহ্মিশ যে কতবিধ লোকের 
ব্যতিরেকে আর কিছুই নয়ণ ব্যবসা স্বাধীন সমাগম হইত, তাহার ইয়ত্তা নাই! ফলতঃ, 
উপজীবিকা, দাসত্ব নছে। .ব্যবসাযীদের মহায়া টাইমনের সাধু-চরিত্রে ও অতুলনীয় 
মধ্যে শিক্ষিত ও সন্ত্রান্ত লোক বিরল, এই. দানশীলতায়, এথেন্স নগরের আবাল-বদ্ধ- 
জন্তই উহা আমাদের সমাজে নিন্দনীয় । বনিতার কাহারও কোন অভাব রহিল না।-_ 
'স্বখন শিক্ষিত ও সন্তান্ত লৌকেরা বাণিজ্য লীতমনে সকলেই তাহার উপাসনা ও জতি- 
ব্যবসায়ী হইবেন এবৎ তাহাদের উচ্চ-শিক্ষা ; গান করিতে লাগিল। 
তথ্কার্্ে প্রসুক্ত হইতেছে--ইহা সাধারণ ন্সর্থাভাববশতঃ কোন কবি কোন গ্রন্থ প্রণয়ন 
দেখিতে গাইবে, তখনি সাধারণের, তত্প্রতি করিক্লা জনসমাজে প্রকাশিত করিতে যদি সমর্থ 
হেয়জ্ঞান ঘুচিবে। “গোলামের জাতি শিখেছে না হইতেন, তিনি টাইমনের নামে ভীহার 
কোলামী”, ুতরাং আমরা যে দাসত্ব অনে- কাব্য উত্সর্গ করিতেন ;--ততক্ষণাৎ সেই কৰি 
ঘশে পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীনজীবিক! অব- আশাতীত ফল লাভ করিতেন। কারণ, প্রচা- 
লম্বন করিব ও তাহার. উপযোগী শিক্ষালাভে রিত গ্রস্থ বিক্রয়ের যেমন সুবিধা হইত, বদান্ত 
স্তুপর হইব, সে আশা স্থদূর-পরাহত | টাইমনের নিকট হইতে সেই কবির তেমনি 
প্রচুর অর্থও লাভ হুইত। অধিকন্চ সেই 
কবির জন্ত টাইমনের গৃহন্ধার নিয়তই উন্মুক্ত 
থাকিত। এইক্দপ, যদি কোন চিত্রকর কোন 
টাইমন্‌ অব এথেম্স। চিত্র লইয়া টাইমন্কে দেখাইতে গিয়াছে 
এরং সেই চিত্রখানি তাঁহার রুচিসঙ্গত 
হইয়াছে কিনা, জানিবার জন্য. মিথ্যা তাণ 
পু (১) করিয়া তদীয় প্রসাদ লাভে উত্নুক হইয়াছে, 
ই. এথেন্দ নগরে টাইমন্‌ নামে এক মহা টাইমনূ ততক্ষাৎ তাহা! কিনিয়া লইতেন। 
অমৃদ্ধিশালী, উদ্দার“ছুদয় ভূম্যধিকারী বাস যদি কোন জহুরি কিংবা কোন বহুমুল্য-দ্রব্যা- 
' করিতেন। দানশ্গীলতায় তিনি চির-প্রসিদ্ধ ;-- বিদ্রেতা আপন আপন জিনিষের বিক্রয়ের 
.স্বক্ষহত্তে দান করা তাহার দৈনিক কার্য সুবিধা করিতে না পারিত, তবে তাহারা লঙ্ড 
ছিল? একে অতুল সম্পত্তি, তাহার উপর টাইমনের নিকট সেই গুলি আনিত এবং 
আ্বানে। আস্তরিক অনুরাগ )১--টাইমনের বদান্ত- উচিত মুল্য হইতেও অনেক অধিক মূল্য প্রাপ্ত 
তায় কি দ্বীনহীন পথের ভিখারি, কি. ভাগ্যবস্ত- হইত. এইরূপে বিবিধ ভ্রব্যে টাইমনের গৃহ 





শ্বীরদিকলাল ঘোষ 


০ ১৮ 


টাইমন্‌ অব. এথেন্দ,। 


পূর্ণ হইল এবং এইূপে চতুর্দিক হইতে নানা 
প্রকারের লোক তাহার নিকটে আফিভে 
লাগিল। প্রতিভা শূন্ত কবি, সৌন্দর্ধ্য-বোধহীন 
চিত্রকর, ধূর্ত ব্যবসায়ী, তোষামোদকারী ধনী 
ও নির্ধন জ্্রী-পুরুষ, একে একে অনেকেই 
আদিতে লাগিল । সেই সমবেত চাটুকারমগ্ডলী 
মনোমোহকর তোষামোদে, উীদূর-চেত টাই- 
মন্কে ভুলাইয়া রাখিত এবং আপনাদিগের 
স্বার্থ-মিদ্ধি করিত। তাহারা এতদূর পধ্যন্ত 
বলিত, "আপনি ঈশ্বর সদৃশ ; আপনারই অনু- 
গ্রহ ও বদান্তত। আমাদের জীবন রক্ষার প্রধান 
উপায় ;_-এমন কি, আপনার কৃপায় এই নির্মল 


বায়ু পধ্যস্ত আমরা উপভোগ করিতে সমর্থ 


হইতেস্ি।” 

প্রত্যহ এইরূপ হরেক রকমের জীব আতিয়া 
থাকে । তাহার মধ্যে অগ্সবয়ঙ্গ ধনি-সম্তানও 
আসিত। অপরিণামদর্শিতায় ও বিলাস-আড়- 
স্বরে কপর্দকবিহীন হইয়া তাহারা ধণগ্রস্ত, 
কেহ বাঞঝণের দায়ে কারারুদ্ধ”+_লড টাইমন্‌ 
অমনি অর্থ দিয়া মেই হতভাগ্য যুবকগণকে 
উদ্ধার করিতেন। অবশ্ঠ, এজন্য তাহারা টাই- 
মনের যথেষ্ট প্রশংসা করিত । ধূত্তগণ এইবূপে 


বিশিষ্টরূপ তবনিষ্ঠতা কারি তাহা, সর্বনাম তু টা 
করিতে লাগিল। তাহা, আপনারা অর্থশৃটিঃ ৪ 


এ 


কিন্তু টাইমনের পুর্ণ ভাঁইঘুরে ও অধিষ্কা ৬ 
ব্থেচ্ছাচার কগিতে লাঞ্সিলন এই 
একজন শোনিতপায়ীর নাম ভিনৃটিডিয়াদ্‌। 
হতভাগ্য বিপুল খণজালে আবদ্ধ হইলে বদান্ত 
টাইমন্‌ প্রভূত 'অর্থদানে তাহাকে উদ্ধার 
করেন। | | 
টাইমনের অত দান, দেখিক্বা অর্থের 
আশ্ময় নানা প্রকারের লোক নানা কৌশল 
_ প্আরভ্ত করিল। অনেক লোক প্রচুর লাভের 
'্বাশায় বহু দ্রব্য ত্হাকে উপহার দিবার 
নিমিত্ত আনিত। যদি টাইমনু একটা কু্ধুর 


ছিলেন; টাইমন্‌ ভাবিলেন, | 
ব্যক্তির এই অশ্বটার প্রতি শো হইয়াছে ১ 
অতএব ইহা এই ব্যন্ডিকেই প্রদান করা 
কর্তব্য 1”* এই ভাবিয়া তিনি তৎক্ষপার্ঘ মেইং 


৬০খ 


কিৎবা একটী অশ্ব, কিংবা একটা আক্স মূল্যের 


কোনও একটা দ্রব্য পছন্দ করিতেন, তবে তদ্ধযাব- 


সায়ী ধূর্তগণ তৎক্ষপাৎ্ তাহা টাইমনের নিকট 
প্রেরণ করিত। 'এবং টাইমন্‌ দেই সকল 


দ্রব্যের দশগুণেরও অধিক মুল্য দিয়া! তাহা: 


দিগকে সন্ধষ্ট করিতেন । এইন্ূপে লর্ড লুসি- 
ঝাপ একদিন চারিটী শ্বেতবর্ণ অশ্ব উপহার 
পাঠাইলেন।. বল! বাহুল্য, টাইমন্কে একদিন 
এরূপ অশ্থের প্রশংম!' করিতে তিনি শুনিয়া. 
ছিলেন। আর. একদ্দিন লর্ড লোকুলাস শুনিয়া 
ছিলেন, টাইমন্‌ কতকগুলি শিকারী কুকুরের 
প্রশঘস৷ করিতেছেন ;-তিনি অমনি সেইক্প 
ফিতকগুলি কুকুর তাহার নিকট পাঠাইলেন। 
সরল ও সহ্দয় টাইমন্‌ এই সকল কপট বন্ধুর 
আন্তরিক অভিপ্রায় বুঝিতে পারিতেদ না। 
কাহারও প্রাতি অবিশ্বাস করিতে ভিনি জানি- 
তেন না। অনুগত জনের উপহার, তাহাদের 
'আত্তরিক অীতির নিদর্শন জানিয়া তিনি সেই 
সকল না বিনিময়ে বিস্তর অর্থ ও বহুমুল্য 








সত ্া. পকখন এই জীবগণ ্রত্যক্ষভাবেও 

রঃ [ধন ঠা লাগিল । টাইমনের যে" 
_ টাইমনৃ 
দ বন্ততই ন্যাষয মূল্যে কোন ভ্রব্য কিনিলেন, 
অমনি তাহারা বলিয়া উঠিল, “ 
অল্প মুল্যে এই বস্তটী লাভ করিলেন!” এই 
রূপ মিথ্যা প্রশংসায় তাহারা সরলমমতি 
টাইমনৃকে মুগ্ধ করিত। টাইমন অমনি সেই 
প্রশংসিত ভ্রব্য সেই চাটুকার-কুক্কুরগ্রণকে 
প্রদান করিতেন। একদিন এক ভূম্যধিকারী 
টাইমনের একটা অশ্বের প্রশংসা করিতে- 


হি ব্য তাহার প্রশংস) করিত। 


মহাশয়) অতি 


“দেখিতেছি), প্র 


৬৩৮" 


অশ্বটি তাহাকে প্রদান করিলেন । ভিনি জানি- 
তেন,'কোন দ্রব্য লাভের জন্ভ আত্তরিক ইচ্ছা? 
মাহইুলে লোকে মন খুলিয়া তাহার প্রশৎসা 
করে না, করিতে জানেও না। : আপনার অন্তর 
দিয়াই টাইমন সকল লোকের অন্তর বিচার 
করিতেন। দান করিতে তিনি এতই ভাল 
বাসিতেন যে, চাই কি, যদি তাহার অধিক 
রাজ্য থাক্িত, এবং কেহ তাহার প্রার্থী হইত, 
সেই রাজ্য পধ্যস্ত দিতেও তিনি কুঠিত হুই- 
তেন না। 

মহাত্মা টাইমনের বিপুল অর্থরাশি কেবলই 
যে, এইরূপ প্রতারক ও ধূর্ত লোকদিগের 
-সস্তোষার্থ ব্যতিত হইত, এমন নহে, অনেক 
, জতকার্যেও টাইমন্‌ মুক্তহত্ত হিলেন। তাহার 
এক ভূত্য এধেন্সবাসিনী এক রমণীর পাণিগ্রহণে 
অভিলাধী হইয়াছিল । কিন্ত অর্থাভাব প্রযুক্ত 
কন্তার পিতা তাহাকে কন্তাদান করিতে আপত্তি 
করিলেন। কন্তার পিতা ধনী, ধনিগৃহেই 
তাহার আত্মীয়তা করিতে ইচ্ছ1;-টাইমন্‌ 
একথা শুনিয়া সেই ভূত্যকে প্রয়োজনীয় প্রচুর 
অর্থ প্রদ্ধান করিলেন। এবৎ সেই ভৃত্যের 
মনোনীত পাত্রীর সহিত বিবাহ দেওয়াইলেন। 
কিন্ত অধিক সময় ইহাই দ্বেখা যাইত যে, 


তাহার প্রতারক বন্ধুবর্ণ ও শঠ তোষামোদ-, 


কারিগণই তাহার সেই অতুল ধনরাশির উপর 
আধিপত্য করিত । সরনমতি টাইমন্‌ তাহা- 
দ্বিগের চাতুর্ঘা বুঝিতে পারিতেন না। তিনি 
হাসিলে তাহারা হাজিত; তিনি কীাদ্িলে, 
তাহারা কাদিত। এইরূপ সকল প্রকারে 
তাহারা তাহার মন যোগাইত। টাইমন্‌ 
 ভার্ববিতেন, “আমি যাহ] কিছু করি, তাহা 
সকলেরই অনুমোদিত । অতএব আমার বাড়া 
ভাগ্যবান এ জগতে আর কে আছে?” ইহ। 
ছাড়া, নিত্য পান ও ভোজন, নিত্য আনন্দ 
“ও উল্লাস,-টাইমনূ সেই কপট বন্ধুমণগ্ুলীর 


জন্মভূমি 1 


মধ্যে বজিয় স্বর্থতুখ উপভোগ করিতে লাগি- 
লেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “আমি 
কত সুখী, কত ভাগ্যবান!” 
(২) 

কিন্ত হায়, “চিরদিন কভু সমান ন! 
যায় !"--এইরপ ব্যয়ে কুবেরের অক্ষয়-ভাগারও 
শৃন্ত হইয়া যায় ;--টাইমন্‌ কোন্‌ ছার! এই- 
রূপ অপরিষমিত ব্যয়ে টাইমনের ধনাগার শুন্ঠ 
হইতে লাগিল। তথাপি ভ্রক্ষেপ নাই, তথাপি 
চৈতন্য নাই.। কে-ই বা সাহস করিয়। তাহাকে 
সে কথ। বলে? তাহার বন্ধুবর্গ প্রতারক, ধূর্ত, 
স্বার্থপর ও অর্থগৃপ্ন,_তাশগার। যে গটাহার চৈতন্য 
করিয়। দিবে, সে আশা বিড়ম্বনা মাত্র । প্রকৃত- 
বন্ধু টাইমনের একজন মাত্র ছিল। তিনি-- 
সেই মহাত্ম। টাইমনের কোষাধ্যক্ষ । নাম- 
ফ্লেভিয়ান্‌। ফ্লেভিয়ান অতি সজ্জন ও বিশ্বাসী । 
যথার্থই প্রভুর হিতেচ্ছা করেন। সেই ফ্লেভি- 
যাস অনেক চেষ্টা করিলেন; আয়-ব্যয়ের একটা 
তালিকা প্রস্তত করিয়৷ প্রভুর সমক্ষে ফাড়াই- 
লেন। সজল-নয়নে, কাতরভাবে বলিতে লাগি- 
লেন, “প্রভো ! একবার নেত্রপাত করুন! 
সকলই যাইতে বসিয়াছে।” 

টাইমন্‌ সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না। 
কথা প্রসঙ্গে সে কথা উড়াইয়। দিলেন। ধনী 
বাক্তি আপনার ধন্ক্ষয়ের কথ! শ্রবণ করিতে, 
বধির হইয়া থাকেন। আগতপ্রায় আপন 
শোচনীয় অবস্থা সহজে বিশ্বাস করিন্তে চাহেন 
না। জেই মহোদয় কোষাধ্যক্ষ, অন্কেবার 
অনেক প্রকারে চেষ্টা করিলেন, কিন্ধ কিছুতেই 
কোন প্রকারে প্রভুর চৈতন্য সম্পাদন করিত 
পারিলেন নাঁ। 

ফ্লেভিয়াদ্‌ যখন দেখিতেন, শত শত লোকে» 
প্রসুর গৃহ পূর্ণ ;আনন্দ উল্লাসে গৃহ নিনা- 
দিত) মদ্য-আোতে গৃহ-প্রাজণ প্লাবিত ১. 





টাইমদ্‌ জব এথেম্ল. | 


আলোক-মালায় চারিদিক উজ্জপ 

ফ্লেভিয়াস্‌ তখন নিভৃতে, নির্জনে গিয়া বত্সি- 
তেন। টাইমনের বিলাঙ্গ-কক্ষে ষে মদ্্যশ্রোত 
প্রবাহিত হইত, ফ্লেভিফ্জাসের নয়ন হইতে 
তাহার শত গুণ অশ্র অজঅধারে প্রবাহিত 
হইত ! চাটুকারদ্িগের সেই আনন্দোব্লাস যখন 
হাহার শ্রুতিগোচর হইত, তিনি ভাবিতেন, 
“হায়! এই অর্থ যেদ্বিনফুরাইবে, সেই দিন 
হইতেই এ আনন্দ-উল্লাস আর শুনিতে পাইৰ 
না! পান ও ভোজনের নিমিত্ত আজ ফে 
আনদ্ৰধ্বনি, যে দিন উপবাসী থাকিতে হইবে, 
সে দিন আর এ আনন্দ-ধ্বনি থাকিবে ন! 


শীতের শীভল বাত্তাসও যে দিন বহিবে” শ 


বসভ্তের এই প্রিয় কোকিলকুলও সে দিন 
উড়িয়া যাইবে!” 
প্রকৃতির এইরূপ রীতিই বটে ! 
(৩) 
কিন্ত আর বেশী দিন এ ভাবে কাটিল 
না। শীঘ্রই টাইমনূকে আপনার অবস্থা! বুঝিতে 


হইল। বুঝিতে হইল বটে, কিন্তু অর্থের অনাটন | 


হইল বলিয়া প্রয়োজন কমিল না। একদিন 
টাইমন্‌ ফ্লেভিয়াসকে আজ্ঞা করিলেন, “যে 
কোন প্রকারে হউক, আমার সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়াও, টাকা সংগ্রহ কর 1” 

একটী দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়া ফ্লেভিয়াস্‌ 
বলিলেন, “ভূমি-সম্পত্তি আপনার অধিকাংশই 
বিক্রীত হইয়া শিয্লাছে, তাহাতেই এতদ্বিন 
খরচ চলিয়া! জাসিতেছে ;- আমি আপনাকে 
পুনঃপুনঃ  এবিষয় জানাইয়াছি। জাপনি 
মে কথায় কর্ণপাতও করেন নাই। এখন 
অবশিষ্ট যতকিঞ্িং আছে, তাহা অমুদর 
বিক্রয় করিলেও। আপনার সকল খণ পরিশোধ 
হইবে না!-খণ এত অধিক হইফ্বাছে যে, 
তাহার অর্দেকও পরিশোধ হওয়। কঠিন! 


৬০৯ 


এইবার টাইমন্‌ কিছু বিশ্মিত হইলেন । 
কহিলেন, “কি! এথেন্স, হইতে লাসিডিমন্‌ 
পথ্যন্ত জামার ভূমি বিস্তৃত ;--তাহার পরিণাম 
এইন্প হইবে,ইহাও ক্ষি অভ্ভব 1” 

ফ্লেভিয়াদ্‌ উত্তর করিলেন, “প্রভু, পৃথিবী 
সীমাহীন নহে; যদি এই পৃথিবীও আগনার 
অধিকারে থাকিত, তবে নিমেষ মধ্যে ইহাও 
বোধ হয়, .আপনি দ্বান করিয়া ফেলিতেন 1 
আপনার সম্পত্তি কতটুকু 1” 

টাইমন্‌ কিছু ব্যথিত হইলেন। কিন্ত পর- 
মুহূর্তে আপনি আপনাকে ' এই বলিয়া সাত্ত্বন। 
দিতে লাগিলেন) “আচ্ছা, আমার এই বিপুল 
অর্থরাশি নিঃশেষিত হইয়াছে বটে; কিছ কোন 
অপব্যয়ে বা অপকশ্খে নষ্ট হয় নাই! কিংবা. 
কোন অপাত্রেও তাহা দান করি নাই ;-- 
আমার , শ্রীতিভাজন' বন্ধুবর্গের উপকারে ও 
পরিতোবার্থে তাহা ব্যয় করিয়াছি । এখন, 
আমিও সেই বদ্ধুবর্গের নিকট হুইতে, এই 


অসমক্ষে উপকার পাইব !” 
ফ্লেভিয়া্‌ প্রভুর এতদবন্থায় কাদিতে 


লাগিলেন। টাইধন্‌ তাহাকে বুঝাইক্তে 
লাগিলেন ;--“ভোমার রোদন করা বৃথ।। 
দেখ, যদিও ধনহীন হইয়াছি, কিন্ফ সে ধন 


খায় যায় নাই; এতদিন এতগুলি বন্ধুর সর্ব 


প্রকারে বথাসাধ্য উপকার করিয়া আমিয়াছি ; 
অবন্তই, তাহারাও কখন আমাকে এই অভাবের 
দিনে বিযুখ করিবেন না!” মনে মনে কহিলেন, 
“অর্থাগমের অন্য উপায় আর কি অবলম্বন 
করিব,_বন্ধুবর্গের নিকট খণ প্রার্থনা করি; .. 
তাহারা কখন প্রত্যাখ্যান 'করিতে পারি 
বেন ন1) ১.8 ঙ ূ রে 
এইক্সূপ ভাবিয়া "তিনি কতকটা দুস্থ. 
হইলেন। তাঁহার বিশ্বাস হইল, অভাব কালে : : 
তিনিও যেমন মুক্ত-হত্ত হইয়। দান করিস". 
ছেন;-*ঘাজ তাহার অভাবের দ্বিনে, সেই।. 


৬৯ «€ 


উপকৃত ব্যক্কিগণও তাহার প্রতি তছুপযুক্ক 
কৃতজ্ঞত। প্রদর্শন করিবে । কিন্তু হায়, টাই* 
আনে এই প্রথম হিসাবেই দুল! এ সংসার 
যে ধষির তপোবন নহে, টাইমন্‌ তাহা বুঝেন 
নাই। বুঝেন মাই যে, সকলেই কিছু, 
সকলের উপকার মনে রাখে না)--সকলেই 
সকলের জন্ত হৃদয় দ্রিতে চাহে না, পারেও না। 
আপন সুত্র জন্তই সকলে লালায়িত। কেহ 
ইহ] বুঝে না ষে, স্থধ আত্ম প্রতিষ্টায় নয়, আত্ম- 
বিসর্জনে | স্বার্থপর লঘু-প্রকৃতি, নীচমতিগণ 
এই মহান ভাব উপলদ্ধি করিতে পারে ন1। 
এই প্রকৃতি লইয়াই সংসারের একট! দিকৃ। 


“সেই দেব-প্রকৃতি, উদার-হদয় মানবের সৎখ্যা' 


: বড় কম। টাইমন্্‌ এ কথা বুকিতেন ন1। 
সেই জন্তই তাহার এই প্রথম হিসাবে ভুল | 





(৪) 

বন্ধুগণের নিকট হইতে অর্থ পাইবেন, 
এইরূপে আশ্বস্ত হইয়া টাইমন্‌ অনেক স্থানে 
দূত প্রেরণ করিলেন। লভ লুসিফান, লিউ- 
_কুলাপ্‌ এবং সিন্গ্রোনিয়াস্‌-__ইহীরা টাইমনের 
বিস্তর 'র্থ আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। টাইমন্ও 
মুক্তহস্তে অর্থরাশি প্রদ্ধান করিতে কাতর 
ছিলেন না। লর্ড ভিন্টিডিযামের নিকট 
'লোক পাঠাইলেন। কিছুদিন হুইল, লর্ড 
টাইমন্‌ বিপুল অর্থরাঁশি দিয়! তাহাকে কারা- 
মুক্ত করিয়াছেন। এক্ষণে তিনি তাহাঁর 
পিতার মৃত্যুতে অতুল এখধ্যের অধিপতি 
হইয়াছেন এবং অনায়াদে টাইমনের খপ 
_ পরিশোধ করিতে সমর্থ হইবেন ;--অন্ততঃ এই 
ভাঁবিয়াই লর্ড টাইমন্‌ তাহার নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। এবং উপরি উক্ত বিশিষ্ট বন্ধুগণের 
নিকটও খণ চাহিস্া পাঠাইলেন। তাহার 
বিশ্বাস ছিল, তাহার এই অভাবের দিনে এই 
বন্ুগণ কখন এতড়ুর কআকৃতজ্ঞ হইবে" না ষে, 


জন্মভূমি । 


তাহার সেই পূর্ব উপকার বিস্মৃত হইসে 
পারিবে ! | 

টাইমনের দূত লর্ড লিউকুলামের নিকট 
গমন করিল। গড রাত্রে লিউকুলাস্‌ স্বপ্ন 
দেখিয়াহছিলেন, একটি রৌপ্যপাত্র তাহার হস্ত- 
গত হইয়াছে! হঠাৎ টাইমনের দৃতকে দেখিয়া 
মনে করিলেন, “বুঝি বা স্বপ্ন সফল হইল। 
টাইমনূ নিশ্চয়ই কোন মুল্যবান উপহার 
পাঠাইয়া থাকিবেন 1” | 

কিন্ত দৃত যখন মনোভাব প্রকাশ করিল, 
এবং প্রভু 'যে অর্থ চাহিয়া পাঠাইয়াছেন, সে 
কথা জ্ঞাপন করিল, তখন লিউকুলাস্‌ টাই- 


মনের প্রতি আপনার সেই কত্রিম বন্ধুত্টটুকুও 


পরিত্যাগ করিলেন এবং দৃতকে বলিলেন, 
“তোমার প্রভুর অবস্থা শুনিয়া আমি বস্যতই 
ছুঃখিত হুইতেছি। আহারে, বিহারে, শয়নে, 
স্বপনে- প্রায় সর্বদাই আমি তাহার জঙ্গে 
সঙ্গে থাকিতাঁম ;--তাহার সেই বে-য়াড়া ব্যয়- 
বাহুল্যের কথা কত বলিতাম, সে সন্দন্ধে কত 
বুঝ।ইভাম, কিন্ত তিনি সে কথায় কর্ণপাত 
করিতেন না! বুদ্ধির গুণে এখন তাহারই 
ফলভোগ করিতেছেন! আমার দ্বারা কিছু 
হইবে লা"বাপু! দেখ, তুমি গিয়া তোমার 
প্রভুকে বলিও ঘষে, তুমি আমার সাক্ষাৎ 
পাও নাই ! কেমন, পারিবে নাকি % 

এই সাক্ষাৎ সত্য কথাটি ব্লিবার জান্চ 
মেই পুকুষপুক্গব, দূতকে কিছু অর্থও প্রদান 
করিলেন ! 

লর্ড লুষিয়াসের নিকট হতেও দূত ফিরিয়া 
আসিল । লু'সম্ভাস্‌ ইমনের অর্থে আপন উদ্নুর 
পুর্ণ করিয়াছেন; বিপুল ধন সঞ্চয় করিয়া- 
ভ্বেন;-কিন্ধ আজি দূতের মুখে লর্ড টাইমনের 
অবস্থাস্তরের কথ! শুনিষ্বা, হঠাৎ তাহার বিশ্বাস 
হইল না কিন্ত ষখন সকল কথাই শুনিলেন, 
কপটজ।/ ভাথ করিয়। দুঃখ প্রকাশ পূর্বক 


টাইমন্‌ অব. এখেন্স । 


বলিতে লাগিলেন, “হায়, মহামতি টাইমনের 
আজি এই হূর্দশা! আমি কি হ্র্ভাগ্য ! আমি 
শত প্রকারে স্ীহার দ্বার উপকৃত হইয়াও এই 
অসময়ে তাহার কিছুই করিতে পারিলাম না! 
অহ! এ ছুঃখ আর কোথায় রাখিব? দেখ, 
কাল আমি একটা বহুমূল্য দ্রব্য কিনিয়া সকল 
অর্থ ব্যয় করিয়াহ্ছি,--উপস্থিত আমার নিকট 
কিছুই নাই ;--মহামতি টাইমনূকে আমার 
অভিবাদন জানাইয়া একথা বলিও।” মিথ্যা- 
বাদী লুসিয়াস্‌ এই বলিয়াই দৃতকে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। 

এক সঙ্গে পান-ভোজন করিলেই কিছু. 
সবজ্দূলাভ হয় না!*এই লুসিয়াস একদিন 
টাইমনের শরণাপন্ন হইলে, পিতা ষেমন পুত্রকে 
রক্ষা করেন, টাইমন্ও তেমনই দেহে লুসি- 
য্াসকে রক্ষা করিয়াছিলেন! প্রভূত অর্থ দিয়া 
তাহার অভাব দূর করিয়াছিলেন! টাইমনের 
অর্থে লুসিয়াসের ভূত্যবর্গ অবধি প্রতিপালিত। 
টাইমনের অর্থে লুসিয়াসের ভাখার .পুর্ণ ; 
টাইমনের অর্থে লুসিয়াসের মনোহর প্রাসাদ, 
মনোহর পুপ্পোদ্যান, মনোহর সাঁজ-শধ্য1।-_ 
আজি সেই টাইমনের এমন ছুর্দশার দিনে 
সেই কুতদ্ব পিশাচ-প্রকৃতি লুসিয়ান্লের কি 
কপট ও নিষ্ঠুর ব্যবহার! টাইমন্‌ যে অর্থ 
তাহাকে দান করিয়াছিলেন এবং এক্ষণে 
তিনি যে সামান্য অর্থ তাহার নিকট প্রার্থনা 
করিয়াছেন, তুলনা করিলে, কোন গৃহদ্, 
ভিক্ষুককে যেমন মুষ্টিভিক্ষা দিয়া থাকেন, 
টাইমনের প্রার্থী বোধ হয়, তাহার অধিক 
হইবে না! 

এমনিতর আর সকল, উপক্কত ব্যক্তিও 
টাইমনের দূতদ্িগকে ক্ষিরাইয় দ্িল। কেহ 
পরিষ্কারন্ূপে অস্বীকার করিল; কেহ ছুঃখের 
ভাগ করিয়া আপন অভাব জানাইল ! 

সংসার কেবল মাত্র পুণ্যাত্বার আম 


৬৯১ 


কিংবা! খধির তপোবন নহে ;--টাইমন্‌ এত 
দিনে তাহা বুঝিলেন। বুঝীলেন যে, ধ্সালো- 
কের পার্থে যেমন ছায়া থাকে, দেবতার 
পশ্চাছেও তেমনি পিশাচের প্রচণ্ড তাৰ 
প্রকটিত হয়! তাহার ভাগ্নে আলোক হিলিন 
না; অস্পষ্ট আলোকের ভাপ, ধরিয়া কেবলই 
ঘনীভূত ছায়ারাশি তাহার চারিদিকে! পিশা- 
চের জ্রকুটা-ভঙ্গীতে তিনি শিহরিলেন। অহহ। 
কি ভীষণ কতত্বত!!. 





(৫) 

বসস্ত-সমাগমে, কোকিল-কৃজনে যে কুম্থম- 
কু্জ নিয়তই কুহরিত হইত, আজি বর্ষার 
দুর্দিনে তাহাদের চিহ্নমাত্রও নাই। টাই-. 
মনের দেই সৌভাগ্য দিনে যাহাদের কোলা- 
হলে গৃহ পরিপূর্ণ থাকিত, আজ . টাইমনের 
অভাবের দিনে, সে গৃহে কেহ একবার পদস্পর্শও 
করে না! যে জিহবা একদিন শত প্রকারে 
টাইমন্কে প্রশংসা করিয়াছে, আজ আবার 
সেই জিহ্বা টাইমনের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হইল ! 
একদিন ঘাঁহার কাধ্যাবলী দেখিয়া, “মুক্তহস্ক 
“বদান্ত” প্রভৃতি শব্ষে অভিহিত করিয়াছে, 
আজি তাহাকে, তাহার সেই সক কার্ধেযর 
জন্য, "নির্বোধ” “অপরিণামদশীশ ও “উন্মত্ত” 
বলিয়া সেই জিহ্বা দ্বণা-আোত প্রবাহিত করিতে 
লাগিল ! 

টাইমনের গৃহ আজ শুস্ত। আর সে পান- 
ভোজনও নাই, সে আনন-উল্লামও নাই ;-- 
দারিদ্র্যের করাল ছায়া সেই সৌভাগ্য-কিরণ 
ঢাকিয়। ফেলিয়াছে ! এখন দলে দলে লোক 
ফিরিতেছে ;-কেহ খাদ্য-দ্বব্তাদির মুল্য : 
হিসাবে টাইমনের নিকট অর্থ পাইবে, কেহ বা 
বিলাম-বিভবের হুলেটর জন্ত টাইমনের নিকট 


 ক্ষধাবী করিতেছে। এইরূপে দোকানদার, মঘর্ট- 


ব্যবসায়ী, সওদাপর,-লানা প্রকারের উত্ধনখ 


সত 


৬১২ 


আসিয়া, নান! প্রকারে টাইমন্কে ব্যতিবযস্ 
করিয়া তুলিল । (কেহ হ্যাগুনোট, কেহ বন্ধকী- 
পত্র, কেহ হুদের হিসাব প্রতৃতি লইয়া তঙ্জীন 
গঞ্জ করিতে লাগিল; টাইমন্‌. তাহাতে 
ক্ষিগুপ্রায় হইয়া উঠিলেন ূ সেই উন্মত্ত কোলা- 
হলের মধ্যে "পড়িয়া মরণাধিক যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিলেন । গৃহ কানা কারাগার স্বব্বপ 
বোধ হইল! 

ধণ এত অধিক যে, যদি 8 
শোণিতপাতে তাহা পরিশোধ করিবার হইত; 
তবে বিন্দু বিন্দু করিয়া প্রত্যেক মুদ্রার জন্ 
শোনিত দানেও তাহার পরিসমাপ্তি হইত না! 


এইরূপে অতি উচ্চ অবস্থা হইতে পতিত 


হইয়া, এবং অকৃতজ্ঞগ্দয়, নীচাশয় বন্ধুবর্ণের 
নিষ্ঠুর ব্যবহারে মর্খপীড়িত হইয়া, কোমল- 
প্রকৃতি টাইমন্‌ নিদারুণ কেশতোগ করিতে 
লাগিলেন । 
(৬). 
কি ভাবিয্বা, উপস্থিত দুর্দিনে, টাইমন্‌ এক 


' পরিহাসকর বিষয়ের অবতারণ! করিলেন ! তিনি 


একট। কুত্রিম মহাভোজের আয়োজন করিল্নে! 
এবং পূর্বের ন্যায় বন্ধু বান্ধব্ণকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন । কিন্ত হস এ মহাভোজে, কেহ বড় 
বিশ্বাস করিল না, পশ্চিম-সমুদ্র-যধ্যে নিমগ্ন 
হইয়াও অন্তগত ৃধ্য যে এত কিরণ দিবে, 
এ কথা সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। বিশ্বাস করিতে পারিল 'না বটে, কিন্তু 
নিমন্ত্রধ-পত্র পাইয়া, কি ভাবিয়া, দলে দলে 
আবার লোক-সমাগম হইল। যে নুসিয়াদ্‌ ও 


. িউকুলাস্‌ প্রস্থৃতি কপটবন্ধু, টাইমনূকে দীন 
ভাবিয়া তাহার দৃতকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল, 
তাহারাও আজি সেই ভোজ-দভায় উপক্ছিত 


হইল। নির্লজ, অকৃতজ্ঞ-ৃদয়, নীচাশয়গণ 
আবার মনে করিল, *টাইমনের ধন অক্ষয়” 





ঈৈন্তের কথ! একটা ভাশ যাত্র । নিশ্চয়ই তিনি 
আমাদিগকে পরীক্ষা করিবার জন্ত এইরূপ 
* একটা রহন্ড করিয়াছিলেন! হায়! তখনি 
ইছার দৃতকে প্রত্যাখ্যান না৷ করিতাম, তবে ন! 


জনি, আজ পূর্বাপেক্ষা ইঙ্ার কত-অর্িক গ্গেহ] 


ও অনুগ্রহ্ভাজন হইতাম 1” 

শুদ্ধ নিকররিপী আবার আতত্বত্তী হাই- 

--ছুতরাৎ এই নির্লজ্জ, বেহায়াদিগের 

আবার আনন্দ-উল্লাস হইল ! তাহারা দলে দলে 
আসিয়া টাইযনূকে মহ। আপ্যাক্সিত করিতে 
আরম্ভ করিল এবং জনে জনে জানাইল,-_ 
“মহাশয়, যে সময় আপনার দূত আমার নিকট 
উপস্থিত হয়, হুর্ভাগ্যবপতঃ জে ময় এমনই 
অবস্থায় ছিলাম যে, কাঁঞ্মাত্র দিয়াও আপ- 
নার উপকার করিতে পারি নাই! এজন্ত যে, 
কি পধ্যস্ত দুঃখিত ও মম্খ্পীড়িত হইয়। আছি, 
তাহা বলিতে পারি না। মহাশয় উদ্ার- 
হৃদয়--নিজ গুণে অধীনপ্দিগের অপরাধ 
মার্ছবন। করিবেন !” 

সিয়ানে-দিয়ানে কোলাকুলি হইল; টাইমন্‌ 
বলিলেন, “সাান্ত বিষয়ের জন্ত আপনারা 
এরূপ কুঠিত হইবেন না। কি বলিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলাম, আমার তাহা মনেও নাই 1” 

সেই নীচমতি, ভগ্ডগণ টাইমনের অভা- 
বের দিনে একবারও সেই গৃহে আসে নাই 
কিন্ত আজ মহাভোজের দিনে, পরম পুলকিত- 
চিন্বে, দলে দলে সেখানে আসিতে কিছু মাত্র 
লঙ্জ। বোধ করিল না। শ্রাবণের মেঘ ছাড়িয়া 
তৃষিত-চাতক কবে বারিশুগ্ঠ শরতের মেঘের 
পানে ধাবিত হয়? 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইলে সুমধুর 
সঙ্গীত আরম হইল এব আহারের .দব্য- 
সামগ্্রাও সভ্জিত হইতে লাগিল । খাদ্য-দ্রব্য- 
গুলি.-তখন আবৃত ছিল। তাই কেহ কেহ 
বিশ্বন্ব-বিক্ষারিতনেত্রে অবান্থ হইয়া তাহা 


৬১ত. 


টাইমন্‌ তব, এথেন্ল, 


দেখিতে লাগিল ও মনে মনে কহিল, “টাইমন্‌ ; হুড়া-হুড়িতে কেহ বা আপন গাত্র'রসন 
বদি ধনহীন হইয়াছে, তবে এরূপ বহু-ব্যয়" (কবি গেল; কাহারও মাথার টুপি পড়িয়া 


সাধ্য যহ্াভোজের আয়োজন করিলেন কি 
প্রকারে 1 ? .... 

কেহ কেহ আপনার চক্ষকে পধ্যস্ত 
অবিশ্বাস করিতে লাগিল।--“যাহা দেখিতেছি, ! 
ইহা কি সত্য?” কিন্তু যখন টাইমনের পূর্ব- 
ইক্ষিত-মত ভেোজন-পাত্র সকল উন্মোচিত 
হইল, তখন সকলেই টাইমনের উদ্দেশ্য বুঝিতে 
পারিল। বুকিতে পারিল যে, তাহাদের উপ- 
যুক্ত অভ্যর্থনাই হুইয়াছে ! বল' বাহুল্য, টাই- 
মন তখন সম্পূর্ণরূপ নিঃস্ব ;) সেই অবস্থাচুযায়ী 
কেবল মাত্র একটুকু করিয়া গরম জল তাহাদের 
সম্মুখে ধরিলেন ! নিযস্ত্রিত নীচাশয়গণের হাদয়ও 
সেইরূপ জলবৎ তরলৎ। এইবার তাহার! কিছু, 
বিস্মিত হইল, এবং সেই বিস্ময়কে অধিকতর 
বিস্মিত করিঘা। টাইমন্‌ বলিতে লাগিলেন; 
“কুকুরগ্গণ! পাত্র উন্মোচন করিয়া, ভাল করিয়া 
দেখ, উহার মধ্যে কি আছে !” 


ফিরিয়া আমিতে পারিয়াছে ভাবিয়া, 
1 তাহার হাফ ছাড়িয়া বাচিল ।* 


রহিল; কোন স্ট্রীলোক আপনার রত্বাপক্কার 


ৃ হারাইয়া। গেল ; কেহ বা কিছু অর্থও হারাইয়া 


৷ পলাইল ! উন্মত্ত টাইমনের হত্ত হইতে এবং 
কান অন্ভুত মহা-ভোজ হইতে ভালয়-ভালয় 
এখন 


হতভাগ্য ট্রাইমনের মহা জীবন-নাটকে 


। আর এক অঙ্ক প্রকটিত হইতে চলিল। সে মৃষ্ঠ 


বড়ই মন্্মভেদী, বড়ই করুণাত্মক। জন্রদস় 
পাঠক আমাদের অন্থসরণ কর ;_ক্রেমেই সে 
সকল কথ! জানিতে পারিবে। 


(৭) 
দারুণ দ্বণা ও মনস্তাপে, এইবার টাইমন্‌ 
চিরদিনের জন্য, লোকালয় পরিত্যাগ করিলেন । 
সমগ্র মানব জাতির উপর বিজাতীয় দ্বণা করিয়া! 
এবং দেশের প্রতি আস্তরিক বীতশ্রদ্ধ হ্ইয্সা 


এইন্ধপ বলিয়া টাইমন্‌, সেই উঞ্জল অরণ্যে প্রস্থান করিলেন : উন্মত্ত টাইমন্‌ দারুণ 
তাহাদের মুখে, চোকে, নাকে কাণে-র্বান্দে অভিশাপে সকলকে অভিশগু করিয়া গেলেন! 
ছড়াইফ়া দ্রিতে লাগিলেন । তাহারা ভত্স-বিম্ময়ু- তাহার সেই মর্খান্তিক অভিশাপ এই )--“দেশ* 
আতঙ্কে ব্যন্ত-সমস্ত ও ছত্রতঙ্গ হইয়া ইতস্ততঃ উৎসন্ন যাক; গৃহে গ্রহে হাহাকার উঠ্‌ক ; 
পলায়ন করিতে লাশ্গিল। স্ত্রী-পুরুষ। কে কাহার গৃহপ্রাীর ভাঙ্গিয়! পড়ুক ; প্রাসাদজেণী জমগ্র 
স্বাড়ে পড়ে, তাহার ঠিক নাই। টাইমন্ও নর- নারী লইয়া ভূমিসাৎ হউক; ছুঃখ ও 
তাহাদের পশ্চাদ্‌বর্তী হইয়া গর্জ্জিতে লাগি" দারিদ্র্য, যুদ্ধ ও অত্যাচার, আবি ব্যাধি ও 

_ “মিথ্যাবাদী, প্রতারক, অকৃতজ্ঞ, নীচা” । শোক তাপ, দেশবাসিগ্পণকে জর্জরিত করুক ! 

রা জদয়ে হলাহল পুরিয়া, মুখে মধুর এখেন্স বাসী স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, সকলেরই 
হাসি লইয়া আমাকে ঠকাইতে আসিয়াছ? অমজল হউক!” 
শার্দুল-প্রকৃতি হইখা। মেষের পরিচ্ছদে আবৃত এইরূপে অকৃতজ্ঞ দেশ ও পিশাচ-প্রকৃতি 
হইয়। আদিয়াছিলে বসস্ভের কোকিল, নরনারীর উপর হাড়ে হাড়ে 'চটিয়া, সেই 
সমফের দাস; নির্গজ্জ, বেহায়া» চাটুকার দল, সদাশয় টাইমন্‌ লোকালয় ,পরিত্যাগপুর্ধবর 
দুর হ'। এখান হইতে অবিলম্বে প্রস্থান কর্‌।” অরপ্যবাসী হইলেন। অরণ্য যদ্দিও হিংশ্র-জন্- 

সেই সমবেত লোকমণ্ডলী তখন দ্রেত- সমাকীর্ণ; কিন্ত উপস্থিত, তাহার পক্ষে) এ 
প্ন্থানে প্রবৃত্ত হইল । তাহাদের তাড়া-তাড়ি-. * এই স্থানের ভিটা পরপুরঠায় হউখ্য। 


পে 
চা 
0. 


টি ॥ 
রাঃ এ ১ ৪ 


১০ 
শী 


যা 
| ই | এ ৃ 


রা ছা 


সংসার-জরণ্যের হি নর'নারী অপেক্ষা 
রা শতগুণে শ্রেষ্ঠ । 
মানবের প্রতি টাইমন্‌ এতগুর বীতশ্রজ্জ 
হুইয়াছিলেন যে, আপনাকেও মগুষা মলে 
ঢুকরিয়। দণায় আপনি মরিয়। বাইতেন। যাহাতে 


মক্ষুষ্যের সহিত কোন সাদৃষ্ঠ না থাকে; তাহার 








না ৰ 
৮ 


রা রি ! রা 
॥ 


জন্ত শরীর অনারত রাখিলেন। উলঙ্গ দেহে 
বন্ত পশ্ডর ন্ভায়, উদ্দত্রান্ত টাইমন্‌ বন্যা পশ্ড 
হইয়া রহিলেন | থাকিবার ভন্, মুত্তিকা মধ্যে 
একটী মাত্র গুহ? খনন করিলেন) কেনে প্রকার 
কুষ্টার কাঁধিলেন না। আপনার ছায়া জাইয়া 


ঈী্াি তীর বনে একাকা দিন কাটাইক্ষে 
একী তাহা 


টাইমন্‌ অব. এখেন্ন। 


লাগিলেন । কিন্ত সেই ছায। দেখিষাও, মধ্যে 
মধ্যে দারুণ দ্বণায় অভিভূত হন। নুঝি, সেই 
মানব-ছায়ার রূপাত্তর করিবার হাত থাকিলে, 
তিনি তাহাও করিতেন | বৃক্ষের ফল-মূল খাইয়া, 
নদীর জল পান করিয়া, টাইমন্‌ ইতস্ততঃ ঘুরিতে 
লাগিলেন। কচিৎ্ মনুষ্য দেখেন, ত যুখ 
ফিরান। যেখানে বন্ত শ্বাপদগণ ইতগ্ততঃ ঘুরি- 
তেছে.ফিরিতেছে, টাইমন্ও তাহাদের সক্ষে 
সঙে ! পশুর ম্যায় আহার, পশুর হ্যায় বিহার, 
পশ্ডর সাহচর্ধয,--লমস্তই পশ্ডর রীতি, প্রকৃতি 
লইয়া, সেই মহামতি টাইমন্‌ অরণ্যে জীবনের 
অবশিইই-কাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 
কি পরিবর্তন! হায়, কোথায় সেই জন- 


মানব কোলাহলপূর্ণ, ধিলাসমর়, সুসজ্জিত সেই" 


অট্ালিকা, আর কোথায় আজি এই বিবিধ 
রক্ষরাজী-স মাকীর্ণ, হিংঅ-জন্ক-নিনাদিত, নিবিড় 
জঙ্গল! জমগ্র নর-নারীর উপর কোথায় 
সেই উদার সরল হৃদয়ের উন্মুক্ত প্রেম, আর 
কোথায় আজি সমগ্র মানবজাতির উপর নরক 
হইতেও বিজাতীয় ঘ্বণ!! কি অভাবনীষ 
পরিবর্তন ! কি নিষ্ঠুর ভবিতব্য ! 

সেই চাট্কারগণ আজি কোথায়? জাজি 
এই নিবিড় জঙ্গগে নিদারুণ শীতল সমীরণে 
টাইমনের দেহ জর্জরিত ১ কোথায়, আজি 
সেই কপট বন্ধুবর্গের জন্দদয়ত! প্রকাশ £ আর 
কোথায় বা আজি সেই অন্ুচরগণ ?--বৃক্ষশ্রেণী 
কি আজি তাহাদের স্থান অধিকার করিবে? 
তিক্ত ও কায ফল মুল ভক্ষণে পীড়িত ও 
পিপাসিত হইলে নদীজলে কি টাইমনের তৃপ্তি 
হইবে ? কিংবা বশ্যজত্বপপণ তাহার হস্ত লেহন- 
পুর্ধধক চাটুকারের ন্যায়, তাহার তোষামোদ 
করিবে ? হায়, কি বিচিত্র পরিবর্তন! কি 
ভীষুণ পরিণাম ! * 


৬১৫. 


(৮) 

একদিন টন! অন্তরূপ হইল। টাইমন্‌ 
আপন আহার সংগ্রহের জন্ত বৃক্ষমূল' খনন 
করিতেছেন, এমন জময় মৃত্তিকা মধ্যে তাহার 
অস্ত্র কোন কঠিন দ্রব্য স্পর্শ করিল। তিনি 
চারিদিক খনন করিয়া সেই কঠিন ভ্রব্য উত্তো- 
লন পূর্বক দেখিলেন, অগণিত দ্বর্ণরাশি ৷ 
"সম্ভবতঃ “কান কৃপণ, নিরাপদ করিবার . অভি- 
লাষে এই. অরপ্য-মধ্যস্থ মৃত্তিকা-মধ্যে তাহ! 
প্রোথিত করিপ্রা ' রাখিয়া! গিয়াছিল। আশ 
ছিল, সমজ্সাভরে তাহ? তুলিয়া লইয়! যাইবে। 
কিন্ত বোধ হয়, সে আশ পূর্ণ না হইতেই, 
হতভাগ্য কালের কোলে,.অঙ্গ ঢালিয়৷ দ্রিয়াছে । 
পৃথিবী আজি সেই রত্ব টাইমনূকে উপহার, 
দিলেন। 

টাইমন্‌ যাহা পাইলেন, ইচ্ছা থাকিলে 
তিনি পূর্বের স্ঞায় আঁবার তেমনই প্রন-গৌরবে 
যশস্বী হইতে পারিতেন। আবার তেমনই চাটু- 
কারবৃন্বে পরিবৃত হইয়া তেমনই সুখ-ভোগ 
করিতে পারিতেন । কিন্ত আর সে মন নাই, সে 
ইচ্ছ1 নাই । জগৎ সংসারের উপর তিনি এমনই 
চটিয়াছ্িলেন, কৃতগ্ম নরনারীর উপর তাহার 
এমনই ম্বণা হইয়াছিল যে, আর সংসারে 
ফিরিতে চাহিলেন না। স্বর্ণরাঁশি তীঁহার চক্ষে 
ধবিষ বোধ হইতে লাগিল। সেই স্বর্ণরাশি তিনি 
পুনর্ধবার মৃত্তিকা মধ্যে ঢাকিয়া রাখিতে ইচ্ছা: 
করিলেন । আবার কি ভাবিয়া মনে মনে 
কহিলেন, “এই স্বর্ণ হইতেই সংসারে কত ন! 
অত্যাচার-উপদ্রব, হাহাকার ও অনর্থ! দক্থ্যর 
প্রবল প্রতাপ, প্রবলের অত্যাচার-অবিচাঁর, 
নানাপ্রকার কুক্রিয়া, পাপ ও অশান্তি এই অর্থ 
হইতেই সংসারের কত না "জালা! টাইখন্‌ 
মানব জাতির প্রতি এমনই বীতশ্রদ্ধ হইয়া" 
ছিলেন যে, সকল বিপদ্দের আধার জানিক্া এবং 
ইহা দ্বারা বহুজনের বহুবিধ সর্বনাশ হইতে, 


৬৬ 


পারিবে ভাবিয়া, তিনি, সেই ত্বর্ণরাশি, যাহাতে 
সংসারে পঁছুছিতে পারে, তাহাই ভাবিতে 
লাগ্তিলেন। তাহা হইতে অধশ্ঠই কোন-না- 
কোন বিপদ্‌ ঘটবে, এবং লোকখ্খলা আপনা- 
আপনি ক্রোধে ও বিদ্বেষের আগুনে জলিয়া- 
পুড়িয়া থাক্‌ হইবে, ইহাই টাইমনের মনোগত 
ভাব! টাইমন্‌ এখন এমনই নরদ্বেষী ! 
ঘটনাক্রমে কতকগুলি সৈস্ত সেই বন-পথ 
দিয়া ষাইতৈছিল। এথেন্লের ধাহারা নেতা, 
তাহাদের অবিচারে, বিরক্ত 'ও (ক্রীধান্বিত হইয়। 
গ্যাল্সিবাইডিন সটৈন্তে এথেলসের বিরুদ্ধে 
মুদ্ধ-ঘাত্রা করিতেছিল। টাইমন্‌ ইহা জানিতেন 
এবং জানিয়। বিশেষ সন্তষ্টও ছিলেন। কারণ, 
এখেন্সবাসী তভীহার সর্বনাশ করিয়াছে। 
ধনপুর্ণ ভাঙার, মনোরম প্রাসাদ, মনোহর 
পুপ্পাদ্যান, প্রভূত অর্থরাশি,_এখেন্স বাসী- 
কর্তৃক তাহার সকলই বিনষ্ট হইয়াছে। হুতরাং 
যে কোন প্রকারে এধেন্সবাসীর সর্বনাশ 
হইলেই তাহার আনন্দ! টাইমন্‌ তখন সেই 
অগণিত ন্বর্ণরাশি লইয়া! সৈল্াধ্যক্ষকে প্রদান 
করিলেন। বলিয়া দিলেন, “এই স্বর্ণরাশি 
তোমার সৈম্ভঘধ্যে বিতরণ কর। আমি ইহার 


প্রতিদানে কিছুই চাহি না।--কেবল এই. 


দেখিতে চাই, তোমরা যেন সমগ্র এথেন্স,, 
ভূমিলাৎ করিতে সমর্থ হও! সমগ্র দেশ- 
বাসীকে হত্যা কর, মারিঘা ফেল, অগ্িতে 
দাহ কর, গ্রামে গ্রামে আগুন জালিয়। দাও, 
ধূ ধু করিয়া সব জুলিয়া যাকু, সব ছাই হোক্‌!-- 
দেখ, শ্বেতশ্বাশ্র দেখিক্সা বৃদ্ধকে অব্যাহতি দিও 
না তাহারা সয়তান ও কুশীদজীবী ! সুম- 
ধুর মুখে সুমধুর হাসি দেখিপা ছুধের শিশুকেও 
প্রা্ে রাখিও না)--বড় হুইয়া তাহারাও ভীষণ 


অত্যাচারী হইবে, কৃতদ্ব পামর হইবে! চক্ষু 
ও কর্ণ এমনই করিয়া! আবদ্ধ রাখিবে, ষেন 


কোন করুণ তৃ্ত দেখিয়া, কিংবা কোনরূপ কাতর- 


বিলাপ: গুনিয়া বিচলিত না হুড! বালিকার, 
ক্রন্দন, কোলৈর-শিশু-বুকে-টাপিয়! মায়ের করুপ- 
ক--সে মর্্ভেদী বৃষ্টেও তোধরা যেন কাতর 
না হও! একাদিক্রেমে সকলকেই নিহত-ও নগর 
ধ্বংস করিবে! এবং যখন এইরূপে সমগ্র দেশ 

জিত হইবে, আশীর্বাদ করি, তখন ঘেন 
“তোমারও মৃত্যু হয়! তাহা হইলে পাপ এখেক্স, 


এবৎ চগাল এখেন্স-বাসীর নামও আর শুনিতে 


হইবে না!” 


অহহ | কি ভীষণ পরিবর্তন [ টাইমন্‌ এখন 
ঘোর মানবদ্ধোহী ! 


(৯) 

** এইরূপে যখন উ্দৃভ্রাস্ত-চিত্তে, পশুর 
সাহচধ্যে, টাইমন্‌ সেই অরণ্যমধ্যে দিন যাপন 
করিতেছিলেন, একদিন দ্বেখিলেন, কে-একটী 
লোক দ্ীনবেশে তাহার গুহাদ্বারে দাড়াইয়। 
আছে । সেব্যক্ি অন্ত কেহ নহে, টাইমনের 
সেই বিশ্বস্ত কোষাধ্যক্ষ, সদাশয় ফ্লেভিয়াস্‌। 
প্রভুর প্রতি একান্ত ভক্তি ও শ্রীতি থাকাতে, 
চারিদিকে তিনি প্রভুর অনুসন্ধান করিতে- 
ছিলেন। ইচ্ছা, “যদি তাহাকে পাই, যে 
ভাবে তিনি থাকুন, তাহার সেবা করিয়া কৃতার্থ 
হইব |” » 

ফ্রেভিয়াদ্‌ যখন সেই অরণ্যমধ্যে সেই 
গুহাম্বারে ফড়াইয়া তাহার প্রস্ুকে দেখিতে 
পাইলেন, শোকে ও ছুঃখে তিনি নিতাভ 
ব্যথিত হইলেন। সবিষ্মায়ে দেখিলেন, টাইমন্‌ 
যেমন উলঙ্গ হইয়! জন্দমিয়াছিলেন, এখনও সেই- 
রূপ উলঙ্গ! পণ্ডর মধ্যে পর্তরও-হীন হইয়া! 
দিন যাপন করিতেছেন! যেমন সমস্ত অর্থ 
ও সম্পদ বিনষ্ট হইয়া! তাহার সকল গৌরব, 
তিরোহিত হইয়াছে, তাহার আকাতিও এখন 
সেইরূপ ছুর্দশাপন্ন। কাতর-নয়নে ফ্লেভিয়াস্‌, 
এই মহা করুণ দৃষ্ত 'দেখিতে লাগিলেন । 


৯৯১৯৮ * নত 
৪ আমি 


এলাকা 


দেখিতে দেখিতে তাহার চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইল। 
তিনি নিব্বাক্‌ হইয়। দাড়াইয় রহিলেন। কথা 
কহিতে চেষ্/] করিলেন, পারিলেন না। ক 
বাপ্পরুদ্ধ হইল। মি 
টাইমন্‌ গুহাদ্বারে ফ্লেভিয়াসকে এই ভাবে 
্বাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া কিছুতেই ত চিনি- 
লেনই না, 'অধিকন্ত সবিস্মষ্ে মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “কে এ ব্যক্তি? কেন আসিয়াছে ? 
মন্থষ্যের ন্যায় ইহার আকার দেখিতেছি! 
অতএব নিশ্চয়ই এ কোন বিশ্বাসঘাতক ও 
অত্যাচারী হইবে ! দেখিতেছি, ইহার চক্ষে 
ঘন ঝরিতেছে 1--:তবে---তবে নিশ্চয়ই এ 
কোন্‌ মায়» লইয়া! এখানেও আমার সর্বনাশ 
করিতে আসিয়াছে ! মনুষ্য যে, মনুষ্যের জন্য 
কাদে, সে কেবল তঠঃহার সর্বনাশ করিবার 
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জন্য |! মন্ুষ্যে সমবেদনা, দয়া, শ্রীতি, স্মেহ,, 
মমতা, ইহা! ত আমার কল্পন! বোধ হয় 1? 
অনেকক্ষণ পরে টাইমন্‌ ফ্লেভিযাস্কে 
চিনিতে পারিলেন। চিনিতে পারিলেন, কিন্তু. 
মনে করিলেন, ফ্লেভিয়াসও নিশ্চয়ই কোন 
ছুরভিসন্ধি লইয়া আসিয়াছে! ফ্লেভিয়াস্‌ প্রভুর 
মনোভাব বুখিলেন। তাই অতি দীনভাবে, 
কাতর-কঠে টাইমন্কে বলিলেন, “প্রভু, আমাকে 
অবিশ্বাস করিবেন না! আমি ষথার্থই আপনার 
সেবা করিতে আসিয়াছি। কোন স্বার্থ নাই ! 
অন্য কোন স্বার্থ-প্রণোদ্দিত হইয়াও আসি নাই! 
আপনার প্রতি একান্ত শ্রীতি ও বিচলিত 
ভক্তি-_আমাকে এই খানে আনিয়াছে 1” 
ফ্লেভিয়াস্‌ নতজানু হইয়া! অতি বিনীতভাবে 
নানা প্রকারে বুঝাইলে, টাইমন্‌ বলিলেন, 


৬১৮ 


“পৃথিবীতে অন্ততঃ একজনও যে কৃতঙ্ঞ-হদ্য়, 
ধর্পরায়ণ, সপ্ধাশয় মহায্ব। আসছেন, তাহ 
বিশ্বাম করিলাম ! কিন্ত দেখ, তুমি যদি মন্ষ্য- 
দেহ না লইয়! অন্য দেহ ধারণ করিয়া এখানে 
আসিতে, তবে বুঝি, তোমায় রাখিতে পারি- 
তাম! যনুষ্ের আকারও আমার চক্ষুঃশূল। 
উহ্থার পানে আমি চাহিতে পারি না। যদি 
চাহি, সে দ্বণার চক্ষুতে ! মনুষ্যের কঠও আমার 
বিষ !--যদি কখন তাহা শুনি, তাহাতে আমার 
বুকের ভিতর দারুণ দাবানল উপস্থিত হয়! 
জমি পণ্ডর দলে থাকিয়া, পণ্ড হুইয়া জীবন 
কাটাইব ! যাও ফ্লেভিয়ান্‌, নিজগ্ছানে প্রত্থান 
কর! মনুষ্য আমার চিরদিনের শত্রু! 

“  ফ্লেভিয়াস্‌ তবুও অনেক অনুনয়-বিনয় 
' করিলেন । শেষ, বিফল-মনোরথ হইয়া, বিষণ্ন" 
মনে প্রস্থান করিলেন । 


(১) 

গুণের পুজা পৃথিবীতে চিরদিন আছে, 
থাকিবেও চিরদিন। এমন একদিন আমল, 
যেদিন দেশের চক্ষু ফুটিল। দেশের আপামর 
সাধারণ টাইমনের জন্য অনুতাপ করিতে 
লাঞ্সিল। ফেই বিপক্ষপক্ষ সৈন্যাধ্যক্ষ এযাল্‌- 
সিবাইভিদ যথাসময়ে এখেন্স আক্রমণ করি 
লেন; এবৎ প্রভূত বল-বিক্রমে উক্ত নগণী' 
ভূমিসাৎ করিতে উদ্যত হইলেন।--দেশবাসী 
ভীত, চকিত ও স্তত্তিত হইল। তখন সকলে 
নিরুপায় হইয়া, অনুতপ্ত হৃদয়ে টাইমনের কথা 
স্মরণ করিতে লাগিল। টাইমন্‌ একজন মহ? 
যোদ্ধা ও রখ-কুশল বীরপুরুষ ছিলেন। পুর্বে 
দুই একবার এমন খটিয়ছিল বে, দেশ শক্র 
কর্তিক আক্রান্ত হইয়াছে, আর টাইমন্‌ অপুর্ব 
রণকৌশল ও অসাধারণ নির্ভীকতায় শক্র- 
জন্দুধীন হইয়া, সেই দেশকে রক্ষা! করিয়া" 
ছেন। আজ সকলে সেই মহাবীরের অতাবে 


জন্মভূমি । 


অত্যন্ত কাতর হইল । এথেক্সের সন্ত্রস্ত ব্যক্তি- 
গণও সেই মহাত্বার প্রতি ষে অত্যাচার 
করিয়াছিলেন, তাহ ম্মরণ করিয়া এখন তাহার 
ব্যধিত হইলেন। এখেন্স, মহাসতার সভ্যবৃদ 
এ রিপদে উপায়াস্তর না দেখিয়া, টাইমনের 
শরণাপন্ন হইলেন। কিন্ত টাইমনের হুঃখের 
দিনে কেহ অ.সিয়া স্বাহার পার্থ দীড়াক্স নাই । 
একবার . “আহা বলিয়া একটা কথাও কছে 
নাই- আজ ছুর্দিনে, আপনাদের বিপদ 
বুঝিয়া, সেই সদাশয় বীর-কেশরী টাইমনূকে 
ফিরাইয়া আনিবার জন্ত, কলে তাঁহার নিকট 
উপস্থিত হইল! 
যদিও তাহারা টাইমনের প্রতি যথেষ্ট 
নিষ্টুরাচরণ করিয়াছিল, "কিন্ত তথাপি তাহা- 
দের ধারণা ছিল, টাইমন্‌ এ দারুণ বিপদে, 
কখনই দেশের প্রতি বিমুখ হইতে পারিবেন 
না; নিশ্চয়ই তিনি সেই বিহ্বেষভাব বিস্মৃত 
হইবেন! 

যখন তাহার সাক্ষাৎ মিলিল, সকলে অতি 
বিনীত ভাবে বিধিমতে অনুরোধ করিতে 
লাগিল ;-“মহাত্সন! আপনি দেশ রক্ষা 
করুন। আপনি কপ! না করিলে, এ বিপদে 
আপনি সহায় না হইলে, আমরা কেহ প্রাণে 
কাচিব না, দেশও রক্ষা পাইবে না! আমরা 
আপনার প্রতি যেসব নিষ্ঠুর ব্যবহার করি- 
ঘাছি; নিজ গুণে তাহা বিস্থৃাত হউন! আবার 
আমরা আপনার সেই পূর্ব গৌরব, পূর্ব 
সমৃদ্ধি, পূর্ব সম্মান_-সকলই পূর্ব্বের স্তাকষ 
করিয়া দ্রিব )--আপনি সকলেরই শ্রদ্ধা, ভক্তি 
ও গ্রীতিপাত্র হইয়া থাকিবেন ।” 

কিন্ত বৃক্ষের মুলোচ্ছেদ করিয়া, শিরে। 
দেশে জলসেক করিলে কোন ফল নাই! 
টাইমন্, আর সে টাইমন্‌ নাই" মানব- 
জাতির অকৃতজ্ঞতায় মন্্বাহত, উন্মত্ত টাইমন, 
এখন অরণা-গহাবাসী, উলঙ্গ, পণ্ডর সাহচর্য্যে 


টাইমন্‌ অব. এখেন্দ রি 
সিনা টাইমন্‌ ও এথেম্সবানিগণ । 









পি শপ 


স্টহত ৪8৮৮, 


৬১৭৮ 


রা র পাখি ছটী পানে চাহিয়া, 
75 স্বপ্প দেখিতেছি। কি 
ন্‌ ঠ ধুর হাসি! এই জ্যোৎগগার 


ট একবার বিছ্যুৎ চমকিয়া উঠিল? 


| মী 


চলে কেন? এমন চাদনী রর এমন 
নীরবতা, এমন নিভৃত নিজ্জনম্ছান,--- 
প্রাণের কথা বলিতে এমন অবসর আর কৈ ? 





জীবনপাত করিতেছেন ! নর 058 10০৪.” আজি যখন তুমি আপন মনে বসিয়া, বিবিধ 
ভীষণ প্রকৃতি ধারণ [া95078০০, কুহছুমে মালা শীধিতেছিলে, দূরে-তোমার 


দৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়া, তাহা দেখিতেছিলাম+। 
দেখিতেছিলাম, এই কুন্মমাধিক কোমল অঙ্গু- 
লিতে, পুষ্প গুলি হুচী-বিদ্ধ হইয়া, কেমন মালা- 


সৈন্যাধ্যক্ষ ঘ্দিজ্যৎন্নাময়ী। আকাশ পরিষ্কার, 
এথেন্স - নীলাকাশে চন্দ্র হাসিতেছে। গাছে 
কি।াছে ফুল, ফুলে ফুলে বড় শোভা! প্দাকাশে 


নক্ষত্র-কুল, কাননে এই বেলা, মল্লিকা মাঝে 
তুমি প্রেমমদ্সি! আজি যেন পুর্ণ হৃদয়ে, 
তোমার পুর্ণ সৌন্দর্য দেখিভেছি ! পুর্ণিমা- 
নিশীথে, পুণচক্দ্রপানে, উদ্ধামুখে চকোর 
ধেমন টা থাকে, খসাজ আমিও নি 


আছি। রক বাতায়ন-্পথে বজিয়া, এই 
কৌমুদী-বিধৌত নিস্তত্ধ নিশীথে আজি যেন 
মন্তুমুগ্ধ হুস্সাছি! 


, এপস প০ ০ পাপী পপ শিিপিপীিপীপিলসপীশিশপ পাপা পালটা পশিশিশশ শতপিসিপ্ীশিসীপিপ পা পি তত দশ তল পপ পপ তানি 


* রাজকি টেনিননের ডে-ড্রিষ (0৯-0০০5) 
নামক কবিতাঁটা পাঠ কতিয়!, যে ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়1- 
ছল, এই ক্ষুনত প্রবস্ধটী সেই ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র । 


কারে পরিণত হুইতেছিল ! 


দেখিতেছিলাম, 
এ মধুর আখি ছুটী যেন ধ্যান-নিমগ্র হইয়া, 
কি-এক অপুর্ব শৌভ1 ধারণ করিয়াছে ! রক্ষিম 
ওষ্ঠাধর কি মাধুরী-মগ্ডিত!-পুর্ণ বিকমিত 
শতদ্দলের উপর বান্ধুলির অপুর্ব সমাবেশ ! 
 দ্বেখিতে দেখিতে আমি আত্ম-হার] হইতে. - 
ছিলাম । কত ভাবে তখন হৃদয় ভরিয়। গেল | 
অর্ধ জাগরণ, অর্থ তন্ত্র; দ্ধ চেতন, ৪সর্ধ 
অচেতন! তখন বছদিনের এক অস্পপ্ট'-কাহিনী 
স্বৃতিমাঝে অস্পষ্টরূপে হাসিতে লাগিল । ক্রমে 
জে অস্প্ট-ছায়া, পূর্ণ-অবয়বে জাগিয়া উঠিল । 
আজি জেই কাহিনী তোমাকে শুনাইব। এমন, 


৬২৭ 


আসিয়া এই মহাবৃক্ষেত্ন আশ্রয় গ্রহণ-কর, _ 
কল জালার উপশম হইবে !” 
একথার অর্থ কাহারও বুঝিতে বাকী রহিল 
না। জকলেই বুঝিল, দাকুণ ঘৃণায় ও মন্মাস্তিক 
কষ্টে, নরদ্বেধী, উদৃত্রাত্ত টাইমন্, এথেন্স বাঁসী 
উন্রনারীকে উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা! করিতে পরামর্শ 
উহারযুহ! টাইমন্-জীবনের এই শেষ! এ 
চাহি, সে খ্ুদি মনুষ্য-জাতির প্রতি টাইমনের 
বিষ 1__যদ্দি কখ,স্েহ, মমতা,-_পক্ষা্তরে বিদ্বেষ 


শা | 
বুকের ভিতর দারকাশ পাইয়া থাকে, তবে এই 
কারণ, সদ্াশয় 


জামি পণ্ডর দলে খারিমাপ্তি! ব 
কা্টাইব ! যাও ফ্লেভিযুরুছঃখকাতর টাইমন্‌, 
কর! মনুষ্য আমার চিরদিনেরা্্রমন, অতুলনীয় 

ফ্লেভিদ্নাস তবুও অনেক অ: মহাজীবনে 
করিলেন । শেষ, বিফল-মনোরথ হ 


সাই! এ 
মনে প্রস্থীন করিলেন আমরা 


ঘ াহণ 


(১০) সঃ 

গুণের পুজা পৃথিবীতে চিরদিন আছে 
ধাকিবেও চিরদিন। এমন একদিন আসিল, 
যেদিন দেশের চক্ষু ফুটিল। দেশের আপামর 
সাধারণ টাইমনের জন্য অনুতাপ করিতে 
লাগিল । সেই বিপক্ষপক্ষ সৈল্যাধ্যক্ষ এযাল্‌- 
সিবাইডিন ষথাসময়ে এথেন্ন আক্রমণ করি. 
লেন; এবং প্রভূত বল-বিক্রমে উক্ত নগণী" 
ভূমিসাৎ করিতে উদ্যত হুইলেন।-_দেশবাষী 
ভীত, চকিত ও স্ত্তিত হইল। তখন সকলে 
নিক্ষপায় হইয়া, অনুতপ্ত জদযে টাইমনের কথা 
স্মরণ করিতে লাগিল। টাইমন্‌ একজন মহা 
বোদ্ধ। ও রণ-কুশল বীরপুরুষ ছিলেন। পু্ে 
ছুই একবার এমন খটিযীছিল যে, দেশ শত্রু 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, আর টাইমন্‌ অপূর্ব্ব 
রণকৌশল ও অসাধারণ নির্তীকতায় শক্রু- 
লন্মুখীন হইয়া, সেই দেশকে রক্ষা করিয়া- 
হ্বেন। আজ সকলে সেই মহাবীরের অভাবে 


জন্মভূমি । 


যবনিকাপাত হইল! কেহ বুঝিল না, কেহ 
জানিল না, কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল! ঘকৃ- 
তজ্ঞ সংসারের দাকুণ অত্যা্টার ও সেই প্রাণ" 
খাতী জালাময় উত্তাপ সহিতে না পারিযা, হয়ত, 
তিনি আত্মহত্যা করিয়া থাকিবেন ;--নয়ূত 
মনুষ্যশক্তি অতিক্রম করিয়া যে অচিভ্তনীয় 
ষন্ত্রণ। তাহাকে অধিকার করিয়া বসিষ্াছিল;-- 
মনে হইয়াছিল, এ জীবনভার বিভম্বনা! মাত, 
মৃত্যুই শাস্তি ; _-হয়ত--হয়ত, দেই ষন্ত্রণাই 
তাহার জীবনদদীপ নির্বাণ করিয়াছে ! কেহ 
কিন্ত কিছুই বুঝিল ন1, কিছুই জানিল না! 
সকলে বিস্ময় বিমুগ্ধ হুইয়া, নির্নিমেষনয়নে, 
সেই সমাধি-স্ততম্ত দেখিতে লাগিল! স্তত্তে 
“যাহা লেখ! ছিল, বিস্ময়ের সহিত বারংবার তাহা 
পড়িতে লাগিল ! সকলেই বুঝিল, যাহা লেখা 
আছে, তাহা টাইমনের জীবনেরই অনুরূপ 
বটে! উন্মত্ত হইয়া হতভাগ্য যতদিন পাচিয়া 
ছিল, এবং মনুষ্জাতির উপর যেরূপ বিজাতীয় 
বরন গভীর বিদ্বেষের ভাব জদয়ে পোষণ 
সিটর্ত পরান ঠিক সেই ভাবেই 


বিনীত ভাবে র 
লাগিল ;_-“অহাত্বন্‌ ! অ।.জীবন-নাটক তি 


করুন। আপনি কপ! না করিলে, 
আপনি সহায় ন। হইলে, আমর] কেদে খিয়া 
বাচিব না, দেশও রক্ষা পাইবে না! আমু 
আপনার প্রতি যে সব নিষ্ঠুর ব্যবহার করি- 
যাছি ; নিজ গুণে তাহ বিস্মৃত হউন ! আবার 
আমরা আপনার সেই পূর্ব গৌরব, পুর্ব 
সমৃদ্ধি, পুর্ব জপ্মান-সকলই পূর্বের স্তায় 
করিয়া দিব ;১-আপনি সকলেরই শ্রদ্ধা, ভক্ভি 
ও শ্রীতিপাত্র হইয়া থাকিবেন !” 

কি বৃক্ষের মুলোচ্ছেদ করিয়া, শিরে।- 
দেশে জলসেক করিলে কোন ফল নাই! 
টাইমন্, আর সে টাইমন্‌ নাইথ মান্সব- 
জাতির অকৃতজ্ঞতায় মন্দ্াহত, উন্মত্ত টাইষন, 
এখন অরণ্য-খগুহাবাসী, উলঙ্গ; পশুর সাহচর্ধ্যে 


উদ্বোধন 


মনুষ্য-হুদয়ের অতি লুষ্কমূ ইতিহাস ! তাই 
টাইমনের সাধ, অনস্ত জলধির আকুল-উদ্ছাস, 
এবং সেই সঙ্ছন ফেন'পুঞ্জের প্রবল তরছ-ভ 
হার সমাধি স্পর্শ করিয়া ভাহাকে শীতল ও 
পবিত্র করিবে 1 মুগ-যুগাস্তর ধরিয়া তাহার 
প্রেতাত্বা ইহা দেখিতে থাকিবে ষে, সেই 
উত্তালতরক্ষসন্কুল মহ? সমুদ্রের, লেই গভীর ও 
গভীর হদয়োক্কাস, চিরদ্দিন নিক্ষলন্ ও নিশ্মল 
হইয়! খর-তরঙ্গে বহিতেছে ! 

আমরাও এইখানে টাইমনের অপুর্ব 
জীবন*্নাটক সমাপ্ত করিলাম ।  * 


শ্রীহারাণচক্দ্র রক্ষিত । " 


উদ্বোধন ।, 
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রাত্রি জ্যেত্পাময়ী। আকাশ পরিষ্কার, 
নীল । নীলাকাশে চত্ত্র হাসিতেছে। গাছে 
গাছে ফুল, ফুলে ফুলে বড় শোভা! সনাকাশে 
নক্ষত্র-কুল, কাননে এই বেলা, মল্লিকা মাঝে 
তুমি প্রেমময়ি! আভি যেন পুর্ণ জুদয়ে, 
তোমার পূর্ণ সৌন্দধ্য দেখিতেছি ! পুর্ণিমা- 
নিবীধে, পুণচন্দ্রপানে, উদ্ধমুখে চকোর 
যেমন চাহিয়া থাকে, আজ আমিও তেমনি 
হৃদয়ের চির-আরঁকাজ্া ই মুখপানে চাহিয়া? 
আছ্ি। এই মুক্ত বাতায়ন্পথে বসিয়া, এই 
কৌমুদ-বিধৌত নিস্তব্ধ নিশীথে আজি যেন 
নমুগধ হক়্াছি! 


০ ৮০৬ ক পা লা পক শক ৭ আকা পপ 
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_ * রাজকহি টেনিলনের ডে-দ্রিম (1085-009259 ) 
নামক কবিতাটা পাঠ কততির, যে ভাখে হুদ পূর্ণ হইয়া- 
ছল, এই কু প্রবদ্ধটী সেই ভাবের অভিব্যক্কি মাত্র । 


৬২১ 


কি ত্ুন্দর তুমি !--বস্ত্রাঞ্চলে ও. মুখখানি 
ঢাকিও না। সরোবক-হৃদযে। কমলিনী ফেমন 
প্রভাত-অকুণ-কিরণে ঈষৎ প্রোতিষ্ন হইগ্সা, 
অজে জলে ফুটিতে থাকে, এ মুখখানিও তেমনি 
এই রক্তিম-আভাতে অপুর্ব শোভা ধারণ করি- 
যাছে ! যদি দেখিলাম, তবে প্রা ভরিয়া! দেখি, 
দ্রিবালোকে ও-শোভা। দেখি নাই; এমন ভুদ- 
য়ের কাছে ধরিয়া, এমন লাজমুক্ত, উন্মুক্ত 
সৌন্দর্য্য কখনও দেখি নাই! 

আবেগ-রিহ্রল উ আখি ছুটী পানে চাহিয়া, 
আজি যেন জাগ্রতেও স্বপ্ন দেখিভেছি-। কি 
অমৃত-মাখা মধুর হাসি! এই জ্যোত্দ্ার 
উপর যেন একবার বিছ্যুৎ চমকিয়া উঠিল ? 
লাজময়ি! কেহ কোথাও নাই, তবু এত সষ্কু-. 
চিতা কেন? এ বুকের ভিতর ও-মুধখানি 
লুকাইলে কেন? এমন টাদনী রজনী, এমন 
মধুর নীরবতা, এমন নিভৃত নির্জনম্থান,_ 
প্রানের কথা বলিতে এমন অবসর আর কৈ? 

আজি যখন তুমি আপন মনে বসিয়া, বিবিধ 
কুম্থমে মালা গাথিতেছিলে, দৃরে--তোমার 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়া, তাহা দেখিতেছিলাষ?। 
দেখিতেছিলাম, এই কুন্ুমাধিক কোমল অঙ্গু- 
লিতে, পুষ্পগুলি সুচী-বিদ্ধ হইয়া, কেমন মালা- 


কারে পরিণত হুইতেছিল! দেখিতেছিলাম, 


ব্ মধুর আখি ছু্টা যেন ধ্যান-নিমগ্ হইয়া, 
কি-এক অপুর্ব শোভ।| ধারণ করিয়াছে! রক্ষিম 
ওষ্ঠাধর কি মাধুরী-ম্ডিত !--পুর্ণ বিকসিত 
শতদ্বলের উপর বান্ধুলির খপুর্ব সমাবেশ ! 
দেখিতে দেখিতে আমি আত্ম-হার] হই তে". 
ছ্থিলাম। কত ভাবে তখন হৃদয় ভরিয়! গেল 1. 
অদ্ধ জাগরণ, অর্ধ তন্দ্রা; অর্ধ চেতন, এসর্দ 
অচেতন! তখন বছদিনের এক অস্পষ্ট'কাহিনী 
স্বৃতিমাঝে অস্পষ্টরূপে হাসিতে লাগিল। ক্রমে 
সে অস্পষ্ট-ছায়া, পূর্ণ-অবয়বে জাগিয়। উঠিল 
আজি দেই কাহিনী তোমাকে শুনাইব। এমন 


৩৯২, 


অধুর নীরবতা, 'এমন নিভৃত নির্জন স্থান, 
প্রাণের কথা বলিতে এমন অবসর আর কৈ? 
তবে শুনিয়। যাও, আমি অতি ধীরে ধীরে, 
অতি চুপি চুপি তাহা বলিয়া যাই। . 
জগৎ পরিবর্তনশীল । মুহূর্তে মুহূর্তে, নানা 
আকারে, নানা পরিবর্তন ঘটিতেছে। বতসরের 
পর বত্মর চলিয়। যাইতেছে, সন্দে সঙ্গে নৃতন 
পুরাতন হইতেছে, পুরাতন আবার নৃতনদ্ছে 


জন্মভূমি 


ষে রস-সঞ্চালনে বৃক্ষের সজীবতা ও স্ফুতি, 
তাহ শুকাইয়। গিয়াছে; বুক্ষ বাচিয়া আছে 
মাত্র, কিন্ত কাচিয়াও মৃতের ম্যায় অবস্ছিত । 
পিঞ্জরের শুক, অন্ধতান ধরিয়া, নীরব হইয়াছে ; 
সেও সেই গভীর নিদ্রায় সমাচ্ছন্ন এখনও 
তাহার ওট্ঠদ্বয় তেমনি ঈষৎ, উন্মুক্ত রহিয়াছে! 
কুন্ুম-কুঞ্জ নিদ্রানিমগ্গ ! শেফালিকা-শাখায় 
মধুর-কণ বিহগ মধুর পানে প্রাসাদ পূর্ণ করিতে- 
ছিল, ও নিদ্রাতিভূত হইয়াছে! আধ- 


পরিণত হইতেছে । বপস্ত আপিযা, নব পত্র- ৃ মুকুলিত মূথিকা কুঁড়িগুলি ফ্ুটিতে ফুটিতে দৃমা- 


পুণ্পে, নব ফল-ফুলে বৃক্ষ-লতা জাজাইয়া 
দিতেছে । নিদ(ধে তরুরাজি মৃতপ্রায়, হিম" 
' নীতে অদ্ধমৃত ;১-আবার সেই অপুমাসে, চারি: 
দিকে আবার সেই ব্যাম-শোভা, সেই শ্রীতি- 
প্রকুল্লতা ! 

তেমনি আবার জীবন গু সৃত্যু, উভয্ষের 
প্রবাহ একই পথে পাশাপাশি ছুটিয়াছে। 
জীবন চলিয়াছে, মৃত্যু আসিতেছে ; মৃত্যু চলি- 
কাছে, জীবন আসিতেছে ;--জীবন ও মৃত্যু, 
উভয়েই চলিয়াছে, উভয়েই আজিতেছে 1 
গতি অবিরাম ! 

কবি-কল্গনা, এই জাগ্রত ও জীবস্ত সত্য 
ইয়া সন্ধষ্ট থাকিতে চাহে না! এই ছু'য়ের 
মাঝখানে নৃতন হুষ্টি করিতে চায়! কল্পনা 
একটা প্রাসাদের চিত্র দেখাইল। সেখানে 
পরিবর্তনের চিহ্মা রও. বিদ্যমান নাই! শত- 
বর্ষব্যাপিনী মোহ-নিভ্রায় সে প্রাসাদ নিদ্রিত! 
নূতন ও পুরাতন, জীবন ও মত্যু-_সেখানে 
কিছুই নাই! 

কি জানি, কাহার কুহকে, সে প্রাসাদ, 
সঞ্ল নর-নারী, দকল বৃক্ষ বররী ও গৃহপালিত 
পণ্ড-পক্ষী লইয়া, গভীর নিদ্রায় অভিভূত ! বৃক্ষ- 
লতায় আর পুম্প ফুটিতেছে না, নূতন পত্তো- 
পগমও হইতেছে না; যেমনি আয়তন, ঠিক 
€তেমনি রহিয্াছে-ভ্ঞাস-বদ্ধি কিছুই নাই! 


ইঞ্া পড়িক্বাছে, আর ফুটিতে পায় নাই ! শ্টাম- 
দর্ববাদলে শয়ন করিয়া, গাভী রোমস্থন করিতে" 
ছিল, সেও সেই অবস্থায় নিদ্রাভিভূতা ;-- 
এখনও তাহার মুখে সেই গুভ্র ফেনপুণ্ত লাগিয়া 
রহিয়াছে । চঞ্চল হরিণ-শিশুটী ইতস্ততঃ ক্রীড়া 
করিতে করিতে ঘ্ুমাইয়া পড়িয়াছে, এখনও 
তাহার থুমত্ত-দেহে সে চাঞ্চলোর "ভাব 
বিদ্যমান ! 
এমনি নিদ্রায় সকলেই অন্ভিভত !_-কি্ 
নিদ্রা হইলেও কাহাতেও নিশ্বাস বহিতেছে 
না! অথচ কেহই মতও নহে! জীবন আছে, 
কিন্ত জীবন-আোত নিস্তব্ধ ! প্রাণ আছে, কিন্ত 
প্রাণের ক্রিয়া রুদ্ধ 1--এমন নিদ্রা, কোন যাঁছু- 
করের মায়া-বিদ্যা বলিয়াই অনুভূত হয়! 

সেই প্রাসাদ-শিখরে, পতাকা নিদ্রাবনত ! 
বাষু গতিহীন, শ্বামহীন, তরঙ্গহীন! উন্মুখ 
উৎ্স, হ্দ-গর্তে নিমজ্জিত ! গৃহ-প্রাঙ্গণে স্তরে 
স্তরে সজ্জিত দ্ীপমালা, আভাহীন, শোভা- 
হীন, প্রভাহীন, দীপ্রিহীন,- বৃষ্টির পর, ছিন্ন- 
মেঘ-কোলে বিজলী-বিকাশের ম্তায় অপরি- 
স্কুট ও ম্লান! গহ-মধ্যে, ঘটি কাগুলিও নিশ্চল ! 
একটীও মক্ষিকা উড়িতেছে লা! একটীও 
পিপীলিকা চলিতেছে না! বৃক্ষপত্রের একটুকুও 
মন্মরশক্ হইতেছে না! সকলই নীরব, 
মিংস্পন্দ, লিদ্রাচ্ছন্ন ! 


উদ্বোধন । 


গৃহে মহোৎসব হইতেছ্িল। সে আনন্দ 
উল্লাস, দে নৃত্য-সীত, সকলই ঘ্বমাইয়! পড়ি- 
য়াছে! ভাগ্তারপূর্ণ খাদ্য-সামগ্্রী তেমনি অবস্থায় 
বিদ্যমান; ভাণগ্ার-স্বামী ভোজন করিতে 
করিতে নিদ্রাভিভূত,--হুস্তে এখনও সেই অর্ধ" 
ভু খাদ্য-দ্রব্যটা বিদ্যমান! কাছারীতে 
বাজার-সরকার হিসাব দেখিতে দেখিতে 
নিদ্রাচ্ছ্ন, হস্তে এখনও হিসাবপত্র বিদ্যমান! 
ঘুবতী পরিচারিকা_ গোপনে, নিভৃতে কোন 
সুবকের সহিত প্রণয়ালাপ করিতে করিতে 
বুমাইয়া পড়িয়াছে, উভয়ের হস্ত উয়ের হস্তে 
এখনও জন্বদ্ধ; যুবক মুখ চুন্বন করিতে 
উদ্যত, যুবতী বস্ত্রাঞ্চলে রক্তিম মুখখানি 
লুকাইতেছে ;--এধনও মে ভাব নিদ্রায়ও 
পরিস্ফুট ! 

রাজাও আপন পাঁরিষদ ও আস্মীতববর্ে 
পরিবেষ্টিত হইয়া সেই নিদ্রায় অভিভূত | 
জীবনের একটুকুও চিহ্ন কোথাও বিদ্যমান 
নাই, অথব। কেহই মৃতও নহে! দৃূরাগত কোন 
শব্দ সেখানে পৌছিতেছে না। গর্ভস্থ শিশুর 
কর্ণে, সত্সারের কোলাহল যেমন অন্ফুট, এই 
নিদ্দিত প্রাসাদের নিদ্রিত জন-মানবের কর্ণেও 
তেমনি সকলই অস্ফুট ! ৫ 

শত বর্ষ ব্যাপিয়াঃ এমনি নিদ্রায় মে প্রাসাদ 
নিদ্রিত! এই শভ বৎসরে কোন পরিবর্তন 
নাই! যেখানে যেমনটী ছিল, ঠিক তেমনি 
অবস্থার রহিয়াছে; যে যেমন অবস্থায় হিল, 
ঠিক ভেমনি অবস্থায় নিড্রিত ! 

প্রভাতের রকি-কিরণ গৃহমধ্যে প্রবেশ করে; 
কিন্ত সেকিরণে সে দীপ্তি নাই! নিশীখের 
চক্্-কিরণে প্রাসাদ বাত হইতে থাকে, কিস্ষ 
সে চন্ম-কিরণ ম্লান ও অবসন্ন ! 

প্রাসাদের বহির্ভাগ জঙ্গলে পুর্ণ হইয়াছে । 
দূর হুইতে দেখিলে বোধ হুইবে, থেন একটা 
গ্চদ্র বন, আর সেই শ্রাসাদ-চূড়। ; থেন কেহ 
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বন-রাজি দেখিবার জন্ত মন্তকোক্োলন করিমা 
দণ্ডায়মান! 

শতবর্ধ-ব্যাপিনী সে নিদ্রাক়) জে প্রাসাদ 
এমনি নিদ্রিত ! 

এই নিদ্রিত প্রাসাদের একটা কক্ষে একটা 
বালিকাও তেমনি নিদ্রায় অভিভুতা। শত 
নং্সরের নিদ্রা! | 

বালিকার: 'অতুল বূপরাশি ঘুমাইয়। 
পড়িম্াও তবু অপুষ্ জ্যোতিতে সে গৃহ আলে! 
করিয়। রহিয়াছে! সেই ক্ষুটনোন্থুখ যৌবনে, 
সে কুমম-ত্ুকুমার দেহে লাবণ্য ষেন আর 
ধরিতেছে না রূপ" উচছ্ছলিয়া পড়িতেছে 
জ্যোৎ্সা-ল্লাতা নিদ্রালমা লহরী-বাল। সাগর-. 
বুকে যেমন ঘুমাইস্ব। পড়ে, আর তাহার সেই 
ঘুমত্ত লাবগ্যটুকু তবুশ্ড যেমন জাগ্রিয়া থাকে, 
বালিকার সেই অজীম রূপরাশিও তেমনি সে 
গৃহ আলে। করিয়া আছে! নিবিড় কুষ্র্ণ 
কুস্তলরাজি আগুল্ফ-লম্থিত ;--ললাটে, চিবুকে, 
কঠে, চক্ষে, মেই ঈষৎকুঞ্চিত কেশগচ্ছ ইত- 
স্ততঃ ষে ষেমন ভাবে পড়িয়াছিল, ঠিক তেমনি 
আছে। কুম্ুমকোমল বাহুযুপল অলস-ভাবে 
পড়িয়া আছে। বসনখানি আলু-থালু হইয়া, 
সেই শোভাময়ীর দেহখানি ঢাকিস্লা আছে। 
সেই কক্ষমধ্যে যে বত্ব-দপীপ জলিতেছিল, 
তাছা পরিয়ান ও জ্যোতিহীন। বালিকার 
সেই নিমীলিত আখি ছুী অপুর্ব শোভার 
আধার! তবু সকলই স্তব্ধ! একটুকুও শ্বাস- 
প্রশ্বাস বহিতেভে না, বক্ষঃ্ছল একটুকুও 
স্বীত হইতেছে না; বক্ষের উপর থে কেশগুচ্ছ 
পড়িয়াছিল, একটুকুও বিচলিত হইতেছে স্থা! 
আধ.টাকা, আধ-ধোলা, সৌন্দধ্যের এই .জীবস্ত 
চিত্রধানি শতবর্ষ এমনি নিদ্রায় অভিভূত | 
জড়দেছে যেষন চৈতন্তের প্রকাশ, বালিকার 
সেই র*্*ও তেমনি, সেই দিপু প্রাসাদের. 
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অশরীরী, নিস্তবতায় প্রেম মিশাইয়। দিয়াছে; 
রবিপকিরণেও উজ্জ্বল আলোর বর্ধিত 
করিয়াছে! এ ভাব কেবল বুঝিবার, ঝুঝাই- 
বার নছে। স মোহিনী মুর্তি এমনি উপাদানে 
গঠিত ! বালিক! . ঘুমাইতেছে ; শতবর্ষ ধরিয়া. 
সেই শতবর্ষ-নিদ্রিত প্রালাদের মধ্যে এমনি 
ভাবে.ঘুমাইতেছে, কিন্ত একটিও স্বপ্ন আসি 
গে নিক্ষলঙ্ক চাদমুখ ক্ধপানস্তর করিতেছে লা! 
বোধ হইতেছে যেন, বিধাতার সম্পূর্ণ 
সৌন্দর্যের পুর্ণ অভিব্যক্তি এই বালিকা -ঘুর্তি, 
পূর্ণ শান্তিপ্রবাহে নিমজ্জিতা ! * 

এইরূপে, সকলকে লইয়া, সে প্রাসাদ, 
শত বর্ধ-ব্যাপিনী নিদ্রায় অভিস্ভত ! 

শতবর্ধ কবে পুর্ণ হইবে ৭ কবে আবার এই 
নিদ্রিতগণের এই মস্্রমোহের অবসান হইবে? 
কবে আরার ইহাদের 'কাল ও জমগ্ের জ্ঞান 
হইবে % দর্শন-বিজ্ঞান, কাব্য ইতিহাস, সাহিত্য 
ও জমাজ প্রভৃতির জ্ঞানে পৃথিবী কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে,এই নবীন পৃথিবী কবে 
আবার তাহারা দেখিবে ? পৃথিবীকে যেমনটা 
দেখিয়া! তাহার দ্ুমাইয়া পড়িয্বাছে, তেমনটা 
আর নাই, এই শতবর্ধে পৃথিবী আবার নূতন 
সৌন্দর্যে শোভামধ্ন হইয্বাছে।-কবে এই 
নিদ্রিতগ্রণ আধার এই নৃতন প্রাণে অনুপ্রাণিত, 
নৃতন জ্ঞানে উদ্বোধিত হইবে! | 

হখ এস, ছুঃখ এস; আশ। এস, নিরাশা 
এস; মঙ্গল এস, অমল এস ;--এই নিদ্রিত 
প্রাসাদে দকল জ্ঞান তিরোহিত ! 

আর, দেবতার প্রিয়সম্তান; অপুর্ধ্ব পুরুষ 
তুমি ! তুমিও এস ! এই স্বাছুমন্্র ভেদ করিয়া, 
এই নিজ্রিত প্রাসাদ উদ্বোধন কর ! 

শতবর্ষ পূর্ন হইল! কোন্‌ অজ্ঞাত সুদুর 
প্রদেশ হইতে, অদ্রাত এক অপূর্ব পুরুষ 
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সেখানে উপস্থিত হইদেন। রূপ-জ্যোতিতে 
স্বাহার মধুর অবস্নব প্রদীপ্ত, ষৌবনের অমিত 
বিঞমে, অতুল উৎসাহে, সে অপূর্ব মুখমগুল 
উভভাসিত! নানাদেশ, পাহাড়-পর্রবত, নদনদী 
অতিক্রম করিয়া, সেই জ্ঞাত, পুরুষ সেই 
প্রাসাদ-সমীপে উপস্থিত হইলেন: 

ভাগ্য প্রতিকূল থাকিলে, কে কবে প্রেমের 
পথে জয়লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে? অদৃষ্ট 
শুভ না হইলে, প্রেমের জন্ত প্রাণের আকাজ্জা 
িটে ন!, সাধ পুর্ণ হয় না, আশা ফলবতী হয় 
না! কোথায়, কতদূরে, কোন্‌ জদয়ের সহিত 
এ হৃদয়ের জন্বন্ধ বাঁধা আছে, কে জানে! 
কে জানে, কত দিনে, কি উপায়ে, সে' জীরন।- 
ধিক্ক সর্বন্ব ধন হ্দয়ের নিকট আসিবে ! প্রেম 
অদৃষ্টের পশ্চাতে পশ্চাতে অনুধাবন করিতে 
থাকে .* কিছুই বুঝা যায় না, সকলই অস্পষ্ট ! 
কতদ্দিনে সেই অমুল্যনিধি হৃদয়ের নিকট 
পাইয়া, তাহাতে আত্ম-বিসর্জন করিয়া, জীবন 
কতার্থ হয় ! অপুর্ব রহস্-প্রকটন ! 

' যুবক কেন গেখানে আসিলেন, কিছুই 
জানেন না। তাহার মনে হইত, নিয়তই কে 
যেন তাহার কাণে কাণে বলিত,--“ঞ্থানে 
চল) অমুল্যরত্ব লাভ হইবে!” কি সেরতু, 
তাহ] জানেন না, তবু চলিলেন। অন্তরের 
অতি নিভৃত প্রদেশে কে যেন নিয়তই উত্ভতেজন। 
করিত; তাই তুদূর প্রদেশ হইতে অগ্ণ্য 
নদনদী, পাহাড়-পর্ধত অতিক্রম করিয্জা, দেব- 
প্রেরিত সেই আজ্ঞাত পুরুব সেই নিডিত 
প্রাসাদ-সমীপে উপস্থিত হইকলন্‌। 

দেখিলেন, ত্াহারই মত শত শত লোক 
এই প্রাসাদ হইতে সে অমূল্য রত্ব লইতে 
আসিয়া, বিফল-মনোরথ হইয়া, প্রাথ হারাই- 
য়াছে। শত শত বীরের. মৃতদেহেও অস্থি- 
কন্ধাজে সে প্রামাদের পথ আবৃত রহিয়াছে । 
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উদ্বোধন । 


বীরের হৃদয় কিন্ত তাহাতে বিচলিত হুইল 
না। তিনি সেই নিদ্রিত নিস্তব্ধ প্রাসাদ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ভাবিলেন,_- 
“ঘেখিতেছি, এই দুঃসাধ্য কাধ্যে অনেকেই 
প্রাণ হারাইয়াছেন ; কিন্ত আমি ফিরিব না। 
অনেকেই মাটি খনন করিয়া মরে), কোহিনূর 
লাভ একজনের ভাগ্যেই শ্বটিয়। থাকে !” 

যুবক, বাহিরের জে ন্ষুদ্র বন ভেদ করিয়া, 
প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। আনন্দ ও 
উত্দাহে হৃদয় পুর্ণ হইল? মুখমণ্ডল রক্তিম 
'আভায় প্রদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল! আরও নিকট- 
বর্তী হইলেন, হদয়ের ভিতব দৃপৃদূপৃ শব 
হইতে লাপ্সিল। অভ্টষ্ট বস্ত নিকটে . পাইয়া, 
প্রাণের ভিতর যে ভাব হয়, ইহাও তব্রপ। 

যুবক একেবারে সেই কক্ষমধ্যে উপস্থিত 
হইলেন। শধ্যায় সেই নিদ্রিতা বালিকার 
অপুর্ব মুর্তি দেখিয়া চরিতার্থ হইলেন !--“এই 
কিমে অমুল্যরত ? হৃদয় শাম্ত হও !”--তবু 
বুকের ভিতর সেই দৃপ্দূপ্‌ শব্ধ! প্রতি শিরায় 
শিরায় তড়িৎ ছুটিতে লাগিল, হৃদয়ে সমুদ্র- 
মন্থন আর্ত হইল! 

যুবক নতজানু হইন্বা, বালিকাকে স্পর্শ 
করিলেন । বলিলেন,--“আহা কি জুনের তুমি! 
উঠ প্রেমমদ্ি | আর ঘুমাইও ন11” পুর্ণ- 
বেগে বাপিকার মুখচুম্বন করিলেন ! 

একটুকু স্পর্শ, একটিমাত্র চুম্বন! শত- 
বর্ষের মোহনিদ্র। ভাঙ্গিল ! যুবকের সেই স্পর্শে 
গ সেই চুম্বনে কি সম্ভীবনী-তুরা মিশ্রিত ছিল, 
কে জানে ! রবিকর-সংস্পর্শে নীহাত্র-বিন্থ ষেমন 
'অমৃশ্ঠ হয়, সেই মধুর চুশ্থনেও তেমনি দে 
মায়া তিরোহিত হইল! 

সেই চুম্বনের গুণে তপন সে নিড্রি প্রাসা- 
হও জীগ্রত হইল। 'নিস্তব্ধ ও অচল ঘটিকাগুলি 
জকেবারে জব বাজিয্া উঠিল। দাসদাসী 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল, পিঞ্জরের শুক অর্দ- 


খান। এইবার পাস করিয়া দিন। 


৬২৫ 


তান অন্পূর্ণ করিল; দবীপমালা উজ্জ্বল হইয়া, 
প্রদীপ্ত হইল; বায়ু সঞ্চালিত হইল; হ্রুদগর্ডে 
নিমজ্জিত উত্স আবার উদ্ধমুখ হইল 7-"চারি- 
দিকে আবার মহা! কোলাহল পড়িয়া গেল! 
প্রাসাদ-শিখরে আবার স্লেই পতাকা উড়িভে 
লাগিল। কুনু-কুঙ মধুর সৌরভে পুর্ণ হইল। 
স্তবকে স্তবকে বেলা, মল্লিকা, অপরাজিত 
ফুটিতে লাঙ্সিল। আধ*ফোটা যুখিকাকুড়ি গুলি 
প্রস্ফুটিত হইল ). বৃক্ষবন্পরী আবার নৃতন জীবন 
পাইয়া, স্টমশোভায় সঙ্দিত হইল । ভ্রমর 
গুঞ্জরিল, সেফালিকা-শাখায় পিক কুহরিল,, 
স্থশোভন। হরিশ্ী চারিদিকে ছুটিতে লাগিল, 
গাভী রোমম্থনে প্রবৃত্ত হইল, চারিদিকে, 
আবার কুত্ধ-জীবন-আ্রোত প্রবাহিত হইল । 
ভাগার-স্বামী অদ্ধভুক্ত থাদ্য-দ্রব্য আবার 
ভক্ষণ করিতে আরম্ভ 'করিলেন। বাজার-সর- 
কার হিসাবপত্র দেখিতে লাগিল ১) যুবতী 
পরিচারিক! আবার সেই যুবকের সহিত প্রণয়- 
কলহে প্রবৃত্ত হইল; প্রাসাদের সর্বত্রই আবার 
নৃতন দৃশ্য প্রকাটত হইল। 
বাজ পারিবদবর্গের সহিত জাগ্রত হই 
লেন। কেহ বলিলেন, “আহারের পর অগ্ধ 
ঘণ্ট। মাত্র নিদ্রা গরিয়াছি।” রার্জার নিকট 
ইতিপূর্বে কেহ কোন বিল পাপ করিতে 
আনিয়াছিল, এখন বলিল,--“মহারাজ, বিল- 
আমি অর্থ- 
ণ্টাকাল ইহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া আছি।” 
কেহ বুঝিল না, শতব্ধ.ব্যাপিনী সে নিদ্রায় 
সকলে অচেতন ছিল। 





রতনে রতন মিলিল। বীর বিন! এ অমূল্য 
রত্ব আর কাহার ভাগ্যে ঘটিয়। ধাকে ! বীর- 
অস্কেই রমনী-রত্ব শোভণ পায়! 

বালিকা, মুবকের স্কন্ষে মণ্তক স্থাপন 
করিল। দ্মুবক স্বেহ-আলিঙগনে বালিকাকেছুবন্ধ 


৬২৬ 


বাহুতে, বাহুতে প্রেম-বন্ধন বাঁধিয়া হ্ছ্র- 
প্রদেশে চলিয়া গেলেন । 
সেই পুরাতন জগৎ বালিকার চক্ষে নৃডন 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। নবীন" প্রাণে, 
নবীন জ্ঞানে জগৎ আবার নূতন হইয়াছে, 
মে পুরাতনের চিহ্ৃমাত্রও বিদ্যমান নাই। 
তাই বালিক! চিনিতে পারিতেছিল না! । 
উভয়ে চলিতে লাগিল । পাহাড়-পর্ধত, 
নদ-নদী, বন-উপবন১-নান। স্থান অতিক্রম 
করিয়া উভয়ে অবিরাম গতিতে চলিতে লাগিল। 
মুবক, এক হস্তে বালিকার খ্বন্ধ বেষ্টন করিষা, 
অন্য হস্তে দেখাইতে' লাগিলেন,--কোধাও 
রবিকর-উদ্ভাসিভত শ্রতি-ম্রুর গিরিনিঝর ; 
কোথাও অরণ্যান্টীর নচ্ছায়া;) কোথাও নয়ন- 
মু্কর তৃক্জশৃঙ্গ, কোথাও “তমালতালে-বনরাজী- 
নীল” সমুদ্রের তরঙভঙ্গ,-প্রকৃতির সেই অপূর্ব 
ছবি চারিদিকে দেদীপ্যমান। 
তেমনই আবার মন্ৃষ্যের অপূর্বব-প্রতিভী- 
স্থজিত, অপুর্ব পৌন্দরধ্য সকল দেখাইতে 
নাগিলেন। দেখিতে দেধিতে উভয্ে কতদূর 
চলিলেন ! | 
কোথা, কতদুর, কতদিন, কোথায় সে 
গতির শেষ, কে জানে, কে বলিতে পারে ! 
বালিকা সন্মেহে বলিল।--প্রিয়তম ! কি 
মধুর তোমার প্লে প্রেমচুক্ধন ! তেমনি চুম্বনের 
জন্ত আবার শতবর্ষ ঘুমাইতে সাধ হয়|” 
«আর ঘৃমাইও না, প্রেমমদ়্ি! এমনই 
ফে ভুদ্ছন ১ 
মুধক, আবার-_-আবার শত চুম্বনে সে 
মুখখানি রক্ষিমাভ করিলেন। 
আবার চলিলেন। কত দূর দূরাস্তরে 
চলিতে লাগিলেন। আকাশে নক্ষত্র জলি- 
তেছে। তরঙ্গারিত মেতের উপর চক্র ভাসিয়া 
ভাসিয়া চলিয়াছে ; নিদ্রাহীন, প্াস্তিহীন 


অন্মভূমি 


করিলেন। উন্ভয়েই উভয়ের হাতে হাত দিয়া, 


সপ্তধষি জাগ্রত-নয়নে জগত্তের পানে চাহিয়ি। 
আছেন। জাগ্রত নয়নে যেন জগতের ইতি- 
হাস-পর্যযালোচনায় নিবিষ্ট-চিত্ত 4--সে আধ- 
আলো, আধ-আধার ঘুচিয়! ক্রমে পরিষ্কার 
প্রন্তাত হইল। ূ 

যুবক বলিলেন, “কি মধুর নিদ্রায় তোমার 
এই আখি হুটী ঘুমাইয়াছিল !” 

 বালিকা। কেমন মধুর ভাবেই ব। সে নুখ- 
নদ্রা ভাঙ্গিয়া গ্নেল! 

“কি ভাগ্যবান আমি,স্আমার ষে চুম্বনে 
তোমার মোহ-নিভ্রা। অপসারিত হইয়াছে!” 

প্রিয়তম ! সে মধুর চুম্বনে মৃতদেহেও 
জীবনী-ষার হয়!” 

উভক্কমে আবার চলিল। পূর্বের রবি পশ্চিম 
আকাশে চলিয়া পড়িল । জন্ধ্যার আধ-আলো', 
আধ-ছাক়া, ক্রমে ঘনীতুত অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হইল। 

এমনই কতদিন কতরাত্রি চলিয়া গেল, 
তথাপি চলিয়াছে, গতির বিরাম নাই। 

প্রিয়তম ! আর কতদূর যাইব? তুমি 
আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে %” 

“চল প্রাণাধিকে, আমার পিতৃ*ভবনে ! 
তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব। এই নূতন 
জগৎ দেখিয়া! তুমি এত বিম্মিত হইতেছ ? 
সেখানে আরও কত দেখিবে! তখন না জানি, 
এই বিশাল আথি হু্টী বিস্ময়-বিস্কারিত হইয়া 
আরও কি মধুর শোভা ধারণ করিবে 1” 

আবার দেই মধুর চুম্বন, মেই সঙ্গেহ 
আলিঙ্গন ; শ্রাস্তিহীন, নিভ্াহীন, ক্ষধাতৃষণা 
হীন,--উভয্ষে আবার চলিতে আরম্ভ করিল। 
রাতি যায়, দিন আসে ; দিন যায়, রাত্রি আসে ছু 
--বৎ্জরের পর বৎসর, শতাব্ধীর পর শতাবী, 
যুগের পর যুগ,-যুগ-যুগান্তর ধরিয়া ছুইটী প্রাণ 
এক হইয়া, অনভ্ত কালের জন্য, সেই অনন্ত 
ব্রদ্মাগ্ু-পথে চলিতে লাগিল । 


কে জানে, এ গতির সীম্বা কোথায়? 
অসীম-ব্রহ্মাণ্ু-পথে কে সে সীম! নির্দেশ 
করিয়া দ্বিবে ? 

চক্র অস্ত বাধ, ম্লান-জ্যোত্স্সা আবরণে 
পৃথিবী ঢাকিয়াছে । কি নীরব, নিথব যামিনী 
কি নিস্তব্ধ নিদ্রিত এ সংসার ! কি সুদ্দয় তুমি 
প্রিয়তমে! এমনি নিশীধে, এমনি নিভৃতে, 
এমনি নিস্তন্ধতায়, সেই স্বপ্র-বালার মত, যদি 
তোমাকেও নিদ্রিত1 দেখিতাম, তবে না জানি, 
কত হৃখে, কি হুধা-চুন্বনে, এ নিদ্রিত খ্াখি- 
ছুটী জাগাইয় তুলিতাম ! তেমন সৌভাগ্য কি 
আমার হুইবে % জীবনের সর্বস্ব তুমি,_হ্ুদয়ে 
হাদয় মিশাইয়া, হাতে হাত দিয়া, তোমাতে 


আমাতে অনস্ত-ব্রদ্ধাণ্ড-পথে চলিতে থাকিতাম। 


জীবন অনস্ত, কাল অনস্তভ, এ ত্রক্মাণ্ডের পথও 
অনস্ত!-অনস্ত কালের জন্য ছুটী প্রাণে এক 
মহাপ্রাণ হইয়া অনস্ত পথের ঘাত্রঁ হইতাম! 
ক্র এ সংসার-জ্ঞানে, আকাজ্স-বিহঙ্গ যেন 
চিনরদ্ধ রহিয়াছে! অনস্ত এ বিরাট-বিভ্ুশব, 
অন্ত সে জ্ঞানজ্যোতি কিছুই দেখিলাম না, 
কিছুই জানিলাম ন1! পুরাতনের মধ্যে অন্ধ 
হইয়া, কেবল কাচিয়া আছি মাত্র। কৈ, সে 
ন্বীন প্রাণ, নবীন আকাজ্রা, নবীন" জ্ঞান, 
নবীন অগৎ্ ৭ 
কিছুই নাই! দিনের সমন্তি মাত্র যেন 
এ হুর্লভ মানবজীবন! আত্মা নিদ্ডিত ;_-এ 
নিদ্রিত আত্মর তেমন উদ্বোধন কবে হইবে € 
কিন্ত প্রাণাধিকে ! বল দেখি, তেমনি 
উদ্বোধের জন্ত, তেমনি নিজ্ঞা কি বাঞ্ছনীয় নহে? 
“শতবর্ধব্যাপিনী সে নিদ্রা 1” রি 
তা হোক । সংসারের কোলাহল হইতে 
আপনার প্রবণাধিক,সাথীগুলিকে, লইয়া, সকল 
আত্মীয়-স্বজনে যিলিয়া, তেমন মিদ্রা কি বাছু- 
নীয় নহে? শতবর্ষ ঝ্াাপিয়। নিদ্রায় অচেতন 


| বিজ্ঞান, 


থাকিব! আবার খন. জাগিব, দেখির,--জগৎ. 
নৃতন | নৃতন জগ, নৃতন রবির--নৃতন কিরণে, 
উদ্ভানিত! নুতন লোক্‌, নূতন জ্ঞান, নৃতন্‌ 
ভাষুঃ নৃতন উন্নতি,_সকলই নূতন | সেই 
নৃতন দেখিয়া আবার ঘুমাইব। আবার জাগি ; 
জাগিয়া দেখিব, নূতন জগৎ আরও নৃতন, 
নৃতন জ্ঞান আরও নৃতন, নূতন প্রাণ আরও, 
নূতন ! আবার দঘৃমাইব! যখন দেখিব, মানবে 
মানবে শক্রুতা' বাধিয়াছে, কাহারও জন্ত 
কাহারও হৃদয়ে প্রীতি নাই, স্নেহ নাই, দয়া 
নাই,--চারিদ্বিকে হিংসার অনল, পাপের 
প্রবাহ, দারুণ রক্তপাঁত,--তখন ঘুমাইব ! যখন 
'দেখিব, মানুষ পশ্ডর অধম, দেবতার আসনে 
*পিশাচের অধিষ্ঠান, হুর্বলের উপর প্রবলের* 
অত্যাচার, পুণ্যের উপর পাপের জয়লাভ,-- 
তখন ঘুমাইব! যখন জাগিব, কি দেখিব +-- 
দেখিব, জগৎ দেবতার লীলাভূমি! জংগ্রাম 
নাই, বিদ্রোহ নাই, হিৎস! নাই, পাপ নাই। 
নবান আলোকে চারিদিক উদ্ভাজিত; নবীন 
প্রাণে জগৎ অনুপ্রাণিত; নৃতন জ্ঞানে জগৎ, 
উদ্বোধিত 7--মানবে মানবে প্রীতি, ল্লেহ,, 
সখ্য, _মহান্‌ ভ্রাতভাবে সকল মনুষ্য এক মহা" 
ভাতিতে পরিণত ! ছূর্য় শক্তিতে দেবের সন্তান 
অমিত-তেজা, অমিত রিক্রমশালী ।_আর 
দখিব কি? আর দেখিব, নৃতন দর্শন, নৃতন 
নুভন কাব্য, নৃতন ইতিহাস, নৃতন 
সাহিত্য, নৃতন সমাজ, নূতন প্রাণ) নৃতন্‌ 
সভ্যতা! পুরাতনের উপর নৃতনত্বের অপুর্বব 
বিকাশ | মানবের সব্ধভেদিনী প্রতিভা, জগৎ 
হইতে জগদস্তর পর্ধযস্ত মহা তত্বের আলো 
চনায় ধ্যান-নিমগ্ধ ! মানবের জ্ঞান) জগৎ 


হইতে জগদস্তর পর্য্যস্ত অনস্ত রহস্য-পরিপুর্ণ.; 


ছুটির মুখাবরণ খুলিয়া, তন্ন তন্ন করিয়া, ষ্টি- | 
টে বিশ্লেষণে নিযুক্ত ! মানবের চিন্তা স্ই রঃ 
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অপ্রকাশেও ম্বগ্রকাশ--সেই অনাদি অনস্ভের 
জ্ঞানে, আত্মছার1--তখন জাগিব!. শতবর্ষ 
নিদ্রায় থাকিয়া, এইরূপ নৃতন জগৎ দেখিতে 
আবার জাগিব! জাগিয়া আবার দেখিব, ফেই 
নুতন জগৎও আবার পুরাতন হইয়া আরও 
নূতন হইয়াছে ! যুগ-যুগাত্তর ধরিয়া চির-উন্নতির 
পথে জগৎ এমনই চলিতে থাকিবে! আমর! 
একবার করিয়া উঠিব,_সেই নূতন প্রাণে 
অন্কপ্রাণিত হইব। আজি ত এই নূতনত্ের 
প্রভাতকাল, আমরা ত অভি প্রাচীন, অতি 
পুরাতন ! শতাবীর পর শতাববী চলিয়। যাইবে, 
তখন যে নৃতন মানবে এই জগৎ পূর্ণ হইবে, 
তাহারা আমাদের পানে চাহিয়া ভাবিবে, 
ইহার! কত পুরাতন ! 

এই সুপ্ত-আত্মা উদ্বোধন করিতে তেমন 
মহাজ্যোতি কি আসিবে না? 


জ্ীবিপিনবিহারী রক্ষিত । 


অআশআ৬গজ।। 


০ 
উৎপত্তি--্বক্ষ-বৈবর্ত। 

মাধুরী, মাধুরী, মাধুরী! আর কিছুই 
নাই,-কিছুই নাই ; শুধুই মাধুরী ! স্বর-লহরীর 
জনুপম মাধুরী ধীরে ধীরে--অতিথীরে, দ্রুত, 

,অতিক্রত, অনন্তের অন্ত আচরণে 
পধ্যবমিত ! 

কার্ভিকী পূর্নিমা । ক্রীগোলোক-ধামে 
প্ররাসমণ্ডলে রাস-মহোত্জব। ত্রিলোক-পতি 
কক মধ্যস্থিত রত্বপধ্ধ্যন্ধে আসীন, বামে 
প্রষতী রাধা; ব্রহ্মা ধর্ম প্রতূঁতি অমর-নিকর 
সভার. চতুর্দিকে সমবেত । স্বয়ং মহেশ্বর 
সঙ্গীতে সঙ্গত। শ্বর-লহরী বিমল-শরৎ- 


জন্মভূমি | 


ভাষিতে ভাঙিভে যাইতেছে, আবার ফিরি- 
তেছে, আবার উঠিতেছে, আবার যাইতেছে । 
কিন্তু মাধুরীর পুনরাবর্তন নাই শুধুই গতি, 
শুধুই বিস্তৃতি; পতন নাই, শুধুই উত্ধান। জে 
লীলাময় লহরীর আদি--মাধুজী, মধ্য--মাধুরী, 
অন্ত--মাধুরী, মাধুরী বৈ তার আর কিছুই 
নাই। ূ 

আরও, আরও, আরও ! স্থান নাই,-অনম্ত 
ক্র, মাধুরী অনস্ভ। কুন্থুমে সৌরভ নাই, 
অমতে রস নাই, আ্মতীর রূপ নাই, চন্দনে 
স্পর্শ নাই, আকাশে শব্দ নাই,-_-সর্বাত্রই কেবল 
মাধুরী। গোলোকে রাসমণ্ডল নাই, রাসমণগ্ডলে 
সে রাসোৎ্সব নাই, রাসোৎ্সবে দেবতা নাই, 
দেবতার হৃদক্ষ নাই, হদয়ে চেতন! নাই,-_ 
সর্বত্রই কেবল মাধুরী । পুর্ণ, পৃর্ণতর, পুর্ণ তম 
মাধুরী । আর ধরে না»-ধরে নাশ-ধরে ন। | 

ধীরে, ধীরে, অতি ধীরে, স্বরলহরী শুন্তে 
মিলাইল। পুর্ণ তম, পুর্ণ তর, পুর্ণ-মাবুরী, মহে- 
শ্বরের মহাজ্যোত্ম্বায় মিশাইতে লাগিল । 

*সে মাধুরী লক্ষ লক্ষ বৎসর, কোটী কোটী 


বৎসর লীন হুইয়! গিয়াছে ; কিন্ত সেই মাধুরীর 


মধুর পরিণতি অনস্তকাল-স্থায়িনী। শঙ্করের 


' জঙ্গীত শেষ হইল; মাধুরী ধীরে ধীরে লুকাইল। 


অন্ধকারময় প্রাসাদে একে একে মীপাবলী 
চিত্রশালার জলিয়৷ উঠিল; জীবনী-শক্তি সঞ্চার 
হুইল। পুভ্তলিকাবলী একে একে, ছু'য়ে ছুঃয়ে 
ধলে দলে, নয়ন উন্দমীলিত করিল । দেবতারা 
চেঙনা পাইস চাহিয়া দেখিলেন, রাসপধ্যস্থ 
শৃন্ত, শ্রীকৃষ্ণ নাই! শ্রীরাধা লাই! দেখিলেন, 
আীরাসমণ্ডল জলময় 
» সমবেত দেবগণ বজ্রভপ্র-জদয়ে উচ্চৈঃত্বরে 
রোদন করিয়! উঠিলেন; -“একি ! কি হইল 1৮ 
ব্রহ্মা, যোগবলে জানিলেন, সঙ্গী ত-মাধুধ্যেই 
বিমুগ্ধ হইয়া শ্ীরাধাকৃষ্ণ দ্রবীভূত হইয়াছেন । 
তখন ব্রচ্মা্দি দেবশীখ, আ্ীরাধাকৃষ্ষের সেই 


নয়নাভিরাম যুগল-মূর্তি দর্শনে ব্যগ্র হইয়া 
নানাবিধ ভ্বব-স্ততি করিতে লাগিলেন। শেষে 
প্রত্যাদেশ হইন্স৮_ . 
“সর্বাত্বাহমিয়ং শক্চিরউক্তানুগ্রহবিগ্রহা। 
মমাপ্যন্তাশ্চ হে দেবা দেহেন চ কিমাবয্ধোঃ ৪৮ 
.-দেবগণ ! দেহে আমাদের প্রয়োজন কি? 
আমি সকলের আত্মা, শ্্রীরাধিকা আত্মশক্তি; 
ভক্তগণের প্রতি অনুগ্রহবশতই « আমাদের 
দেহ-ধারণ |” | 

তারপর দেবতারা জনেক করিয়া তাহার 
প্রসাদভাজন হইলেন। পুনরায় রাধাকৃষ্ণ মুর্তি 
গোলোকধামে আবির্ডিত হুইলেন। নিরানন্দ 
দেবগণ আনন্দে পুল্পকিত হুইলেন। " সেই' 
রাধাকৃ্ণদ্রবময় জলপ্রবাহই পক্গা। গঙ্গাই 
শঙ্কর-স্বরমাধুরীর মধুর পরিণতি । 

পরে রাধার ভয়ে গঞ্গ। শ্রীকণের চরপ- 
কমলে তিরোহিতা হন; ব্রক্মাদির স্তবে পরিতুষ্ট 


হইয়া আ্কষ বথাসময়ে তাহাকে আবার 


নিঃসারিত করেন । 


ভাবগত । 

দৈত্যরাজ বলির যজ্জে, বামনদেব ত্রিপাদ- 
ভূমি গ্রহণ করিয়। বিরাট্মুর্তি ধারণ করিয়াছেন 
কাহার এক পদ ব্রক্মাত্ডোষ্ধী-কটাহ ভেদ" করিয়। 
আরও উদ্ধে উখিত ) ত-পদ-কমল-স্পর্শ-পবিত্র 
উপরিবাহিনী জলধার] সেই কটাহ-চ্ছিদ্র পথে 
নিম্নে গ্রবলোকে নিপতিত, প্রুবলোক হইতে 
দেবমার্গে ব্রন্ধলোকে । এই জলধারাই গঙ্গ। ৷ 


মতান্তর | 
হুমেক-ছুহিতা মনোরমার গর্ভে হিমালয়ের 
গঁরসে গার জন্ম! দেবতার! হিমালয়ের নিকট 
প্রার্থনা করিয়া ইহাকে দর্গে লইয়' যান। 
টিং সর্বমত অমন্হয় 
ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে, লক্ষী, 
সরস্বতী এবৎ গঙ্গা বৈকুঠনাথ ক্রীমন্নারায়ণের 
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পত্ধী ; লীলাময়ের লীলা আমরা বুঝিতে অক্ষম । 
বৈকুঠে গা! ও জরন্ব্ীর পরস্পর কলঙ্ছ হয়, 
লক্ষ্মী মধ্যস্থ হই! মিটাইতে যান। সরম্বততী, 
নিরপরাধা লক্ষমীকে অভিশাপ দেন, তুমি ন্দী 
ও বৃক্ষ-জন্ম প্রাপ্ত হইবে, লক্ষী. প্রতিশাপ 
দিলেন না। গঙ্গা জুদ্ধ হইয়া জরন্বতীকে 
শাপ দেন, তুমি মর্তলোকে নদী হইবে। 
সরস্থতীও গজাকে এইরূপ প্রতিশাপ দেন। 
স্বামী বৈকু্টপতি, তখন আসিয়া লক্ষ্মীর প্রতি 
আদর প্রকাশ করেন এবং অপর পত্বীদ্বয়ের 
প্রতি বিশেষ ক্রুদ্ধ হন। এমন কি, তিনি, 


বলিলেন,_-“গঙ্গ! ও সরস্বতী আমার নিকটে 


থাকিতে পারিবেন না। শুদ্ধ সত্যন্বরূপ! 
লক্ষমীই আমার সহচারিণী হইবেন। গঞ্গা, 
শিবজায়া হইবেন। আর জরস্বতী ব্রদ্ষ-পত্থী 
হইবেন। বলা বাহুল্য, পুর্ববোস্ত অভিশাপ 
তিন জনকেই ভোগ করিতে হইবে” 

তারপর গঙ্গ। ও সরস্বতী অনেক রোদন 
ও অনুতাপে এবং লক্ষ্মীর অশেষ অন্থুন্য়- 
বিনে মধুস্দন সদয় হইয়া শেষে বলিলেন, 
“কলির পঞ্চসহত বৎসর পধ্যস্ত তোমাদিগকে 
শাপ ভোগ করিতে হইবে; তারপর আবার 
এই স্থানে আজিবে। সরস্বতী স্ব, আমার 
পত্বী থাঁকিবেন, অগ্ধাংশে* ব্রহ্ষপত্বী হইবেন; 
গঙ্গাও স্বয়ং আমার পত্বী থাকিবেন, অর্ধাংশে 
শিবজায়। হইবেন ।” 

ইহাতে বুঝ|। গেল, “আীকষ্ণের যেমন 
অংশাবতার, কলাবতার ইত্যাদি আছে, তদ্রপ 
গল প্রভৃতিরও অংশাবতার হয়। জআংশাব- 
তীর্ণ গঙ্গাই ভাগীরথীর অধিষ্টাতরী দেবী গু 
শিবজায়া 1” 

এক্ষণে মনোষোগ করিয়া দেখ ব্রহ্ম বৈবর্ভ- 
পুরাশাপি-মতের সামগরন্ত হইয়াছে. * 

গঙ্গার প্রথম উৎপত্তি ব্রহ্ম বৈবর্ত- পুরাণে. 
কীর্তিত হেইয়্াছে। তারপর বিষুপপদে গন্ধার 


৫ 


তিরোধান কখাও আছে। সেই খণ্ড গঙ্গা 
কেমন করিয়া ব্যক্ত হইলেন, ভাগবতে তাহাই 
বর্ণিত হুইয়াছে। ইচ্ছা'ময়ের ইচ্ছায় চরণ- 
'তিরোছিতা . গঙ্গাই ব্রন্মাণ্ড-উপরি-বাছিনী- 
হইয়াছিলেন, অথব! ব্রক্মাণ্ডেব উপরিভাগও 
জীকফের চরণ-বহির্ভত নহে এইরূপ ভাব 
বিবেচন। করিয়! লইতে হয়। 

সরস্বতী-শাপার্দির পর হিমালয়ের রসে 
মনোরমার গর্ভে গঙ্গা অগ্ধাংশে অবভীর্ণ। 
হন। শিব তাহাকে বিবাহ করেন। এই 
অংশাবতীর্ণা গঙ্গ। অ্বর্গ-মর্ত-সঞ্চারী জল- 
প্রবাহের অধিষ্টাত্রী দেবী। 


: দেবতারা হিমালয় চুহিতা। গঙ্গাকে চাহিয্বা' 


লইয়া যান, ইহার তাতপধ্যই “ংশাবত্তীর্ণ। 
গজা স্বর্গশ্থ জল-প্রবাহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী।” 
পৃাথিবীন্ছ,জল- প্রবাহের যে অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
তিনিই, তাহা ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ হইতেই পাওয়া 
যায়।* গোলোক, বৈকুগ্ ্রবলোক-_ 
এই সব স্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী সয়ৎ গা । 
পরথবীতে আবির্ভাব । 
সুর্ধ্যবৎশীয় প্রবল প্ররাক্রাত্ত রাজা সগর, 
াশমেধ-য়ভ্ত করেন । দেবরাজ মেধ্য অশ্ব 
অপহরণ করিয়া পাতালস্ছি মাধিমপ্র মহখি 
কপিলের নিকট সেই অশ্ব বন্ধন করিয়া রাখিয়। 
যান। কপিলের সেদিকে জক্ষেপ হয় 
নাই; তিনি সর্ধব্যাপক পরম জ্যোতির 


* ব্রচ্ষবৈবর্ত-পুরাণ ছুই প্রকার ;--এক প্রকার 
লাধারণে প্রচলিত, আর এক প্রকার ইদানীং অপ্রচলিত । 


আই অঞ্জচলিত ব্রক্ষবৈবর্থ-পুরাণ, উললার প্রমিদ্ধ জমীদার 


৮ বামনদান মুখোপাধ্যার মহাশয়ের পুভ্মকাগারে 
আছে । কোন্‌ খানি আগল, আর কোহু খানি নকল, 
ভাহ1 বলা এক্ষেত্রে সুকঠিন । যদি অঞ্রচলিত খানিই 


' আলল হয়, জার তাহাত্তে এ প্রকারে গঙ্গাৎপত্তির 


কথা যদি না খাকে, তবে ভাগবত-মতেই গঙ্গাৎপন্তি। 
অধিষ্ঠা্ী দেবতার অংশাবতার 0579 ছয়, 
ঞ্ কথণ নর্বাপক্ষেই নমান। 


ভন্নীরথের তপোবলে, গঙ্গা) 





পরমতত্ব ভাবনায় বাহজ্ঞান*শৃন্ত । অস্বানু- 
সারী বাট সহ সগর-নন্দন অন্বেষণ করিতে 
করিতে নানা চেষ্টার পর শুখায় আসিয়া 
উপস্থিত। তাহারা 'কপিলকে চোর মনে. 
করিয়া বিশেষ অপমান করিতে আর্ত করিবা- 
মাত্র স্বাহার তেজে ভন্মীভূত হইয়া! ঘায়। 
সগরের বিশাল বংশের মধ্যে এক পৌদ্ 
অংস্ুমান্‌ মাত্র অরশিষ্ট ছিলেন। অঞগুমান্‌, 
ব্রহ্মতেজে দগ্ধ সগর-নন্দনগণ্রে ভ্রাতুগ্পুত্র । 
সগর কোনরূপে কর্-সম্পা্দন করিয়া পৌত্রকে 
রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া শেষগতি প্রাণ্ত 
হইলেন। পতিতপাবনী গঞ্জ ব্যতীত পিতৃব্য- 


'দিগের উদ্ধারের উপায় নাই জানিঞ্া! অংশুমান্‌ 


কিছুকাল রাজ্যভোগের পর স্বীয়পুত্র দিলীপকে 
রাজ্য দিয়া গঙ্গানয়নের জন্য কঠোর তপত্তা 
করেন; তারপর অকৃতকাধ্য হইয়া মৃত্যুমুখে 
নিপতিত হন। দিলীপও খঅংগুমানের পন্থা 
অন্থুসরণ করিলেন। তাহার ভাগ্যেও গঙ্গ। 
আনয়ন করা শ্বটিলন1। দিলীপের পুত্র 
ভনীরধ। এই ক্ষণজন্সা পুরুষ, তপোবলে, 
্রন্ধা, বিষ্ক,। শিব, গঙ্গা-সকলকেই সন্ভষ্ 
করিয়াছিলেন। ইনিই পিতৃপুকুষগ্রণকে নরক- 
যন্ত্রণা হইতে বিমুক্ত করি! প্রাতঃম্মরণীয় 
হইয়াছেন। এই মহাপুরুষের প্রসাদেই 
আমরা এই শোর কলিকালেও নির্ভয়ে বিচরণ 
করিতেছি। এই মহাপুরুষের মহানুগ্রহেই 
কোটি কোটি পাপী মহাঁপাপী ইহার পবিত্র 
সলিল-স্পর্শেই বিশুদ্ধ হইতেছে । মহারাজ 
বৈশাখ মানের 
গুরুপক্ষে তৃতীয়া তিথিতে ব্রহ্মলোক হইতে 
ভূমণ্ডল অভিমুখে অবতীর্ণ হুন। 

ভশীরথের আরাধনাত় পরম গ্রীত শিব, 
গঙ্গার ব্থেধারণের জন্য হিযালয়ে জট] বিকীর্ণ 
করিয়া বসিয়া বলিলেন, রঙ্গে ! পতিতা হও? । 


গজা তাহার মন্তকে পিপতিত হুইয়া এক বৎসর 


প্রেষ। 


জটাজালে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন।--নির্গমের 
পন্থা পাইলেন না। 
প্রার্থনায় শিবু গঙ্জা ত্যাগ করিলেন। 

জৈষ্ঠমাস শুরুপক্ষ দশমীতিথি মঙ্গলবার 
হস্তানক্ষত্র শ্রীত্রী। ৬ গঙ্গা! হিমালয়ের গঞ্গাত্ার 
হইতে ভূতলে নিপতিত হন। 

এই দিন অতি পবিত্র4 এই তিথি দশ- 
হর! নামে অভিহিত। এই জব বার-তিথি- 
নক্ষত্রঘোগে ভশ্লীরথ-দর্শহরা হইয়া থাকে। 
এই বৎসর ভগীরধ"দশহর! হইয়াছিল । দপ- 
হুরার গঙ্গান্মান, গল্গাপুজা এবং মনমাপুজার 
বিধি আছে। 

গঙ্গা! ব্রহ্ধলোক হইতে. নিঃস্কতা . হইয়া 
চারি ভাগে বিভক্ত হন। এই চারি ধারার নাম 


সীতা, অলকনন্দা, বংক্ষু এবং ভদ্রা। সীতা, 


ক্রমে গন্ধমাদন পর্বত বহিয়া ভদ্রাশখ্ব-বর্ধের 
মধ্য দিয়া পূর্বব-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হইয়াছেন' 
বংস্ষু ক্রমে মাল্যবান্‌ পর্বত বহিয় কেতুমাঁল- 
বর্ষের মধ্য দিয়া পশ্চিম-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হইয়া" 
ছেন। ভড্রা, দ্রুমে শৃঙ্গ বান্‌ পর্বত বহিয়া উত্তর- 
কুক্কবর্ষের মধ্য দিয় উত্তর-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হুইয়া- 
ছেন। আর অলকনন্দ ক্রেমে হিমালয় পর্বত 
হইতে নিঃহত হইয়া ভারতবর্ষের মধ্য দিয়া 
নানা ধারায় দক্ষিণ-সমুছে মিলিত হইয়াছেন । 
তন্মধ্যে পতিতপাবনী ধারাই ভাগীরপী এবং 
গ্জ| নামে অভিহিত. হুইয়। থাকেন। হরিদ্বার 
হইতে গন্সাসাগর পর্য্যস্ত ইহার ভৌগোলিক 
বিস্তৃতি । ইংরেজেরা পদ্মাকে গঙ্গা বলিয়! 
থাকেন বটে ; ক্রিস্ত সে কথা তুলিবার কোন 
প্রয়োজন নাই। 

| (জ্রেমশঃ) 


শ্ত্রীপঞ্ধানন তর্করতব। 


পরিশেষে ভগীরথের | 


মায়ের আগমন ।* 


সদানন্দ তত্বনিধি মহাশয় ( ভোলাদাস) 


প্রাতঃকত্য সমাপনাস্তে মণ্ডপণ্প্রতিষ্ঠিত মায়ের 


আসনোপাস্তে উপবিষ্ট হইয়ণ মানবের শুভাগমন 
চিস্তা করিতেছেন,-৮'এবার কি উপায়ে মাকে 


আনিতে হইবে, হরিহবের হ্দ্দয়-সরোবিলাসী . 


চরণ-কমপ. কেমন করিয়া! এই পাপভুমি সংস্পর্শ 


। করিবে, 0+মন করিয়াই বা ইজ্জাদি দেবগণের 


মুকুট-মণির আলিজন উপেক্ষা! করিয়া সদানদের 


অনুরোধ রক্ষা করিবে” ইত্যাদি নানাবিধ অস্থু- 


কুল প্রতিকূল বিতর্ক করিতেছেন। অপত্য- 
বৎ্সল! মায়ের দয়াময়ী নামটী মনে করিয়। একু 





* কয়েক বংসর যাধৎই বঙ্গবাপী, বেদব্যাস 'এবং " 
জন্মভূমিতে মায়ের আগমন সন্বদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন আখ্য!- 
কিকনিবদ্ধ অনেকগুলি প্রবস্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রভ্যেক-প্রবপ্ধেই মায়ের পুজার দুইটা আদর্শ চিন্তিত 
হইত । একটী চিত্রে প্রকৃত পুজার অবস্থ1, অপরটাতে 
বিকৃত ও বিড়শ্বিত পুজার আকার প্রদার্শত হইত। 
উদ্দেষ্টা,পাঠকগণের শিক্ষণ লাভ হওয়া, কিন্ত পা? 
করিয়া রলাস্বাদ কর নহে । ভক্তি-রসাম্বাদের নীমপ্ত 
অন্যান্য বহুবিধ গ্রন্থ-প্রধন্ধাদিই বিদ্যমান রহিয়াছে, 
সুতরাং সেজন্য আমার বংসর বৎসর প্রয়াস পাও? 
নিশ্রয়োজন । অতএব পূজার প্রকৃতাবস্থা! আর বিকৃত- 
পন্থা প্রদর্শন করানই আমার লক্ষিত ছিল। প্রকৃত 
ঠুজার চিত্র দেখিতে পাইলে পাঠকগণ জ্তাহারই অন্ু- 
সরণ করিতে চেষ্ট। করিধেন, খ্রি আশ। ছিল। লে 
"আশার ফল এ পর্যন্ত কতদৃর হইয়াছে, তাহ] বধিতে 
পারি ন1) কিন্ত তথাপি এবার সেইবপ প্রবন্ধ লেখা 
অনাধশ্ঠক মনে করি। কারণ, পূর্বলিধিত প্রবদ্ধাবলী 
পাঠে খাহাদের শিক্ষা! অপর্য্যাপ্ত রহিয়াছে, ভবিষ্যতে 
তাহাদের অধিক কিছু হইবার আশা নাই, আর ধাহারখ 
প্রকৃত পূজার মর্গ্রহণ করিতে পারিয্লাছেন, তাহাদের 


ত অতাবই নাই, সুতরাং লতা-পুজা আর মিথ্যা-পূজার . 
পু্র্বর্ণন কর| উভয়থাই নিশ্রয়োজন। অতএব এবার . 
নে বিবয়ে নিবৃত্ব থাকিরা মায়ের আগমন-তত্ব ল্বদ্ধে 
কিছু চিন্ত। করিব। নর্কধ্যাপিনী সনাতনী মায়ের ' 
আগমন-নির্গমন কিরণে নত্ভষে, তাদ্বিযয়ে কি পধ্যা 
লৌচন! করিয়। দেখিব। পূর্ব-পূর্ব ধখলগের উপদেশ .. 
লী, ধে কল পাঠকের নিকট একেবারে অকর্শাণ্য হয় 
নাই, এই প্রবন্ধাও ভাহাদেরই বিশেষ উপকারী হইবে, : 


এমত আশ' করি! : 


| ক 


একবার আশ্বস্ত হইতেছেন, আবার সেই পূর্বব- 
পূর্ব বরের ঘটনাবলী স্মরণ করিয়া আশী- 
ভরসা-শুন্য হইতেছেন ; তাললয-যুক্ত উদ্াত্তক্ঘরে 
একবার গাহিতেছেন,--“ডাক্‌ দেখি মন ডাকের 
মত, তবে কি মা রইতে পারে * * * ” আবার 
হতাশ্বাস-কালে গাহিতেছেন,-*যার ভাবনা 
ভাব রে মন, সে ত নয় সদয়া তেমন। মা! বটে 
তার নাইকো দয়া, শোন্‌ বলি তার দুয়া! কেমন; 
সে ষে প্রসবিযে প্রার্ণহরে, ভুজঙ্গী সম্তানে 
যেমন * * ** এইরূপ নানাভাবের গান, 
নানাবিধ বিতর্কনা, নানাবিধ ভাবনা-চিত্তায় 
সদ্দানন্দের পুর্বাহ্ণ অতীতপ্রায় হইল। এদিকে 
অধ্যয়নার্ধা শিষ্য ন্ুত্রহ্ষণ্য যতি বৃহদারণ্যক 
পুস্তকখানি কক্ষে করিয়া গুরুর চৃষ্টিপাত-প্রতী- 
ক্ষায়-পশ্চান্ভাখে মৌনীভাবে দণ্ডায়মান । দৈবাৎ 
সদানন্দ পশ্চান্ুখ হইয়া! উপস্থিত প্রিষ-শিষ্যের 
অধ্যয়ন-কাল অতীতপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ 
সমুত্ক্ হইলেন, এবৎ সুত্রক্ষপ্যকে বলিতে 
আদেশ করিয়া অধ্যয়নের অনুমতি করিলেন। 
শিষ্য ও গুরুর আজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিত দণ্ডবৎ 
প্রণামাস্তে সকৃতাগুলি নিবেদন করিতে লাগি- 
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শিষ্য ।. ভগবন্‌ ! ভবদীয় চরণপ্রাত্ে, 
থাঁকিলেই আমার' অধ্যয়নের ফলপ্রাপ্তি হয়। 


আপনার স্বাভাবিক বাক্যই বেদাস্তার্থের সমু-' 


ক্দীপক, আর ব্যবহারাবলী তাহার উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ, অতএব গ্রন্থের শ্লোকাধ্যয়ন না হইলেও 
আমার অভীষ্টলাভ পক্ষে কোনই ক্রুটি হয় না। 
অদ্য ভবনুখারবিন্দ-নিহস্ত ঘষে বচনামূত পান 
করিলাম, যেরূপ তৎ্পরায়ণতা দেখিলাম, 
তদ্বারাই আমার অদ্যকার পাঠ-পিপাসা নিবৃত্ত 


হইয়াছে । অদ্য আর গ্রন্থপাঠে প্রবৃত্ত হইয়া 


গুক্ষদেবের নিত্যক্রিয়ার অন্তরায় হইতে উৎ- 
সাহী নহি। কিন্ত আপনার বর্তমান সমাচারের 
দ্বারা আমার চিরসন্ভৃত একটা জন্দেছের জমু- 


জন্মভূমি | 


দীপন হইয়াছে; জপ্রসাদ আদেশ পাইলে 
তাহা নিবেদন করিতে পারি এবং সে বিষয্বে, 
ঘদ্দি আমি কিছু শুনিবার পাত্র, হুই, তবে 
শুনিতে অভিলাষ করি । | | 

সদানন্দ। বৎস! আমি প্রপন্নই আছি। 
যদি মা-জন্বন্বীয় কোন. কথা হয়, তবে উপস্থিত 
কর, আহ্িক-কালের পুর্ব্বে সমাধার উপযুক্ত 
হইলে, এখনই বলিব। 

শিষ্য। দেব! “উতামূৎ ঘ্যাৎ বর্পোপ- 
স্পূশামি” “অহৎ দ্যাবাপৃধিবী আবিবেশ” 
ইত্যাদি খদ্যস্ত্রপাঠ-কালে ভবৎপনদপ্রাত্তেই এই- 
রূপ জ্ঞান লাভ কারয়াছি যে, মা স্বয়ং বলিতে- 


ছেন, তিনি সর্বদাই ত্রিভুবন ব্যাপিয়া বিরাজ 


করিতেছেন, তাহার কোথাও অভাব নাই, 
অসত্। নাই, তিনি অনত্ত ব্রহ্মাণ্ডের অস্তর- 
বাহিরে জযভাবে বিদ্যমানা-তাহার সন্ভাই 
বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের সত্তা, তিনি সত্তারূপ!, চিদ্রপতা, 
শক্তিরূপা, তিনি না থাকিলে কিছুই থাকিতে 
পারে না, তিনি দ্বিভুজ, চতুর্ভুজ, দশভুজাদি 
সমস্ত বূপেই সর্বত্র সর্ববদ। বর্তমান! রহিয়াছেন, 
তাহার রূপ নিত্য, অস্তিত্ব নিত্য সর্বত্র থাকাও 
নিত্য। ইহার কোনটারই কখনও অন্যথা! হুই- 
বার নহে।, এইরূপ, আরও বহুসৎখ্যক খু, 
য্জুঃ, সাম এবং আধর্বণ মন্ত্রাবলী অধ্যয়নে 
এই জ্ঞানই হুদৃঢ় হইয়াছে, ত্ুতরাৎ জগত্্যাপিনী 
মায়ের আগমন-নির্গমষন উভয়ই তুল্যরূপে 
অসস্ভবপর । যিনি র্ধত্রই সমভাবে বিরাজ- 
মানা, তিনি আর আসিবেন কি; ষাইবেনই বা 
কি, কোন্‌ স্থান হইতেই বা! কোথা আজিবেন, 
কোথা ষাইবেন? মাত প্রতিমাদ্দির মধ্যেও 
বিরাজ করিতেছেন, বাহিরেও বিরাজ করিতে- 
ছেন; অতএব মায়ের অর্চনাদি কালে শাস্ত্রোপ- 
দিষ্ট আবাহন, বিসর্জন ও. প্রাণপ্রতিষ্ঠাফির 
তাৎপর্য কি, তাহা বুঝিতে পারি না। আমি 
এই পরস্পর-বিকুদ্ধভাকে প্রতীয়মান শাস্ত্রের 


মায়ের আগমন 


সামঞ্জন্ত করিতে অসমর্থ হইয়। বিমোহিত এবং 
সন্দিহান হইতেছি। তৎপর ভবদীয় অনুষ্ঠান 
দ্বারাও সেই মংশদ্র অধিকতর ঘনীভূত হই- 
স্বাছে। আপনি প্রতি বসরই এই শরৎ জময়ে 
মায়ের অভাব-যন্ত্রণী সা করিতে না পারিয়া 
দেহ-পরিত্যাগে যত্ববান হইয়া খাকেন। পূর্ব, 
পুর্ব বৎসরে সেই উত্তৃঙ্গ গিরিশিখর হইতে 
দেহপাত করিয়াছিলেন; ততৎপরে মা আসিয়া 
আমাদিগকে নাথবান্‌ রাখিলেন; গত বৎসরেও 
সেই সুগভীর পদ্বানদীর আবর্তে আস্মবিষর্জন 
করিলে, পূর্ণাভিলাষ হইয়া! আমাদিগকে উজ্জী- 
বিত করিলেন, আবার এবারেও সেইরূপ অব- 
স্থাই ষমীপবর্তিনী বলিয়া বোধ হইতেছে ।, 
মায়ের শুভাগমনের অস্তরায়াবলী চিস্তা করিয়া 
এবারও সেইরূপ বাকুল, সেইরূপ অধীর হইতে- 
ছেন বলিয়া মনে করিতেছি। তাই সঙ্দেহ 
হইডেছে,_মা কি তবে জর্ধব্যাপিনী নহেন? 
তাহার কি কোনখানে অভাব আছে? তিনি 
কি সাধারণ প্রাণীর মত গমনাগমন করেন ? 
তাহা হইলে মায়ের কথিত শ্রুতিবাক্য-পদ্ম্পরার 
কিরপ সংস্থা হইবে, আর না হইলেই বা 
আবাহুন বিসর্জনের শাস্ত্র এবং ভবদীয় অনু- 
্ানের মর্ধ্যাদা কি প্রকারে পরিরক্ষিত হয়, 
তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না; 
অতএব, আমি ইহা! শুনিবার উপযুক্ত হইলে, 
গুরুপ্রসাদ-লাতে জদয়ান্ধকার বিদুরিত করিতে 
অভিলাষ করি । 

গুরু । বস! তুমি যাহ। জিজ্ঞাসা করি- 
কাছ, তাহা জ্ঞাতুব্য বিষয়ই বটে? তুমি ইহা! 
শ্রবণের উপযুক্ত পাত্র, তাহাতেও সন্দেহ নাই; 
কিন্ত এখন আমার সমন্ন অতি অল্প, নুতরাং 
অতি সংক্ষেপে কয়েকটা কথা বল! যাইতেছে । 
তুমি” অবহ্থিতমনা, হইয়া শ্রবণ করিলে ইহা! 
স্বারাই তৃপ্ত হইতে পারিবে। 

বাবা ! তুমি শ্রুতি হইতে যে জ্ঞান লাভ 


৬ঙগ. 


করিয়া, তাহাই সত্য। আ. সর্ধধ্যাপিনী, 
সনাতনী, এবং জর্ধত্র মমভাবে বিরাজ্মানা, 
তাহাতে অণুমাত্র সদদেহ নাই ; স্ুতরাৎ তাহার 
কোন স্থানে অভা্ষও নাই, আগমন-নির্গমনণ্ড 
নাই, ইহাও নিশ্চিত বিষয়। কিন্ত তথাপি 
অর্চনাকালে প্রতিমাদ্দি-বিম্বের মধ্যে তাহার 
আবাহন*বিসর্জনানুষ্টান নিতান্ত প্রয়্োজনবান্ 
হয়, তাই শ্মন্ত্রও তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
উপাসকগণ্ ওদনুবত্তা হইয়া সেই নিত্য 
বর্তমান, নিত্যোপস্থিত বস্তকেই আবাহন-বিস- 
ভন করিয়া! থাকেন এবৎ তদনুসারেই মায়ের 
আগমন-নির্গমন, ভাব-অভাব, আসা-বাওয়। 
ইত্যাদি ব্যবহার প্রচলিত হুইয়াছে। 
আবাহনের প্রশ্মোজন, তাহার বর্তমান সতা- 
রই উপলব্ধি করা,_-ভিনি এই বিশ্বাদিরঅভিন্ন- 
ভাবে বিরাজ করিতেছেন, ইহা! জয়ের বিশ্বাস- 
ক্ষেত্রে নুহঢক্ূপে নিবন্ধ করা। যতক্ষণ পধ্য্ত 
সর্বাত্বার সহিত এই বিশ্বাস দৃট়ীভূত না হয় 
কি, প্রতিবিষ্বের প্রতি-অঙ্গে মায়ের প্ী-অঙ 
দৃষ্টিগোচর ন1 হয়, ইহার মুখারবিন্দ হইতে 
মায়ের বাত্মাধুরী ভ্রুতিবিষয় না হয়, স্পর্শে 
মায়ের স্পর্শ, ভ্রাণে মায়ের ভ্রাণ, ত্বগিল্দিয় ও 
খাণেক্দিয়ের বিষয়ীভূত না হয়, যতক্ষণ ইহার 
অচেতন-ভাব অন্তরাল করিপ্বা চৈতন্তম্য়ীর 
সচেতন-ভাব মনের দ্বার। অনুভূত ন। হয়, এবং 
দ্রয়া-সেহাদি-সহচর গুণরাশির সহিত জগন্মাতার 
মাতৃত্ব শক্তির উপলব্ধি না হয়, ততক্ষণ পধ্যস্ত 
এই বিশ্বমধ্যে মায়ের অস্ভিত্বের উপলব্ধি হই- 
তেছে, অথবা মেইরূপ বিশ্বাস হইতেছে, ইহা 
বল! যাইতে পারে না। এই. বিশ্বাস পরি- 
দীপনার নিমিত্বই বিদ্যমানা মাকেও আবাহন 
করিতে হয় এবং প্রতিষ্ঠিত! মায়েরও প্রাণপ্রতিষঠ 
করিতে হয়। আবাহন এবং প্রাণপ্রতিষ্ঠার 
দ্বারা উল্লিখিত-মত বিশ্বীসটা পরিপর হয়। 
অবশ্যই, শাক্সাধ্যয়নাি হ্বারা সকলেরই. 
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মায়ের জর্ধব্যাপকতাদি সমস্তই পরিজ্ঞাত হয় 
সত্য, কিন্ত সেই জ্ঞান উপলব্ধি বা অপরোক্ষ 
জ্ঞান নহে; তাহাকে শ্রাকণিক জ্ঞান এবং 'অস্থ- 
মান জ্ঞান বলে, হুতরাৎ তাহা পরোক্ষ "বা 
অপ্রত্যক্ষজ্ঞান। ঈরৃশ জ্ঞানের দ্বারা কোনরূপ 
ফললাভ হয় না, তৃপ্তিও পায় না। নিকটে 
জল আছে ইহা শুমিলে বা অন্ুমানে জানিতে 
পাইলে যেমন কখনও পিপাসাশাস্ি বা তৃপ্তি 
সাধন হয় না, অথবা শ্রবণ এবং অনুমানের 
্বারা. যেমন কাহার দ্রিগৃভম অপনোদিত হয় না, 
মায়ের অস্তিত্বের. শ্রাবণিক জ্ঞান ' এবৎ আনু- 
মানিক জ্ঞানও তেমন কোন কার্ধযাবহ হয় না। 
জল পান করিতে পাইলেই পঞ্চপ্রাণ আপ্যা- 
'িত হয়, প্রকত দিকের প্রত্যক্ষ হইলেই 
 দ্দিগৃত্রম বিঢুরিত হুয়। সেইরূপ জগন্মাতাকেও 
উপলব্ধি করিতে পারিলেই জর্ধ্াত্মা চরিতার্থ 
হয়, মন প্রাণ সমাপ্যায়িত হয়, পুজায় প্রবৃদ্ধি 
এবং পূজাধিকারও সেই সময়েই হয়।. কিন্ত 
তাহার জলত্ত উপলব্ধি না! হইক্! কেবল শ্রাবণিক 
জ্ঞান আর আহ্ুমাণিক জ্ঞান থাকিলে কোন 
ফুলই হয় না, পৃজাধিকার পুজা প্রবৃত্তিও জন্মে 
না। তাই আবাহন, এপপ্রতিষ্ঠাদি দ্বারা সেই 
বিশ্বাস সুদৃঢ় করিয়া পরে পুজারভ্ত করা বিহিত 
হইয়াছে, এবং এইক্প বৈশ্বান্িক সত্ভা*অসত্ত' 
লইয়াই হিন্দু-সমাজে জগম্মাতার আগমন-নির্গ- 
মন-ব্যবহার প্রচলিত রহিয়াছে। 

এই কারণেই মানস-পুজার সময়েও ( ভূত- 
গুদ্ধির পরে ) আর্ধ্যশ্উপাসকগণ স্বতোবিরাজ- 
মানা! জগন্মাতাকে আপনার হৃদয়ে আবাহন 
এবং প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকেন। মুপল- 
মানাদি আধুনিক উপাসকগণও ক্জনেক সময়ে 
তাহাকে হ্দয় মধ্যে আবাহন করিয়া থাকেন 
কিন্ত হদয়মধ্যে অত্তরাত্মক্পপিনী জগন্মাতার 
সত্তা কাহারই অন্বীকৃত বা শ্রাবণিক ও আনু- 
মানিক জ্ঞানের অধিষয়ীভূত নহে, আ্থ হদয়ে 


আবাহন-ব্যবস্থা সকলেরই আছে। অতএব 
শ্বতঃসিদ্ধ বন্যর আবাহন যে কেবল প্রতিবিদ্ে 
পু্গাকালেই করা হয়, ভাহ। নহে; আর কেবল 
হিনুসমাজই ঘে তাহ! করেন, এমতও নছে। 
শ্রাবণিক এবং আনুমানিক জ্ঞান থাকিলেও 
প্রত্যক্ষোপলন্ধি না করিতে পারিয়া ঘিলি 
যেখানে তাঁহার অভার বোধ করেন) মা ঘ্বত*” 
সিদ্ধ প্রকাশনতী হইলেও, তিনি আপনার উপ- 
লব্বিতে আনিবার নিমিত্ত সেইখানেই মাকে 
আবাহন করিয়া ধাকেন। প্রতিমাভেও সেই 
ভাবেই আবাহন-বিসর্জন কর! হইয়া থাকে । 
এতত্যতীত, আবির্ভাব তিরোভাব হইতেও 


মায়ের আগমন-নির্গমন পরিকল্পিত হয়। মায়ের 


আবির্ভাবই আগমন, আর তিরোভাব নির্গমন । 
সর্বশকি্মিয়ী, সর্ববগুণময়ী, জর্কচৈতন্যমক্সী মা 
সর্বত্র সমভাবে বিরাজমান হইলেও, সকল 
সময়েই তাহার সমস্ত শত্ভি এবং সমস্ত গুণের 
সমান ভাবে ক্রিয়া দৃষ্ট হয় না। মায়ের আর্ট 
শক্তি বা রজোগুণের প্রাবল্য সময়ে ্িতি-শক্তি 
বা সত্বগুণ এবং সংহর্ত-শক্তি বা তমোগুণের 
প্রবলত। থাকে না, তাহাদের ক্রিয়াও তেমন 
থাকে না। আবার শ্থিতিশক্তির প্রবলতাকালেও 
রজং আর তমোগুণের প্রাবল্য থাকে না, আবং 
সংহত শক্তির প্রবলতা সময়ে রজঃ আর সত্ব- 
গুণের তেমন আধিক্য থাকে না। বখন যে 
শক্তির প্রবলতা হুয়, তখন তাহারই আধিপত্য 
হয়, পূর্ণমাত্রায় ক্রিয়াও জগতের উপরি তাহ।রই. 
পরিদৃষ্ট হয়। এইরূপ প্রাবল্যাবশ্থাই সেই 
শক্তির আবির্ভাব, এবৎ অপ্রাবলযাবস্থাই অপর 
শক্তির তিরোভাব শব্দের অর্থ। অনস্ত-শক্ষন্ী 
মায়ের অনস্ত-শক্তি রাশিরই এইরূপ পর-পর- 
ক্রেমে আবির্ভাব-তিরোভাব হইয়া আজিতেছে। 
ম্মাস্ের শক্তির আবির্ভাব' আর মায়ের আবি: 

ভাব? এই কথাদ্বয়ের অর্থতঃ কোন ভেদ নাই। 
শক্তি আর গুণাবলী দ্বাক্াই মায়ের সত্তা অনু 


মায়েক্ আগমন 


ভূত ছুয়, কিন্ত তাহ! বাদ দিয়া" মায়ের সা 
ধরিতে পার? যায় না, সুতরাৎ শক্তির আবি9্ভাব- 
তিরোভাবই * মায়ের আবির্ভীব-তিরোভাব। 
মানের অষ্ট শক্তির আবির্ভীবকালে ব্রহ্মাণী-রূপের 
আবির্ভাব এবং বৈষ্ণবী-কুদ্রাণী-রূপের তিরোভাব 
বলা যাইতে পারে, আবার অপর ছুইটীয আবি- 
ভাবকালেও অবশিষ্ট ছুইটী রূপের তিরোভাব 
ব্যবহৃত হয়। এজন্য আধ্যগণ প্রাতঃসন্ধ্যান্গ' 


্ানাদি-কালে মায়ের ব্রঙ্গাণী-রর্প চিন্তা করিয়া. 


থাকেন, মধ্যাহৃসন্ধ্যায় বৈষ্ণবীরূপ এবং সায়ৎ- 
সন্ধ্যায় রুদ্রাণীরপ ধ্যান করিয়া থাকেন । প্রাতঃ 
কালে মায়ের রজঃশক্তির আবির্ভাব হয়, মধ্যাহ্ছে 
তমঃপ্রধান সত্ব, আর *সায়াহ্ছে সত্বপ্রধান" তমঃ: 
শক্তির প্রাবল্য হইয়া থাকে। জগতের মধ্যে 
মায়ের ঘষে শক্তির প্রাবলা থকে না, তাহার 
উপলদ্ধি করা ছুঃসাধ্য, সুতরাৎ উপাসনাও 
ছুঃসাধ্য । তাই মায়ের যখন যে রূপের ক্রিয়ার 
প্রবলত। অনুভূত হয়, তখন সেই রূপেরই চিন্তা 
করা যাইতে পারে। এই হেতৃকে মুলীভূত 
করিয়া প্রত্যুষে এই জগতে ব্রঙ্গাণীর আগমন 
এবৎ বৈষ্ণবী-কুদ্রানীর নির্গমন বল! যাইতে 
পারে, আবার মধ্যাহৃসাধ়াহ্নেও যথাক্রমে এক 
একটার আগমন এবং অপর ছুইট্টীর, নির্গমন 
ব্যবঙ্গত হয়, ভদনুসারে ইহাদের আবাহন 
বিসর্জনও আছে। 

সেইরূপ এই শরৎ সময়ে ভাদ্রীয় কষ্ণনবমী 
হইত্তে এই পৃথিবীতে মায়ের সেই সর্বশক্তি 
সর্ববগুণের মূল-কারণ স্বরূপ মাতৃশক্তির আবি- 
ভাব হয়। ইহার ভবিস্তীর্ণ বিবরণ পূর্বেই * 
অবগত আহ, শ্ুতরাৎ এখন আর বলিবার 
আবশ্যকতাও নাই, আমার সময়ও নাই। 
অতএব উল্লিধিত্ব নিয়ষে এই সময়েই মাতৃশক্তি- 

* ১২৯১ সনের ভান্্রীয় এবং ১৩০০ সনের বৈশাখ, 


জানত ও আধাটের বেদ্যাসপত্রে এধিখয় বিস্তারমতে 
লিখিত হইয়খছে। | 


কিছুই উপলব্ধি কগিতে 


৬৩৫ 


মী মায়ের আবির্ভাব এব আগমন কথা 
ব্যবহার করা হয়। আবার আশ্বিনীফ শুক্র 
দশমী সময়ে ইছার আপেক্ষিক কিছু অপ্রীবল্য 
হট্ট, এ নিমিত্ধ তখন মায়ের তিরোভাব বা গমন 
কর ব্যবঙত হয়। ৮ 

উক্ত সমস্ত প্রকার আবির্ভাব- তিরোভাবই 
সাধারণ-হদয়ে কিছুই অনুভূত হুয় না. যাহারা 
নিতান্ত ছুর্দেধা, নিতান্ত জড়,নিতাত্ত তমসাচ্ছন্নঃ 
এবং নিতান্ত রূুজোগুপোদ্ধত, তাহার কোন 
পায় না; রজস্তমোমষল- 
বিধৌত হইয়া ধাহাদের জ্দয় নিশুদ্ধ সত্বগুপে 
উদ্ভাসিত হয়, এবং তাহার উপলন্ধির নিমিত্ত 
অতীব পিপাসার্ত হয়; কেবল তীহারাই লেই 
জগম্মায়ের স্বরূপোপলন্ধির উপযুক্ত পাত্র, অন্ত 
কেহ মহে উপলব্ধি না হইলে আননাও হক 
ন। তৃষ্তিও হয় না? পুজার্চনাদিও এককপ 
বিফলই “বলা যাইতে পারে । েই জন্য আমি 
প্রতি বৎসর এত ব্যাকুল হই। বিষয়-সংস্ব্ষপ 
এবং কুষংসর্গাদি দ্বার হুঘয় কলুষিত হয়, 
মার্জনা করিলেও আবার কিছুকাল পরেই 
আবর্জনায় পরিপূর্ণ হয়, মায়ের পিপাসা-পঠি- 
শৃন্ত হয়, তাই কি উপায়ে মাকে দেখিব, কেমন 
করিদ্বা। দয উপযুক্ত হইবে, এই সকল চিত্ত 
করিতে করিতে হতাশ্বাস হই! পড়ি, উত্তপ্ত 


'হুইয়া পড়ি, অবশেষে আত্মবিমর্জীানও করি । 


এইরূপ করিতে করিতেই হৃদয়ের রজস্তমোমল 
কাটিয়া যাইতে থাকে, আত্মা উপযুক্ত হয়, 
পরে মায়ের দর্শন লাভ হয়. কিন্তু বাবা! 
এবার এই হৃদয়গহররে ঘেরূপ চতুরশীতি কুণ্ডের 
অনুভব করিতেছি, তাহাতে মে আশা একে" 
বারেই অস্তমিত হইয়াছে, তাই এভ ব্যাকুল- 
ভাবে সব্ব্1 ভাবন'-চিস্তায় নিমগ্প থাকি । 

মায়ের উল্লিখি'ত আবির্ভাব যদিও পৃথিবী- 
ব্যাপকই বটে এবং দৃরিপ্রসন্ন হইলে, যে কো 
স্থযানেই,মায়ের উপলদ্ধি হইতে পারে, তা 


৩৩ 


ত্য, কিন্ত তথাপি পুর্বোলিধিত মতে প্রতি- 
'মাতেই মায়ের সর্ব্বাঙগীন উপলব্ধি হয়; প্রতিমা 
ব্যতীত আর কিছুতেই সর্বপ্রাণে মায়ের সঁষস্ত 
গুণের প্রত্যক্ষ করা যায় না। ঘন্ত আধারে 
“কেবল মনের দ্বারাই অনুভূতি কর যায়, কিন্ত 
চচ্ষু কর্ণাদি ঘারা নহে; এজন্ত মাতৃদর্শনের 
নিষিত্ব প্রতিষ্তীতেই মাছের আবাহন কর! 
বিশেষদূপে শান্স্রবিহিত, আধ্যগগণও তাহাই 
করিয়া থাকেন, 
অনুপাতী। | 

শিষ্য । ভগবনূ ! ভবদীয় কৃপাপ্রসাদে 
আমার ছৃদয়ান্ধকার দূরীভূত হুইয়াছে। শাস্ত্রের 
তাৎ্পধ্যভেদে আমার যে দ্বৈধ হিল, তাহ! 
অপনোদিত হইয়াছে; এখন আর একটী কথা 
বুঝিতে পারিলেই কৃততার্থ হই। করাটা এই,-_ 
ভগবানের উপদেশের শেষাংশ ত্বারা বুবিতে 
পারিলাম যে, মায়ের আবির্ভাব এই জময়ে 
সকল '্ছানেই হয়, কিন্ত তাহা উপলব্ধি করার 
সুষ্ঠুতর আলম্বন প্রতিমা । সেইজন্য প্রতিমাতেই 
তাহার আবাহুন, প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কষিয়৷ পুজা করা 
হুস্গ। যদ্দি ইহাই ত্য হয়, তবে কৃতাবাহনা 
এবৎ কৃতপ্রাণ-প্রতিষ্ট। প্রতিমা আর সাধারণ 
কোন বস্ত--এই উভয়ই কি সমান? ইহাতে 


মায়ের আবির্ভাব সম্বন্ধে ততৎ্কালে কোন 


বিশেষত জন্মে না কি? 

গুরু। আহোবত! অহ্োবত ! তাহা ত 
নিশ্চয়ই জন্মে। পুজাকালে ভক্তের সোৎ্কঠ 
বাহন এবং প্রাণপ্রতিষ্টার দ্বার! প্রতিমাতে 
মায়ের আবির্ভাব স্ফুটিত হইয়া পড়ে, তাহার 
সর্বাঙগ হইতে মায়ের সর্বাঙ্গের জ্যোতি প্রকা- 
শিত হয়-_প্রত্মা তখন যাঁ-ময় হইয়। যাক; 
কিদ্ধ অন্ত বস্ততে যেমায়ের আবির্ভাব থাকে 
ভা অগ্রস্ষুচিত। যেমন তাপ তাড়িতের আবি- 
ভাব মাত্রে থাকিলেও ঘর্ষণার্দি উপায় দ্বার! 
সেই ছৃষ্ট স্থানেই তাহা ক্ুটিত হইয়া পড়ে 


আতরা আমিও তাহার 


জন্মভূমি | 


এবং ক্রিয়াও প্রচ্ষুটিত হয়, সেইরূপ মায়ের 
ব্যাপক আবির্ভাবও ভক্তের মন, প্রাণ, নতুন 
এবং মন্ত্রূপ বাক্যের সংব্র্ষণ দ্বান। প্রতিমাতেই 
মায়ের জাবির্ভাব ফুটিয়া পড়ে, ক্রিয়াও পরি- 
দীপ্ত হয়; কিন্ত অন্তত্র নহে। এ নিমিত্ত ভক্তের 
আরাধিত প্রতিমাকেই মায়ের মত গৌরব 
করিয়া প্রণামার্দি করিতে হয়, কিন্তু অন্তত্র 
নছে। ইহাই জাধারণ স্থান এবং প্রতিমাদি- 
পুজালন্মনের প্রভেদ। 

এই অন্ভুত তটন্! কেন হয়,কি প্রকারে 
হয়, তাহাও অন্তত্র অন্কপ্রসঙ্গে (প্রতিমা পুজ। 
রহুন্তে ) প্রকাশ করিয়ান্ছি, তাহাই ধারণ করিয়া 
যোজমা করিয়া লগ । এখন আমার আহিঃকের 
সময় উপস্থিত) অতএব এইখানেই থাকিল! 

শিষ্য । ভগবন্! আমি কৃতার্থ হইয়াছি, 
আমার আর কোন সন্দেহ নাই। সাধকের 
মনঃপ্রাণের সত্ঘ্ধণে কিরপে মায়ের আবি- 
ভাবের পরিস্ফুটন হয়, তদ্ধিষয় ভবচ্চরপোপাত্তে 
যেরূপ শুনিয়াছিলাম, ততৎ্সমস্তই সতিগোচর 
হইল। অতএব এখন আদেশ হইলে চরণ গ্রহণ 
করিয়া দেবের আহক নিরস্তরায় করি। এই 
বলিয়া মত্তক দ্বারা গুরুর চরণ ছুখানি সংশ্রেষণ 
করিষ! কুত্রন্মণ্য চতুষ্পাঠী-গৃহে প্রস্থান করি- 
লেন। গুরু জর্দানন্ও আহ্িকের নিআিজ্ঞ 
যতমান হইলেন 


আ্ীশশধর শশ্দা। 


আগমনী । 


উৎনবের উযা-সাজে রাও| হালি ঝরে, 
বিচিত্র জলদ মাঝে শারদ অন্বরে 1৭ ধ 
মধুর কুমুম-গন্ধ, সমীর আনন্দ-অন্ধ। 
ঘুরিক্ বেড়ায় হুখভরে, 
জাগাইয়া নষভাবে লুপ্ত চরাচরে । 


সমালোচনা । - ৬গখ 


সপ্তাঙখ অরুণরথে তরুণ তপল, 
কন্তায় শুনায় আলি? দেখী-আগমন । 
ঞরি জাগায় অলি চল চল জলে ঢলি, 
প্কলি-প্রযুল-আনম, 
শারদ মঙ্গল-গীতি, উচ্ছুলিভ মন । 


রমিত ধিপিনে জাঁগে বিহগের গীত, 
উচ্চভানে দিপ্রগুল করিয়া! মোহিত । 
ফুল ফল লয়ে করে তরু-লতা স্তুতি করে, 
কুতৃহলে ত্রিলোক ত্বত্ত, 
আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ লষে উল্লালিভ । 


চলে নিশাসহদরী শুক-তারণখ মলে 
অপনীত বিষাদের ছার! সে বরণে, 
শরতের শশধর কি উজ্জল,ন্থি্ধকর | 
মপ্তধিমগ্ুল তারাগণে, 
ফুল্পচিত চলে নবে কাল-নিরূপণে। 


চঞ্চল। প্রকৃতি কিবা আনন্দ-বিহবল, 
কত খেল! করে লয়ে জলধর-দল্ল ! 
চলিত আনন”পরে কভু বা দামিন) ক্ষরে, 
বরষে আনন্দ অশ্রজল, 
ইঞ্ধন হেন ছটা বদনে বিমল । 


এ উত্ধমব লনে মনে লতত উদয়, 
মহামায়া । মহিমার তুমি মা! আশ্রয়। 
দুর্গান্বর দর্প চুর, ? ব্রক্মাও কল্যাণ পূর্ণ, 
তোমার কটাক্ষে সব ভয়; 
আদ্যাশক্তি তোমাতেই সৃষ্টি স্থিতি লয়। 


বিরিঞ্ি-বাঞ্িত মহামহিষ-নাশিনী, , 
দয়াময়ী মহেঙ্ছের শান্তি-বিধাক্সিনী । 
করি, তুষ্ট ভগবতী সুরথ সাআাজা-পতি, 
ছরন্ভ অরাতিকুল জিনি' ; 
বৈশ্ঠ মোক্ষ পার পুজি কেশরী-যাহিনী। 


পিতৃপত্যে বনবালী রাজার কুমার, 
অনুজ লঙ্ষ্সণ নাথে বহে অশ্রধার $-- 
বিফল.নমর হেতু সাগরে রহিল লেতু, 
অগণন রাক্ষন-সংহার +-- 
প্রাণের পুলি নীত1, ন। হেরি উদ্ধার-_-. 


লক্ষার ছুন্নারে কাদে রাম-লারারণ, 
'* জ্িল্ুষন-আন রণে অজেয় রাষণ। 
বিধির বিধান ধরি. শঙক্করি তোমারে ন্মরি' 
সকাতর কমল-লোচন/-- 
 সুসিদ্ধ হইল চটি অকাল-বোধম ! 


নাধকে নিদ্ধিদ। নদ] প্রমন্ন। জননী, 
২ শুভদ1 বরদ1 মাত1 ত্য সনাতনী । « 
 ঝণে বনে শক্ষটে বা, যে ভাবে ডাকিবে যেবা, 
রাখ পায় পতিত-পাবনি ! 
মোক্ষদাত্রী, ব্রাণকঞজঁ, তৃষি কাত্যায়নী। 


দশড়ুজে দেবাযুধ প্রদীপ্ত-কিরণ, 
চৈতন্তরপিণী অঙ্গে বর-আভরণ। 
মহামায়। মহেশ্বরী মহাকালাণধ তরী 
কুবের-কাট্ফিত প্রীচরণ, | 
জ্যোতির্ময় যে আতায় দ্বাদশ তপন ! 


তক্তবাঞ পূর্ণতরে ভক্কহিত প্রাণ, 
থড়-জড়ে খটে-পটে, হও অধিষ্ঠান ! 
ধন্য তত্ব নিরপণে , আধ্য শান্ত্রকারগণে, 
ব্যক্ত যায় ছুললভ লম্ধান, 
কি গাহিখ নিরঞনি ! তব গুণগান ! 


.. কি দিয়] পুজিব দেবি! নাহিক নম্বল, 
নয়নে বহিছে নদ] মোহ-অশ্রজল । 
প্রীতি, ভক্তি, হাঁস, ভাষ, নকলি বিষের বান 
এ  নর্পলষ উগরে গরল, 
বনিরা ছুরস্ত রিপু হৃদে অবিরল। 


নন্তভাপ-হারিণি! তবে যদি দয়! হর, 
" অনন্ত গরিমা ভরে হও ম] উদয়! | 
কাল-দোষ বিনাশিয়! শুদ্ধ দৈব দীপ্তি দিয়। 
কর নর্ধব সুমঙ্গলময়, 
নিভা জুথে হোক লয় অনিত্য বিষয় ! 


ীঅপূর্ব্বকৃষণ দত্ত । 


রি ভিত 


পমালোচন।। 
স্পট ০৮৯ ূ 
রাবণ-বধ কাব্য । (প্রথমখণ্ড, ষষ্ঠ অর্ণ 
পর্ধযস্ত ) মেখবনাদ বধের পরবত্তী শ্বটন আব 
লম্বনৈ লিখিত। শ্রীহরগোবিন্দ লস্কর বিরচিত । 
মূল্য ১২। রর 
কাব্য সম্পূর্ণ না হুইলে, প্রকৃত সমালোচন। 
কর! যায় না। তবে, রাবণ-বধ, নূতন কবির 
নৃত্তন কাব্য। কাব্যরচন। প্রধম বলিয়া নৃতন 
কবি ঝলিতেছি না, এরূপ কাব্য শতগ্হত্র রচনা 


৬৩৮ 


করিলে ইনি নৃণতন কবিই থাকবেন নূতন 


ছুন্দগুলি সংস্কতানুযায়ী ; ভাষাও সংস্কতের 


প্রকাশিত কাব্য বলিম্মুও নৃতন-কাব্য বলি | অনুগত, কিন্ত কিছু কঠিন 


নাই, শত-সংস্করণের পরও ইহ নৃতন কাব্যই 
থাকিবে। 
কবিশ্রেষ্ট শ্হ্ঘ লিখিয়াছেন, 
রত্থ কর্ষতি পুরঃ পরমেক- 
স্প্গতানূগতিকো ন্‌ মহাখঃ। 
প্রথমে পন্থা আবিষ্কার একজনে করে, তার 
পর তাহার গ্তান্ুগতিক' অনেকেই হয়্। 
গ্তানুগতিকের নৃতনত্ব নাই,পস্থা' আবিক্ষারকের 
ন্তনত্ব চিরদিনই থাকে । 
কবি হরগোবিন্দ গতানুগতিক নহেন, পন্থা 


জাবিঞ্ধারক, তাই তিনি নতন কবি। যে?" 
কাব্যে নূতন কবির নৃতনত্তের পরিচয়, তাহাই 


নুতন কাব্য ; রাবণ-বধ এই জন্যই নৃতন কাব্য । 

ভাষা নূতন, ছন্দ নূতন অনেক স্থলে ভাবও 
নতন। অনুকরণ-প্রিয় বঙ্গভূমিতে ধাঙ্গালা- 
ভাষায় এই নৃতন গ্রন্থেব যে সাধারণ্যে আদর 
হইবে, তাহা মনে করি না। তবে ইহা স্ম্পূর্ণ 
মনে করি, পণ্ডিত-কবি-সম্বন্ধে হরগোবিন্দ 
বাবুর শক্তি সবিশেষ স"্মানিত হইবে। 

পদ্য হুত্ব-দীর্থ ব্যবহারের অভাব নিবন্ধনই 
বাঙ্গাল। ভাষায়, ভুস্ব-দীর্ঘ-উচ্চারণের ভেদ 
প্রায়ই উঠিয়া গিয়াছে, হরগোবিন্দ বাবু নুতন 
ধরণে নৃতন-ছন্দের অবভারণ। করিয়া বাঙাল 
ভাষায় হত্ব দীর্ঘ উচ্চারণ শিক্ষার প্রবর্তন 


করিয়াছেন । শ্বরে ভ্ুশ্ব-দীর্ঘ-উচ্চারণ ভেদ নাই | 


বলিয়া কবি, সংযুক্ত -বর্ণ-জমাবেশে দীর্ঘ স্বরের 
কাধ্য নির্বাহ করিয়াছেন, দীর্বস্বরের ভরসায় 
ভিনি ছন্দোবন্ধ করেন নাই । পরে উদাহরণ 
দ্িিতছি। 

' বোধ হয়, কবির অভিপ্রায় এই প্রকার ছন্দ 
আরও হইলে, পদ্যে ভুত্ব দীর্ঘ স্বর যোগ 
করিয়া, হ্ৃত্বশ্দীর্ঘ*উচ্চারণ শিখান যাইবে। 
উদ্দেন্ট-সিদ্ধির ইহাই প্রশস্ততম উপায়,রটে । 


এই স্থানটী পড়িলেই কবির নৃতনত্থ এবৎ 
ভাষাগত কিঞিৎ কাঠিম্তক উদ্ভয়ই উপলব্ধ 


চমকি বিশ্ব নববীধ্য হুষ্য- 
নুপ রজনি-রাজ্য অবসন্তরে। 
উদ্দিত উদয়-গিরি-কাঞ্চন-মঞ্চ 
সুরঞ্জি নিরঞ্জন বর্ণে। 
দীপ্ত রশ্মিকূল সৈন্যবৃন্দসম 
ছুটিল ভয়ঙ্কর ছন্দে। 
ঝটিতি বিভসম্মিল-___ 
ছনের অনুরোধে পাদ্পুরণ্র জন্ত ছুই 
একটা স্থলে অনাবশ্যাক উপসর্গ ব্যবহার করিতে 
হইয়াছে, যথা, উল্লিখিত পদ্যে “বিভম্মিল”,_ 
“বি” 'অনাবন্তক, “সৌধ সুশৃঙ্গে' ছি? অনাবষ্ঠয ক 
ইত্যাদি । 
পরিশেষে প্রধান কবি হরগোবিন্দ বাধুকে 
সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি, তাহার 
নৃতন ভাষা, নৃতন' ছন্দ এবং নৃতন পারিপাটোর 
আরও উন্নতি সাধন করিয়া ভাষার ও দেশের 
মুখ আরও উজ্জ্বল করুন । 
গৃহ-লক্ষমী। শ্রীমুক্ত গিরিজীপ্রস্ 


রায় চৌধুরী, বি. এল্‌ প্রণীত। কলিকাতা, 
৬* নং মৃজাপুর স্ত্রী হইতে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্থ, বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত। নূতন সংস্করণ, 
মূল্য «* আনা । “প্রকৃত গৃহলক্ী হইতে 
হইলে যে সকল গণশিক্ষা আবন্তক, স্ত্রীর নিকট 
কথোপকথন-চ্ছলে স্বামীর তদ্বিষয়ক উপদেশ” । 
পাশ্চাত্য শিক্ষার কল্যাণে, তথ! পাশ্চাত্য সভ্য- 
তার প্রচলনে, অনেক পুরাতন কথাও 
এখন আমাদিগকে নুতন করিঘা বুঝিতে 
ও বুঝাইতে হয়। লক্ষমীন্বরূপিণী হিন্দু-রমণী- 
কেও এখন আবার. 'গৃহলক্ষ্মী' হইতে উপদেশ 


দিতে হয়! এ অব আমাদের গ্রহের .ফের, 


সয়ালোচনা। 


'্জখবা অনৃষ্টের জের! সীতা*সাবিত্রীর-দেশের 
হিন্দু রমনীকেও এখন “স্বামীকে ভক্তি করিও, 
ভালবামিও” প্রন্ভৃতি কথা, “সাদার পিঠে কালী" 
দিয়া, বুঝাইতে হয়! বিড়ম্বনার আর বাকি 
কি! কালের বশে, আর আমাদের বলিহারি- 
বুদ্ধির দোষে, এমন অনেক বিষয় এখন আমা- 
দিগকে আলোচনা করিতে হইতেছে । তাই 
একদিন আমাদের একজন হুক্্মদশী, সমজ্দার 
লেখক অনেক ছঃথে লিখিয়াছিলেন,--“মাঁকে 
ভাল না বাস, ভক্তি না কর, দোহাই তোমার, 
মাকে চোর বলিও না!” কথাটা] বড় মরা 
স্তিক সত্য। এখন আমরা এমনই অন্ভুত-জীব 


হুইন্া পড়িতেছি বটে !.এমন দিনে "গৃহলক্ষীসর: 


প্রচারে আমর সুখী হইয়াছি। হিন্দুর নীতি- 
শাক্সকার বহুকাল পুর্বে ষে সব অমৃতময়ী কথ। 
বলিষ্া গিয়াছেন, গ্রন্থকার তাহারই প্রতিধ্বনি 
স্বরূপ, তাহ।র সাধের “গৃহলক্ষমী”প্রণয়ন করিষা- 
ছেন। এ পুস্তক পাঠ-যোগ্য। লেখকের 
ৃষ্টি তীক্ষ ও দৃরগামী। হৃক্ষ'ভাবে, সরল 
প্রণ।লীতে বিচার করিবার শক্তি তাহার বেশ 
'আছে। লেখক, লিপি-কুশল ও চিস্তাশীল; 
গ্রন্থের প্রায় জর্বত্রই সে পরিচপ়্ পাইয়়াছি। 
তিনি ভাবিতে জানেন, ভাবাইতেও, জানেন। 
ভার একটা মুখের কথা এই, গ্রস্থকারের 
সহিত প্রায় সকল স্থলেই আমরা একমত 
হইতে পারিয়াছি। "যথা জলৎ বিনা পদ্বৎ 
পদুৎ শোভাৎ বিনা যথা । তখৈবচ গৃহৎ 
শশ্বদ্‌গৃহিণাৎ গৃহিণীৎ বিন11”--তাহার এ 
উদ্ধত “মটো”টা* সার্থক হইয়াছে । কেবল, 
ক্রচীর কথা একটী বলিব। "গৃহলক্ীপ্র ভাষ! 
যেমনটা হওয়া উচিত ছিল, তেমনগী হয় নাই। 
ভাষা, আরও কিছু সরল.ও প্রাঞ্জল হইলে ভাল 
হইত । ধাহাই হউক, গ্রন্থকার সে উদ্দেশ্ত 
সাধনের পথ অনেকটা পরিক্ষার" করিয়্াছেন- 
স্বামী-স্ত্রীর কথোপকর্থন-চ্ছলে। গ্রস্থধানিতে 
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“বেশভুধা”, শশ্বশুরতবর”, “জাংসারিক অবস্থা 
গোপন, পম্বামীর বিষে্ত যাত্রা", “সতীত্ব " 
"আঅসৎপতির চরিত্র সংশোধন”, “পরনিন্না-_. 
পরশ্রীকাতরতা”, "শাশুড়ী ও পুত্রবধৃৎ এবং 
“গৃছিনীপনা” প্রভৃতি অতি প্রয়োজনীয় পনরটী 
বিষয় সমিবেশিত হুইয়াছে। এ পনরটী বিষয়, 
ইস্তক কোণের “ক'নে-বউ” হইতে পাড়াবেড়ানী 
বাসী 'রাঙাগিন্্ী” অবধি শিখিতে পারেন । 
আর শুধু স্্ীলোকই বা কেন, অনেক পুরুষ- 
মানুষও ইহা পাঠে নিজে মানুষ হইতে 
পারিবেন, জে সঙ্গে জহ্ধর্থিণীকেও মানুষ 
করিতে পারিবেন,--ষদি তেমন হুকৃতির জোর 
থাকে। তখন তিনি দেখিবেন, সত্য সত্যই 


তাহার সংসারে গৃহলক্মীর আবির্ভাব হইয়াছে ণ 


আমরা অব্বাস্তঃকরণে “গরহলক্্মীশ্র স্থায়িত্ব | 
কামনা করি। 


ইন্দুমতী | (সামাজিক উপন্যাস ) ্রীযুত 
যশোদ্বালাল তালুকদার প্রণীত। কলিকাতা 
ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে শ্রীযুক্ত যোগেশচন্স 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক প্রকাশিত। মুল্য এক 
টাকা । বহিখানির ছাপা, কাগজ, কাঁধাই বড় 
পরিপাটা। 

সাহিত্য-সংসারের সুপরিচিত; শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়চন্রর সরকার মহাশয় লিখিতেছেন ১ 


যশোদার প্রতি আমার বেশ-একটু জেহ আছে। 
স্েহের চক্ষে দকলই ভাল-_নুতরাং ইন্দুমতীও ভাল 


লাগিয়াছে। আর ইন্দুমতীকে ভালবাসি ভাতার কথিত্ব- 


ময়ী বেশতুষ1 ও লালিতামর়ী তঙগী'র ভন্ু। তষে 
যশোদার বয়োবদ্ধির সহিত জ্ঞান ও ওণপনার বৃদ্ধি 
হইলে যে, তাহার উপস্তান আরও ভাল হইবে, তাহ? 
অবস্ঠু না বলিলেও চধে । কালে যে নেইরপই হইবে, 
এমন আশাও করি ও আঁশীর্বাঁদও করি ।” 


সরকার মহাশয়ের যে কৃথা, আমাদেরও 
সেই কথা। *ইন্দুমতী”র লেখক সাধারণ্যে 


ঢৎসাহ পাইবার যোগ্য । 


জনা। (পৌরাণিক দৃষ্ত কাব্য) শ্রীযুক্ত | 
গিরিশচজ ঘোষ প্রণীত। মিনার্ভ বিষ্বেটাকে 
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 আভিনীত। কলিকাতা, ৬ নং বিভন খ্ত্রীট 
হইতে, শ্রীযুক্ত কেদারুনাথ কোঙার কর্তৃক প্রকা- 
শিত, মুল্য ১২ টাক1। “জলা” মহাভারতের 
জশ্বমেধ পর্ববাস্তর্গত উপাখ্যান অবলম্বনে বির- 
চিত। গিরিশ-বাবু বড় বাহাদুর পুক্কষ কাব্যে, 
নাটকে, উপাখ্যানে এবং চুটকি ও রর জরসে-_ 
তাহার প্রতিভ। সর্বতোমুখী। চরিত্র-বিকাশে 
এবং রসাবভারণায় তিনি সিদ্ধ-হুস্ত । অ্ধকন্ 
লৌন্দর্ধ্য বোধে, অপূর্ববত্ব উদ্ভাবনে এবং লিপি- 
কুশলতাম্ম পিরিশচন্দর ঘোষ রক্-পাহিত্যে যুগা- 
স্তর উপস্থিত করিষাছেন। রঙ্গ-সাহিত্যে তাহার 
স্থান অতি উচ্চে। প্রকৃত কবি ও নাটককারের 
যে যে গুণথাকা আবশ্যক, গিরিশচজ্ছে তাহার 
"সম্যক পরিচয় পাই । “জন” পড়িয়। বড় তৃণ্তি- 
লাভ করিয়াছি ; আরও তৃণ্তিলাভ করিয়াছি)-- 
জনার অভিনয় দেখিরা। “জনা”য় হৃক্ক্মদশী 
গ্রন্থ কীরের একটী অপূর্ব উদ্ভাবনী শক্তি দেখি- 
লাম । সে উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয়--তাহার 
বিদূষক। বিদূষকে, গিরিশচজ্দের মুন্সীঘ়্ানার 
বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া ষায়। বিদৃষক, জনৈক 
হুরিভক্তি-পরাধণ ত্রাহ্ষণ। অথচ মুখে জেই 
 জগদৃডরু--কলতরুর নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত । পাঠক, 
বিদৃষকের , সে ব্যাজ-স্বতিরএ কটু পরিচয় 
লউন টি 
'আদ্ি। তুমি তকিছু চাইলে না! 
“বিদুষক । আজ যে দেখছি তোমার ভারি বাড়া 
ঘাড়ি, হরি নিয়ে ছড়াছড়ি; ভাই হচ্ছে তয়, কৃষ্ণ দয়াময়, 
মা ক'ক্পেই হন উপর, কিন্ত যেখানে দেন পদাশ্রয়, 


লেখানে যে সর্বনাশ হয়, এ কথা নিশ্চয় | * * * 
প্অথ্ি। * * * তুই ফেমন কারে বলি যে, হাত্রি- 
মাষে দর্পাঁশ হয়? 

“বিদুবফ ৷ জামিই কি একল1 জানি, তুমিই কি 
আর জান না? আমায় কি পেয়েছ ধালকাণ।? শুধুবে 
ফ্লেংঘার দয়াময় হরির গুণ-বর্ণন1!--পাঁথর চাঁপালেন 
ক্া-বাপের বুক্ধে, তার পর বুন্দাবন ঝু"কে, গোপ-গৌপি- 
সীর হাঁড়ির হাল, যশোদ1 যাখী নাকাল; অবোধ রাখাল 
কেঁদে লারা, পন্দ মিলে দিশেহারা) আর রাধা ?-- 
ভার কাদা নার, এক শ বচ্ছর দেখলেন আঁধার, এদিকে 
ঘয়াময় হরি যখুন। পার, কাপ দেবু না কথায় কার, 
ঘেন কার কখনও ধারেন লা ধার |” | 


জন্মভূমি ৷ 


এইরূপ. আগাগ্সোড়া এঝই গুরে চরিজষ্টীর' 
বিকাশ । “বিদূষক* বলিলেই ধেন একট! পেট- 
টালা, বেক়্াড়া বাণ ও রজ-ভগ-প্রিয় ভাড়ের' 
চেহারা মনে হয় /--কিস্ত এ বিদূষক; কবির 
সম্পূর্ণ নৃতন কৃষ্টি ও গভীর চিত্তাশীলতার পরি- 
চায়ক। আর সেই তেজস্থিনী, আধ্যরমধী 
জনার তেজোময়ী উক্তি এবং শক্তিধর কুমার 
প্রবীরের ষেই বীরোচিত বাক্যে, জড়হুদয়েও 
শক্তির সঞ্চার হয়। মুল গ্রন্থ হইতে “জনা+র 
গল্লাংশ কিছু পরিবর্তিত হুইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাতে গ্রন্থের কোন খঞ্জহানি হয় নাই। 
তবে দৃষ্ঠ-কাব্যের প্রয়োজনান্ুরোধে ইহাতে 
ছই 'চারিটা অপ্রাসঙ্গিক দৃশ্তের ক্বতারণ। 
করিতে হইয়াছে । নাটকে এ দোষ মার্জনীয়। 
বিশেষ পৌরাণিক বিষয় অবলম্বনে দৃশ্ঠ-কাব্য 
লিখিয়া কৃতকার্ধ্য হওয়া, বড় কম কথা নহে। 
কবি গিরিশচন্ত্র যে, সেই মূলের প্রধান অংশ 
বজায় রাখিয়া, 'জনা”য় গুণপন1 দেখাইতে 
পারিয়াছেন, ইহা তাহার পরম শ্লাধার বিষযঘ। 
সঙ্গীত রচনায়ও কবির যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
পাওয়া যায় । আমর! “জন।” হইতে একটিমাত্র 
প্রান পাঠককে উপহার দিতেছি )-- 
দেশমিঅ--দাদ্র11 
“ঘরে কি শাইক নবশী। 
কেন অমন ক'রে পরের ঘরে, চুরি করিস্‌ নীলমণি ॥. 
ওরে, ক্ষিদে যদি পায়, মা ব'লে ডেকরে আমায়, 
সইবে কেন পরে, কত কথা ব'লে যায়, 
ওরে, পথে জুডু আছে ব'লে, যেওন] যাছমণি ॥ 
থেকে ব'দে ছড়িয়ে ফেলে দাও, 
মুখে ভূলে খাইয়ে দিলে কইরে যাছু খাও, 
মন্দ ষলে তবু কেন পরের বাড়ী রাও, 


ওরে, ঘরে কি তোর মন ওঠেন, 
খিঠি কি পরের ননী ॥” 


একাধারে বাৎসল্য। মেহ, প্রেম ও ভাল- 
বাসার কি অপরূপ চিত্র! এই জন্তই বৃলি, 
বাধু শিরিশচত্ত্র ঘোষ, বদের কৃতী কবি। 
দজনা” কাব্যামোদীর একান্ত পাঠ্য । 








৪র্থ ভাগ । ] 
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তমস্বিনী। 


০১০০ 


উপন্তান। 
গ্রথম পরিচ্ছেদ । 

“মরণ আর কি!” | 

“নে, স্তাকামি রাখ আমাদের কাছে আর 
নুকোতে হবে না। আরমির গোড়ায় গিয়ে 
একবার দেখ, মুখে আর হাসি ধর্চে না)": 

“মর সুড়ি, হাসলাম আবার কখন 1? 
বলিয়া যে প্রথমে কথ! কহিয্নাছ্িল, দে 
দ্বিতীয়্াকে চিনৃটী কাটিল। যেখানে উরু 
মাংসল ও কোমল, সেইখানে ছুটী কোমল 
অন্গুলি দিনা চিমুটা কাটিল। 

চিমুটা অনেক রকম, চিমৃটীর নামও অনেক 
রকম। তবে চন্দিত রাম চিমৃটী আর শ্যাম 
চিমৃটী। রামের চেয়ে শ্যামের জালা বেশী। 
এট] শ্যাম চিমটা। 

“উন্ত গেলাম 1” বলিয়া ষে চিমৃটা খাইয়া" 
ছিল, সে একটা পাল্ট! চিম্‌টা কা্টিল। তার 
পর. দুই জনে চিমটার, স্থানে হাত বুলাইতে 
রলানিল, ও হাসিতে লাগিল। : 

বলিতে হইবে কি ঘে, ইহারা ছুই জন 


চা 


কার্তিক | 


সমান নয়, 


১৩০৩1. 







অন্সবযবক্ষ! ৭ রী কি পঠুম্পরে তামাসা 


করিয়া! চিমৃ্টা কাঁটে ? 


এ রকম তামাপার «একটা বয়স জ্ঞাছে। 
যৌবনের মুখে সমস্ত শরীরে একট! কেমন 
অস্থিরতা হয়। যন্ত্রণায় একটা কেমূন মধুরত! 
থাকে । অন্তরটিপ্লীতে কেমন সমস্ত শরীরে 
হৃখ বোধ হয়। চিমৃটার জালার সঙ্গে শরী- 
রের মঙ্খ্য কেমন চিন চিন করিয়া ওঠে 
বেশ লাগে । তাই সমবয়সী তরুণীদের মধ্যে 
গা.টিপাটিপির এত. ঘ্বটা, চিমটার এত 
ডাচ্ছড়ি। ্ 

যে দুই জন পরস্পরকে চিম্টী কিয়া 
হাসিতেছিল, তাহারা সমবয়সী। *বন্ুসে ঠিক 
কেন না, এক জনের বয়স 
চতুর্দশ বৎ্লর, আর এক জনের অষ্টাদশ । 
যে প্রথম কথা কহিয়াছিল, সেই বয়ুঃ- 
কনিষ্ঠ । কিন্তু দুই জনে এক ডিঙ্গীর যাত্রী, 
একই তরঙ্গে দুই জনে নাচিতেছিল। জীবনের 
জল যৌবনের বসস্ত বাতাসে তরছিত 
হইতেছিল। সেই হিসাবে ছুই জনে. 
সমবয়সী | ' $ ১৮ 

চতুদ্দণ ব্ষীয়ার নাম চারুবাল!। 
এক জনের নাম মুক্তকেশী। ছুই জনের: 
পাশাপাশি বাড়ী। খ্িড়কীর দরজা! দা 








ন্ন্হে 


সর্বদা যাতায়াত আছে। ছুই জনে অনেক 
দিনের ভাঁব। চাকুবালার ঘখন বিবাহ হয়, 
তখন 'মুক্তকেণী কনে সাজাইতে প্রধান 
উদ্দ্যোশী। বামর জাগিতে আর বরকে 
ঠাট। করিতেও সে প্রধান। ছুই জনে প্রায় 
নিত্যই দেখ! হয়, দেখ! হইলেই” মন্রে 
কথ! হয়। 

আজিকার কথাটা এই। আজ চাকর 
বরের আপিবার কথ।। তাহার বরের সঙ্গে 
এই সবে নূতন ভাব হইয়াছে । মাঝে তাহার 

ধর কোথায় গিয়াছিল, কিছু দিন এখানে 
ছিল না। চধরুবালার বর ফিরিয়া আন্গিয়াছে 
ও আজ রাত্রে আসিবে শুনিয়া মুক্ত সাত" 
তাড়াতাড়ি আমিয়াছিল"। ইচ্ছা, চাক্কে 
একটু ক্ষেপাইবে । 

তা সেজন্ত মুক্তর বাড়ী বহিয়া' আসিবার 
আবশ্ঠক ছিল না। দে আসিয়া দেখিল, 
চাকু আগেই ক্ষেপিরা উঠিপ্াছে) বর 
আসিবে বলিয়া বাড়ীর লোক তাহার পিছনে 
লাগিয়াছে। মুভ্ত আমিলে চারু তাহাকে 
লইঘা! একট! আপদ রে গির! বলিল। 
এুগ্ডর কথার ব্দালা যেমন, মধুরত1 তেমনি । 

মুক্ত বলিল, “আজ রাত্রে তোর ঘরে 
আড়ি পাৎ্ন 1? 

চাক বলিল, “তা পাতিদ। আমি আলো! 
'নিধিয়ে শোব। অন্ধকার নইলে আমার ভাল 
ঘুম হয় না। 

“কবে থেকে লো আলো নিবে গেলে 
ভূতের ভয়ে ত্ীঘকে উঠিস্যে। তা আঞ্জকে 
আধার ঘরের মাণিক আস্বে বটে ।” 

.. পতা না হয় আলো নিভাব না, তুই সারা 
আগ বাসে থাকিন। আমি ত আর রাত 
জগ না, ঘেষন রোজ রাত্রে শুয়ে থাকি, 
মনি ঘুমিয়ে থাকব ।” 

৭. এগুরে আমার খুকি! তা রাত্রে যখন 


জন্মভূমি | 


কেঁদে উঠৃবি, তখন তোর বরকে তৃলোপ্র কোরে 
ছুধ খাইয়ে দ্রিতে বল্ব।» 

“দূর পোড়ারমুখি ! আমরা তবু পদে 
আছ্ছি,তোর মত এখনো বেহায়! "হইনি ।” 

“আমার আবার বেহাযাপন। কখন 
দেখলি?” 

“কেন, সেই-_সেদিন, মনে নেইঃ তুই 
মনে কোরেচিন্‌ আমি ভুলে গিয়েছি, ন1 %?? 

মুক্ত হালিতে লাগিল । কহিল, "আমাদের 
আর অত বাড়াবাড়ির বন্ধস নেই। তোদের 
এখন নতুন বপনস, তোদের সব সাজে ।” 

চারু তার মে কচি কচি মুখখানি গম্ভীর 
করিয়। কহিল, “আহা, তা ত ব । তিন 
কাশ গিক়্ে এখন এক কালে ঠেকেছে । তা 
আর এখানে থেকে কি হবে % বুড়ো ভাতার 
নিয়ে কাশীবাসী হও গে” | 

বাস্তবিক, মুক্ত নিজেও" বেশ জানিত ষে, 
তাহার যৌবনের মধ্যাহ্ন জোয়ারে এখনও 
ভাটা ধরে নাই। তাহার প্রধান কারণ, মুক্ত- 
কেশীর এ পধ্যন্ত সম্ভান হয় নাইঃ হইবার 
বড় আশাও ছিল না। লোকে তাহাকে বন্ধ্য! 
বলিতে আর্ত করিয়াছিল। থমথমে জায়া- 
রের জল ধেমন কলে কুলে গুগিয়া আসে, 
তেমনি মুক্তকেশীর শরীর পুরিষা আসিযাছিল । 
তাহাতে দে আবার দোজববের হাতে 
পড়িগাছিল। দোজবরে নামে মাত্র, কারণ 
মুক্তর স্বামীর বযুসণ্ড তেমন অধিক নর এবং 
প্রথম পক্ষ হইতে সস্তানাদিও কিছু ছিলনা । 
দ্বিভীয় পক্ষের জ্ীর যে জালা, মুক্তর জেট! 
ছিল না, আদরটুকু সমস্তই ছিল । 

কেবল একটা বড় জাল। ছিল! মুক্তকেশ্টীর 
শরীরে নিত্য বাধা যৌবন, তাহাতে বরটীই 
একটু পর হইয়া পড়িয়াছিল। . এমন স্বামী 
অনেক আছে, ধাহাদের চক্ষে স্ত্রীর নিত্য নব, 
যৌবন সহ ছয় না। চুদ্দিন যুবতী রহিল, 


তাহার পর গণ্ডা ছুই ছেলেপুলে হইল, গ্রোল 


ফুরাইল। কিন্ত বন্ধ্যা স্ত্রী, যুবতী, হুন্দরী, 
করে থাকা বড় বিপদ । রাতিপ্দিন সামাল 
সামাল, রাত্রিদিন সাবধান। মুক্তকেশীর এই 
একটা জালা ছিল। 

ছুইজনে এই রকম কথাবার্তা হইতেছিল, 
এমন সময় সেই ঘরে আর একটা বালিকা 
আসিল। বালিকার বয়স দ্বাদশ বৎসর, নাম 
স্ব্ণময়ী। চারুবালার পিমতুতা ভগিনী। 
তাহাকে দেখিয়া মুক্ত ব্যঙ্জ করিয়া কহিল, 
“আহা হ্বর্ণর মুখখানি বড় শুকিয়ে গেছে। 
ঢারুর বর আজ রাত্রে আদ্বে, আর ও বেচারির 


বিয়ের সম্বন্ধ পর্য্যন্ত হয় নি। ভাতুই ভাবিস্‌ 


নে, আমরা সব যোগাড় কোরে শীস্তই, তোর 
লিয়ে দিয়ে দেব এখন'।” 


স্বর্ণ কহিল, “আমায় নিযে কেন আবার মুক্ত 
দিদি? রাঙা দিপিকে জালান্চ, ওকেই জানাও ।” 


মুক্ত চাপির। ধরিল, “আচ্ছা তুই সত্য 
কথ। বল্‌ দেখি, তোর বিয়ে কোরুতে ইচ্ছে 
করে কিনা!” 

“তোমার 
, একটুকুও না।” 
মাইরি % 
“মাইসি।” 


নায়ে হাত দিয়ে বল্চি, 


এমম সমম় চারুর দির্দি তাহাকে ডাকিল;. 


--বেলা গেল, চাকু, চুল বাধ,বি আয় ।” 
মুক্তকেশীও উঠিল, বলিল, “যাই ভাই, 


বাড়ী যাই, বেলা গিয়েছে । আপিস" থেকে 


এসে যদি না দেখতে পায়, তবেই আর রক্ষা 
থাকুবে না।” 

চাস হাসিককা কহিল," “ভাতে আর তার 
দোষ কি! তোমার মত রূপসী যুবতীকে না 


দেখতে পেলে রাগ হবেনা? তোকে একুলা ; 


ফেলে আপিদে কি কোরে যায়, তাই ভাবি ।% 


মুক্তকে অকারণে তাহার স্বামী মাঝে মাঝে: 
সন্দেহ করে, অনেকে তাহা জানিত। তাই. 
চারু একটু ঠেস দিয়া বলিল। মুক্ত বুঝিতে 


পারিয়া কহিল, “তুই আর কাট। খারে চুনের 


ছিটে দিস্‌ নে” বলিয়া, হাসিয়া মুক্ক 


চলিয়া গেল। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
দ্বর্মিয়ীর বয়স যখন আট বত্সর, তখন 
তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। সেই পর্য্যন্ত ' সে 
মাতুলালয়ে থাকিত। চারুবালার পিতা 
র্ণমীর মাতুল। দ্বর্ণময়ীর মাতার সন্তান 
হইবে না হইবে না করিয়া এই একী কন্যা 


চারু মুক্তকে কহিল, “তুইও 'কি পাগল । হইয়াছিল। এই মেযেটু লইয়া তিনি বিধবা 


হ'লেনাকি? ও কি নিজের মুখে বল্বেষে। 
ওর বিয়ে কর্বার বড় ইচ্ছে হা'্ছে?” 

ত্র্ণ বলিল, “মাইরি ভাই রাঙাদিদি, 
আমার বিষে করবার এতটুকু ইচ্ছে নেই ।” 

“তবে কি কোর্বি 

“কেন, মার কাছে থাকৃব।” 

«চিরকাল কি আইবুড়ো থাুঙ্গবি না কি? 

“তা রইলুমই বা!” 

'পডূর হাদি! অমন অলক্ষণে কথা কি 

ব্‌তে আছে?” 


হইলেন । ভাই বড় মানুষ। বিধবা, কন্যাকে 


লইঞ] ভ্রাতার আশ্রন্কে রহিল। ন্বর্ণময়ীর পিত। 


সামান্য চাকরী করিতেন, কিছু সঞ্চয় করিম 
রাখিয়া যাইতে পারলেন 
| বিবাহের ভারও মাতুলের উপর পড়িল । 


নাই। শ্বর্থযয়ীর 


প্যারীমাধব রায় স্বর্ণময়ীর মাতুল। কলি- 


কাতাম় প্যারীয়াধৰ বাবু একজন জামিত- . 
লোক। তাহার অপেক্ষা ধম আরও অন্টে্, 
ছিল, কিন্তু তাহার মত বড়মানুষী অনেকে 
করে নাই। ইন্দাননী একটু সাবধান হইতে 


৪৪ 


আর্ত করিয়াছিলেন । অর্থাগমও পুর্রের 
অপেক্ষা কমিয়। আঙদিতেছিল। 

চাকুবাল ভাহার আদরের যেয়ে । তাহার 
বিবাছে বিস্তর ব্যয় হইয়াছিল । এখন 
্বর্ণময়ীর বিবাহ দেওয়া কর্তব্য, সেও বড় 
হইয়! উঠিতেছ্ছিল।" প্যারীমাধব এবর৫ তাহার 
গৃছিণী একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। 

তর্ণযয়ীর মাকে অনেকে অনেক রকম 
কথা! বলিত। তিনি সাহম করিয়া ছু 
একবার কন্তার বিবাহের কথা ভ্রাতার সম্মুখে 
পাড়িয়াছিলেন । প্যারীমাধব কহিতেন, “তুমি 
কোন চিন্তা করিও না। আমি চারুর যেমন 
বিবাহ দিয়াছ্ি, স্বর্ণেরও সেই রকম করিয়া 


শিবাহ দিব ।”' ভ্রাতার মুখে এমন কথ 
শুনিয়া স্বর্ণের মাতা এক রকম নিশ্চিত 
খাকিতেন। 


বিবাহের কথ। মাঝে মাঝে হয়, কিন্ত। পাকা 
সম্বন্ধ কোথাও হম না। প্যারীমাধব বাবুর 
ইচ্ছ। ধনীর ঘরে শ্বর্ণময়ীর বিবাহ হর। ধনী 
না হইলে জন্গন্গ তুলা হয় না। কিন্ত ধনীর 
গহ হইতে সন্থন্ধ বড়ন্মাসে না। প্যারীমাধব 
বাবুর কন্ত। হইলে কোন চিস্তা থাকিত না। 
কিন্ত বিধবার কন্সপাকে কোন্‌ ধনী ঘরে 
লইবে ৫ : 

কথায় বলে লক্ষ কথ। নহিলে রা স্থির, 
হয় না। এক লক্ষ ছাঁড়। দশ লক্ষ কথা হইল, 
তবু স্বর্ণময়ীর সন্বদ্ধ স্থির আর হয় না। এই 
দশ লক্ষ কথার কয়েক সহত্র কথা স্বর্ণ ও 
গুনিল। | 

স্বর্ণ € তাহার মাতার শয়নগৃহ স্বতন্ত্র 
স্থিল। একরাত্রে শয়নকালে স্বর্ণ বলিল, 
এ] 1 

“কি মা £) 

ঘরের কোণে মিটি মিটি প্রতাপ জলিতে- 
হিল। সেই আলোকে মাতা দেখিলেন, 


জন্মভূমি । 


কন্ঠার চস্ষু হুইটি ছল ছল করিতেছে, জলে 
পুরিয়! আসিয়াছে । 

ব্যস্ত হইয়া মাতা কন্যাকে কাছে টানিয। 
লইলেন। বিধবার এই একমাত্র ধন। স্ব 
একটু চুপ করিয়া রহিল দেধিয়! আবার 
জিজ্ঞাস। করিলেন) “কি হয়েছে মা $” 

স্বর্ণ তখন মুখ তুলিয়! মার দিকে চাহিল। 
বড় বড় চোঁক, চোকের কোলে জল । কহিল, 
“মা তোমরা সব বিষে দেবার জন্য এত 
ব্যস্ত হয়েছ কেন? 

সচরাচর এমন কথ। মেষে মাকে জিড্ঞাস। 
করে ন', কিন্ত ইহাদের কথা আলার্দ। বিধবা 
মাতা ও তাহার একমাত্র কন্তা ইহাদের 
পরস্পরের নিকট প্রায় কোন কথাই গোপন 
করিবার থাকে না। 

স্বর্সিয্ণীর কথ! শুনিয়া মাত! একটু হাসি- 
লেন, স্বর্ণের মাথাষ হাত দিয় কহিলেন, 
“পাগলি, ব্যস্ত হব না তুই কি এখন আর 
ছোট্টটী আছিস্‌ ? এখন বিয়ে না দিলে লোকে 
যে নিন্দা করবে ।” 

দ্বণ্মূধ়ী কহিল, “বিষেতে কি হখ মা? 
আমার বিয়ে হ'লে আমি শ্বশুরবাড়ী যাব, 
তোমায় আর দেখতে পাব না। তুমিও তখন 
একৃল। থাকবে, তোমার কাছে কে থাকুবে মা? 

তখন মাতার চক্ষে জল ভরিয়া আসিল, 
কহিল্নেত “তা কি কোর্ব মা? মেয়ে ত 
চিরকালই পরের ঘরে যাঁয়।? 

“কেন মা, বিয়ে কি ন! হইলেই নয়? 
তোষীাযঘ় ছেড়ে আমি কখন থাকতে পারব না1% 

মাতা ক্ষীণ হাসিয়া কহিলেন, «অমন 
সবাই বলে মা, তারপর দুদিন শ্বশুর খবর 
করলে সব ভুলে যায়।” 

তখন দ্বর্ণময়ী বলিবার কিছু খুঁিযা পায় 
না। কিন্ত কিছুতেই বিবাহৈর কথা তাছার 
ভাল লাগিতেছিল না । তাহার সমুদয় প্রতি, 


তমব্দিনী: 


তাহার জয়, তাহার শরীর যেন বিবাহের 
কথায় পীড়িত হইতেন্িল। তাহার ব্যধিত 
সদয় হইতে উত্তর আজিল, “বিযচের জন্য এত 
কেন, মা? শেষে আমার যদি তোমার মত 
দশ হয় ।? 

এই কথা শাণিত ছুরিকার ম্তায় জননীর 
হৃদয়ে বিদ্ধা হইল! ঘরের প্রদীপ যেন 
নিভিয1 গেল, অন্ধকারে নানাবিধ বিকট শবে 
যেন ঠাঙ্গার শ্রবণ পীড়িত হইতে লাগিল। 
কন্তার মুখ ভূলিয়া গেলেন, এখনকার অবস্থা 
ভুলিয়া গেলেন। ঝঞ্চাতাড়িত সমুদ্তরঙ্গের 
তুল্য পূর্বকথাসমূহ ম্মৃতিসমুদ্রে উদিত হইতে 
লাগিল। 

ব্ণময়ীর মাতা (কোন কথ! কহিলেন না, 
কেবল স্থির বিক্ষারিত নেত্রে চাহয়া রহিলেন। 
নিঃশব্দে স্থির চক্ষু হইতে গঞণ্ড বহিয়া দর দর 
ধার! বহিতে লাগিল ! | 

তখন আর কোন কথা স্ণের মনে রহিল 
না। মাতার গল। জড়াইয়। ধরিয়া, গণ্ডে গঞণ্ড 
রাখিয়া মাতার অন্ধ নিজের কপোল দ্বার! 
মুছাইয়। দি, কুদ্ধ, ভগ্র স্বরে কহিল, “কেদে 
নামা। আমি তোমার পাগল মেয়ে, আমার 
কথাষ কি কাদতে আছে? কেঁদে না মা) 
তোথার ছুটি পায়ে পড়ি। আমি আঁর কখন 
কিছু বল্ব না।” 


(ই াকারচএহাহ রাহ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

শ্রীমতী মুক্তকেশী চারুবালার নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া গজেন্্রগমনে ষখন গৃহে 
উপস্থিত হইলেন, তখন কর্তা মহাশয় শরীমান্‌ 
প্যামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্বাটা পোশাকে 
দ্বারের স্মমুখে দড়াইফ়াছিপেন। এই মাত্র 
আপিস হইতে আলিয়াছেন, মাথায় কালো 
মখমলের টুপি রহিয়াছে, টৃূপির নীচে ললাটে 
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বিন্দৃবিদ্দু ঘাম। বাবু দাড়াইয়া গৃহ্িণীর পথ 


দেখিতেছিলেন। . 
হ্টামাগরণের বয়স চৌত্রিশ বৎসর। টুপি 


খুলিলে মাথার মাঝখানে টাক দেখা যায়। 
মাঝারি গড়নের মানুষ, মানান-সই নেয়াপাতি 
ভুঁড়ি, রখ, শ্ঠামবর্ণ। গেৌফের একটু বাহুল্য 
আছে, দাড়ি কামান। 

ামাচরণ একটী ছোটে রকম চাকরী 
করেন? বাড়ীতে আর কেহ নাই, এক স্ত্রী 
আর এক বিধর্ধ-মাসী। মাসী রাঁধেন, গৃহ- 
কম্মের জন্ত একজন দাসী । 

গল্প করিতে করিতে মুস্তকেশীর অতটা 
স্মরণ ছিল ন1 যে, এত বেল! গিয়াছে। এমন 
গল্প কিছু রোজ হয় নাঁ। চারুবালার শরীরে & 


মনে বে আনন্দ, তাহার একটা তরম্গ যেন. 


মুক্তর অঙ্গেও লাগিয়াছিল। চাক্ুকে ডাকা” 
ডাকি না করিলে হয়ত মুক্ত আরও খানিক 
বসিয়া থাকিত। শ্যামাচরণও আজ একটু 
সকাল সকাল আসিয়াহ্িলেন। 

কর্তার সে তোলোপান। মুখখান। দেখিয়াই 
মুক্ত বুঝিতে পারিল যে, লক্ষণ ভাল নয়ু। 
এখন উপায় ? নিজের মুখখানা! ত আগে লুকাঁন 
উচিত । থতমত খাইয়! মুক্ত খোমৃট| টানি! 
দিল। ঘ্বোমটার ভিতরে ,সম্কুচিত হইয়া, 
পাশ কাটাইয়া অন্ত দিকে যাইবার উপক্রম 
করিল। 

কিন্ত মুক্তর এ্রেটে সে টিপি টিপিহাস 


আর তার চোকে সে টুলু ঢুলু ভাব কর্তী 


দেখিয়াছিলেন। এমন মুখের ভাব কেন? 
শ্যামাচরণ রাপিয়ী কহিলেন, “আমায় দেখে 
ঘোমটা দেবে না কেন? আর আমি (চাকের 
আড়াল হ'লেই খেমৃটা নাচ হয়)” এন 


ঘ্বোমটা দিবার বিশেষ কোন কারণ ছিল ্‌ 


মাসী ছিলেন বান্না! ধরে, ও দাসী 
শ্যামাজরণের 


না। 
ছিলেন ম্যরার দোকানে।, 
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'পলার আওয়াজ শুনিয়া! মাসী একবার উ”কি 


মারিয়া দেখিলেন, তার পর দ্যাব। দেবীকে 
দেখিয়া আবার আগের মত পটল চিরিতে 
বলিলেন । ৰ ৃ 
সম্তাষণের ঘটাঁথান! দেখিয়া মূর্ভ/ ফিরিয়া 
সামীর নিকট আলিল! শ্টামাচরণ সিঁড়ী? 
কাছে ' দাঁড়াইয়াছিলেন। মুক্তর ঘোমটা 
একটু সরিয়া গিয়াছিল। একবার স্বামীর 
দিকে চাহিয়! তাহার চাপৃকানের হাতা ধরিয়া 
একটু টানিল। কহিল, “যা .বল্বার হয় 
উপরে এসে বল। উঠানে দাড়িয়ে ঢলাঢলি 
কিনা কোর্লেই নয় ?” 
* মুন্তকেশী উপরে উঠিয়া গেল। কথা 


"যাহা কহিয়াছিল, তাহা চুপি চুপি মুখ 


বাড়াইয্া । কথাগুলি ও সেই সঙ্গের ঈষদুষ 
নিশ্বাস শ্রামাচরণের জাকাল গৌঁফ 'জোড়ায় 
জড়াইয়া গেল । 

শামাচরণও মনে করিলেন, উপরে যাওয়াই 
ভাল। মন্দ কথা যাহাকে বলা যায়, তাহার 
সম্মুথে না বলিলে তৃপ্তি হয় না। শ্যাযাচরণও 


. উপরে গেলেন। মুক্তকেশী বে তাহার কাপড় 


£ 


টানিয়া গিকাছিল, আঙলটা সেই টানেই 
শ্যামীচরণ উপরে উঠিলেন। 

উপরে ছোট ছোট ছুটি কুঠুরী। একটীতে, 
কর্তী-গৃহিন্নী শয়ন করেন, আর একটাতে 
জিনিস-পত্র । কর্তীর বসা ও খাওয়া-দাওয়াও 
সেই খরে হয়। বাহি? বাটাতে লোক-জন 
বসিবার একটা ত্র। মাসী নীচেই থাকি- 
€তেন, উপরে বড় একটা আসিতেন না। 

উপরে বসিবার খবরে একটী তক্তপোষ ছিল। 
প্রহার পাশে ঘুক্তকেশী ঘোমটা খুলিয়া 
ফ্লাড়াইয়াছিল। শ্ঠটামাচ;ণ আসিয়া বসিলেন 
না, উদ্ধত দ্বরে কহিলেন, “কোথায় যাওয়! 
হ?য়েছিল ?” 

মুক্তর ঠোঁটের কোপে সেই হাঁসি টুক 


জন্মভূমি 


লাগিক়্াছিল। কহিল, “কোথায় যাই, তুমি 
কি জান না” 

«রোজ রোজ পাড়া না বেড়ালে বুঝি চলে 
না? আর আমি যখন বাড়ী থাকি না, সেই 
সময় বুঝি বেড়ান মনে পড়ে ?” 

“এর নাম কি পাড়া বেড়াতে যাওয়। ? 
চারুদের বাড়ী যা, আর ত কোথাও 
যাই নে।” 

“যা চাক ত একটা ছুতা। ওদের বাড়ী 
রূপ দেখবার অনেকে আছে কি না, তাই 
রূপ দেখাতে'যাওয়া হয় » 

এসব ঝগড়। ঝাঁটির কথা। মুক্ত বাগড়া 
করিতে ন1 জানে এমন দয়, কিন্ত এখন ঝগড়া 
করিবার মোটেই ইচ্ছা ছিল না। কহিল, 
“তোমার কেবল এঁ কথা! কেন, রূপ দেখান 
ছাড়াকি আর কাক্দ নেই? ব্আর রূপই বা 
কি ছাই 

ছাই আর পাঁশ হউক, রূপই মুক্তর বিপদ, 
আর রূপই তাহার বল। সেই রূপ দেখিয়! 
ভালমানুষ শ্যামাচরণ সন্দিগ্ধ হইতেন, আবার 
সেইকপের মোহেই সব ভুলিয়া যাইতেন। 
সন্দেহ-কারণ মুক্ত একটু চপল নৃভাব, সৌন্দ* 
ধ্যাভিমানিনী। তাহার রূপ দেখিয়! অপরের 
লুদ্ধ হওয়া বিচিত্র নয় শ্যামাচরণের সে ছোট 
বাড়ী খানিতে অতটা রূপ মানাইত ন!। 
তাই শ্ঠামাচরণের তয় হইত। আরও 
মুক্তকেশীর সন্তান হয় নাই বলিযা। ক্রমেই 
তাহার রূপ বাড়িতেছিল, সব্ধ শরীরে সৌন্দধ্য 
যেন ভাঙ্গিয়! পড়িতেছিল। 'বদি জগতে জে 
রূপ দেখিবার আর কেহ না থাকিত, তবেই 
স্টামাচরণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন। কিন্তু 
এখন কেবল ভয়, কেবল' সংশয়, কেবল মনের 
ব্যথা। এত যন্ত্রণার ঘে কারণ, সমুদায় হুখেরও 
সেই কারণ। র 

মুক্ত ত মুখে বলিল, “রূপ দ্বাই,” আর 


তমস্থিনী। 


কাজে! আছি! ছি! রূপসীর এত খলকপ- 
টতাও আসে! মুক্ত কপট রাগের ভাণ করিয়া 
মুখখানি এমন্তি করিল যে, রূপের ছুই একটা 
উপকরণ যাহা এদিক ওদিক ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল, সব আসিয়া! তাহার মুখে একত্র 
হইল। দে মুখ দেখিয়া স্ামাচরণের ইচ্ছ। 
হইতে লাগিল,-কিন্ত তখনও তাহার রাগ পড়ে 
নাই। কহিলেন, "চিরকাল ষোল-বছুরীর 
মত থাকলে কি চিরকাল স্বভাবও সেই রকম 
ধাকৃতে হয়?” ” 

তখন মুভ্তকেশীর মুণ্তি ফিরিল, কহিল, 
“দেখ, তোমার কথা শুনে আমার এমনি 
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কখন মিহামিছি তোমাদ্ধ কিছু বল্ব না। 
তুমি চক্ষের জল ফেল না, লক্মীটি ৷” 

নুক্ত চক্ষের জল ফেলিল না বলিল, “তা 
তুমি ঘদি বারণ কর, তা হ'লে না হয়আর 
চারুদের বাড়ী যাব ন1।” 

তাহাও বলিতে শ্ঠামাচণের সাহস হইল 
না। এত কালের আলাপ কি ধা করিয়া বন্ধ 
কর! যায়? বলিলেন, “না, না, তা কেন? 
যাওরা আসা "মাঝে মানে করবে, তার 
আরকি!” 

কাপড় ছাড়িয়া, জলখাবার খাইয়া, পান 
চিবাইতে চিবাইতে শাস্তমুর্তি শ্ঠামাচরণ যখন 


খেম। হয়, নিশ্চয় কোন দিন গলায় দড়ী,দিপ়ে ূ আবার তক্তপোষে বসিলেন, তখন মুক্তকেশী 
মর্ব।? মুক্ত কাদিল না, কিন্তু তাহার [ আসিয়া ভাহার পাশে বসিল। কহিল, “ওদের 


চোকের পাতায় ছু ফোটা জল মুক্তার মত 
টল টল করিতে লাগিল 

শ্যামাচরণ অমনি নরম হইয়। গ্েলেন,-_- 
“আমি আর তোমায় কি এমন মন কণা 
বলেছি! পাছে লোকে নিন্দা করে, তাই 
একটু সাবধান কোরে দিই ।” বণিয়া তক্তপোষে 
ঝুপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। 

এইট! যুদ্ধবিরতির লক্ষ৭। বসিয়া আর 
ঝগড়া ভাল হয় না। মুক্ত আর একটু 
সামী কাছে আসিল, আচলের একটু থানি 
কোণ তুলিয়া! চোকের কোলে দিল, বলিল, 
“নিন্দা কর্বার মধ্যে তুমি! কেউ কখন একটা 
কথাও বলে না, তুমি বিনা দোষে মিছামিছি 
ঘা বলবার নয় তাই বল। তুমিই যদি এমন 
কোরে বল্বে, তার চেয়ে আমার মরণ 
ভাল ।)' 

হাজার হউক, মুক্তকেশী দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রী, তাহাতে আবার সুন্দরী" স্টামাচরণ তাড়া- 
তাড়ি উষ্িয়। মুত্র হাত ধরিঘ্রা বলিলেন, 
প্সামি রাগের মাথায় কি বলি, তুমি কিছু মনে 
কোরো না। এবার ধা! হবার হয়েছে, আর 
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বাড়ী কেন আজ দেরি হ'ল জান ?”? 

“কেন ?" 

“আজ চারুর বর আসবে, সেই কথাবান্তী 
হচ্ছিল।? 

“ত1 এতক্ষণ বল্তে নেই বুঝি! তাই বল! 
চারুর নবীন বরটী, ভাগ বসাতে ইচ্ছে হবে 
না কেন, বল! তাতে আবার তোমার কপালে 
এক বুড়ো দোজবরে মিন্সে জুটেছে।” 

“আ। মরি! এত রঙ্গও জান! তামার 
কাছে একটা কথা ঝলে* পার পাবার যে। 
নৈই? বলিয়া মুক্ত স্বামীকে একটা ঠেলা দিল। 
ঠেল! দ্রিতে গিয়া-সাধ করিয়াই হউক আর 
হঠাৎই হউক--নিজে শ্ঠামাচরণের কোলে 
পড়িয়া গেল। তখন যাহা হইবার তাহাই 
হইল। শ্যামাচরণ স্ত্রীর মুখ.চুম্বন করিলেন? 
তাহার ঝড় বড় গৌফে মুক্তর গাল ও গল। 
শুডৃগুড় করিতে লাগিল। সে হাসিয়া উঠিয়। 
ব্সিল। কহিল, “তোমার ঘে'গৌপ রঃ 

«কেটে ফেল্ব না কি? 

“উনি সব কাজ প্রায় গামার কথায় করেন 
কিনা 19 
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আসলটা মুক্ডরন এমন ইচ্ছা ছিল ন! ষে, 
ঠামাচরণ শোক কাটিয়া ফেলেন। শ্টামাচরণও 
তাহা জানিতেন। তামাসা করিয়া মুক্ত কতবার 
দ্বামীকে বলিত, “দেখ, একদিন তুমি দূমিয়ে 
' থাকবে, আর আমি তোমার গৌঁপ কাচি দিয় 


কেটে দেব।” / 

স্টামাচরধও হাসিয়া বলিতেন, “তা হ'লে 
ঘুম থেকে উঠে ভাষি তোমার নাক 
কেটে দেব।), 


কিন্। শআামাচরণের গেঁঁফ এবং মুক্তকেশীর 
নাক দুই এ পর্যান্ত জায় ছিল। 
শ্ামাচরণের, মে রাগ কোথায় গেল + রমণী 
্পর্শ মাত্র যে হল হরণ করে, 3টা কি মিথ্যা 
কথা এমন যে শক্ত মাটী শ্যামাচরণ, তিনি 
এক কেট! চক্ষের জলে আর একটু অঙ্গম্পর্শে 
' গ্ললিয়া কাদা হইয়া গেলেন । তখন সে কাদায় 
যাহ! ইচ্ছা! তাহাই গড়িজে পারাযায়। ইচ্ছ! 
হয় শিব গড়, ইচ্ছা হষ বানর গড়। 'হুন্দবীরা 
পুজা করিবার সময় শিবপুজাই বেশী করেন, 
কিন্তু গড়িবার সমধ বানরের সৎখ্যাই অধিক । 


ূ 
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জন্মভূমি । 


অতীব বন্ধুর, দুর্গষ পর্বতমালা পরিবেষ্টিত ও 
অরণ্য-সমাকীর্ণ। জাওসীর পরিমাণ প্রায় 
৩৫০ বর্ণ মাইল। জমস্ত বিভাগের নামানুসারে 
ইহার রাজধানীর নামও 'জাওলা'। জাওলী 
নগরী বোম্বাই প্রদেশের গভর্ণরের শ্ীম্মনিবাস)-_ 
মহাবলেশ্বরের ৩। ৪ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । 
এই প্রদেশ পশ্চিম-ঘ|ট পর্বত-শ্রেণীর সান্ু- 
দেশে অবস্থিত ও পুর্বে কক্ষণের অন্তর্গত ছিল 
বলিয়া, দেশীয় ভাষায় ইহ? সচরাচর “কঙ্কণ- 
ঘাট মাথা” নামে অভিহিত হইয়া থাকে । 
মাঁওলী ও তত্সুশ অপরাপর কয়েকটা বলিষ্ঠ 
ও শ্রমসহিষু, পার্ধত্জাতি এই প্রদেশের 
অধিবাসী । 

দক্ষিণাত্যে যব্নাধিরারের পুর্ব হইতে 
জাওলী প্রদেশ “শির্কে”? উপাধিধারী কোনও 
এক মারাঠা! (মারহাট।) পরিবারের শাজনা- 
ধীনে ছিল। ব্বস্ীয় ১৪শ ও ১৫শ শতাব্ধীতে 
দক্ষিণাপথে মুনলম।নগণের আধিপত্য বিস্তারের 
সহিত মহারাষ্্রদদেশের অধিকাৎ্শ মুসলমান- 
গণের করতলগত হইলেও, এই হূর্মমপ্রদেশ 


(ক্রমশঃ) : কিছুতেই তাহাদের অধিকারুক্ত হয় নাই। 
শ্রীগেক্রনাথ গুপ্ত || 


শিবাজীকর্তক জাওলী-বিজয়। 
(১৬৫৫ খৃঃ অঃ) 
শা 
সাতারা বা মেতারা প্রদেশ (জেলা) 
মহারাইঈ রাজধানী পুনার ১৩১৪ মাইল দক্ষিণে 
অবন্থিত। এই প্রদেশের পরিমাণ (এজেন্সী 
সহ) ৫৮৩২ বর্গ মাইল। ইহা! ১১ তালুকে 
লিক । "জাওজী” তাহাদের অন্ততম । 
১। জাওলী। 
জাওলী, সাতারার পশ্চিমোত্তর অংশে 
সহাদ্রির জসানুদেশে অবস্থিত। এই প্রদেশ 


রঙ 
৫ 


| 
রঃ 


কিন্ত ইহার অপ্পকাল পরেই ইহ! “শির্‌কে” 
পরিবারের হস্ত হইতে “মোরে” নামক অপর 
এক মারাঠ পরিবারের হস্তে পতিত হইয়াছিল। 


চক্্ররাও মোরে। 


যে বীর-পুকষের চেষ্টায় মোরে বংশবিশেষ 
থ্যাতি লাভ করে, তিনি প্রথমতঃ বিজয়পুরের 
হুলতাহের অধীনে একজন সামান্ত পত্তি- 
নায়ক * ছিলেন। পরে ত্বাহার কাধ্য-দক্ষতা 
ও সাহসিকতায় প্রীত হইয়া স্টুলতান্‌ ইঘুহফ. 
আদিল সাহু (ধঃ ১৪৮১৯ অঃ ১৫১৫ অঃ) ক্রেষশ: 
তাহার পদোন্নতি করিয়া অবশেষে তাহাকে 
ভ্বাদশ সহত্র হিন্দু-সৈগ্যের অধিনায়কত্ব প্রদ্দান 


| 


%* অতি অল্লসংখ্যক সৈন্টের অধিলায়ককে পপ্তি- 
লাক বলে। 


শিবাজীকর্তৃক জাওলী-বিজয়। 


পৃন্বক হূর্গম জাওশী প্রদেশ জয়-করপার্থ প্রেরণ 
করেন। “মোরে” বিশেষ পৌরুষ সহকারে যুদ্ধ 
করিয়া, শির্কে পরিবারকে সবান্ধবে পরাজিত 
করত জাওলী “অধিকার করেন। তাহার এই 
কার্যে পরিতুষ্ট হইয়' সুলতান তাহাকে “রাজা 
চন্্র রাও” এই জণ্মানহ্চক উপাধি এবং সেই 
সঙ্গে জাগুলী প্রদেশ জাইশীর স্বরূপ প্রদান 
করেন। রাজা চল্ররাও মোরের স্ুশাসনে 
জাঁওলীর প্রজাগণ অলদিনের মধ্যেই জমবদ্ধি- 
'শালী হইয়া উঠিম্বাঞছ্িল। এইরূপে এই প্রদেশ 
এক হিন্দু-শাসকের হস্ত হইতে অপর এক হিন্দ- 
শাসকের হস্তগত হয়। 


রাজা চন্দরাগওয়ের বংশধরগণ বিজয়পুরের 
হ্ুলতানকে অধীনতার চিহ্নত্বরূপ স্বপক্পমাত্র কর' 
প্রদান করিতেন এবং আবশ্যক হইলে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদি ব্যাপারেও হুলতাঁনকে বিশেষর্ূপে 


সহায়তা করিতেন। এইরূপে মোরে-বংশীষু: “ভে 
লে 55 সু ডু ৬২ দহ ্দ 
সামন্ত নরপতিগণ সপ্তমপুকৰ পধ্যস্ত...নির্বিং, উএকষ্টী-নে অধ 
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কারামুক্ত করেন। দিল্লীর দরবারে শিবাজীর 
এতাদৃশ প্রতিপত্তি দর্শনে বিজয়পুরের স্লতান 
মনে যনে কিয়হ পরিমাণে শঙ্কিত হইয়া তদবধি ' 
আর প্রকাস্তভাবে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেন 
না? এদিকে সুলতান, বহুদিন হইতে 
দিম্রীশরের প্রাপা কর প্রদান করিতে অমনেো- 
যোগিতা প্রদর্শন করায় মোগলগণের সহিত 
বিজয়পুর-পতির যুদ্ধ ঘটিবার উপক্রম হইভে. 
ছিল। শিবাজীর সহিত শক্রতা "থাকিলে মুদ্ধ 
কালে তিনি কুলভানের বিরুদ্ধে মোগলগণকে 
সহায়তা করিতে কখনই বিমুখ হইবেন নখ, 
এইন্ূপ আশঙ্কাও বিজয়পুরাধিপতির মনে 


উদ্দিত হইয়াছ্িল। এই নিমিত্ত তিমি গোপনে 
শিবাজীকে দমন করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 


এই সময়ে শিবাজীকে প্রায়ই (কুলাবা 
“মাহাড়” নামক কোনও 
করিতে হইত। “মাহাড় 





রোধে এই প্রদেশ শান করেন ২জীওলীর নপরধীলহযা পি ৰা দিকে অবশ্থিত। পুন! 
শেষ অধিপতি তাহার পুর্বনর্িত্ধির উপাধি ও-সাধারী হইূত্ই/হাড নগরে যাইতে হইকে 


অনুসারে “রাজা চন্দ্র রাও? | মেই ইতিহায়ে: র 
[75৬৫৫ সঃ অং. [শিবাজীকৈ ই সময়ে সর্বদাই ত্বাট-পথৈ 
শুক শিব1জীর 


পরিচিত। ইহারই শাসনক 
এই প্রদেশ মহারাষ্ট্র রাজ্য-সংস্থ্ুক 
অধিকারভুক্ত হয় ! যে প্রকারে শিবাজী'জাওলী 
অধিকার কেন, তাহ| বর্ণনা করাই আমাদের 
বর্তযান প্রবর্দের উদ্দেশ্টা। 
৩। জাওলী-বিজয়ের কারণ। 

স্দেশ-ভন্ত মহাত্মা শিবাজী জন্মভূমিকে 
 মুলমান্গণের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার 
উদ্দেশ্টে বিজর়পুরের ভুলতানের অধীনম্ছ প্রদেশ 
সমুহ ক্রমে ক্রমে অধিকার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে, হুলতান ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার পিতা 
মাহাজীকে (১৬৪৯ ধঃ) কারারুদ্ধ করেন। 
পিতার কার'বরোধের সংবাদ পাইয়া শিবাজী 
দিল্লীঘর শাহজানকে পত্র লিখিয়1 সাহাজীকে 


রি, & ৮৫ ৯৯ £ রঃ 
হাজি অরতিির্ররিয়। যাইতে হয়। সুতরাং 


'অর্থাঞ্ সহাদ্ির গিরি-সপট দিয়া গমনীগমল 
করিতে হইত। বিজয়ুপুর্রে সুলতান এই 
সংবাদ অবগত হইয়া বাজী শ্যামরাজ নামৰ 
তাহার জনৈক হিন্দু-ক্মুচারীকে শিবাজীকে 
ধৃত করিবার জন্ত নিয়োজিত করিলেন । ১৬৫৯ 
ৃষ্টাব্দে বাজী শ্টামরাজ মহাবলেগ্ররের জ্িহিত 
পাঁরঘাট দ্ামক গিরিপথের নিকট লুক্কারিত 
থাকিয়া গমনাগমন কালে শিবাজীকে সহন 
আক্রমণ করিয়া পুত করিবেন সংকজ করিলেন 
জাওলী-পতি চন্ুরাও মোরেও হৃলতাঙ্রে 
সন্তোষার্থে বাজী শ্টামরাজকে এ কারে 
সহায়তা করিঘ্রাছিলেন। কিন্তু, ধূর্ত পনা: 
শিবাজীকে অতিক্রম করিতে. পারে, তাহা, 


৬৬ 


সমসাময়িকগণের মধ্যে এরপ কেহ ছিল না। 
. চতুর-ছুড়ামণি শিবাজী বিজয়পুরপত্তির এই 
ষড়্ধন্ত্ের বিষন্ম আনুপুব্বিক সমস্ত অবগত 
হইয়া, একদিন বহু সংখ্যক মাওলী-সৈম্তনহ 
সহসা বাজী শ্ঠামরাজকে পারঘাটেয নিকটে 
আক্রমণ করতঃ জমৈম্তে অম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
করিলেন। 

শিবাজী এ রাজ চন্ত্ররাও মোরের মধ্যে 
পুর্বে কোনওরূপ অসন্ভাব ছিল না) বরৎ 
আত্বীয়তাই ছিল। তথাপি বিজয়পুরের 
হলতানের প্রিয়সাধন জন্য চন্সরাও বাজী 
ামরাজকে শিবাজীর বিরুদ্ধে সৈন্য লইয়া 
নিজ রাজ্যের মধ্য দিয়] গমন করিতে অনুমতি 
দিয়াছিলেন এবং নুল্তানের অসদভিপ্রায় 
অবগত হইয়াও শিবাজীকে তাহ! জ্ঞাপন 
করেন নাই । বরং তিনি বাজী শ্ঠামরাজকে 


শিবাজীর বিরুদ্ধে প্রয়োজনীয় সাহায্যও প্রদান | 


করিম্াছিলেন। চন্দরাওয়ের এইরূপ ব্যবহারে 
শিবাজী অতিশয় ছুঃখিত হইলেন ) এবং পুনার 
অতি নিকটবস্তা পার্বত্য প্রদেশের এরূপ এক 
জন পরাক্রাস্ত অধিপতির বন্ধুত্ব হইতে অকারণ 
' সঞ্চিত হওয়ায় তিনি নিজের পক্ষে অতিশয় 
দুর্ভাগ্যের কথা ও অশুভ লক্ষণ বলিয়া মনে 
করিলেন। বিশেষ৬ঃ এই পার্বত্য প্রদেশ 
দিয় 
হইত বলিয়া তিনি রাজা চন্দ্ররাও মোরের 
সহিত যাহাতে সন্ধি স্থাপিত ও পুর্ব বন্ধুত্ব 
দুটাভূত হয়, তজ্জন্ত ঘত্ববান হইলেন। তিনি 
চন্দরাগ্কে এই কথ। বলিয়া পাঠাইলেন, 
প্মাপনার নিকট আতীয়ের ন্যায় ব্যবহার 
প্রত্যাশা করি। আশ। করি, আপনি আমাদের 
্দেগ্যের প্রতিকূলাচরণ করিবেন ন11 

বলা বাহুল্য, রাজ চন্দ্ররাও শিবাজীর এই 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারেন নাই। শিবাজী 
থে পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন) তাহাতে 


তাহাকে জর্বদাই যাতায়াত করিতে 


জগ্মভূমি। 


তাহার সহিত আত্মীয়ের স্যায় ব্যবহার ও 
তাহার অভিপ্রায় মত কাধ্য করিতে গেলে 
বিজয়পপুরের স্থলতানের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
হয়। নানা কারণে চত্দ্ররাও তাহা করিতে, 
প্রস্তত ছিলেন না। শিবাজীর ন্যায় রাজ- 
বিরোধী ব্যক্তির পরামর্শ অনুযায়ী ক'ধ্য করা 
তাহার মত ব্যক্তির পক্ষে উপযুক্ত নয়, এইরূপ 
বিবেচনা করিয়াও তিনি শিবাজীর প্রস্তাব 
অগ্রাহা করিয়াছিলেন কিন্তু রাজ। চল্সরাও- 
ফ্বের এইরূপ উপেক্ষা সত্খে শিবাজী তাহার 
হুদয়ে স্বদেশানুরাগ উদখীপিত করিয়া যবন- 
রাজ্যের উচ্ছেদরপূর্বক তাহাকে জন্মভূমির 
টদ্ধারসাধনে যত্ববান করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ছুরদৃষ্টক্রমে তিনি 
কিছুতেই রাজা চক্ররাওকে গ্মতে আনয়ন 
করিতে পুতকার্যয হন নাই। এইরূপ মতভেদের 
জন্য রাজ] চক্দররায়ের প্রতি শিধাজীর অসস্তে 
বন্ধিত হইল। 
৪। জাওলী-বিজয়ের উদ্যোগ । 

এখন কিপ্রকারে রাজা চক্তররাও মোরেকে 
বশীভূত করিবেন, এই চিন্তাই শিবাজীর হদয়ে 
বলবতী হইল। কারণ শিবাজী বুঝিধাছিলেন 
যে, তাহাকে হস্তগত করিতে না পারিলে 
তাহার জীবনের প্রধান উদ্দশ্য সাধনে-_ স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্য অংস্থাপনে বিশেষ ব্যাদ্থাত ঘটিবে। 
সুতরাং রাজা চত্ত্ররাওকে বশীভূত করিবার জন্তা 
তিনি বছ চিস্তার পর প্রথমতঃ সাম ও পরে 
দ্গুনীতি অবলন্দনন করিতে মনঃন্ছ করিলেন) 
স্তিনি ভাবিলেন যে, রাজা চন্দরাওয়ের ভ্রাত। 
হনুমস্তরাওয়ের কন্তার পাণিগ্রহণ করিলে চক্জ- 
রাও আর তাহার প্রহিকূলতাচরণ করিতে 
পারিবেন না এবং 'সেই সঙ্গে তিনি ইহাও 
স্থির করিলেন যে, চত্দ্ররাও তাহার" প্রস্তাবে 
অসম্মত হইল তিনি বল-প্রয়োগ দ্বার! ক্কাহাকে 
বশীভূত করিবেন। এইবূপ জঙ্কল করিয়া 


শিবান্রীকর্তৃক জাওলীশবিজয় । 


ভিনি প্রথমতঃ উপযুক্ত সৈন্য সংগ্রহে মনো- 
নিবেশ করিলেন । 

এই জমম্বেপশিবাঁজীর সৈম্যসৎখ্যা কত ছিল, 
তাহা অবগত হইবার কোনও উপায় নাই। 
চন্বরাও মোরের সৈন্সহখ্য। তথন পদাতি ও 
অশ্বারোহী সহ প্রায় ১.১২ সহশ্রের অধিক 
ভিল না। ইহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দিত 
করিবার উপযুক্ত পৈন্তাদি সংগৃহীত হইলে, 
শিবাজব বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিবার জন্ত 
“ররদূনাথবল্লাল সবনীস" (সংক্ষেপে রঘৃনাথ পন্ত) 
নামক জনৈক বাকুপটু ব্রাহ্মণ ও “সাস্তাজী 
কাওজী” নামক শিবাজীর একজন মাহালদার 


বা অনুচরকে দৃতরূপে চক্দরাওয়ের মিকট- , 


প্রেরণ করিলেন।* ভবিষাতে জাওলী আক্র. 
মণ করা প্রয়োজন হইলে, তাহার আভ্যন্তরীণ 
ভাবস্তা অবগত হওয়া আবশ্যক বিবেচনায় তিনি 
দৃতগণকে চন্দরাও মোরের ক্ষমতা ও জাওলীর 
ছিদাদ্ি অনুসদ্ধান করিবার জন্যও উপদেশ 
প্রধান করিলেন! জাওলী প্রদেশ পর্বত ও 
অনণ্য-সমাকীর্ণ এবং অতিশঘ্প বিদ্বসন্ুল বলিয়! 
দৃতগণ ১২৫ জন 1 অস্ত্রধারী মাওলী-সৈনিক 
সমভিব্যাহারে জাগলী অভিমুখে হাতা 
করিলেন। 2 
এইরূপে ১২৫ জন মাওলী সহ রঘৃনাথ পত্ত 
মবধনীন ও সাস্ভাজী কাওজী যথাসময়ে 
জাওলীতে উপস্থিত হইলেন। রাজা চল্গরাও 
তাহাদিগকে যথোচিত আদর অভ্যর্থনা করি- 


লেন। তিনি তাহাদিগের আগমনের কারণ 


« বুঘুনাথ পন্ত শিবাজীর পিতা আাহাজীর এক 
জন মেনালেখক (সধনীন ) ছিলেন! শাহাজী 
ঠাভার ধে সকল বিশ্বস্ত কর্খচারীর প্রতি শিবাজীর 
তত্বাবধানের ভার প্রদান * করিয়াছিলেন, রঘৃনাথ 
ভাভাদের অস্তম | ভাসা জী কাওজী ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
শাধ্ধীরিক বলের জন্য ভীহার বিশেষ প্রসিদ্ধি ছিল। 

1 গ্রান্টডফ, শাহেবের মতে, পঁচিশ জন মাত্র 
মাওলী সঙ্গে লইয়। হারা গমন করিয়াছিলেন 


৬৫১ 


জিজ্ঞাস করিলে, দৃতগণ শিবাজীর প্রস্তাব 
তাহার নিকট ব্যক্ত করিলেন। জাওলীপতি 
এই প্প্রস্তাবের কিন্ধপ উত্তর দিয়াছিলেন, 
ইতিহাসে তাহার কোনও উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। ক্িন্ত তৎ্পরে রদুনাথ চআরাওয়ের 
সহিত ও সাম্তাজী কাওজী ত্কাহার ভ্রাতা 
হগ্জমন্ত রাওষের সহিত বাহাত? বিবাহ সংক্রান্ত 
নানাবিধ কথাবার্্ী। স্থির করিতে লাগিলেন 
এবং গোপনে জাওলীর প্রকৃত অবস্থা! জানিবার 
চেষ্টায় প্রবৃন্ত হইলেন। তথায় কষেক দিবস 
অবস্থিতির পর রঘুনাথ দেখিলেন, জাওলার 
অবস্থা নিতাস্ত শোচনীয়, প্রজাগণের মধ্যে 
একতা! নাই, নরপতি *চজ্রাণও মাদক ড্ব্যে 
আমক্ত ও এত অসাবধান যে, তাহাকে 
গোপনে হত্যা করাও কিছুই দুক্ষর নহে। ভাও- - 
লীর এইরূপ অবস্থা দেখিয়া তিনি চক্রাওকে 
হত্যা করিতে জঙ্গল করিলেন? সাম্তাজী' 
কাওজীও এই প্রস্তাবে সন্দত হইলেন। 

এইরূপ পরামর্শ করিঘ! তাহারা শিবাজীকে 
লিখিলেন, “মহারাজের পুণ্যবলে চ্ারাও 
সংক্রান্ত কাধ্য করিতেছি । যে প্রকারে পারেনু, 
মহারাজ এ সময়ে জয়ং আফিতে চেষ্টা করি- 
বেন। (জাওলী আর্রেমণের হ্ষন্ট) আপনি 
সসৈন্তে আমাদের সঞগ্গেত*্মত মহাবলেশ্বরে * 
আসিরা প্রস্তত হ্ইয়া থাকিবেন। এবঙ 
আমর! সঙ্কেত কর্ধিলেই "নিসনী খাট” নামক 
গিরিপথে জাওলীতে প্রবেশ করিবেন।” $ 
রঘুনাথ পত্তও সাস্তাজী কাওজী, চন্দ্রা ও 
তদীম্ব ভ্রাতা হনুমস্তরাওকে ভত্যা করিবেন 
বলিয়া গোপনে ঘষে পরামর্শ করিয়াছিলেন, এই 


পত্রে তাহার কোনও উল্লেখ দুষ্ট হয় না। 
* মহাবলেশর দাক্ষিণাত্যের 
তীর্ঘক্ষেত্র ৷ . 
1 মহ্লার রামপাও চিটনীন প্রণীত ২শিবভত্জ 
পতির সপ্ত প্রকরণাত্ক চরিত্র” -্বিভীয় প্রকরণ । 


একটি প্রপিদ্ধ 


৬৫২. 


এ সমগ্ধ শিবানী রাজগড়ে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। এই পত্র প্রাপ্প হইয়া তিনি 
ধুঝিলেন যে, তিনি রাজ! চন্দরাওকে বৈবাহিক 
সশ্বদ্দে আবদ্ধ করিবার জন্ত যে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিক্ষল হইয়াছে । এখন জাওলী 
আক্রমণ ভিন্ন চন্দররাংকে বশীভত “করিবার 
আর অন্য উপায় নাই। তিনি পুর্বাবধিই 
এজন প্রৃন্থঘত ছিলেন; ছতরাৎ বদুনাথ পল্ভের 
পত্র প্রাপিমাত্র তিনি সটৈমন্যে মহাবলেশ্বর 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । এবং মৃহাবলেশ্বরে 
উপনীত হুইয়াই রদ্বনাথ পন্ত সবন্ীসকে 
লিখিয়া পাঠাইলেন যে, «তোমাদের লিখন 
অনুসারে আমর1 রাজগড় হইভে পুরন্দর দুর্ণ 
দইয়। মহাঁবলেশ্বরে আসিয়া দেবদর্শনাদি 
কাধ্য সমাধা করিলাম |” * 

ব্রাজগড় হইতে জাওলী প্রায় ২* মাইল 
নক্ষিণে। কিন্ত শিবাজী মরল পথে না আসিয়া 
সটসন্তে রাজগড় হইতে প্রথমতঃ পুরন্দর ছুর্গে 
গমন করিয়াছিলেন। রাজগড় হইতে পুরন্দর 
দুর্গ প্রায় ২৪ মাইল পুর্ব্বোজ্তরে, ও পুবন্দর 
হইতে মহাবলেশ্বর প্রাঞ্থ ৩৫ মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে অবন্থিত। তুতরাৎ শিপাজীকে প্রায় 
৫৯ মাইল পধ বেষ্টন করিয়া মৃহাবলেশ্বরে 


আদিতে হইযাছিল। + রদুনাথ পন্তের 
* মহলার রামতীও প্রণীত পশ্সোক্ত জীবনী-- 
য় প্রকরণ । 
1 গ্রান্টডক বলেন,7109005 ৩৪ 


890:501% 8০০৮ 01) 1109 (5080168) ₹1)51980 
911157019৩, [১7066201192 10 1) 0৮1)67 186 
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লার্চাত ৪৮ 00959908901 10715608) অ1)979 
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ইহা অসম্ভব নহে । কিন্ত মহারাধ্ীয়গণেব*লিখিত বিব- 
ঝাণের এজপ ফৌশলের কোনও উল্লেখ দেখা যায় না। 


জন্মভূমি । 


পরামর্শ অনুষারেই তিনি এই বক্র পথে মহা 
বলেশ্বরে আসিয়াছিলেন এবং তথায় সসৈন্টে 
রঘুনাথ পন্তের সঙ্গষেতের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন৷ 

সাধারণ পাঠকগণ্ের অবগতির জন্ত এখান 
একাট কথা বলা আবশ্ঠক যে, বিনা রক্তপাত 
কারধ্োদ্ধার করা শিবাজীর প্রধান লক্ষ্য ছিল। 
তিনি এতদ্দিন পর্যন্ত ভোরণা, চাকণ, দিংহগড় 
ও পুরন্দর প্রভৃতি ছুর্গ এবৎ চাকণ * ও নীরা. 
নদীর মধ্যবত্তা প্রদেশ +শিন্দৃমাত্র রক্তপাত 
না করিয়া কীশল পূর্বক হস্তগত করিঘু- 


ছিলেন। 
জাওলীও সেই প্রকারে, অম্পূর্ণ বিন! 


রকজপাঁতে না হউক, স্মল্প রক্কপাতে অধ্বি- 
কার করিবার তাঁহার ইচ্ছা ছিল। তিনি 
ভাবিয়াছিলেন যে; জাগুলীর ছিদ্র অবগত 
হইয়া জাগুলীবাসিগণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে 
সহপা জাওলী আক্রমণ করিশ্সে উহু! 
অপেক্ষাকৃত অল্লায়ামে ও তন্দ পক্তপাতে 
অধিকৃত হুইতে প্রারে। সেই জন্তই তিনি 
সৈন্য মহাবলেশ্বরে আমিয়া সহসা জাওলা 
আক্রমণ করিবার জন্য রঘুনাথ শস্তের 
সক্ষেতের প্রতীক্ষ। করিতেছিলেন। 
| ৫1 জাওলী-বিজয় | 
এদিকে শিবাজীর সমৈন্তে মহাবলেশখরে 
আগমন সত্ব প্রা গ্তমাত্র রদুনাথ ও সাশ্তাজা 
তাহাদের পাপ অভিমদ্ধি কাধ্যে পরিণত 
করিতে সচেষ্ট হইলেন। সাহারা চজ্ররাও 
ও তাহার ছুই ভ্রাতা নুর্ধযরাও ও হনুমস্ত 
রাওকে কোনও বিশেষ পৌপনীয় পরামর্শ 
করিবার অছিলার নিজ্জন স্থানে লইয়া 


* চাঁকণ হুর্গ নীরানদীর ৪৫ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত | | 
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শিবাজীকর্তৃক জাওলী-বিজয় 


গেলেন ; এবং ত্বাহার্দের সহিত কখোপকথন 
করিতে করিতে, রঘুনাথ পত্ত চত্ররাও ও 
শধ্যরাওকে এরং সাভাজী কাওজী হনুমস্ত 
রাওকে সহস! হৃতীক্ষ ছুরিকাখাতে হত্যা 
করিলেন। *  এইন্ধপ দুক্ষর কাধ্যসাধন 
করিয়া ভীাহারা ভ্রতপদে রাজপ্রাসাদ হইতে 
“ক্ষাঙ্জ হইয়। তাহাদের সহচর অস্ত্রধারী 
মাগুলীগণসহু কাননাভিমুখে পলায়নপর হই- 
লেন! চন্দরাওয়ের রক্ষিবর্গ এই আকম্মিক 
বিপদের জন্য প্রস্তত না থাকায়, কেহই 
তাহাদিগকে বাধা দ্বিতে জমর্থ হইল 
না। যে অঙ্গ সংখ্যক প্রহরী তাহাদের 
পশ্চদ্ধীবিত হইফ্াছিল, 
গণের সুভীক্ষা অল্ত্রা্ধাতে অচিরেই ধরাশায়ী 
হইল । এইরূপে তাহারা নির্সিদ্বে নিকট- 
ব্ী গভীর অগ্ণ্যে প্রবেশ করিয়া আগ্ম- 
রক্ষণ করিলেন । অবিলন্দে শিবাজীকে জাওলী 
আক্রমণের জন্ত সঙ্কেত করা হইল। তিনি 
সঙ্গেত মাত্র বিছ্যগ্থেগে সৈহ্াসহ নিসহীঘাট 
অতিক্রম করিয়া চারিদিক হইতে জাওলী 
আক্রমণ করিলেন । 

চক্্ররাওযেগ ধ্ত্যাসংবাদ সব্ধত্র প্রচারিত 
হওয়ায় নগর মধ্যে ঘষে হুলন্ডুল পড়ি 
গিয়াছিল, তাহ! প্রশ/মত হইতে-না-হইতেই 
শিবাজীর জাগলী আক্রমণ-বার্ভী সকলের 
চিন্তে মহাভীতির সঞ্চার ক'গয়া দিল। 
তথাপি চন্দ্রা মোগ্র পুত্র বাজীরাও কৃষ্ণ 
মোরে ও তাহার দেওয়ান হিয়তরাও যথ।- 
সত্বর সৈম্তাদি সংগ্রহ করিয়া প্রায় ছুই প্রহর 
পধ্যস্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিলেন। অবন্দেষে 
হিম্মতরাও যুদ্ধে নিহত ও বাজীরাও কৃ: 
স্পরিহারে ধৃত হইয়া বন্দী, হইলে, জাওলী 


নগরী, (৯৫৭৭ শকাঙ্জের--১৬৫৫ খঃ অঃ 
শাহপরান তারকারা 


* গ্রান্ট ডফ সআছেবের ইতিহামে সুর্যারাওয়ের 
কোনও উল্লেখ নাই । 


তাহারা মাওলী- | 


৬৫৩ 


পৌধমাজের কষ্ণপন্মীয় চতুর্দশী তিথিতে ) 
সম্পূর্ণ দপে অধিকৃত হইল। তত্পরে শ্দিবাজী | 
তদ্দেশবাসিগণকে অভয় প্রদান করিয়া তাহাদের 
শীকুদ্ধি সাধনে বিশেষ মনে।ধোগী হইলেন । 
মহাছাই দেশের বখরকারগণ (শ্বদেশীয় 
ইতিহাস (লেখকগণ) জাওলী বিজদ্বের যেরূপ 


বিবরণ প্রা করিষ়(ছেন, তাহা বর্ণিত 
হাইল। এততসন্দন্গে গান ৬ক সাহেবের মৃত 


ও শিবাজীর চগিঙের সমালে।চনা বারাস্তরে 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছ1 রহিল। 


জ্বী র'ম গনেশ দেউস্বর। 


বার্ধকা। 


৮ (১) 
বল হে প্রবীণ তপ কিশে অহঙ্গাও? 
এখনো খ্পাস”অ.শ, এখনো আশার শাশ, 
যড়্রিপু দুধ] মম প্রবল তোমার । রা 
কাপনের আন্ুন্ধাগ, মদগন্ব মোহরাগ, 
এখনো কুটিল আখি (ইধে অঙ্গনান ! & 
শিশু মুবা সনে কি প্রতেপ তন আৰ । 
( ২.) এ 
আছে পাব,--শক্বিহখন প্রভৈদ কেবল । 
ধাড়িয়াছে দেষান্দেষ দয়! মায়া অবশেষ 
বিজ্ঞত| তোমা মাত্র কথা! কৌশল । 
ক্ষীণ তন্ু,ক্ষীণ শ্বাস, তত অতিলা ধাম, 
বয়মের শনে শু] বাড়িয়াছে ছল। 
কুটিল হয়েছ, হিলে কৈশোরে নদল | 
(৩) 
কহ কে অবোধ অ।ছে তোমার সমান ? 
ভাঁব তুমি রবে ভবে, ভুলে গেছ যেতে হবে,ছ. 
শিথিল ইন্দ্রিয় তবু যৌবন্তনর ভা৭। 
বুদ্ধিমান অভিমান, উপদেশ কর দান. 
জান ন। তোম।র সম নাহিক অজ্ঞান । 
নিত্য চিতানল জ্বলে দেখেছ শ্মশান ! 
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(৪) 
'শৃশ্ু যদি করে কড়ু কি' বলিতে ভুল? 
কাতটী শীনন কথা, দাও তানে কত ব্যথ! 
আজীবন মতা, দেখ। ভূলেছ বাতুল 
স্বিষ্বাতে ভেবে লাগা, অর্থ হেতু দিশাহার! 
অর্থ বিনা বার্ধকো কোথায় পাঁবে কুল! 
বারেক কি ভাব ভবে অভুলে প্রতুল ? 


জীগিরিশচন্্র ঘোষ । 





ইন্প্রস্থ। 


তমাদের পুরাণাদি পাঠ করিলে জানা 
খাম ডুইটী ভ্বাজবৎশ, অতি পুধাকাল হইতে 
ঘবনাধিকারের পুকদ পর্যন্ত ভারত-সামাজ্যের 


[জিংহালমূনে অধিষ্তিত ছিলেন। ইভাদের 
প্রথম স্ুধ্যব্শ, দ্বিতীয় চক্ত্রবংশ, ইক্কাকু 


হইতে আর্ঘানৎশীনধ নুপতিগ্ণ হুদদীঘ কাল পথ্যন্ত 
সঙ তটস্থ অনযাধা-নগরীতে: রাজ করেশ। 
আব কুক প্রভৃতি চলাবংশীয় কপাশবগ 
হস্থিনাপুর ইন্প্রশ্থ আবি স্থানে রাজধানী 
শ্সাপন করিহা মন্দ পরিচালনা করিয়া 
দিলেন, ইহার মধ্যে 
ক্ছু ব্লাই ব্রভমাল প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা। 


ইন্দপ্রন্থের নিষয় 


ইন্দপ্রন্থ, প্রসিদ্ধ ছুসলমান সমাট আকৃবর: 


সাহের রাজধানী বর্তমান দিতি অথবা সাজি- 


হানাবাদের দক্ষিণ ও পুর্ন্ব-দক্ষিণ কোণে অনতি-; করা গেল। 1 


জঙ্গভূমি। 


হইদে মুধিষ্ির প্রভৃতি পাগুবগণ প্রাহভূত 
হইয়াছিলেন।* বর্বমান সময়ে কলিমুগের 
৪৯৯১৫ বৎসর গত হইতেছে, অতএব বর্তমান 
সময় হইতে ৪৩৪২ চারি হাজার তিনশত 
বিয্লারিশ বর পুর্বে সুধিষ্টিরের রাজ্যকাল 
নির্দেশ কর! যাইতে পারে, কিন্ত ভাগবতপুর!ণ 
ও রাজতরক্ষিণীতে লিখিত আছে, যে সম 
রাজ সুধিষ্টির পৃথিবী শাসন করিয়াছিলেন, 
তখন সপ্তর্ধি মণওশ মধানক্ষত্রে অবস্থিত 
ছিলেন, অধুনা উক্ত মুনিগণ কুত্তিকানক্ষণরে 
অবস্থান করিতেছেন । 
সপ্তুধিমণ্ডল এক এক 
বসর অবস্থান করেন, কুতরাৎ বুধিষ্টিদেও 
রাজ্যকাল ২১৭০ দুই হাজার এক শত বঙ্জন 
মাত্র হইয়া পড়ে । অতএব কল্যন্দ ও পু 
ইত্তিবৃত্ডের বচনে সম্পূর্ণ বিরোধ উপস্থিত হয়, 
এখন জিজ্ঞাশ্ হইতেছে, কল্প অথা্ কি 
গত পরিমাণ যাহ] নিদ্দিষ্ট ভীছে, তাহাই সং 


চপ 


লক্ষত্রে এক শত 


কেহ এন্থলে জপ্তাধমণডলের  নভচজজে 
অধস্থিতির কাল ধাড়াইতে চান, কির তাহ 
হইলে জ্যোভিষের প্রদিদ্ধ গ্র্থ বহৎ্সৎহিতা এ 
সহিত বিসৎবাদ হ্য়। যেহেতু এক এক নক্ষত্র 
সগ্ডধিমগুলের এক এক শত ধংমুর অবস্থিতির 
বিষয় উক্ত সংহিতাষ় প্ুশ্পষ্টভাবে লিখিত 
হইয়াছে । পুরাণ ইতিহাজের বচনের স্তাও 
উক্ত জ্যোতিষ-সংহিতার বচনটাও লিঙ্গে উদ্ধত 
এখন পুরাণ ইতিহাসের 


দরে ভগ) বিকৃত ও পরিবর্তিত অবশ্থায় )-ািািটাািাাাাশীশাাািন 
2 ূ্‌ ূ * শতেধু যম সার্ধেঘু জ্যাধিকেধ ৮ ভাতলে । 


বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যামু । এই.মহা- ূ কলেগতেষু, বদাণামভবন্‌ কুরুপা ৬বাঃ ॥ ৫১ 


নগ্জরী ইন্্প্রস্থের '্ছাপয্রিত-দুধিষ্টিরাদি পঞ্চ রাজতঃঙ্দিণী ১ম তরঙ্গ । 
ভ্রাতা । আসন্‌ মঘানু মূনম়্; শাশতি পর্থীং মুধিচিবে নুশো। 


| ষড়দ্িকপধণ্বযুতঃ শকফালস্য রাঁজান্ত ॥ ৫৬ 

ভাগবতপুরাণ ও সংস্কৃত ইতিহাস রাজ- 
রজনী পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়) 
কলিসুগের ৬৫৩ ছয়শত তিপ্পান্ন বৎসর অতীত 


রাজতরঙ্গিণী ১ম তরঙ্গ। 
+ একৈকম্মিন কষে শতং শতং তে তরদ্ি ব্াণাশৃ। 
প্রাত্বরতশ্চৈতে নদোদয়ন্তে' সনা ধবীকা: ॥ 8 
বৃহৎ্লংহিত1, ১৩শ অধ্যয় 


ইর্জপ্রস্থ 


৬৫৫ 


ব্চনের সহিত কল্যব্জের অনৈক্য ন1 হয়, | আমরা যে কল্যব্য গণন1 করি, উহ? ৩৬৫ তিন 


অথচ প্রত্যেক নক্ষত্রে সপ্ত ধিমগুলের শতবর্ষ- 
ভবশ্থিতি-জ্ঞাপক বুহৎসংহিতার  বচনটীও 
যাহাতে জঙ্গভার্থ হয়, এইরূপ মীমাৎসাই 
কআশংসনীয়। 

-ব্বস্তঃ অভিনিবেশ সহকারে বিবেচনা 
করিলে এই তিনটার কাহারও সহিত কাহারও 
প্রা অনৈক্য ঘটে না। মনে করুন, সণ্ডুপি 
হও গতিশীল, তাহাদের গতির বিরাম নাই, 
উ্াহার1 সুধিষ্িরের রাজ্যকালে মখ্বানক্ষত্রের 
শেষ অংশে ছিলেন) অনস্তর মঘা হইতে রেবতী 
পর্ধ্যস্ত গিয্বা পুনরায় প্রত্যাবর্তন করিয়া অশ্বিনী 
হইতে রেবতী পর্যযস্ত গেলেন, তারপর পুনব্দার 


আগ্িনী ভরণীতে যথানিদদিষ্ট সময় অবস্থিতি, 


করিয়া ক্ুত্তিকায় উপস্থিত হইয়াছেন; %তরাৎ 
মক্ষা হইতে রেবতশ পধ্যস্ত ১৮ অষ্টাদশ লক্ষ, 
গুন্রাঘু অশ্শিনী হইতে রেবতী ২৭ স্প্তবিংশতি 
নক্ষত্র, আর অশ্বিনী হইতে কতিকী তিন 
নন্ষতত্র,। সমুজযে ৮ অস্টচত্বারিংশতটী নক্ষত্রে 
সুধিতিরের রাজ কাল হইতে বশমান মহারাণ 
ভেকট্টোরিয়ার বাজ্যকাল পধ্যন্ড সপ্তষিম্গল 
পরিভ্রমণ করিস্াহছেন, সাতএব ইহ1 দ্বারা সুধি- 
ক্রি হইতে ৮০০ চাদ্ধি হাজার আট শত 
ত্র পা যাস; কিন্ত ভাগবতপুরাণ ও 
রাঁজ-তরঙ্গিগীতে স্পষ্টই আছে, ৬৫৩ ছয় শত 
তিপ্লান্ন ব২সর কলির গত হইলে কুরু-পাগুবের; 
আবির্ভীত হন, তদনুসারে ৫৯৮ পাঁচ শত আট- 
ভল্লিশ বহসরের পাথক্য হইতেছে। এখন 
ভাবা উচিত, খুধিত্টিরের বাজ্যকালে সপুর্ধি- 
ষণ্ডল মধানক্ষত্রেরু সর্বশেষ 'ভংশে ছিলেন ও 
কুত্তিকার সন্ধশ্রথম অংশে আছেন, অতএব 
হইহতেও ২০৭ দুই শত নসর কমিল, থাঁকিল 
৩** তিন শত বৎসর। "তারপর সপ্তর্ষিগণ 
চান্রমাস অনুসারী ৩৬০ দিনে যে বৎসর, 
.খ্াাছার একশত বৎসর এক নক্ষত্রে খাকেন। 


মা 


রর 


স্পপপাপাপি্াপিপপ্পালপজ। ৮৯৮৮ ০৩7 ভা 


নিরিহ 


পাপা টি পপি শি পাপিশাীপিকিন তত শা শিপ 


ৃ 
] 


শত পঁয়ষটি দিন ২* বিশ দণ্ডে যে সৌরমাসামু- 
সারে বৎসর, ভাহার নিয়মে, হুতরাৎ ইহফ়তেও 
৬৪ ব্সর মাস ২৭দিন ২০ দণ্ড কমিল; 
অজ্এব এখন ২৭০ ছুই শত ৩৫ বৎসর ৮ মাস 
২ দিন 1৪০ দণ্ডের পার্থকা,. থাকিল, এক্সপ 
গুরুতর বিষয়ে ২।১ শত বৎসরের ইতরবিশেষে 
কিছু আনিয়া যায় না। ইহা দ্বারা সিদ্ধান্ত 
হইল, মুধিগ্ির বর্তযান সময় হুইতে ৪০০০ 
চি হাজার ২০* ছুই শত 5২ বৎসর পূর্বে 
ভারত সামাজ্যের শাসনদ ও পরিচালন। করিস্বা- 
ছিলেন। চারি হাজার বৎসরের রাজধানীর 
ভগ্নাবশেষ পতিত থাক অসনভ্তন নহে। 

বর্তমান দ্বিল্লি সহর,.হইতে একটা রাজপথ 
ফোট বামে রাখিয়া যমুনাতীর দিয়! দক্ষিণা 
মুখে গিয়াছে, পুনরায় কুতপমিনারের নিকট 
হইতে উক্ত রাজপথটা-.পশ্চিমভাগ দিস্কা দিপ্সি 
সহরে প্রবেশ করিঘ্জাছে। এই রাজপথেক 
উভয় পার্শে হিন্দু ও মুনলমান রাজগণের 
অতাত-কীর্তির স্মুতি-চিহ্ুসমূহ বিরাজমান । 

এই প্রসিজ্ধ রাজপথটা 
মূইল ব্য!পী, ইহার উভয্প পাশৃশ্ছ প্রধান প্রধান 
ভগ্রবশেষয গুলি পুরদেশস্ত দর্শকের। প্রায় দেখিয়। 
থাকেন। কিন্ত দ্বরে যে মকল ভগ্র তট্াপিক। 
অঠ, মণ? রহিয়াছে, পখের ছুণমতা-প্রমুজ 
৫ক্হই উহা দেখেন না। গ্ঘামরা চারি জন 
বাঙ্গালী প্রন্যযষে যমুনান্গান করিয়া ঘোড়ার 
গাড়ীতে উঠিলাম এবং সভর হইতে এক মাইল 
অতিক্রম করিয়া একটী প্রচীন আটাপিকার 
নিকট উপস্থিত হইলাম! স্কানাদ লোক 
ইহাকে পুবাতন কেবলা বলে । কথিত আছে, 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত মহারাজ দুধিটিরাদি 
পঞ্চভ্রাতা বমুনাতটে পাঁচটা বাটা নির্খাশ 
করেন। প্রথম পাণিপ্রস্থ, দ্বিতী্ শোণপ্রস্থ, 
তৃতীয় ইন্্রপ্রস্থ, চতুর্থ তিলপ্রস্থ, পঞ্চম ভাগপ্র্ছ। 


বি.লিদধিক ৯১ 


৬৫৬ ্ 

ইহার দুইটা কালপ্রভাবে যমুনাগর্ডে বিলীন 
হইয়াছিল, অবশিষ্ট তিনটার নাম পরিবর্তন ও 
সংসঃর সাধন করিয়া বাদমাহ্র ্গকীয় বিলাস- 
ভবনে পরিণত করিয়াছিলেন। আমর থেটার 
নিকট উপস্থিত, ইহা? সেই পাণিপ্রস্থ থব। 
মুধিষ্ঠিরের রাজপ্রাসাদ ছিল। পরে পাঠান 
ফেরোজ সা ইহাকে নিজ বাসভবনে পরিণত 
করেন। সুতরাং লোকে ইহাকে ফেরোজসা 
কোটলাও বলেয়! থাকে! ইহার গঠন.প্রণা্গী 
অতি পুরাতন, মুসলমান অট্রালিঞার সহিত অপু- 
মাত্রও সৌসারৃশ্য নাই । অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রস্তরে খিলানগুলি বিরচিত।' অট্রালিকাটা 
দ্বিতল, উঠিবার সিঁড়ি আছে। উপরিভাগে 
অনুমান ৪০ ৫০ হস্ত পরিমাণে একটা লৌহ- 
'স্ততত প্রোধিত আছে । স্তত্ের ৫1 ৭ হাতউ 
দেবনাগ্রাক্ষরে কি সকল লেখ। আছে, কতকটা 


মা 
মেখানে প্রতীক্ষা! করিলাম। ইহ্যর চতুর্দিকে 
কতকগুলি নিদ্রহিন্দ ও মুসলমানের বাস। 
ছুই তিন্টী বালক আমাদের নিকট আসিল, 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিল, এই ম্থানের নাম 
ইন্দ্রপথ, কিন্তু অট্রালিক্কাটীর নাঘ বলিল 
সেরমগ্ডল। তারপর এক এক করিয়া অনেক 
গুলি স্ত্রী ও পুকুষকে ইহার বিষয় জিজ্ঞাসা 
করিলাম, সকলেই প্রায় এক উদ্তর দ্বিল। 
যাহারা এই স্থানের নাম ইন্্রপথ বঙগিতেছে, 
তাহারা হিন্দু ও মুদলমানের পুবাবৃন্তের কোনই 
ধার ধাবে না, কেবল এ স্থানে বাস করে, 
তজ্জন্য স্থানের হাম ইন্দ্রপথ বলিঘা জানে। 
অবশেষে একটী কিছু বয়োধিক হিন্দ-বালকের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে বলিল, “আগারি এহি 


ূ 
মান পাওবরাজকা থা, ফের বাদৃসা সের সা 


| 


ওক: আপন মকান কর্লিয়া”-- বস্তুতঃ অষ্টা" 


দৃষ্টিপথের অতীত বলিয়া অতি পুরাকালের | লিকার কৃতিপয় স্থানে পারসী অক্ষর উৎ্কীর্ণ 
অক্ষপগুলি পাঠ করিতে পারা গেল না। এই | দেখিয্া তাহার কথায় দুবিশ্বাস জন্মিল। 


স্ততুটী পূর্বে এখানে সিল না, ইংরাজের। কোথা 
হইতে আনিয়। প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছেন। 

অনস্তর কিছু দূর শকট সাহায্যে গমন 
করিয়া আমরা আর একটী স্থানে অবতরণ 
করিলাম । স্থানীয় লোকে ইহাকে ইন্ত্রপথ 
বলে। ইহাই প্রক্ুত ইন্দ্রপ্রস্থ | 

বছদূর ব্যাপিয়া একটী উচ্চ প্রাচীর। 
তাহার অধ্যস্তানে একটী প্রাপাদ, উচ্চশীর্ষে 
প্রাচীন হিন্দ্ব-শিক্সীদিগের রচনা-প্রণালীর সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । অট্টালিকাটা জম্পূর্ণ হিন্দু- 
রীতিতে নির্মিত । ভিতি, চুড়া প্রভৃতি সমুদ্য়ই 
হিন্দ্-কুচির অন্ুরপ। আমরা সোপান 
আরোহণ করিয়া অট্টালিকার উপনিভাগে 
উখিত হইলাম পূর্বদিকে দৃষ্টিপাত করিলে 
ধমুনা'তরজিণীকে আ্োতত্বতী রজত-রেখার স্তায 
বোধ হইতে লাগিল। এই অট্টালিকার বৃত্তান্ত 
অবগত হইবার জন্ত আমর! কিয়ৎকাল 


বস্ততঃ পাগুবগণের সেই ধ্হুকালের পরিত্যক্ত 


'প্রাসাদমালার সংস্কার সাধন করিয়া বাদসাহ- 


গণ উহ! আপন আপন নামে প্রসিদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন এবং উহার গাত্রে পারস্ত বর্ণমালায় 
মুসলমান ধর্মপুস্তক কোরাণের উপদেশ জক- 
লের সহিত নিজ নিজ ইতিবৃত্ত অস্ষিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। 


অনন্তর কয়েক পদ্দ অতিক্রয করিয়াই 
আমর! হ্মায়নইুমে উপস্থিত হইলাম। এটা 
খাঁ'টা যুসলমান-কীর্তি। হুনায়ুনকে বোধ হঙ্ 
সকলেই জানেন। ইনি সেই প্রশ্শিদ্ধ আক- 
বর বাদসাহের পিতা । এই ইমু তাহারই 
সমাধি-মন্দির। দিল্লীশ্বর আকবর ভারতের 
সার্ধভৌমপদে আরূঢ় হইয়া কিরূপ অতুল 
শ্বর্য্ের অধিকারী. হইয়াছিলেন, তাঁহার 
পিতার সমাধি-মন্দির অবলোকন কৰিষা উহার 
কিকিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। ছুঁম অথবা 


ইক্জপ্স্থ 


সমাধি-মন্দিরটা উচ্চ এবং হুবিস্তৃত বেদীর 
উপরিভাগে মন্র প্রস্তর দ্বার! নির্মিত। 
ইহার চূড়া মুসলমান-কচির অনুরূপ গদ্ুজের 
আকুতি । ভিত্তগাত্র বিবিধ লতাপুষ্প ও 
অন্ান্ত কাককাধ্যে মণ্ডিত। ইহাতে হুমাযুন 
বাদমাহ ও তদীয় বেগম এবৎ কতিপয় আত্মী- 
দ্বের সমাধি হইয়াছিল। প্রত্যেক 'সমাধি- 
চিহ্ের উপরিভাগে কোরাণের উপদেশ ও 
তাহাদের সৎগ্ষিপ্ত ইতিহাস অদ্ষিত আছে। 
শুন? যায়, এই ছুঁম-নিন্দ্াণে অসংখ্য অর্থ ব্যস্িত 
হইয়াছিল । 

তার পর আমাদের অবলম্থিত রাজপথটা 
প্রাস্তরের মধ্য দিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিল। 
কিয় র গিয়াই আমর একটা স্থানে অরতরণ. 
করিলাম । স্থানটী স্িপ্ধ'গন্ভীর, নিকটে মন্ু- 
ম্যের বসতি নাই । চতুর্দিকে অনুচ্চ প্রাচীর। 
উহার মধ্যে বৃক্ষরাজি ও প্রস্তরনির্মিত হয 
মালা, পুজরিণী সমাধি প্রভৃতি বিদ্যমান। 
ইহাকে নিজামুদ্দিন বলে। ইহা মুসলমানদের 
একট তীর্থ অথবা ধন্মচচ্চার শ্থান। 

পুক্ধরিণীটা, তত বড় নহে, তীর অতি উচ্চ, 
জল গাঢ় সবুজবণ | বালকের! সেই উচ্চতম তীর 
হইতে লন্ দিয়া আমাদিগকে বিন্মিত করিল ও 
কিঞ্চিৎ পুরস্কার আদায় করিল।. অত্রত্য 
অট/লিকাগুলি বিবিধ প্রকারের প্রস্তর নিশ্মিত, 
বারাগাখ্লি মন্মর প্রস্তরে গ্রথিত। এখানে 
হুইটা পাঠশালা আছে । মৌলবী ও মুক্গী 
পর্ধ্যায়ক্রমে আরবী ও পারশী ভাষা এবং 
কোরাপের ব্যাধ্য। শিক্ষা দিতেছেন। ইহার 
নিকটেই সুন্দর ছোট একটা সমাধি-বেদী। 
উহ শুভ প্রস্তরে গ্রথিত । অই বেদীর উপরি- 
ভাগে, সাজিহান বাদসাহের রূপবতী কন্তা 
জাহানরা বেগমের সমপি তইসণছিল ' গুন 
যা এই খবাশাহতজাদী অতি ফৌখীন- ও 
পিতার অতিশয় প্রিষ্পপাত্রী ছিলেন । রাজনীতি 


৬৫৭ 


পরিচালনে ইহার পুর্ণমাত্রায় অধিকার সিল; 
আমরণ ইনি পরিণস্ব-হৃত্রে আবদ্ধ হন নাই। 
একখণ্ড দীর্ঘ শ্বেত প্রস্তরে ইহার সংক্ষিপ্ত 
ইতিধৃন্ত পারসী ভাষায় লিখিত আছে। 
এখখনে আকৃবর সাহের ভগিনী কুমালিনের ও 
তাহার ভ্রাতা মুজামিলেরও সমাধি হইয়াছিল । 
অন্ত একটাঁ গৃহের মধ্যে কোন বুজক্ক ফকিরের 
অতি জাকজমকশালী এক কবর দেখিলাম । 
একথানি বহুমূল্য বস্তে কবরটী, আচ্ছাদিত। 
আরও কতিপয়, প্রসিদ্ধ মুসল্মান-ধার্ষিকের 
সমাধি চিট আছে । বোগ্দাদ প্রভৃতি গ্ছানের 
মহম্মদ্ৰীক্ব তীর্থযাত্রীর] পুর্সোজ্ গৃহের বারাগায় 
শয়ন করিয়া আছে। পুর্ধ দৃশ্বান সমুহের 
স্তাক্স এখানেও প্রদর্শক মুসলমানেরা কিছু 
পারিশ্রমিক লইল। ” 

পুনরায় আমরা শকটে আবে।হণ করিলাম, 
দ্রুতগামী শকটে কিছু ক্ষণের মধ্যে আমা” 
দিগকে কৃতপে উপশ্থিত করিল। এই গানে 
কুতপমিনার অবন্থিত, সুতরাং এই স্থানকে 
সাধারণ-লোকে কুতপ বলিয়া থাকে । আমরা 
যখন কুতপে উপনীত হইলাম, তখন দিবা 
দ্বিপ্রহর । দিবাকরের প্রখর করে সকল্তেই 
ব্যাকুল। আমরাও পরিশ্রান্ত ; বিশেষ আমা- 
দের সঙ্গী একটা বাবু পিপাসায় প্রায় কুদ্ধ- 
ক) তুতরাৎ আমরা অগ্রে" তত্রত্য বাজারে 
আম, দি, মিষ্টান্নাদি ক্রয় করিয়! জলযোগ 
করত বিশ্রামাস্তে আসিয়া কুতপমিনার প্রস্তুতি 
সন্দর্শন করিলাম। 

কুতপমিনার, পৃর্থীরাজের ভগিনীর গঙ্গা 
দর্শনার্থ নির্মিত মঞ্চ । এরূপ উচ্চ মঠ ভারতবধে 
আর আছে কিনা সন্দেহ। 'ইহার উচ্চতা 
১৫২ একশত বায়ান হস্ত পরিমিত! গঠয্স- 
প্রণালী হুদ্দর। অভ্যন্তর দিয়া উপরিভাগে 
আরোহণ করিবার জন্ত ৩৩৬ তিনশত ছতিশটী 
সোপান আছে। উক্ত সিঁড়গলি পাকে পাকে 

হ 
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ঘুরিয়া ঘুরিয়া উঠিয়াছে । মধ্যে মধ্যে আরোহি- 
গণের বায়ুতপরিবর্তনের জন্ত ফুকোর বা ছিদ্র 
আছে'। আমরা কেছ সর্বোপরি কেহ কেহ 
তিনভাগ, কেহ অর্ধাৎশ আরোহণ করিয়া 
কত্ত ও অবসন্ন দেহে অবতরণ করিলা'ম। 
এই কুতপ জন্দর্শনার্থ বড়ই কৌতুহল ছিল, 
আজ তাহা চরিতার্থ হইল। ইহার নিম্মীত। 
কে? এডদ্বিষয়ে মতমেদ আছে। স্থানীয় 
লোকে বলিল,-পৃর্ধীরাজই ইহার নিম্্াণ করেন, 
কিছুদিন পরে কুতবউদ্দিন . বা্দসাহু-পদে 
অধিরোহণ করিয়া! উহ্বার চড়া ভিন্নভাবে গঠন 
করেন ও নিজের নামানুলারে উহার কুতপ- 
নিনার এই নামকরণ করেন। উহার উত্তর 
'ভাগ্ে আর একটী মঞ্চ অর্ধ-গঠিত অবন্থায় 
অবস্থিত আছে, উহাকে অসমাপ্ত মিনার বলে। 

অনস্তর আমরা ভারতবর্ধের শেষ-হিন্দৃ- 
সআ্জাট মহারাজ পূৃর্ধীরাজের রাজধানীর ভগ্নাব- 
শেষ ও ফজ্জশাল! সন্দর্শন করিলাম, রাজ- 
পুতানীষ ষে সকল সামস্ত-ন্পতি আছেন, 
ইহাদের কেহ হুৃধ্যবৎশ, কেহ চন্দ্রবংশ, কেছ 
যছুবৎশ, কেহ বা অগ্গিবংশ বলিয়া! পরিচিত। 
এই, পথারাজ অগ্রিজুল-সম্ত ছিলেন। কথিত 
আছে, অক্রুদপন্দতে আবুপাহাড়; এখানে এখন 
রাজপুভাঁনার বেসিডেন্ট বাস করেন) ব্রাঙ্গণ- 
দের যজ্ঞাখি হইতে এই মহাপরাক্রান্ত ক্ষত্র- 
বংশের উৎপত্তি হুইয়াছিল। এই পৃর্থীরাজের 
ভগ্গিনীকেই মেওয়ার-রাজোোর অধীশ্বর হৃধবংশীয় 
বাবারাওয়ের বংশধর মহারাজ সংগ্রামসিংহ 
বিবাহ করিয়াছিলেন । কান্তকুজের অধীশ্বর 
মহারাজ জয়চজ্দের অলোকসামান্ত রূপবতী 
কন্তা গুণগ্রামে -বিমুপ্ধ হইয়া পিতার বিদ্বেষ- 
ভাঙন হইলেও ইহারই গলদেশে বরমাল্য 
অর্পণ করিয়াছিলেন * পুর্থীরাজ ১১১৫ 


৯৮৮০০০০০৮৮৭ এরা পা্্পগার০৮--পরবারলটবা২০ ০১ বপন 


চজ্জের শতক ইতিহাস-প্রাণিষ্ক | অপমালোদেশে 


জক্মতুমি। 


শকান্দে (১১৯৩ বষ্টাকে) বর্তমান ছিলেন, 
হ্বতরাং বর্তমান সময় হইতে সাত শত বৎসরের 
সেই রাজপুরীর ভগ্মাবশেষ দেখিলে মহাকবি 
কালিদ্বাসের বর্ণনা স্মৃতিপথে উদ্দিত হয়; 

বিশীর্ণতল্প! দৃশদে! নিবেশঃ, 

পর্ধ্যস্তশালঃ প্রভুণা। বিনা মে। 

বিড়লগয়ত্যন্ত নিমপ্রন্বধ্যৎ 

দিনাস্তমুগ্রানিলভিনমেঘমূ ॥ ১১ 

রঘুবংশ ১৬শ সর্গ। 
অটালিকার প্রস্তরগুলি বিশীর্ণ, প্রাচীর 
সকল খসিয়া৷ পড়িক়াছে, প্রভু-বিহীন (এই 
রাজপুরী ) হৃর্ধ্য অস্তাচলে বিলীন হইলে, প্রবল 
বায়ুর তাড়নায় ভিন্নমেখ দিনান্তের ন্যায় প্রতীয়- 
যান হইতেছে। 
পৃীরাজের যজ্ঞশালাটী কুৃতপমিনারের 

অতি সন্নিহিত। এখানে পূর্থীরাজ, অগ্বমেধ 
যজ্জের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এক কাস্ত- 
কুজেগর ভিন্ন ভারতবধের সমুদয় সামস্তঁনর- 
পতি ইহার অধীনতা অজীকার করিয়া এই 
মহাযজ্জে যোগ দ্বি্াছিলেন। যজ্ঞণালার পুর্বব- 
দ্বারটী এত বৃহৎ ও হুন্দর গঠিত যে. একটা 
মাত্র দ্বার দেখিয়াই সমুদয় রাজপুরীর বিশালতা 
অনুমান কর যাইতে পারে। দ্বারের উপরি- 
ভাগ কোন্‌ মুসলমান-ন্রপতির কোপানলে 
ভগ্ন হইয়াছে বলিতে পারা যায় না। যজ্ঞ- 
শালাটী গোলাকতি, চতুর্দিকৃষ্থ পাষাণ-নার্খ্ত 
ভিত্তি গাত্রে বিবিধ হিন্দ'দেবদেবীর মুর্তি 
অস্কিত আছে । কোথাও দধিমন্থন, কোথাও 
কৃষ্ণকালী, কোন স্থানে বা বন্ত্রহরণ। যজ্ঞা- 
গারের ম্ধ্যভাগটী অপেক্ষাকৃতউচ্চ, চতুর্দিকে 
ঢালু। ঠিক মধ্যভাগে একটী লৌহদণ্ড প্রোথিত, 
কতিপয় হস্ত উদ্ধে দেবনাগরাক্ষরে অনেকগুলি 


জন্চজ্জ্ রাঁজবাটীর নিংহদ্বারে পৃরীরাজের এক দ্বারপাজ- 
মুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। রাজকন্যা সেই মূর্তির 
গলেই বরম্াজ্য পণ করেন। 


ইন্রপ্রস্থ। 


কধ।লিখিত আছে। নিকটে হইল না বলিয়া 
কিছুই পাঠ কর1 গেল না৷ এই লৌহদণ্ড সম্থান্ধ 
একটা কিংবদস্ী প্রচলিত আছে;যখ। ;__ 

“মহারাজ পৃ্থীরাজের অশ্বমেধ বজ্জের পুর্বে 
ধনেশ্বর কুবের এই লৌহদণ্ড প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন এবৎ এই প্রকার দৈব্বাণী হইয়াছিল, 
যদি মহারাজ পৃথ্থীরাজ বামহস্ত দ্বারা এই 
লৌহুদণ্ড ষজ্ৰাগারে প্রেধিত করিতে পারেন 
ও উহাতে ফদি নাগরাজ বাক্ষুকির মৃস্তক 
ক্ষত হইয়া শোনিত উত্খিত হয়, তবে রাজ] 
চিরজয়ী থাকিবেন, নহুবা কোন বিজাতীয় শত্রুর 
হস্তে প্রাণ হারাইবেন। ম্হারজ বামহস্তে 
লৌহদও প্রোথিত করিয়াছিলেন বটে; কিন্ত 
বানগুকির মস্তক 1বদইর্ণ হইয়া রুধির উদগীর্ণ 
হয় নাই । তজ্জন্ত পানিপথের শেষ-চুদ্ধে তাহার 
পতন্‌ হত্ু। এই জনমত দ্বারা পৃ দীরাজের 
অলীম বীরত্ব শুচিভ করাই বোধ হয়) কিংব্দস্তী- 
রচগ্মিতার উদ্দেশ্য । অতএব ইহা ধিশ্বামষোগ্য 
কিনা, মুধাগণ বিবেচনা করিবেন । 

বজ্ঞশীলার নৈক্তিকোণে ব্হদর-ব্যাপী 
স্থান, কারুকাধ্য-ক্ষোদিত প্রস্তরন্ূপ ও জঙ্গলে 
আবৃত। মধ্যে মধ্যে হৃক্ষ সুক্ষ পথ আছে, 
কিন্ত ই সকল স্থান ঘনসনিবিঞ্ বৃক্ষলতায় এত 
হুর্গম থে, শ্বাপদাদি ভিন্ন অন্যের তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিবার সাধ্য নাই। ইহাই পৃর্থারাজ-রাজ- 
ভবন্রর ভগ্রাবশেষ। গুন যায়, কোন বাদসাহ 
উক্ত রাজভবন বিচুর্ণ করিবার আদেশ দিয়া- 
ছিলেন। বস্তত্তঃ কোন অপরিণাম-দরশী মুসল- 
মান-সআাটের ঈর্ধাপ্রঘুক্ত ঘে এই রাজধানীর 
উ্ভুঙ্গ প্রাসাদমধ্লা ভুমিসাত্ হুইয়াছে, তাহা 
দেখিলেই অনুমিত হয়। 

ইন্থারই দিকটে জনন্সপ্ালের খনিত একটা 
কূপ আছে; সাধারণে ইহাকে অনন্গপালের কৃপ 
বলে। ইহা দ্বার বোধ হয়, পালবংশীক়্ নৃপতি- 
প্ৰও এক সমদ্ন এখানে রাজতু করিয়াছিলেন । 


দক্ষিণভাগে রাখিয়া একটা 


৬৫০১ 


ইহার কিয়দ্দরে আদম খার প্রকাণ্ড সমাধি 
মন্দির। একটা ইংরেজ সপরিবারে এই সহাখি- 
মন্দিরের উপরিভাগে বাদ করেম। ইহার পর 
আমরা পূর্থীরাজ-রাজভবনের ভগ্গাবশেষ 
ক্ষমা রাজপথ 
দিয়া ৬ ধোগমাদ্ার মদ্দিরে-উপনীত হইলাম । 
মন্দিরে ও মন্দিরের নিকটে কয়েক ত্বর নিঃস্ব 
ব্রাহ্মণের বাস। ইহারা এই ঘোগমাক্মার 
সেবক। ইহাদের জীবিকা! ও শ্দেবসেবার জন্ত 
কিছু নিক্ষর ' ভুমি. আছে। আমরা তখন 
পিপানায় শুস্ককণ্ঠ হইব শত্তিপীঠের নিকট 


প্রণিপাত করত জেই মম্রপ্রস্তর-নিশ্মিত 
স্শীতল মন্দিরের অভ্যন্তরে উপবেশন 
করিলাম । ক্রাঙ্গণের? অতি ষতে আমাদিগকে 


অভ্যর্থনা করিয়া বসাইলেন, আমরাও এই. 
পবিত দেব-মন্দির প্রাপ্ত হইয়! কিছুক্ষণ বিশ্রাম 


করিয়া সুখী হুইলাম। শুন। যায়, মহারাজ 
পৃর্থীরাঞ্জ কর্তৃক এই শক্তিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত হইগ্কা- 
ছিল। কিছুকাল গন হইল, দিপ্লি-সহরের 
এক জন ধনী মর্থর-প্রস্তর দ্বারা এই মন্দির 
প্রস্যত করাইয়া দিয়াছেন। আমর] উপবেশন 
করিলেই ভ্রয়োদশ কিংবা চতুর্ঘশবীয়া 
একটি ব্রাহ্মণকুমারী বহুকালের পরিচিতার 
তায় নিকটে আসিয়া বজিল্র এবঘ এক এক 
করিয়। আমাদের হস্ত টানিয়। লইয়া! রাখা- 
ব্্ধন করিষা দিল। কুমারীর বর্ণটী অতসী- 
কুষ্মমের ন্যায় গৌর, শরীরটা স্ুল, চলিত 
কথায় খাহাকে নধর-দেহ বলে, সেইব্ূপ। চক্ষু 
ছুই'টা বড় বড়। আমাদের সঙ্গী একটি বাধু 
সমস্ত পথ, এই কুমারীর রূপের বর্ণনা করিতে 
করিতে আসিলেন, তিনি সুযোগ পাইলেই 
বালিকাকে “সাক্ষাৎ ভগবত ও এরূপ সৌনধ্য 


অল্পই দেখা যায়" ইত্যাদি বাক্যবিন্তাম সবার * 


তাহার সৌন্দধ্যের উৎকর্ষ ব্যাখ্যা করিলেন। 
শক্তি-সন্গিধানে কুমারীগণ পূজনীয়া, অতএব 


১১ 


৬৬০ 


ভক্ষির চক্ষে দেখিলে স্বতন্্রকথ। । কিন্ত লৌকিক- 
দুটিতে তাহাতে এমন কোন চিত্তাকর্ষক লাবণ্য 
' সিল না) যাহাতে অতট। বিষুদ্ধ হওয়া যায় । তবে 
সত্য কথা বলিতে গেলে এক আকর্ণ-বিশ্রান্ত 
নয়নই তাহার শোভ।। যদি কেহ বলেন, বর্ণ 
অতসীপুস্পের সদৃশ ও নধর দেহ, আকর্ণ-বিশ্রাত্ত 
চক্ষু, তবে আর সৌন্দধ্যের বাকী রহিশন কি? 
তাহা হইলে আমরা কালিদদাসের মেশদুতের 
মতান্ুসারে বলিতে পান্রি, কুমারী তন্বী নহেন 
বরং স্ুলকাবা, শ্টামার অর্থ ভটিকাব্যের 
টাকাকারদের মতে তণ্তকাঞ্চন্বর্ণা, তাহা! 
কতকট। বটে, শিখরদশন। অর্থাৎ চতুক্ষোণ- 
দপ্তবিশিঞ্1। নহে, পক বিশ্বের মত অত লাল 


ওষ্টও নয়, মধ্যভাগ একবারেই ক্ষীণ নহে, | সভার অধিবেশন হইয়াছিল! 
চকিত হরিণীর ন্যায়ও ঘটি ৪ নহে । আর ষে কয়ট। ূ 


ফথ। কালিদাস বলিয়াছেন, সেগুলির প্রতি 
আমাদের বাবুটী লক্ষা করিয়াছিলেন কিনা, 
বলিতে পারি না । আমর। তখন তৃঞ্চার'আকুল, 


কে বালিকার লৌন্দর্ধা দেখে ? একটা ব্রাহ্মণ | 


ইদরার শীতল মিষ্ট জল দিতে লাগিলেন, 
আমর পধ্যাপ্ত পরিমাণে উহ! পান করিয়। 
ব্রাক্মণদের নিকট হইতে স্থানীয় ইতিবৃ 
ই কিয়্ৎপরিমাণে সংগ্রহ করত শক্িগীঠের নিকট 
কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয় গাত্রোান করিলাম । 
সেখান হইতে আমর। দিক্সি-সহর অভিমুখে, 
আপিতে পুনরায় এক স্বানে অবতরণ করিলাম। 
এই স্থানের নাম সবদরজঙ্গ | এখানে হৃমারুন 
বা্জাহের উজীর মনমুর আলী কতৃক নিম্মিত 
একটি প্রকাণ্ড সুন্দর কাকুকাধ্য-শোভিত 
মাজাসা বা বিদ্যালয় আছে, ইহার চতুর্দিকে 
উদ্দানরাজি ও বৃহৎ বৃহ সষাধিমন্দির আছে। 
* পুনরায় ওখান হইতে দিল্লি-সহর আসিতে, 
“পপ্রায় দিল্লির সন্নিহিত আর একটা স্থানে কিছু 
দ্বেখিবার আছে । এই স্থানকে সাধারণ 
লোকে যন্ত্রষন্তর বলে মহারাজ মানসিংহ 


অত্যন্ত জ্যোতিঃশান্ত্রানুরাশী ছিলেন, আকবর 
বাদশাহের সেনাপতিত্ব গ্রহণপুব্বক দিল্লি 
অবস্থান কালে জ্যোতিক্ষ গ্রহ-নক্ষত্রাদির গতি 
প্রভৃতি পর্ধ্যবেক্ষণের নিমিত্ত 'চুইটী মন্দির 
নিশ্মীণ করেন। ইহার একটা কতকট। কাশীর 
মান-মন্দিরের আকুতি ' 

অনস্তর আমরা প্রান্তরবন্তী রাজপথ দিয়। 
ক্রতগামী অশ্বশকটে আরোহণপুব্বক দিল্লীর 
পশ্চিম দ্বার পিয়; সহরে প্রবেশ করিলাম । 
রাজপথের উভয় পার্থখে অনেক দুষ্ট রহিল: 
বামভাগে অতি বৃহৎ একটা প্রান্তর লক্ষিত 
হইল। সমআজ্ঞী ভিটোগিয়া যখন ভারতেশ্বরী 
৬পাধি গ্রহণ করেন, তখন এই প্রাস্তরে মহতী 
দেশীয় করদ 
ও মিত্র রাজগণ উক্ত প্রান্তরে শিবির সন্নিবেশিত 
করিয়াছিলেন । * 


শ্রীশরচ্চন্্র কাব্যরতু 


টুয়েলফখ, নাইট । 


্‌ ১) 

মেদালিন নগরে দই শ্রাতা-ভগিনা বাজ 
করিত। উতষ্ষে যমজ, একই সময়ে উভষে 
ভূমিষ্ঠ হয়। উভয়ের আকৃতি একরূপ ; অঙ্গ- 
ভঙ্গি, চাল.চলন, কথাবাত্তী_কিছুতেই কোন 
পার্থক্য দুষ্ট হইত না। কেবল মাত্র উভয়ের 
পরিচ্ছদের ভিন্নতায় উভদ্বের প্রভেদ বুঝণ 
যাইত। ভ্রাতার নাম-_জিবানিয়ান্‌, ভঙগগিনীর 
নাম_-ভায়োল।। 


শশী স্পিন পাপিশীপিপীশপিগশ পর তিন ১২ শপ শিস ৮: ৮ পপ পাপ পপ শি পপ প পপাপাটর ও ভ ও 


* যুধিতিরের কাল নির্বম আমর! নান? প্রসঙ্গে 


করিয়া জালিয়াছি। ভাহার বাজহুয়-যঙ্কাল কঁলি- 
গতান্দ ১৯৭৫1 প্র এশ্বন্ধে বিতত্া এখুলে করা 
অনাহশ্যক । জ. ন। 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট. । 


ভ্রাতা ও ভগিনী, একদিন জাহাজে করিয়া 
জলপথ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া সমুহ বিপদে 
পতিত হুন। ,ইলিরিয়া দেশের নিকটে ত্র 
জাহাজ জলমগ্র হয়। প্রবল ঝঁটিকায় বিধ্বস্ত 
হইয়া জাহাজ খানি এক পর্বতোপরি নিক্ষিপ্ত 
হওয়া, আরোহিগণের জীবন-সংশযু হইয়া- 
ছিল, এবং শেষে অনি অজমাত্র ব্যক্তি রক্ষা 
পাইয়াছিল। 

সেই জাহাজের অধ্যক্ষ, কতিপয় জীবিত 
আরোহীকে লইয়া অতি জষ্টে তীরে পঁহুছিয়া- 
ছিলেন৷ ভায়োল। তাহাদের মধ্যে একজন । 

ভায়োলা অতি কষ্টে রক্ষা পাইলেন বটে, 
কিজ্ঞ সহোদরের কোন সন্ধান না পাইয়! ভাবি- 


লেন, তিনি জলমগ্ণ হইঠাছেন। ইহা স্থির নিশ্চয় 


জানিয়া একাদ্ভ শোকাকুলা হইলেন । আপনার 
প্রাণরক্ষা হওয়াতে তাহার কিছুমাত্র আনদ্দ 
হইল না, বরং ভ্রাতৃবিয়োগে একাস্ত ব্যথিত 
হুইলেন । জাহাঙের মধ্াক্ষ বিধিমত্তে তাহাকে 
সাম্তুনা করিতে লাগিলেন! তিনি বলিলেন, 
"ভোমার ভাতা জলমপ্র হন নাই । আমি 
স্বচক্ষে দেখিম্নাছি, ঘখন জাহাজ খানি পব্বত- 
সংঘ্ধধণে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয, তখন সেই জাহা- 
জের একটী মাতঙ্তল অবলম্বন্পুব্বক তরঙ্গের 
উপর দিয়া তিনি ভামিয়া চলিরাছেন।" তিনি 
ষে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই ।% 

ভাক্োলা কিছু আশ্বস্ত হইলেন । তাহার- 
পর তাহার ভাবন। হইল, “এক্ষণে কি করিব ? 
গৃহ ছাড়িয়া দূরদেশে আসিয়াছি, সকলই 
অজ্ঞাত, অপরিভচিত।” অতঃপর অধ্যক্ষকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ইলিরিয়া দেশ সন্ধে 
আপনি কি কিছু জানেন %? 

“অধ্যক্ষ*। ইলিরিয়ানগরেই আমি জন্ম: 
গ্রহণ করিয়াছি । এখান হইতে তিন খণ্টার 
পথ আমার জন্মস্থান! ৪ 


ভালোয়া। এখানকার রাজা কে ? 

অধ্যক্ষ । অপিনো! এখানকার রাজা । তিনি 
অতিসদ্দাশয় ব্যক্তি । 

ভায়োল। । অপসিনোর কথা আমার পিতার 
মুখে শুনিয়াছিলাম । অগিনে! তখন অবিবাহিত 
ছিলেন। « | 

অধ্যক্ষ । আজিও তিনি অবিবাহিত 
আছেন। একমাস হইল, আমি এখান হইতে 
গিয়াছিলাম.। তখন শুনিয় গিয়াছি, ইলিরিয়।- 
রাজ ওলিভিয্না! নারী "একটি সুন্দরীর বিবাহাধী 
হইয়াছেন । রড় লোকের কথ। সকলেই শুনিতে 
পায়। শুনিয়াছি, ওলিভিয়। এক জন্ত্রাস্ত ধনীর 
কন্যা । এক বৎসর হইল, তাহার পিতৃবিয়োশ 
'হুইয়াছে। ওলিভিয়া আপন সহোদরের নিক 
অবস্থান করিতেছিলেন) সম্প্রতি সে সহো- 
দরেরও মৃত্যু হইয়াছে । তাহার প্রতি ওলি- 
ভিপ্ার প্রগাঢ় স্পেহ ও অকত্রিম . ভালবাসা 
ছিল। সহোদরের শোকে একাস্ত কাতর 
হইয়া, এক্ষণে তিনি নিভৃতে, নির্জনে অবস্থান 
করিতেছেন। কাহারও সমক্ষে বাহির হান 
না, কিংবা কাহারও মুখাবলোকন করেন না। 
আপনার হৃঃখে আপনিই মরিয়া! আছেন। 

ভায়োল।, ওলিভিয়ার দুঃখের সহিত আপন 
ছুঃথের সাদৃশ্ঠ দেখিয়া ওলিভিমার জন্য ব্যথিত? 
হুইলেন। তাহার ইচ্ছা! হইল এবং মুখে 
একব্ধপ প্রকাশ করিলেন, গলিভিয়ার সাহ- 
চধ্যে জীবনপাত করেন। অধ্যক্ষ সে কথা 
শুনিয়া! বলিলেন, « গুলিভিয়ার সহিত সাক্ষাৎ 
দুর্খট । ভ্রাতৃবিয়োগ হওয়া অবধি অন্ত লোককে 
দেখ। দেওয়া দূরে থাক্‌-স্গীয় প্রণয়পাত্র ইলি- 
রিয়া-রাজকে পধ্যস্তও আপন ভবনে প্রবেশ 
করিতে দেন ন1।” 

কিছুক্ষণ নিস্তন্ধের পর, কি ভাবিয়৷ ভায়োলা 
এক উপাঘু অবলম্বন করিলেন ১. পুরুষের 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া ইলিরিয়া"রাজের 


্ 


৬৬২. 


জন্মভূমি 


ইলিরিয়া-রাজ-নভায়_-পুকষবেশে ভাগলা। 


ভৃত্যক্ূপে নিযুক্ত হইতে সঙ্ধল্প করিলেন 
ষুবত্তীর এই প্রকার আত্মগোপন ও ছদুবেশ 
নন্দার বিষম বটে, কিন্ত সে অসহায় অবস্থা 
ববেচন! করিলে তাহা তত দোষাবহ নহে: 


অধ্যক্ষকে সদয় ও বিশ্বস্ত জানিয়া' 


ভায়োলা! স্বীয় বাসনা ঠাহাকে জানাইলেন। 
অধ্যক্ষ ভায়োলার কথামত পুরুষপরিচ্ছদ 
আনাইয়। দিলেন। ভায়োলার ভ্রাতা লিবা- 
স্রিয়ান্‌ যে প্রকার পরিস্ছ্দ ধারণ করিতেন, 
ভাফোল। সেই প্রকার পরিচ্ছদ আনাইলেন। 

ভায়োলাকে ঠক তাহার সহোদর 
.এিবারিয়ানের মত দেখিতে হইল; কোন 
অংশে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। 
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সেইরূপ পুকষ-পরিচ্ছদে আত্মগোপন করিয়া 
ভায়োলা, যথাসময়ে, অধ্যক্ষ জমভিব্যাহারে 
ইলিরিয়ারাজ-সদনে উপস্থিত হইলেন। রাজ- 
সরকারে অধ্যক্ষের কিছু প্রতিপত্তি ছিল। তিনি 
ভাঙ্কোলার নাম পধ্যতস্ত গোপন করিষা, সিজারিগ্ড 
নামে ভীহাকে ইলিরিয়া-রাজ অসিনোর নিকট 
উপস্থিত করিলেন। 

পাঠককে মনে রাখিতে হইবে, ভায়োলা 
এক্ষণে সিজারিও নামে পরিচিত । ইলিরিয়া- 
রাজ অপিনো এই অভ্যা্ত যুবকের অনুপম 
সৌন্দধ্য, বিনীতভাব ও শিষ্টাচার প্রভৃতি 
দেখিয়া একাস্ত শ্রীত হইলেন,। সিজ/রিও রাঁজ- 
সেবকের পদ প্রীর্ঘন৷ করিলে, অসিনো জষ্টচিতে 
তাহাকে সেইপদে প্রতিষ্জিত করিলেন । 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট্‌ 


সিজারিও যে কম্মের জন্য নিযুক্ত হইলেন, 
অতি সুচাক্রূপে তাহা সম্পন্ন করিতে লাণি- 
লেন। এবং সকল প্রকারে প্রভুর চিন্ত-বিনোদন 
করিয়! অতি অল্প পময়ের মধ্যে, তাহার একান্ত 
ন্েহভাজন, বিশ্বস্ত ও প্রিষপাত্র হইয়া! উঠিলেন। 
অপিনো সবাই দিজারিওর সহিত কথাবার্তী 
কহিয়া হ্খী হইতেন। কোন কথা পুকাইতেন 
না। হৃদয়ের আবেগে হয় ত, অন্তরের অস্তরতম 
প্রদেশে লুন্নায়িত কোন্‌ অতীত রহগ্তের কথাও 
সমম্মে সময়ে বলিয়া ফেলিতেন। কিন্তু তাহাতে 
আনন্দিত বৈ আনুখী হইতেল না। ওলিভিয়ার 
প্রতি তাহার যে অনুরাগ, ক্রমে সে কথাও 


ব্যক্ত করিলেন । এমনই প্রগাট বিশ্বাস, তির ূ 


প্রগাঢ় 

অসিনো, 
নিঃলক্ষোচে 
করিতেন' ভিনি ব্লিতেন) “সিজারিও, 
ওলিভিয়াকে আমি কিরূপ ভালবামি, তাহ! 
কথায় ব্যক্ত করিতে পাবি না। আজি কত-। 
দিন এ জদয়-মন্দিরে দে দেবী প্রতিমার । 
প্রতিষ্ঠ! করিয়াছি । কতদ্দিন তাহার ধ্যানে, 
আত্মহারা হইয়া আছি। গভীর গহনে আর 
দে মুগয়ার সাধ নাই। সে ক্রীড়া-কৌতুক, 
সে আনন্দ-উল্লাস,--হৃদয়ের সে উন্মদৈ-উচ্ছু- 


সেক! রী 


সিজারিওর পার্ষে বসিয়া)! 


আত্ম-প্রণয়-কাহিনী প্রকাশ 


৬৩৬৩ 


আলাপে ও প্রেমের-লঙ্গীত-শ্রবণে একা স্ত সাধ! 
দিন, এই ভাবেই কাটিতেছে।” 

এইবপ প্রায়ই হইত। এক কথা দরাইয়া 
ফিরা ইসা শতরূপ বিশ্লেষণ ব্যাখ্যা করিয়া 
ইলিরিয়ারাজ আম্ব-গ্রণধ-কাহনী বলিয়া 
যাইতেন, পুরুষ-বেশধাপ্রিনী" ভায়োলা নিবিষ্ট" 
মনে তাহা শুনিতেন। 

রাজা রাজকাধ্যে উদাসীন; দ্বিবারাত্রি 
সিজারিওকে জইয়া কখে!।পকথন প্রবৃত্ত তা 
রাজপারিদণগণ ইহাতে !বরল হছল এবং মনে 
মনে সিজারিওন মু্ডপাত করাত জাগিল। 


(৩; 


পুরুষবেশধারিণী ভাঙোলা, সিজারিও নামে, 
রাজার নিকট পরিচিত ॥ ওজ্গাও একান্ত 
বিশ্বস্তজ্ঞানে, হ্দয়*ছ্বীর ও করিয়া সকল 
কথাই তাঁহাকে প্রকাশ কিন । কিন্তু রি 
জানিঙেন না ষে, নিও এষ নহেন, রমনী 
' তিনি জানিতেন না খে, সিজারিও তীর 
 আত্ম-গোপন করিয়া] াহার দাসত্ব গ্রহণ করি" 
যাছেন মাত্র । তিনি জানিতেন ন। যে,সিজাক্রিও- 
সমক্ষে আত্মপ্রণয়-কাহিৎ। থ্যক্ত করিয়া, 
ধিকিধিকি তাহার হৃদয়ে আগুন জালিয়। 


লতা, সে চিরস্ফুত্তি--কিছুই নাই। আপনার রে দিতেছেন! 


উপর এখন যেন আর কোন প্রভূত্ব নাই) 
অতি ছুর্বল, আশা-ভরসাহীন, উঠ 
হইয়া! পড়িয়াছি । দেখ, ওলিভিযা! নিতাস্ত 
জদয়হীনা; নহিলে আমার এ কঠোর সাধনা, 
তাহার জন্ত আমার এ অপার্থিব ভালবাসা, 
সকলই উপেক্ষিত হইবে কেন? একবার প্রাণ 
ভরিয়াও যে তাহাকে দেখব, মে আশাও মিটে 
না/তীহবার সম্মুখে কাইতেও নিষেধ ! বুঝি, 
আমার এ দেহ পধ্যস্তও তাহার দ্বণিত ! হায়, 
আমি কি হইয়া গিয়াছি ! এখন কেবল প্রণয়ের 


বন্ততই ব্যাপার এইরূপ দড়।৮ল - ভায়োল। 
মনে মনে রাজার প্রতি একাস্ত অনুরাগিণী 
হইয়। পড়িলেন। 

ভায়োলার চক্ষে অনিশের কপ অতুল, গুণ 
অসাধারণ । ভায়োলা মনে মনে ভাবে, ভাবি 
বিম্মিত হয়-"আহা, এত কপ, এত গুণ! তবু 
কি কারণে সে হতভাগী ০৮ -;[র মন উঠে 
না! এমন মনোহর কান্তি,_-শক্রেও ন। দেখিয়া 
থাকিতে পারে না,-আহা, ৬মন মোহনরূপে 
কাহার ন1 চক্ষু জুড়ায় !” | 


৬৬৪ জজ 


পতঙ্গ, জলম্ভ আগুনে নিক্ষিপ্ত হইল! 


,ভায়োল।, অনিিনোকে প্রাণাস্তপণে ভালবামিল! 


একদিন ভায়োলা বলিলেন, “মহারাজ, 
আপন'র এ হুর্লভ প্রেমের পরিচয় পাইয়া, 
আমি নিতাত্ত বিশ্মিত হইয়াছি। সে রমণী 
নিস্তাস্ত দর্টিহীনা, নহিশে আপনার ১ অনত্ত 
গুণরাশি, কিছুই দে দেখিতে পায় না! ইহা 
নিতান্ত ছুঃখের কথাও বটে। আচ্ছা প্রভু, 
আপনি গলিভিঘ্াকে যেরূপ ভালবাসেন, অন্ত 
কোন রমণী ঘদ্দ আপনাকে সেইরূপ ভালবাসে, 
আপনি কি তাহাকে ভালবাদিতে পারেন ? এ 
সংসারে, এমন রমত্রীও থাকিতে পারে! কিন্ত 
বদি আপনি সেই বম্নীকে ভাল না বামেন এবং 
ঘর্দি তাহাকে বলেন, “আমি তোমাকে ভাল" 
বামিব না”-তখন সেকি করিবে? ,সে 
নিশ্চগই নীরব থাকিবে ।” 

অপিনো এ কথা স্বীকার করিলেন না। 
তিনি বলিলেন, “আমি যেরূপ ভাল্বাসি, কোন 
বৃম্ণী এমন ভালবাসিতে পারে না। সিজারিও, 
ইহ! নিশ্ঘ় জানিও, স্ীলোকের হৃদয় বড় 
সঙ্থীর্ণ ; এ উদ্দার প্রেমের রাশি, সে ক্ষুদ্র জদয়- 
টুকুতে স্থান পার না। ওলিভিয়ার প্রতি আমার 
যে ভালবালা, কোন রমশী হৃদয়ে সেরূপ ভাল 
বাস। থাকা অসম্ভব 1? 

ভায়োলা, প্রভুর বাকা যথেষ্ট মান্তের 
সহিত গ্রহণ করিতেন। কিন্ত স্ট্রীলোকের 
জদয় সন্ীর্ণ এবৎ তাহাতে অসিনোর ন্যায় 
প্রগাঢ় ভালবাসা স্থান পাইতে পারে না,-এ 
কথ স্বীকার করিতে ভায়োলা প্রস্তত নহেন। 


তিনি মনে মনে বুঝিলেন, ইহ! তাহার প্রভুর 


ষথেষ্ট ভ্রম ভাষোলার হৃদয় নাকি অপি- 
 নৌর জন্ত উন্বত্ত, তাই তিনি বুঝিলেন, আনো 
বা কতটুকু ভালবামিতে পারেন, ভায়োলার 
ভালবাসা অসীম! অন্তর বলিলেন, “প্রভু, 
এ সন্গন্দে সামি কিছু জানি ।” 


অপিনো কহিলেন, “কি জান, বল 
দেখি 

ভায়োল।। রমণী পুরুষকে কত ভালবাদিতে 
পারে, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। 
প্রেম সন্গন্বে--আমরা পুরুষ, আমাদের জৃদয় 
যেরূপ, রমণী-নদয়ও তদ্রপ। আমীর এক 
ন্নেহময়ী ভগিনী ছিল, সে কোন এক যুবককে 
ভালবাদিত। আমি যদি রমণী হইতাম, 
আপনাকে যেরপ ভালবাসিতাম, সেও "তাহার 
প্রণয়-পাত্রকে সেইরূপ ভালবামিত। 

অপ্সিনো। তার পর ?--এ প্রেমের ইতিহাস 
আমি আদেযাপাস্ত শুনিতে ইচ্ছ? করি। 

ভায়োলা । তারপর আর কি ? সকল কথা 
আমি জ্ঞাত নহি । আমার ভগিনীর সে প্রেম" 
কাহিনী সকলেরই অজ্ঞাত ছিল। কেহ 
জান্তি না, তিনি অতি গ্রোপনে আপনার প্রেম 
জদয় মধ্যে লুকাইয়া রাখিতেন। কুসুম 
কোরকে কীটের হ্যায় সেই ৩প্ত প্রেম, দিবা- 
নিশি তাহাকে দগ্ধ করিত । তবু মুখ ফুটিত না। 
চিন্তা-বছি তাহার কুযুম-তুকুমার মধুর আক" 
তিকে বিবর্ণ করিয়া ফেলিল; মুখখানি মলিন, 
_ বিষাদ-প্রতিমার ন্যায় তিনি অবস্থান করি- 
তেন। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত, ষেন 
মূর্তিমতী সহিষু-প্রতিমা আশার সমাধি-স্তত্তে 
বসিদ্বা, অসীম যন্ত্রণারাশি বুকে করিয়াও মধুর 
হাস্ত করিতেছেন। 

অপিনো। তার পর ?--তোমার ভগিনী 

বোধ হয়, এই প্রেমের জন্তই প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন ? 

ভায়োলা! সে প্রশ্নের কোন পরিস্কার উত্তর 
দিলেন না। যে প্রেম-কাহিনী তিনি প্রকাশ 
করিলেন, বস্যতঃ,,মে প্রেম-কাহিনী কাহার 
নিজের । অগ্সিনোর অন্ত দিবানিশি তীহ্ার 
হাষয় যে কিরূপ দগ্ধ হইতেছে, ইজিতে তাহাই 
ব্যস্ত করিলেন। কিন্ত সে পুরুষ-বেশধারিণী 


টুয়েল্ফথ, নাইট, 


তায়োলাকে, ইল্সিরিয়া রাজ কি প্রকারে রমণী 
বলিয়। চিনিতে পারিবেন ? 





(৪) 

রাজার সহিত ভায়োশার যখন এইব্ূপ 
কথাবাত্রী। চলিতেছিল, সেই সয্বে এক ব্যক্তি 
সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। রাঞ্জা সেই 
আ'গন্কককে গলিভিফ়ার নিকট প্রেরণ করিষুা- 
ছিলেন । আগক্কক বলিল, আপনি 
আমাকে সেই মহিলার নিকট পাঠ?ইলেন বটে, 
কিন্ত সেখানে প্রবেশের অনুমতি পঈলাম লা। 
পরিচারিকা আনিয়া বলিয়া গেল যে, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি ইহাও বলিয়া 
পাঠাইক্সাছেন যে, সাত বৎসর পর্যান্ত ছিলি 
'ষুখাবরণ খুলিবেন কাহারও সহিভ 
দেখা-সাক্ষাৎও করিবেন নাঁ। নিজ গুহমধ্যে 
নিক্লতই অবস্থান পুর্ন্দক মৃত সহোদরের উদ্দেশে 
অগ্রুবর্জীন করিবেন 1 

রাজা । আহা, কি কোমল 
ভাতার জন্ত যাহার জয় এমনই € 
লা! জানি, মদনের কুনুম-শরে সে 
প্রেমের উত্সই ছুটিতে থাকিবে ! 

তার পর ভায়োলাকে বলিলেন, 
আমার অন্তবের সকল কথাই ক্মাকে বলি- 
্নাছি ; আমার মনোভাব ছুমি সমস্তই জান। 
এইবার ভুমি একবার ওলিভিয়ার 'নকট যাও । 
যেরূপে পার, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিও । 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ না করিষা তুম 
ফিরিও না। 

ভায়োলা । খ্বদি তাহার সাক্ষাৎ পাই এবং 
ঘদ্দিই কাহার সহিত ছুটা কথা! কহিতে পার, 


“মহা % খুনী) 


লা। 


জদয় ! মুত 
শোকাকুল, 
হদয়ে কি 


"দিজারিও, 


আমায় কি করিতে হইবে,কি বলিতে হইবে, 


আদেশ করুন । রী 
রাজা। কথা প্রসঙ্গে তুমি আমার কথ' 
পাড়িবে। তাহার জন্য এ জদয় কিরূপ তষিত, 


*বিন্য় করিয়া কহিল, 


৬৬৫ 


তাহ। তুমি জান; দিবানিশি তাহার চিতায় কি 
ভাবে দ্বিন কাটিতেছে, তাহা তুমি স্বচক্ষে দেখি" 
তেন্ু। তাঁহার জন্য এই হুঃখ, এই যন্ত্রণা, এই 
ক্লেশ-_এই সকল কথা আন্ুপুর্ধিক ত্টাহণকে 


বলিও৭ তোমাকে শিথাইতে হইবে না) 
আশা করি, তুমি সকল কথা গুছাইয়া বলিতে 
পারবে । আমার মনে হয়, তোমারই মত 


এমলই সহগদয় ও বুদ্ধিমান মুবকের দ্বারা এ 
কার্ধ্য হুমিদ্ধ হইতে পারিবে। 
ভাযজোল' প্র্নুর আজ্ঞা ঠেলিতে পারিলেন 
কিন, নিতাত্ত ইচ্ছাপন্বক একাধো ব্রতী 
হইলেন না। যাহার জ্দয়ে স্বান পাইবার জদ্য 
দিবানিশি আহার চিন্তা, তাহারই জন্য অন্ত 
রমন্ীর প্রণয়্-প্রার্থনা ! ব্যাপার কি সামান্ুতঃ 
কিন্তু ভায়োলা তথাপি সম্পূর্ণরূপে আত্মভাব, 
গোপন করিয়া, প্রভুর আজ্ঞা পালনে গ্রস্ত 


হইলেন ॥ 


ক] | 


(৫) 
ভাঞ্চোলা ফথাসময়ে ওলিভিয়ার ভবনে 
উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়ার এক ভৃত্য দ্বীর- 
দেশে দণ্ডাযসমান ছিল, সে ভায়োলাকে প্রবেশ 
ভায়ে'লা, অন্হে অনুনয- 
ভৃত্য আপন কত্রীকে 


করিতে দিল না। 


জানাইতে গেল। 
ওলিভিয়! জিজ্ঞানিলেন, “আগন্তক কে? 
কোথা হইতে আঙদিয়াছে ? 


ভূন্ক্য। ভাহা জানি না। এই ঘুনককে 
আর কখন দেখি নাই। ইনি আপনার 
সহিত সাক্ষা২ করিতে চাহেন। আমি 


বলিলাম, আপনার শরীর "বড় ভাল নাই, 
এখন দেখ। হইবে না'। তাহাতে আগন্তক 
বলিল, 'আমি তাহা! জানি, সেই জন্তই দেখ! 
করিতে আসিয়াছি। আমি বলিলাম, “এখন 


৬৬৬ জন্মভূমি | 
। নিদ্রিত আছেন, তধাপি সে বলিল, 'তাহাও 
জমি জানি, কিন্ত তথাপি তাহার সহিত 
আমার একবার দেখা করিতেই হইবে। বিশেষ 
প্রয়োজন । এখন কি করিব? মুবক দ্বারদেশে 
ঈাড়াইয়া আছে । আমার বোধ হয, আপনার ৰ 
সহিত দেখ! না করিয়া সে ছাড়িবে না,তা। । 
আপনি ইচ্ছা করুন আর নাই করুন | ৃ 
সত্যের মুখে এইকপ শুনিয়া ওলিভিয়া ৃ যাহা ব্তব্য আছে, তাহা পরে বঙ্গিন '” 
কিছু বিশ্মিতা হইলেন। তাহায় মনে হইল, | এই ভাবিয়া ভায়োলা বলিলেন, “ঠাকুরাণি, 
এই আগক্ক নিশ্চয়ই ইলিরিয্া:রাজ অপিনোর | একবার আপনার মুখাবরণ মপক্ষত করুন, আমি 
নিকট হইতে আসিয়া থাকিবে ! কিন্তু তাহার | প্র মুখ খানি দেখিব, বড় ইচ্ছ।? হইতেছে ।” 
এরূপ জিদ্‌ দেখিয়া, ওলিভিয! দেখা না করিয়া যে অিনোর প্রেম ও ভালবাসায় ওলি- 
থাকিতে পারিলেন নাঁ। কিন্তু বলিলেন, “মুখ।- | ভিষ়ার ভদম্ম একটুকুও বিচলিত হর নাই, 
বরণ খুলিব না, একবার সাত্র তাহার কথা | আজি সেই আঁদলোর 'ভূত্যের এ প্রকার 
শুনিব |? দুঃসাহসের কথাতেও কিন্তু ওলিভিয়ার ৃদয়ে 
ভৃত্য, ভাষোলাকে প্রবেশের অনুমতি দিল। ভাবাত্তর হইল । সেই অবশুঠনের মধ্য হইতে 
ভাষ্বোল। সাধ্যমত পুরুষের প্রকৃতি আবলম্বন কটাক্ষপাতে পুরুব.বেশধারিণী, পরমা তুন্দরী 
পর্বক, সন্তাস্ত ব্যক্তির পরিচারকের ন্টার, ৃ ভাঞগ্জোলার ব্ূপ-লা৭ণ্যে মোহিত হইয়া, বিরহিগ 
ওলিভিয়ার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং অতি । ওলিভিদ্কা মুইন্তর মধ্যে তাহার অনুরাগিনী 
কোঁমল ও মধুরকঠে, পরিক্ষারক্পে বলিলেন, | হইয়া পড়িলেন! 
গদুদরি! আপনিই কি এই গৃহের ক্র?! ভায়োল।, গলিভিয়ার মুখ দেখিতে চাহিলে, 


যে, তিনি পুরুষ নহেন। কিন গলিভিয়া 
তাহার সে ইঙ্গিত বুঝিতে পারিলেন ন1। 

ভায়োলা পুনরায় জিজ্ঞাজিলেন, *্থন্দরি ! 
আপনিই কি এই গৃহের কত্রা ?” 

ওলিভিয়া। 1, এ গৃহ আমারই । 

তখন ভাগ্বোলার ইচ্ছা হইল, *ওলিভিয়াঁর 
মুখ থানি কেমন, একবার দেখিয়া লই। প্রভুর 


পেপসি সভা মাপ তিপাপিপপা 


যিনি এই গৃহের কন্রী, গাহারই সাক্ষাতে ! 
আমার কিছু বক্তব্য আছে, অন্তের নিকট কিছু ূ 


ওলিভিয়] বলিলেন, “তোমার প্রভু কি বলিষ! 
পাঠাইয়াছেন, তাহা বল। মুখের সহিতও 


বলিব না। "যাহা, বলিতে 'আসিম্বাছি, তাহ! | তাহার কৌন কখ। আছে নাকি ?” 


অতি যত্বেই শিখিয়াছি ।” ট্যা 


অবগুঠনারৃতা ওলিভি £1 জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কে? কোথা হইতে আসিয়াছেন £” 

ভায়োল। । আমি যাহা শিখিয়া আসি- 
বাহ, তাহাই বলিতে পারি, আপনার প্রখর 
উত্ধর শিক্ষা করি নাই। 

ওলিভিয়া। আপনি, কি কোন কৌতুকী 
পুরুষ নাকি? 

ভায়োলা । ন1;--আমাকে দেখিয়া আপ- 
নার যেরূপ বোধ হইতেছে, আমি তাহা নহি। 

ভায়োলা ঈষৎ ইঙ্গিতে প্রকাশ করিলেন 


তার পর তিনি অবগুগন অপস্কত করিলেন । 
সাত বৎসর যে তিনি মুখাবরণ খুলিবেন না, 
অনজ্-শরে সে প্রতিজ্ঞা ভক্ষ হইল। তিনি 


_বগিলেন, “তুমি যখন দেখিতে চাহিতেছ, তখন 


এই দেখ, আমি অবগুঠন মোচন করিলাম । 
দেখ দেখি, এ চিত্রখানি কেমন'?” * 
ওলিভিয়া মনে মনে সেই পুরুষ -বেশধারিণী 
ভায়োলাকে আত্মলমর্পণ করিলেন । 
ভায়োলা সে ভুবনমোহিনী রূপ দেখিস 
মুগ্ধ হইলেন। ধলিলেন, “কি মনোহর আপনার 
এই স্থানের চিত্রটা পরপ্ষ্ঠায় দ্রব্য 


টুয়েল্ফ থ. নাইট। ৬ষ্ত৭ 


গলিভিয়া ও ভায়োলা । 
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রূপ! কি নুন্দর মুখাবয়ব ! কি অপুর্বব লা !' সুন্দর । আমার প্রভু অসনে আপনাকে সমস্থ 
কি শাস্ত অধর! কি অমৃত চিবুক ও বিশাল : হৃদয় ভরিয়া ভালবাসেন) তাহার সে প্রকীর 
নয়ন-সুগ্রল | মরি মরি, এ সৌনর্ধ্য-প্রতিমা ৰ ভালবাসা আপনার উপেক্ষণীয় হইল, ইহ বড় 
কি এ পৃথিবীর % কিন্ত দেবি! যাঁদি'এ মধুর ূ দুঃখের বিষয় । মানুষ যের;প দ্েখতার উদ্দেশে 
রূপের প্রতিক্কতি আপনি এ জগতে রাখিয়া ন' । জীবন উত্র্গ করে, তিনিও তেমনি আপনার 
যান, তবে বুঝিব, আপনার অপেক্ষ; কঠিন* | উদ্দেশে জদয় উত্সর্গ করিয়াছেন !_তবুও 
দয়া এ সংসারে আর নাই!» ৷ আপনার জুদয় দ্রব হইল না? 

ওলিভিদ্ভা। না, আমি আমার প্রত্থিকতি। ওলিভিয়। তোমার প্রভু ত আমার মন্‌ 
রাখিয়া যাইব বৈ কি। কিন্ত তুমি কি ৰ জানিয়াছেন, তবে আর কেন? তিনি ত বুঝিয়া- 
আমাকে এই ভাঁবে প্রশংসা করিবার জন্ত | ছেন, আমি তাহাকে ভালবাসিতে পারিব 
এখানে আসিয়াছিলে? না। তিনি অতি সজ্জন, মহৎ্প্রকৃতি ও . 

ভায়োল।। আমি প্রশঃসা করিতে আসি | সর্বগুণাহ্বিত, তাহা আমি জানি। সর্বর্তই 
নাই। মহা সম্মুখে দেঁখিতেছি, তাহাই যথার্থ র্ঘ । সর্ধষলোকে একবাক্যে তাহার প্রশংসা করে, 
বলিতেছি। আপনি বড় গর্ধ্বিত, কিন্তু তবু! তাহাও জানি ।--তিনি ধীর, বীর, সাহসী, 
হুন্দর। আপনি বড়, অভিমানিনী, কিন্ত তবু শিক্ষিত ও সদাশয়--এই সকঙ্গুই সত্য; কিন্ত 


শষ, 


দুর্ভাগ্য বশতঃ তবুও আমি তাহাকে ভাল- 
বাসিতে পাৰিব না ;--এ কথ! কি তিনি এতদিন 
বুঝেন নাই € 

ভায়োলা । আমার প্রভুর স্তাষ আমি 
যদি আপনার প্রণযক্পাসক্ত হইতে পার্রিতাম, 
তাহা হইলে নিয়তই আপনার দ্বারে, অবস্থান 
করিতাম ; একটুকুণ নড়িতাম না। দিবানিশি 
আপনারই নাম আমার জপমালা! হইত। 
নিস্পন্ধ নিশীথে “ওলিভিগ্ন” “ওলিভিঘ্ব ৮ বলিয়। 
প্রাণ ভরিষা! ডাকিতাম। ওলিভিয়া-সজীতে 
নৈশপ্রকতি প্লাবিত করিতাম; পর্বতে পর্বতে 
তাহ প্রতিদবনিত হইত । আবার ডাকিতাম, 
আবার গ্াহিতাম্‌ !-দয়! প্রকাশ না করিয়া 
কি থাকিতে পারিতেন ? 


ওলিভিয়া। হ্য়ত তাহাতে কিছু ফল 
হইত। কিন্ত তুমি কে, তোমার পরিচয় 
কিঃ * 

ভায়োলা । আমি সব্রাস্তবংশে জন্মিয়াছি 
বটে; কিন্ত গ্রহ-বৈগুণ্যে এখন ছুর্দশাপন্ন । 
ষাহা হউক, আমাকে ভদ্্রবখশজাত জ্ঞান 
করিবেন । 


পাঠক জানেন, ভায়োলা ইলিরিয়া-রাজের 
নিকটও যেমন, এখানেও সেইরূপ সিজারিও 
নামে আপন পরিচয় দিলেন । 

গলিভিয়া, ভায়োলাকে বিদায় দিতে ইচ্ছ?' 
না করিলেওড বিদায় দ্িলেন। বলিয়া! দিলেন, 
"তুমি তবে এক্ষণে তোমার প্রভুর নিকট যাও । 
তাহাকে আমার অভিপ্রায় জানাইয়া বলিও, 
আর যেন তিনি বৃথা চেষ্টা না করেন' আর 
যেন তিনি কোন দূত প্রেরণ না করেন। তবে 
আমার এই কথাগুলি তিনি কি ভাবে গ্রহণ 
করিলেন, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি। যদি 
তোমরি আপি না হয়, তবেস্অন্ত কেহ 
নহে, একবার তুমি আসিয়া দেই কথাগুলি 
বলিয়া যাইও |” 


জন্মভূমি । 


ভায়োলা! বলিলেন, “আপনি সুন্দরী, কিন্ক 
কিল্টচুর হৃদয়!” 
ভায়োলা বিদাষ গ্রহণ করিলেন । 


(৬ ) 

ভায়োল। ত প্রস্থান করিলেন, কিন্ত ওলি- 
ভিয়ার হুদযে ভায়োলার মূর্তি জাগিয়া রহিল । 
গলিভিযু! ভাবিতে লাগিলেন, “কি হুন্দর 
সৌম্যমুর্তি! পরিচয় জিজ্ঞাসায় জানিলাম, 
ভদবংশসভূত বটে তাহ ঠিক । (সেই মধুর 
আকুতি সেই সুধাপুর্ণ সুমিষ্ট কথা, সেই 
প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই নির্মল-হৃদয়, সে সকলই 
উচ্চবংশের পরিচায়ক বটে! আহা, এই মিজা- 
ডিও যদি ইলিরিয়া-রাজ জসিনো হইত, কখনই 
তাহার প্রেম উপেক্ষা করিতাম না আজীবন 
তাহার দাসী হইয়া থাকিভাম !” 

ভাবিতে ভাবিতে আপনার ছুর্বলত? বুঝিয়া 
আত্মধিক্কার করিতে লাগিলেন আঃ 
ছি। ছি! আমি কি ছুর্ববল হয়া, কি অসার- 
প্রকতি ' সহসা, একবার দর্শনমাত্রেই আমি 
সিজারিওর রূপে আকৃষই হইলাম!” 

আবার সেই মুখ যনে পড়িল, শুন্দরী আত্ম- 
হারা হইলেন) আপনার ছুূর্বলতা ভুলিয়া 
গেলেন।'আপনার উপর ঘে দোম্ারোপ করিতে- 
ছিলেন, তাহা আর মনে স্থান পাইল না। 

গলিভিয়। চিত্ত শরির বাখিতে পারিলেন 
না। রূমণী-জদযের যে অপুর্ব রহস্য _আত্ম- 
গোপন, ওলিভিয়া তাহা বিসর্জন দিলেন। 
তিনি একবার মনেও তাবিলেন, না যে, তাহার 
অবস্থায় আর ইলিরিয় রাজ অপসিনোর সেই 
ভৃত্য সিজারিওর অবস্থা কত প্রভেদ। 
প্রেমের রীতিই ত এই । 

তখন ওলিভিয়! সিজারিওর প্রেমাকাজিদ্নী 
হইয়া তাহার নিকট একটা অক্গুরীয়ক পাঠাইয়া 
দ্রিলেন। কিন্ত দূতকে বলিয়া দিলেন, তুমি এই 


টুয়েল্ফথ, নাইট, ৬৬৯ 


অন্ুরীয়ক সিজারিওর হস্তে দ্বিবে। বলিয়। 
দিবে, "আপনি ইলিরিয়া-পাজের নিকট হইডে 
এই যে অঙ্গুরীঘ্নক আমার ঠাক্চুরাণীর জন্য 
উপহার আনিয়াছিলেন, ভুলক্রমে ইহা আপনি 
লইয়া আদেন নাই 

ওলিভিক়া' এইরূপে ইঙ্গিতে সিজারিওকে 
শণয়ের প্রথম উপহার স্বরূপ সেই অন্ুুরীয়ক 
পাঠাইয়। দিলেন : ভাবিলেন, সিজারিও তাহার 
উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবেন । 

বন্্তঃ তাহাই হইল । ভঙ্োর নিকট হইতে 
অনপুরীয়ক পাইয়া ভায়োলা ভাবিয়া! দেখিলেন, 
কৈ, ওলিভিপাঁকে উপহার দিব নিমিক 
অরসিনে! ত তাহাকে কোন দ্রব্য দেন নাই ১) 
ভবে এ অন্থুবীনক কোথা হইতে আসিল ৭ 
ভাবিতে ভাবিতে তখন সব বুবালেন। তাহার 
প্রতি ওলিভিয়ার দেই অনিমেষ-কটাক্ষ,। সেই 
প্রেমপুর্ণ সম্ভাষণ প্রভৃতি মনে হুইল । তখন 
তিনি সকলই বুন্মিলেন। বুঝিলেন যে, ষে মন্ত্রে 
তিনি হিট অন্ুরাগিণী হইয়াছেন, এই 
ওলিভিয়া-ভুজগ্িনীও তাহার প্রতি সেই মন্ত্রে 
মু্ধ হইয়াছে ! 

তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয্বা ভায়োল। 
ভাবিলেন, “হাক, ওলিভিয়ার কি ভ্রম 1 আমাকে 
পুকুষ ভাবিয়া আমাতেই দ্মাত্মসমর্পণ করি- 
স্বাছে। এধে আসার স্প্রের মায়া মাত্র! হায় 
ছদ্ববেশ! আমি যেমন £অপিনোর জন্ত 
আত্মহারা, এই ওলিভিয়াও তেমনি আমার 


জন্য অআকারখ দীর্ধ-নিশ্বাস ত্যাগ করিবে। 
অহে। নি্টুর ভবিতব্য ! 


(4) 
ভায়োলা প্রভুর নিকট উপস্থিত হই 
ওলিভিয়া সুন্দরীর স সকল 'কধা জ্ঞাপন করিলেন । 
বলিলেন, “মহারাজ, আর চেষ্টা করিবেন না। 
চেষ্টায় আর কোন ফল নাই। তিনি স্প্টই 


চে 


বলিয়াছেন, আপনি জবার তাহাকে বিরক্ত 
করিবেন ন1। 

কিন্ত অপ্সিনে। নিবৃত্ত হইলেন ন।। ডাহা 
মনে'হইল, সিজারিও চেষ্টা করিলে ওলিভিয়. 
লাভ হইতে পারে । অতঃপর বলিলেন, “দেখ 
সিজারিও, কল্য তোমাকে আর একবার 


সেখানে যাইতে হইবে। আজি আমার মল 


| বড় অস্থির! কাল 'হুমি যে একটা গীত গাহিয়া- 


ছিলে, তাহ। আমার বড় মধ্ুরপ্লাপিয়াছিল । 
আজি একবার €সই, শীতটী শুনাও দেখি, 
গান্টাতে তেমন টবচিত্র্য নাই বটে, কিন্ত 
তবু বড় সুন্দর, বড় মধুর; আমি এ গানটীকে 
বড় ভালবাসি ।” 
ভায়োল। মধুর স্বরে গান করিলেন ১ 
(ঝিঝি”ট থাশ্বাজ--মধামান। 
কি স্থখে রাখিব আর 
এ ছার জীবন-ভ।র |. 
আর বীণ। বাজিবে ন 
ছিড়ে গেছে জুদি-তার । 
গেছে স্বখ, গেছে আশ।, 
না মিলিল ভালবাস? 
অতৃপগ্ এ প্রেমতুষা 
বেচে থাকা ষাতনার। 
নিঠুর] রূপসী বালা, * 
মরমে দিয়েছে জাল, 
মিছা শুপু আক্র ঢালা, 
জ্বাল! নহে জুড়াবার; 
আদ রে মরণ আয়, 
জড়াব তোমার হায় 
কিআর বলিব হায়, 
প্রাণ-হস্ত্রী সে আমার । 
ফুটভ কুস্থমহাসি 
ও সুষমা রূপরাশি, 
আর নাহি ভালবামি, . 
চ'লেছি মরণ-পার ।-- 


০৩ 


সথ। কেহ কাদিও না, 
মাল! কেহ পরা'ও না, 
আর মনে রাখিও না, 
রর জীবনী এ অভাগার ॥ 
গান্টীর ভিতর নিরাশ-প্রণযফ়ের ভাব্টুকু বড় 
সরলভাবে পরিব্যন্ত । ভায়োলা নিজেও নাকি 
এইরূপ যন্ত্রণাপ্ন পুড়িতেছ্ে, তাই গ্রানের সঙ্গে 
সঙ্গে দেই শুকুমার মুখখানিও তেমনই 
ভাবাস্তরিত হইতেছ্িল। অপিনে! দেখিলেন, 
নীত গাহিতে গাহিতে মিজারিওর মুধখানি 
মপিন, করুণ আখি ছুটী অশ্রুসিক্ত হইয়াছে । 
গান থামিলে, অশ্পিনো বলিলেন) “সিজারিও, 
তোমার বয়স অল্প বটে, কিচু নিশ্চই তুমি 
এই বয়সে কাভাকে ভালবানিয়াছ। বল 
দেখি, সত্য কিনা ?” 
ভায়োল1। আপনার অনুমান মিথ্যা ; নহে। 


আনো । সে রমশীর বয়স কত? রূপ 
কমন ? | 

ভায়োলা । বয়সে ও সৌন্দধ্যে আপনারই 
মম্তুল্য। | 


অগিনেো উন্চ ভ্াম্ত করিয়া 
কহারই তুল্য বদ ও তাহারই তুল্য কৃষ্ণবর্ণ,-_ 
এমন কোন রম্ণীর সহিত এই মধুরাকৃতি 
বকের প্রপ্‌য, , ইহাও কি সস্তবণ কিন্ত 
ভায়োলার কথার যথার্থ তাৎ্পর্ধ্য,-অপিনো 
তন্াাইয়া বুঝিলেন না। অর্থাৎ ভায়োল। 
যে তাহারই প্রেমাকাজ্কিণী, ইঙ্গিতে তাহাই 
ব্ক্ত হইল। অগিনো সে ইঙ্গিত বুঝিবেন 
কিরপে? 


€৮) 
প্রস্তর আদেশ-মত ভায়োল| পরদিবস 
আবার ওলিভিয়া-সদনে উপস্থিত হইলেন। 
এবারে গুল্রিভিয়ার সাক্ষাৎ পাইতে কোন কষ্ট 
হইল না। রমদীগণ বখন স্ব স্ব প্রেমিকের 


উঠিলেন। ূ 


ূ 


| 
| 


জন্মভাম 


নিকট হইতে আগত দৃতগ্রণের সহিত সানন্দ- 
চিন্তে কথাবার্তভ। কহিয় থাকেন, ভৃত্যের। লে 
ভাব একক্প স্পষ্টই বুঝিতে পারে। পুরুষবেশ- 
ধারিনী ভায়োলার সহিত ওলিভিয়ার কথা বার্তী 
হইতে ভূত্যেরা কিছু কিছু বুঝিয়াছিল। এবং 
সেই জন্ত আজ তাহার আগমন মাত্রেই সম্মা- 
নের সহিত কত্রাঁর সম্মুথে তাহাকে উপস্থিত 


করিল। ভায়োলা বগিলেন, “্ঠাকুরাণি! 
আঙ্গি আবার আপিয়াছি। আমার প্রভু 
একাস্তই আপনার অভিঙ্গাধী। মিনতি করি, 


গ্কাহার মনোরথ পুর্ণ করুন|? 

ওলিভিয়া। সিজারিও, তাহার কথ। আর 
আমাকে বলিও না। স্ভাহার সম্বন্ধে আমার 
যাহ? বলিবার ছিল, আহা বলিয়! পিয়াছি। 
তুমি অন্ত কথা বল । দ্রেখ, তোমার কথ! শুনিতে 
আমি বড় ভালবাসি । তোমার কথ! শুনিতে 
পাইলে, আমি স্বর্গের সঙ্গীতও শুনিতে 
চাহি না! 

জদয় ফুটিয়া ফুটিয়া তবু যেন সক্কোচে ফুটিল 
না। কিন্তু চতুরা ভায়োলা স্পষ্টই বুঝিলেন। 
ওলিভিয়াও আর চাপিয়া রাখিতে পারিলেন 
না। আবেগভরে বলিয়া ফেলিলেন, “সিজা- 
রিও, নিজারিও, আধি তোমারই! আমাকে 
গ্রহণ কর! আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
আমি তোমাকেই ভালবাসি! তোম। ছাড়া 
আর কিছু চাহি না।” 

ভায়োল। একটী কথাও কহিলেন না। কিন্তু 
ঠাহার যুখখালগিতে বিরক্তির ছায়া পরিক্কাররূপে 
প্রকাশ পাইল। প্রেমোন্াাদিনী ওলিভিয়া 
তথাপি বপিতে লাগিশেন) £সিজারিও, বিরক্কি- 
ক্রকুটা-রাশিতে পূর্ণ হইলেও গ্র মুখ খানিতে 
আমি অপুর্ব সৌন্দর্য দেখিতেছি! আমি 
একাস্ত তোমারই । তোমাকেই চিনি 
করিয়াছি ।? 


ভায়োল] বিরক্ত হইস্বা রাড 'আমি 


টুয়েল্ক থ নাইট. 


আর আসিব না। প্রভু ইচ্ছা করেন, নিজে 
আসির। প্রণয় ককন। আমি আর তাহার 
দাতিগ্সিরি করিতে আ'মিব ন11% 

ভায়োলা প্রস্থান করিলেন। 

(৯) 

এই সমন্ন এক অভিনব ব্যাপার উপস্থিত 
হইল। ইলিরিয়া-রাজ আঅফসিনে। ব্যতীত অন্য 
এক ব্যক্তি ওপিভিপ্রার প্রেমাভিলাধী হইয়া" 
ভিলেন। কিন্ত তিনিও মে আশায় নিরাশ 
হইয়া অতি ছুঃখে কাল্ষাঁপন করিতেছিলে ন। 

সেই নিরাশ প্রেমিক শুনিলেন, গব্ধিতা 
গলিভিয়া, সম্প্রতি অজিনোর এক ভৃত্যের 
প্রতি আসক্ত হইয়া তঃহাকেই বিবাহ করিতে 
চায়। পুর্ব্ব হইতেই এ নিরাশ-প্রেমিক সকল 
সন্ধান রাধিতেছিলেন। এখন মনে মনে এক 
মতলব আ্াটি ভায়োলার আগমন-প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। যখন ভায়োলা ওলিভিয়ার 
গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া? যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে 
সহম। সেই ব্যক্তি আদিয়! ঠাহাকে আক্রমণ 
করিয়া বলিল, “তুর্িই ওলিভিয়ার প্রণয়।- 
কাজী ৫ এস, আমার জহিত তোমাক যুদ্ধ 
করিতে হইবে। পৃথিবীতে দুই ব্যক্তি ওলি- 
ভিয়ার প্রেমাকাজ্ী থাকিতে পারে ন1. যদি 
পাচিয়া থাক, ওলিভিয়া তোমার |” 

ভায়োল। সহসা এই প্রকার আক্রমণ 
দেখিয়া ভীত হইয়া কিৎকর্তব্য-বিমুঢ় হইলেন। 
তিনি আত্ম-গোপনের নিমিত্তই পুকষবেশ ধারণ 
করিষ্বাছিলেন। মুদ্ধের কথায় একেবারে বসিয়া 
পড়িলেন। নিজের অপ্সির প্রতি চাহিয়! যাহার 
ভদ্র হয়, যুদ্ধ কি তাহারে সাজে? একবার মনে 
করিলেন, “আত্মপরিচয় প্রদান করি! আমি ষে 
অবলা! রমনী, এ ব্যক্তি “তাহা! জানে না। 
জানিতৈ পাঁরিলে নিশ্চয়ই এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইব।” এইরূপ ভাবিতেছেন, পরক্ষণেই 


৬৭১ 


দেখিলেন, আর এক ব্াক্কি চকিতের শ্যায় সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং এই আসন্র-বিপ্ধে 
ভাযষোলাকে রক্ষা করিলেন! এই নবাগত "ব্যক্তি 
কে, ভায়োলা তাহা জানেন না এবং কেনই বা 
যে তিমি ভায়োলার পক্ষ-সমর্থন করিলেন, 
ভায়োল' ভাহাও বুবিলেন নণ। সেই নবাগত 
ব্যক্তি জলদগন্ভীর স্থরে ভায়োলার প্রতিদ্বদ্্ীকে 
বলিলেন, “দেখ, সাবধান, এই মুবক যদ্দি কোন 
প্রকারে তোমার অপকার করিয়ণ থাকে, তবে 
দে দোষ আমার মস্তকে চাপাইয়া আমার 
প্রতি মথেচ্ছ! শীস্তিবিধান করিতে পার । কি 
যদি ইহাকে কিছু করিবে, আমি তোমাকে 
সহজে ছাড়িব ন11 

ভায়োলা এই রহস্ত কিছুই বুঝিলেন না) 
এই নবাগত ব্যক্তি যেন বহুদিনের পরিচিত 
ও কোন অক্তত্রিম সুদের হ্যায় ব্যবহার 
করিতেছেন দেখিয়া, ভায়োলা তাহাকে ধন্ত বাদ 
দ্বিবেন, প্রমন সময দেখিলেন, অন্য এক প্রবল 
শক্রকর্তৃক তাহার সেই অপরিচিত বন্ধু সহসা 
আক্রান্ত হইলেন। এ অপরিচিত ব্যক্তি পুর্বে 
কোন খুরুতর অপরাধ করাতে রাজকম্বা- 
চা্গিগণ কতৃক %ত হইলেন। 

তখন জেই অপরিচিত ব্যক্তি ভায়োলাকে 
সম্বোধন পূর্বক বলিতে লাগলেন,*“তোমার 
অন্বেষণে আপিফা দেখ কি বিপদে পড়িলাম! 
এখন এক কাজ কর;--তোমার নিকট.আমার 
যে অর্থ জাছে, তাহা দাও। এখন বিশেষ 
আবশ্ঠক পড়িয়াছে। আমি এই বিপদে 
পড়িলাম বলিয়া তত হুঃখিত নহি; তবে 
তোমাকে, তোমার এই শত্রর হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়া ধাইতে পারিলাম না) ইহা নিতাস্ত 
পরিতাপের বিষয় !--তুমি এমন স্তত্ভিত হইয়া 
ধাড়াইয়! রছিলে কেন ?? " 

ভায়োলা এই সমত্ত দেখিয়া-শুনিয়া ত 
অবাকৃ। তিনি পরিষ্কার করিয়া বলিলেন, 


৬৭২. 





“আপনি কে+ আমি আপনাকে কখন দেখি ' 


নাই, চিনি না। আপনি কবে আমার নিকট : সেই অপরাধীকে ধৃত করিয়া লইয়া! গেল। 


টাকা রাখিলেন ? তবে আপনি আমার যথেষ্ট 


উপকার কৃরিয়ান্থেন, এই জন্ত আমার এই 

মানত যাহাকিছু আছে, আপনাজে 
প্রান করিতেছি) গ্রহণ করুন 1? 

ভাষ্কোলার নিকট এইরূপ শুনিয়া তিনি 
অত্যন্ত ক্ষুদদ ও ব্যথিত হইয়া বত্পরোনাস্তি 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “তুমি 
এমন নিষ্ঠুর ও অকুতজ্ঞ-জদয় ৭ আমি ন? 
তোমাকে মত্যুমুখ হইতে বাঁচাইয়াছি? 
তোমার জন্তই ত এই ইলিরিয়! নগরে জালিয়া 
আমি এই বিপদে পড়িলাম ! তুমি কি পুর্ব- 
কথ। মকলই বিস্মৃত হইলে ৭87, আমাকে : 
খে অবাক করিলে!” 


অহ! 


পরম্পরের মধ্যে কোন ভিন্নতা 


রাজকন্খচারীগণ আর অপেক্ষা করিল না 


যাইবার সময় তিনি আরও মন্ান্তিক কে 
ভাযষোলাকে পুনব্বার বলিয়! গেলেন, “মিবাছি- 
যান, আমার এই বিপদের সময় তৃমি আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না? মানুষ এতই অকৃতজ্ঞ ? 
তোমার এ ব্যবহার আমি জীবনে 
ভুলিব না1% 

পাঠকের অবশ্াই স্মরণ আছে, ভায়োলার 
সহোর্রের নাম-জিবাহিকাদি। এবং ইহাও 
স্মরণ আছে, দুই ভ্রান্ত ভগিনীতে ষমজ, এবং 
আকার ও অবয়বে, অধিক কি কতঠস্বরেও 
ছিল 'না। 


। ভাষোলা। যখন শুনিলেন, সেই ব্যন্ডি ক্র ভাহাকে 


্ 


সিবাষ্টিক্ষান্‌ বলিক্কা সম্বোধন করিতেছে, ইচ্ছা 


টুয়েল্ফ্থ, নাইট। ৬৭৩. 


হইল, সকল বৃত্তান্ত ম্পই করিয়া! জিজ্ঞাসা 
করেন? কিন্ত রাজকণ্ম্চারিগণ শীঘ্রই মে ব্যত্ি- 
কে স্থানাস্তরিত করিলে আর জিজ্ঞাসার 
সুবিধাও হইল ন1। 

তখন তাহার মনে হইল, “তবে বোধ হয়, 
আমার ভ্রাতা জীবিত আছেন। এই ব্যক্তি 
নিশ্চয়ই তাহার জীবনদাতা। আমি পুরুষ: 
বেশে, আমার সহোদর সিবাস্রিয়ানের ভ্তায় 
দেখিতে হইয়াছি। এই ব্যক্তি ভুলক্রমেই 
আমাকে সিবাষ্টিয়ান্‌ জন করিষু' থাকিবে ।” 
ভায়োলার মনে যুগপৎ বিস্ময় ও হষ আন্দোলিত 
হইত্তে লাগিল। 





(১৯) 
 বস্ততঃ ভায়োলার অন্থমান সত্য। রাজ- 
কর্্চারিগণ-কর্তৃক ধৃত সেই ব্যক্তির নাম-- 
এাপ্টোনিও । এযাণ্টোনিও এক জাহাজের 
অধ্যক্ষ । যখন ভায়োলা ও সিবাগ্িয়ান, ছুই 
ভ্রাতা-ভর্িনী মিলিয়া, জল-ভ্রমণে বহির্গত 
হইঘাছিলেন, প্রবল ঝটিকায়, ইলিরিয়া নগরের 
নিকট যখন ফষেই জাহাজ জলমগ্ন হয়, জিবাস্টি- 
যান সমুদ্রবক্ষে ভাসিতে ভাসিতে ক্লাস্ত 
হইয়া পড়িলে, এযাণ্টোনিও আপন জাহাজে 
তুলিয়া তাহার প্রাণরক্ষা করেন। সেই অবধি 
এযাণ্টোনিওর সহিত সিবাষ্টিয়ানের একান্ত 
লৌহার্দ। ছুয়ে এত ভাব ও ভালবাসা যে, 
সিবাষ্টিগান্‌ যেখানে যাইবে, এ্যাণ্টোনিও ছায়ার 
মত তাহার অনুগামী হইবেন। পিবাষ্টিয়ান্‌ 
একদিন ইলিরিয়া-রাজজ অগিনোর রাজসভা 
দেখিতে ইচ্ছ! করিজ্পে, এযাণ্টোনিও তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া নগরে আসিয়াছিলেন। কিন্ত 
এখানে আসিয়া ঘোর সন্কটে পতিত হুইলেন। 
ঞ্যান্টোনিও ইতিপূর্বে বিববদ-হৃত্রে ইলিরিয়া- 
রাজের এক ভ্রাতুপ্পুত্রকে আহত করিয়াছিলেন ; 


তিনি জানিতেন, বদি কখন কোন রাজ-কর্ঘচারী 


তাহার সন্ধান পায়, তবে তাহার ঘোর বিপদ্দ। 
-তাহা জানিয়াও কিন্ত শ্রিক্বন্ধু সিবাছিয়ানের * 
অভিলাষ পুরণার্থ ইলিরিয়া নগরে আসিয়া" 
ছিলেন। রাজপুরুষগণও সন্ধান পাইয়া অপ- 
রাধীকে ধৃত করিয়। কারারুদ্ধ করিল। 

এ্যান্টোনিও ও সিবাস্রিয়ান ইলিরিয়। নগরে 
আসিলে, এযাণ্টোনিও বলিলেন, “সিবাটিয়ান্, 
তুমি জান, এই নগরে কেহ আমাকে দেখিতে 
পাইলে কি বিপদ! দেখ, আমি এখানকার এই 
হোটেলটায় কোন রকমে অবস্থান করি, তুম্দি 
এই হুযোগে নগর ভ্রমণ করিয়া আমার রহিত 
সম্মিলিত হইতে পারিবে। আর এই অর্থ 
গ্রহণ কর, তোমার যাহা ক্রয় করিতে অভিলা্ব 
হয়, ক্রয় করিও |” 

এযান্টোনিও একট হোটেলে অবহ্থান 
করিলেন, সিবানিয়ান্‌ নগর ভ্রমণে বহিগ্রত হই, 
লেন। দিগ্ভারিত সময় উত্তীর্ণ হইল, জিবাঙিয়ানৃ 
তখাপি ফিরিলেন ন। দেখিয়া, এযান্টো!নিও 
চিভিত মনে তাহার অনুসন্ধানের নিমিত্ত বাহির 
হইলেন। তখন নিজের বিপদকে বিপদ জ্ঞান 
করিলেন না। পধিমধ্যে যখন ভায়োলা ও 
তাহার প্রতিদবন্বীতে সংগ্রামের উপক্রম হুইতে- 
ছিস, এ্যাণ্টোনিও সহসা সেখানে উপস্থিত 
হইলেন এবৎ পুরুষ-বেশধারেনী ভাঁযোলাকে 
সিরাষ্টিয়ান্‌ ভ্রমে, তৎপক্ষ অবলম্বন করিলেন। 
পরে রাজপুরুষগণ করুক ধৃত হইলে, ভায়োলার 
নিকট অর্থ চাহিলেন; কিন্ত ভায়োলার নিকট 
যেরূপ উত্তর, পাইলেন; তাহাতে বিস্মিত 
হইলেন। ভায়োলাকে সিবাটিয়ান্‌ বলিঞ। ভ্রম 
হওয়াতেই, ভায়োলাকে অকৃতজ্ঞ ও নিটুর 
বলিয়া ষেতিনি ভ€সনা করিবেন ও মর্মাহত, 
হইবেন, ই ফ্রিছু বিচিত্র নহে। 

হন রাজপ্টুরুষের খ্যাপ্টোনিওকে লইঙ্কা 
চলিন্না গেল, ভায়োলার ভগ হইল; পাচ্ছে 
তাহার প্রতি 'আবার জঅংগ্রামের জনক. 


৭৪ 


ভাহাকে আহ্বান করে। কারণ, সে বাক্তি, তখ- 
নও সেধানে দাড়াইয়া। ভায়োল। ভন্নবিহবল- 
চিত্তে সত্বর জেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।. 


(১১) 

ভায়োলা প্রস্থান করিলে পর, সিনাষ্টিরান্‌ 
হঠাং সেখানে উপস্থিত হইলেন। ভায়োলার 
সেই প্রতিবন্দথী মনে করিল, ওলিভিঘার 
প্রেমাকাজ্ী সেই সিজারিও কি ভাবিয়। 
আবার আনিয়াছে। উভষের আকার-প্রকার, 
চাল-চলন বেশ-ভূষার ত কোন পার্থক্য নাই। 
তখন জেই প্রতিদন্দ্ী মিজারিওৎভ্রমে সিবাষ্টি- 
য়ান্কে আক্রমণ করিল। সিবাষ্টিদ্ান এই 
অপরিচিত ব্যক্তির সহসা আক্রমণের কোন 
কারণ বুঝিতে পারিলেন না; কিন্তু তথাপি 
তিনি ছাড়িবার পাত্র নহেন) আত্মরক্ষা করিয়া 
শেষে অসি নিকফাঁসিত করিলেন। | 

সেই সময় হঠাৎ ওলিভিক্না সেইখানে 
উপস্থিত হইলেন। ওলিভিয়!, সিবাষ্টিয়ান্কে 
আপনার পরম প্রেমাম্পদ সিজারিও জ্বকানে 
সম্ভাষণ করিলেন। বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি 
এমন বিপর্দে পড়িয়া! এজন্ত আমি ধার- 
পর-নাই ছুঃখিত। এখন এস, হদয়েশ ! 
গৃহে যাই।” 

দিবাষ্টিয়ান অধিকতর বিস্মিত হইলেন)" 
"এ রমণী কে ? আমায় বা কেন ডাকে! কৌতু- 
হলের বশবস্তাঁ হইয়া বিনা আপত্তিভে তিনি 
ওপিভিয়ার গৃহে উপস্থিত হইলেন। ওলি- 
ভিগার যত্বে ও সন্ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। ওলিভিয়াও এবার আশাধিক 
সস্তোধলাভ করিলেন। কেন না, পুর্বে 
পিজ্জারিও, প্রণয়-সম্তাষণে কিছু বিরক্তি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এখন ত আর সে ভাব নাই। 
পাঠক কিন্ত অবশ্যই সকল রৃহ্ন্ত ধুঝিতে- 
ছেন। এব্যক্তি কিছু ভাকজোলা ঘা সিজারিও 


জন্মভূমি । 


নহে, র্হার সহোদর সিবাষ্টিয়ান। ওলি- 
ভিয়া সিজারিও-জ্ঞানে, সরল মনে প্রণয়ীকে 
আপ্যাফ়িত করিতে লাগিলেন। সিবাষ্িয়ানের 
মনে কিন্ত যুগপৎ বিম্ময় ও কৌতুহল জাগিতে 
লাগিল; তিনি এ অপরিচিত! সুন্দরীর এবংবিধ 
ব্যবহারে একাস্ত প্রীত হইলেন। 

কিন্ত মনে একটা থট্‌ক! লাগিল । সিবা- 
টিয়ান ভাবিতে লাগিলেন, «আমি এ রমনীর 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, অথচ নিতাত্ত পরিচিত 
অভ্তরঙ্গের ম্তাম় ইনি আমার সহিত ব্যবহার 
করিতেছেন! আমি ত মনে-জ্ঞানে কখনও 
ইহার প্রেমাকাজ্মী হই নাই। প্রেমাকাজ্ী 
হওয়া দূরে থাক্‌, কখন ইহাকে চক্ষেও দেখি 
নাই। অথচ ইহার কথাবার্তায় বোধ হইতেছে, 
যেন পুর্ধব হইতেই ইনি আমাকে ভালবাসেন ! 
_ইহার তাৎপধ্য কি ?_-তবে কি এ রমমন 
উন্মদিনী৭ তাই বা বলি কেমন করিয়া? 
এই হুন্দবর অট্টালিকা, এই মহামুল্য বৈভব, 
এই সকল দাস-দাসীর সেবাশুজীধা, সকলই 
তইনি জুচাক্ুক্পে উপভোগ করিতেছেন ! 
কৈ, ইহার মধ্যে, কোথাও ত কিছু বিশৃঙ্খলা 
দেখিতেছি না। আমার প্রতি প্রণয় স্থাপন, 
ইহাই কি কেবল ইচ্ঠার উন্মত্ততা কিছুই 
যে বুর্ঝিতে পারিতেছি না।” 

গলিভিয়া দেখিলেন, সিজারিও এক্ষণে 
তাহার প্রণয়-ফ।(দে পড়িয়াছেন ;--কিজ্ত কি 
জানি, যদি এ ভাব অধিককাল স্থা্সী না হয় 
এই ভাবিয়া বলিলেন, *প্রিক্সতম, আমার ইচ্ছা, 
আজি এই শুভ মুহুর্তে তোমার আমায় পবিত্র 
পরিণক্ন-বন্ধনে বন্ধ হই। 'আমার এখানে 
পুরোহিত স্বয়ং উপস্থিত আছেন। তোমার 
মত কি?” 

সিবাষ্টিক্লান্‌ কিৎকর্তব্যবিমুড় হইয়া কালের 


গুতুলটার মত সন্তিপ্রকাশ করিলেন। সেঈ 


দিনই উভয়ের পরিণয়-ক্রিয্া সম্পন্ন হইল । 


টুয়েল্ফথ, নাইট । ৬৭৫ 


মিবাহিয়ান্‌ এইরূপে রূপবতী ভাধ্যা লাভ ওলিভিয়া, ভাষ্কোলাকে দেখিতে পাইয়া, 
করিয়া বিশেষ হুতী হইলেন, এবং সেই সুখের | আপনার স্বামী সিজারিও জ্ঞানে তাহাকে প্রণয়- 
কথা বলিবার, জন্য প্রিয়বন্ধু এ্যাপ্টোনিওর সম্ভারণ করিতে লাগিলেন। অসিনো তাহা 
নিকট যাইতে মনঃস্ছ করিলেন । অতএব প্রিয়- | দ্বেখিয়াই কোপ-প্রজ্লিত হইয়া! উঠিলেন। 
তমার নিকট ক্ষণকালের জন্য বিদায় গ্রহণ | ওলিভিঠার প্রেমালাপ ও মধুর-বচন হইতে 





করিয়া গৃহের বাহির হইলেন ! ইলিরিয়া-রাজ সকলই বুঝিলেন। বুঝিলেন ষে, 
- | বিশ্বাসঘাতক সিজারিও তাহার সর্বনাশ করি- 
(১২) ৃ য়াছে+-তীাহাকে বঞ্চনা করিয়া আপনি ওলি- 


( ভিয়ার প্রণয়াম্পদ হইয়াছে; ক্রোধে, ছুঃথে 
কলার গৃহাভিমুখে আসিতেছিলেন,) ভায়োলাও | অপমান্, অভিমানে আহার বুক ফাটিয়া 
সঙ্গে ছিলেন। মেই সময় তাহারা দেখিলেন, ; যাইবার উপক্রম হইল। তিনি তখনই সে 
রাজকর্ম্মচারিগণ এক ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া | হ্থান ত্যাগ করিলেন। যাইবার সময় অতি 
আনিতেছে । যখন তাহারা গ্যাণ্টোনিওকে ।.দ্ঢতার সহিত বলিয়া গেলেন, “দিজারিও, ইতি- 
রাজার সম্মুখে উপস্থিপ্ত করিল, এ্যাণ্টোনিও 1 পুর্বে সেই বন্দী তোমাকে অকৃতজ্ঞ ও বিশ্বাস্ড 
রাজার সহিত ভায়োলাকে দেখিতে পাইয়া, | ঘাতক বলিয়া গিয়াছে । আমিও এক্ষণে তাহাই 
এখনও ভায়োলাকে পুর্ষের ন্যায় সিবাষ্টিয়ান্‌ | বলিতেছি। বালক, তোমার এতদূর সাহস £ 
ভাবিষা বলিতে লাগিল, “মহারাজ, এই অকৃতজ্ঞ- | এম, ইহারে সমুচিত শান্তি-বিধান করিব ।” 
হৃদয় যুবককে আমি সমুদ্র-বক্ষ হইতে কাচাই- রাজার সেই ক্রোধপুর্ণ বাক্যে বোধ হইল, 
য়াছি, এবং নানা প্রকারে ইহার উপকার | যেন ভায়োলার মৃত্যু সপ্নিকট । ভায়োলা কিন্ক 
করিয়াছি; আজি এপাষণ্ড আমাকে চিনিতে | মনে মনে বুঝিলেন, তাহার কোন ভয় নাই,- 
পারিতেছে না। অহো, কি কৃত্ব ! আজি তিন | কারণ তিনি নিষ্পাপ। অধিকন্ত রাজা জানেন, 
মাসকাল রাত্রিদিন আমরা উভয়ে একত্র | ভায়োলা পুরুষ ; কিন্তু যখন জানিবেন, ভায়োলা 
অবন্থান করিয়াছি 1” রনণী, আর সেই ক্ষুদ্র বুকটাতে যত ভালবাস 
এই সময় ওলিভিয়া! গৃহ হইতে" বহির্গত | থাকিতে পারে, সমস্তই সে ব্বাজাকে "অযাচিত- 
ছুইয়াসেই খানে উপস্থিত হইলেন। বন্দীর | ভাবে সমর্পণ করিয়াছে, তখন কি রাজ 
কা রাজার আর কর্ণগোচর হইল না। তিনি; শাস্তির কথা আর মুখে আনিতে পারিবেন ? 
হর্ষভরে বলিয়া উঠিশেন, “রাঙ্ছ্রী স্বয়ৎ উপস্থিত ! বুঝি, ভায়োলা এইরূপ বুঝিন্লাছিলেন, তাই 
আ মরি মরি! কিরূপ! কিমাধুরিমা! ধরা- ূ তাহার কোন ভয় হইল না। 
বক্ষে বুঝি বা স্বর্গের পারিজাত ফুটিয়া উঠিল 11 ওলিভিরা কিন্ত মন্ান্তিক আখাত পাই- 
কর্ম্চারিগণ, তোমরা এই বন্দীকে এখান হইতে | লেন। ায়োলাকে রাজার অনুমরণ করিতে 
ইর] যাও ;--এ ব্যক্তি উদ্মাণের ভ্তায় প্রলাপ | দেখিয়া বলিলেন, প্প্রিযুতম, মিজারিও। 
করিতেছে । এই যুবক--বিশ্বস্ত সিজারিও | কোথায় যাও ?” 
আজি.তিনমাস কাল আমারই নিকট আছে!” লিজ্ারিও-ও অয্লানবদনে উত্তর করিলেন, 
এ্যান্টোনিওকে লক কচারিগণ প্রস্থান “আমি আপন জীবন অপেক্ষা ধাহাকে ভাল- 
করিল। 1 বাজি, ঠাহারই সঙ্গে যাইতেছি !” 


ইতিমধ্যে ইলিরিয়া-রাজ্জ অপ্রিনো গলিভি- 





গুণ 


ওলিতিয়। ভাবিলেন, রাজ] নিশ্চয়ই তাহার 
স্বামীর প্রাপদ্ণ্ডের জন্ত লইয়া যাইতেছেন। 
তখন তিনি উচচ্চঃম্বরে চীৎকার করিতে আরস্ত 
করিলেন। পুরোহিত উপস্থিত হইলেন। 
সিজারিও যে ওলিভিয়ার স্বামী, পুযোছিত 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। বলিলেন, “বড় 
জোর ছুই শ্ষণ্টা মাত্র অতীত হুইয়াছে, আমি 
সিজারিওর সহিত গওলিভিয়ার বিবাহ দিয়াছি।” 

লিজারিও তাহা অস্বীকার করিলেন) 
কহিলেন, “আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
গলিভিয়াকে বিবাহ করি নাই ।” 

রাজ কিন্ধ বিশ্বাস করিলেন, তাহার ভূত্য 
সিজারিও নিশ্চয়ই ওলিভিয়াকে বিবাহ 
করিয়াছে এবং এইকপ বিশ্বাসখাতকতা করিয়া 
তাহার সেই জীবন-সর্ধবন্ব, বছদ্িনের বাস্থিত 
ধনকে তাহার হৃদয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
লইয়াছে। কিন্ত যাহা হইবার, তাহা ত হই- 
স্লাছে, আর সে চিন্তায় ফল কি? একটি দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ইলিরিয়ারাজ অতি কষ্টে 
কহিলেন, “ও লিভিয়! ! জানিলাম, তুমি অবি- 
শ্বাসিনী,-তাই এই শেষ বিদায় !-আর তুই 
প্রভুদ্রোহী, অকৃতজ্ঞ, বিশ্বাসঘাতক সিজারিও ! 
ওঃ! পিশাচ, তোকে আর কিছু বলিব না, 
তুই আর কখন তোর উর কুন্ুমাবৃত তুজঙগ-হাদয় 


লইয়া আমার সন্মুথে আসিস নে! পাপিষ্ট, , 


তুই এই মূহুর্তে এখান হুইতে দূর হ' 1” 

ইত্যবসরে আর এক নূতন দৃষ্টের আবি- 
গাব হইল। ঠিক সিজারিওর-ন্ায়-আকতি 
আর এক ব্যক্তি হঠাৎ দেখানে উপস্থিত হইয়া, 
ওলিভিয়াকে পত্বী সম্বোধন করিল! 

উপস্থিত সকলেই তুল্যাকৃতি হুই সিজারি- 
ওর প্রতি জবাক্‌ হইয়া, নিনিমেষ-নয়্নে চাহিয়া? 
রহিল ! 


স্তটাহার ভগিনী জলমগ্রা, হইয়। 


আর আনন্দের অবধি রহিল না। 


জন্মভূয়ি.। 


(১৩) 

পাঠককে বোধ হয় আর বলিতে হইবে 
না, এই নূতন সিজারিও অন্ত কেহ নছেন,্. 
ওলিভিয়ার স্বামী ও ভায়োলার সহোদর সেই 
সিবাস্টিয়ান্‌ ! | 

উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হছুইজনের এক আকৃতি, 
এক গঠন, এক পরিচ্ছদ, এক চাল-চলন,-_. 
সকলই একরপ দেখিয়! বিশ্বময় প্রকাশ করিতে 
লাগিল । এদিকে ভায়োল। ও সিবান্টিয়ান্‌,_- 
পরস্পরের মধ্যে পরিচয়াদ্দি জিজ্ঞাসা হইতে 
লাগিল। কারণ, ভায়োল৷ দৃঢ়বিশ্বাস করিতে 
পারে নাই যে, ত্বাহার সহোদর জীবিত 
আছেন; এবৎ সিবাষ্িয়ান্ও ভাবিয়াছিলেন, 
প্রাণত্যাপ 
করিয়াছে ।--বিশেষ ভায়োলা! যদি জীবিত 
থাকিবে, তবে সে এমন পুরুষবেশে এখানেই বা 
কোথা হইতে আসিবে? উভয়ের মনোমধ্যে 
এইরূপ বাদান্ুবাদ চলিতে লাগিল । শেষে 
সকল রহস্তই প্রকটিত হইল। ভ্রাতা-ভগিনীর 
যথাসময়ে 
এ্যাপ্টোনিও-ও কারামুক্ত হইয়া অকল রহস্ক 
অবগত হইলেন। ভ্রাতা-ভনিনীর তুল্যাকৃতি 
হইতে যে সকল ভ্রম হইয়াছিল, যখন তাহ 
তিরোহিত হইল, উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ গলিভি- 
যাকে লইয়া! হান্ত-পরিহাস আরত করিয়া! 
দিল। কেন না, তিনি জ্বলা রমণী হইয়া 
পুরুষজ্ঞানে ছদ্মবেশিনী রমণীর প্রণয়াভিলাষিণী 
হইয়াছিলেন ! নারীতে নারীতে স্বামী-স্ত্রী 
ম্বদ্ধ-_কৌতুক মন্দ নয়। কিন্তু ওলিভিয়া 
ইহাতে কিছুমাত্র হৃঃখিত হইসেন না, ভগ্গিনীর 
পরিবর্তে না হয় ভাইকেই পাইয়াছেন,_লাভ 
বৈ ক্ষতি নাই! 

গুলিভিদ়্ার এইরূপ বিবাহ হওয়াতে ইলি- 
রিয়া-রাজ অপ্সিনোর সকল আশা-ভরষা ভিরো- 
হিত হইল। তিনি একেবারে ভাক্গিয়া পড়িলেন। 


বৃদ্ধদেধ। ৬৭৭ 
কিন্ত ঘখন তাহার সেইন্ষেহাস্পদ ভৃত্য--| সানন্দে ভায়োলাকে বিবাহ করিতেছেন, 
দিজারিও বেশ-পরিবর্তন করিয়া রমনী-মুর্তিতে | ইহাতে তিনি আত্তরিক হুখী হইলেন, এবং 
সাহার সম্মুখে ক্ীড়াইলেন,-আ মরি মরি ! সকলকে আপন গৃহে নিমন্ত্রণ করিলেন। সেই 
কি ভুবন-মোহন রূপ! বিধাতা বুঝি নির্জনে | ছিনিই শুভলপ্নে ইলিরিয়া-রাজ আঁসনোর 
এ রূপের-প্রতিমা গরড়িয়াছিলেন !-অদিনো! | সহিত) ভায়োলার শুভ- 'উদ্ধাহ- ক্রিয়া সম্পন্ন 
নিনিমেষ-নয়নে, হরবিত-মনে সে রূপ-ন্ধা পান | হইল। , 
করিতে লাগ্গিলেন। সমুদ্রে ভ্রমণ করিতে বাহির হইয়া ছুরতৃষ্ট- 
" বশে, প্রবল ঝটিকায় জাহাজ ডালমগ্র হওয়ায়, 

(১৪) ছুই ভ্রাতা-ভগিনী পরস্পর পৃথক হইয়া 
আ্োত ফিরিল। অর্পিনো ওলিভিয়াকে | পড়িয়াছিলেন,--কেহ কাহারও জীবনের 
ছাড়িয়া তায়োলাকে মন প্রাণ সমর্পণ করি- | আশা করেন নাই; আজি অতুল আননে ও 
লেন। খন অনেক দিনের অনেক কথা রাজার | একান্ত স্থুথে উভয়ে অপার শ্রশ্বধ্যের অধিকারী 
স্বৃতিপথে আসিতে লাগিল। ভায়োলা কতবার | হইয়া মনোমত পতি-পত্বী লাভ করিলেন। 
কত প্রকারে তাহাকে জানাইয়াছে,_রাজাকে”] ইলিরিয়া-রাজ অগ্সিনোকে বিবাহ করিলেন 
জে বড়--বড় ভালবাসে ;--প্রতি কথাক্স, প্রতি | ভায়োলা, এবং পরম রূপবতী ও ধনব্তী গলি- 
ইঙ্গিতে জানাইয়াছে, অপিনোর মুর্তি তাহার | ভিয়াকে বিবাহ করিলেন,_সিবাষ্টিয়ান্‌। 
ক্ষুদ্র দর টৃকৃতে ভরিয়া আছে! কিন্তু তবুও | রতনে রতন মিলিল। 
বুকের আগুন বুকে চাপিয়া, অতি বিশ্বস্ত 








ভূত্যের ন্যায় রাজার সকল আদেশ কেমন শ্রীহারাণচন্দ্র রক্ষিত। 
পালন করিয়া আসিয়াছে! এইরূপ অতীতের 
শ্বাতি রাজার মনে যত জাগরূক হয়, ততই রি 
তিনি ভায়োলার গুণে মুগ্ধ হইতে থাকেন। 
ভায়োলাকে তখনও তিনি “সিজারিও* “বালক” বৃদ্ধদেব। 
বলিয়া সম্ভাষণ কদ্রলেন। জয়ের পূর্ণ ১26 
আবেগে কহিলেন, “জিজারিও, এতদিন আত্ম- |” 
বৃদ্ধদেবের প্রব্রজ্য।। 


গোপন করিয়া ঘথাথই তুমি বিশ্বস্ত ও 
প্রভৃতক্ত অনুচরের ন্যায় আমার সেবা করিয়া সিদ্ধার্থ একক ;--উত্ধে নীরব আকাশ 
আসিফ়াছ এবং এ পধ্যস্ত আমাকে প্রভু বলি বসস্তের নিরোপম সুনীল বিস্তৃত; 
যাই সম্বোধন করিয়াছ ;-আজি হইতে আমি নিম্বে হিমালয়-নুতা নিশ্মল-জলিল! 
যথার্থই তোমার প্রভূ হইলাম,_এবং প্রাণা, | অনোম! হুনীলা ধারা নীরবে বাছিতা। 
ধিকে, আজি হইতে তুমি ইলিরিয়া রাজ্যের | নীরব আন-কাননে অনোমার কুলে 
রাণী হইলে!” সিদ্ধার্থ একক ) দাস দাসী অনুচর 

“এ প্রস্তাবে উপস্থিত সকলেই মুখী হই- ছিল শত সংখ্যাতীত বেষ্টিয়া ষাহায়, 
লেন। ওলিভিয়ার মনেও আনন্দ আর ধরে নক্ষত্রে বেহ্টিয় শশী; ছিল অট্টালিকা 
ধ।। নিরাশঘ্প্রণরী টুলিরিঘা-রাজ যে স্বেচ্ছায়, সুখ সভ্োগে পুরিত ; আজি সে একক। 


শু ৭৬ 


রাজপুত্র, যুব, দেহ শিরীষ-কুতুম- 
সুকুমার স্থকোমল, অভা ব-উত্তাপ 
করে নাই যেই অঙ্গ পরশ কখন . 
আজি সে একক এই বিপুল সংসারে ;. 
অন্ত আকাশ তলে, আশ্রয়বিহীন । 
স্থচিকুরে স্থবাসিত সজ্জিত মস্তক 

এবে কেশহীন; রত্ব কারুকাধ্যময় 
বদন ভূষণ চাক শোভিত ষে দেহে 
এবে ছিন্ন বস্্খণ্ড কর্কশ মলিন । 
হায়! রাজপুত্র এই ভিখারীর বেশে 
কোথা যাবে, কোন্‌ পথে ধাইবে কেমনে ? 
মানবের অন্নদাত। মাগিবে কেমনে 
ন্জল ; অন্নজল কে দিবে তাহারে? 
কিছুক্ষণ বসি যুব আঅবৃক্ষ মূলে, 
মনোমাঁর উপকূলে, উধার আলোকে 
চাহিয়া প্রশান্ত মুখে নব বসস্তের 

নব দিবলের চাকু নয়ন উন্মেষ 
ভাবিলেন ; দ্রেখিলেন অতীতের পটে 
সুখের কৈশোর, ক্রীড়া নব-যৌবনের--- 
" পুরব-গগনে ক্রীড়। নব দ্বিবজের+-- 
উব্বা-্ষরূপিণী গোপাঃ অক্ষেতে তাহার 
শিশুর সে সদ্যমুখ, উষার কুজ্মম 

সদ্য সিক্ত নিরমল ; প্রভাত আকাশ 
জনকের জনবীর পবিত্র জদয় 

নেহ নীলামূতে ভরা অনস্ত অসীম । 
নয়ন হইল পিক, হইল ভ্দয় 

সিক্ত উদ্ভাসের শ:স্ত করুণ প্রবাহে । 
ধীরে ধীরে অতীতের পট মনোহর 
হইলে অন্তর, ধীরে হইলে অন্তর 

উ ধার মাধুরী শোভা, দেখিলা যুবক 
নব রবিকর্‌ দীপ্ত আকাশের মত 
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ অনস্ত বিস্তৃত, 
পথহথীন, ছায়াহীন, মরুভূমি মত । 

এই মহা মরুভূমে--সিদ্ধার্থ একক । 
 দ্বেখিলা মরুর প্রান্তে সিদ্ধার্থ কেবল 


চাকু উপবন এক 7 লীতল ছায়ায় 

শাস্ত সরোবর তীরে জরা-ব্যাধি হীন 
অনস্ত মানব শাস্তি লভিছে নির্্ল। 
ওকি মরীচিকা ? হায় ! অতিক্রমি মক 
কোন্‌ পথে, কত দিনে, যাইবে কেমনে, 
পিদ্ধার্থ সে উপবনে % ছুটিল যুবক 
চাহি উপবন পানে প্রফুল্ল বদনে 

বেগে কারামুক্ত বন-বিহঙ্গের মত। 
পুরব-দক্ষিণ মুখে নবীন সন্ন্যাসী 
চলিলেন, নাহি জ্ঞান কোথায়, কেমনে ' 
পদে পরে পদতল এক্ত শতদল 
হইতেছে ক্ষত তৃপণে মৃত্তিকায় দৃঢ় 

নাহি জ্ঞান, বহিতেছে স্বেদ দরদর 
পথে শাকী, পদমা, খষি রৈবত আশ্রমে 
লইয়1 আশ্রয় ক্রমে বৈশালী নগরে 


হইলেন উপনীত নবীন সন্যাসী । 


আরাড় কালাম খষি শিষ্যগপে ডাকি 
কহিলেন, “দেখ ! দেখ! অপরূপ রব্ধপ? 
কি আকৃতি মনোহর মনোমুগ্ধকর !” 
তিন শত শিষ্য হ্ৃখে বেছি ঝষিবরে 
করিতেহে অধ্যয়ন । প্রণমি চরণে 
সিদ্ধার্থ শিষ্যত্ব তাঁর করিল। গ্রহণ 
সমগ্র দর্শনশাজ্স করি সমাপন 

দেখিল! সিদ্ধার্থ জন্ম মৃত্যু জর] ব্যাধি 
নির্বাণের পথ নাহি সাধ্য দর্শনের 

করে প্রদর্শন; ছাড়ি বৈশাশী হন্দরী-__ 
অতিক্রমি ভাগীরধী ; নিরাশ হৃদয়ে 
পশিলেন “রাজগৃহে” পুরি মগধের । 
সৌন্দধ্যে, উশ্বর্ধ্যে শৌধ্যে ভারতে অতুল 
রাজগৃহ, সুসজ্জিত রাজগৃহ সম 
মনোহর শোভাময় । দক্ষিণ সীমায় 
নীলাকাশে তুলি নীল বপু শিলাময় 
শোতে পঞ্চ শৈল 'পঞ্চ প্রহরী ভীষণ 
বেটি চক্রাকারে সেই পিতিব্রজপুর 
জরাসন্ধ নৃপতির খ্যাত রাজধানী, 


বুদ্ধদেব । 


দ্বাপরে ভারত বক্ষে কৃষ্ণছায়া ষার 
করেছিল সমাচ্ছন্ন সবজ্জ জলদ। 
শৈলম্ত] সরস্বতী চাক নিব/রিশী 
নহি বহু নির্ঝরে সুধা তুশীতল, 
বহিতেছে তর তর শৈল-পাদমূলে 
ভক্তি ঘা দেব পাদমূলে প্রবাহিতা । 
দেখিলেন শাক্যসিংহ রহিয়াছে পড়ি-- 
ভগ্নশেষ রাজপুর, যথ। ভম্মরাঁশি 
শ্বশানে কদ্ধাল সহ, রহিয়াছে পড়ি 
(সেই মহারক্গভূমি, মৃত্তিকা মস্থণ 
সে মহাক্ষেত্রের ; আর রহিয়াছে পড়ি 
শৃঙ্গবাহি পে প্রাচীর, কারাগারে যার 
অশীতি নৃপতি ছিল রুদ্ধ পরাক্রমে । 
আরোহি পাণগুব "শৈল দেখিল। কুমার 
খুলিয়া প্রকৃতি দেবী কি শোভ1 ভাগ্ডার 
রেখেছেন চারিদিকে ললিত-ভৈরব। 
ভীষণ গগনস্পর্শি শৈল ছায়াতলে 
একদিকে রাজগৃহ পুপ্পোদ্যান সম 
শোভিতেছে নিরুপম ; ক্ষুদ্র পুষ্প বৃক্ষ 
বিশাল বিটপিচয় বসন্তে পুম্পিত, 
সংখ্যাতীত রাজবত্ত্ববন্কিম সরল 
সুপ্রশস্ত ছায়ান্বিত, চারু ক্ষুদ্র পথ 
উদ্যানের, সুরঞ্জিত চারু হর্মাবলী 
নানা বর্ণে অবয়বে শোভিতেছে যেন 
বিচিত্র কুহুমচয়, শোভিছে দীর্ধিকা 
উদ্যানের অক্ষে অক্ষে শ্যাম মনোহর, 
মরকত-বিমণ্ডিত আরসির মত। 
চারিদিকে যত দূর যাইতেছে দেখ' 
শ্যাম সমতল ক্ষেত্র, চারু আচ্ছাদিত 
বসস্তের নীলাকাশে মহ চক্রাকারে। 
স্থানে স্থানে আআবন শোভিছে জুন্দর, 
শোভিছে হুন্বর স্থানে স্থানে গ্রামাবলী, 
“শ্যামল সাগরে শ্বেত'স্যাম দ্বীপপুঞ্জ 
স্কাদ্র মনোহর । ফেনপুঞ্জ শ্তামার্ণবে 


স্থানে স্থানে পালে পালে শোভিছে গোপাল 


৬৭ 


বসস্তের নীলাকাশে ছায়াপথ মত 
শোভিতেছে পুশ্যআোত নদ পঞ্চানন 


, দক্ষিণে শ্যামল ক্ষেত্রে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
* লুকাইয়! প্রকাশিয়া ) উত্তরে দক্ষিণে 


খোভিতেছে শৈলম্বয়, উভয় একক, 
প্রান কষ্ণাভ উচ্চ দেবালয মত । 
অন্তমিভ দ্িনমণি ) দেখিল। কুমার 
নীরব, নির্জন, স্থির, শাস্ত প্রকৃতির 
শ্যামবন্ষে সন্ধ্যা! ধীরে মাখিতেছে ছায়া 
শানম্তময়ী নুগভীরা সুকোমল কায়। 
নীরব, নির্জন, স্থির, বিশ্ব চরাচরে, 
নীরব, নির্জন, স্থির, শৈলের শেখরে 
সিদ্ধার্থ একক সন্ধ্যা! গগনের তলে। 
প্রকৃতির শাস্তমূর্তি করিল সঞ্চার 
সিদ্ধার্থের হুদয়েতে শাস্তি হুশীতল। 
হুইলা সিন্ার্থ ধীরে ধ্যানে নিমজ্জিত 
কুমার প্রভাতে ধীরে পশিল। নগরে 
নতশির, ছিন্নবাস, ভিক্ষাপাত্র করে। 
কুজ্টিক1 ঢাকা স্বর্ণ গ্রিরি শৃঙ্গ মত 
সুদীর্ঘ উন্নত দেব-মহিমা-মণ্ডিত 
নবীন সন্ধ্যাসী মূর্তি, বিস্তৃত নয়ন 
কমল কোরক নীল, বিস্তৃত ললাট 
প্রভাতশ্গগন-সম শান্ত সমুজ্জবল, 
বিস্তৃত উরস অংশ, নাগরিকগণ' 
দেখিয়া হইল মুগ্ধ। গৃহকার্ধ্য গৃহী, 
প.থক গন্তব্য স্থান, বণিক ফিক্রেয়, 
মাতা স্তন্তপার়ী শিশু, শিশুগণ ক্রীড়া 
ছাড়িয়। রহিল চাহি চিত্রার্সিত মত। 
(ক্রমশঃ ) 


শ্রীনবীনচন্দ্র সেন। 


চি 
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৬৮০ 


নানর। 


পতি 


নানুরের এখন কিছুই হাই,_নাম পর্য্যন্ত 
কিকিং রূপান্তর-প্রাণ্ড) নানুর এখন নান্দুর বা 
নানুত্ব ;১--ভবু নানুরের ন্যায় সৌভাগ্য অলস 
স্থানেরই আছে। নানুরে অট্টালিকা নাই, 
উত্তম পথ-খাট নাই, উৎকৃষ্ট বিপণাপণ নাই, 
নানু তথাপি পৌভাগ্যশালী। নানুর তৃণ- 
গৃহ-ভূয়িষ্ঠ' একটা নাতিবৃহতৎ নাতিক্কুদ্র পরী" 
গ্রাম। কিন্তু নানুরের সৌভাগ্য নগ্বরেও নাই। 
এই নানুরের বর্তমান পরিচয় অদ্য কিঞ্চিৎ 
প্রদান কবিব। | 
« ইট ইওডিয়ান রেসওয়ে লুপলাইন রেলপথে' 
বোলপুর ষ্টেশন; বোলপুর বর্ধমান হইতে 
১৭ ক্রোশের অধিক নহে । বোলপুর হইতে 
পূর্লমুখে ৫॥* ক্রোশ রাজপথ অতিক্রম করিলেই 
নানুর গ্রাম! নানুর এখন বীরভূম জেলার 
অন্তর্গতশ পুর্বে কথন বীরভূম, কখন বর্ধমান, 
কখন বা মুশিদাবাদের অন্তর্গতও ভিল। 

নানুব অতি প্রাচীন লোকালয়। বঙ্গ 
বা গৌড়দেশে তীর্থস্থান ব্যতীত এতাদৃশ 
প্রাচীন লোকালয় আর নাই,--এ কথা এঁতিহা- 
প্রমাণ-বলে * অনঙ্কোচে বলা যায়। যদ্ধিই 
থাকে ত এক বোলপুর আছে 1 পুণ্যশশ্লোক 
নলরাজা অযোধ্যাধিপতি খতুপর্ণের সমকাল- 





* পৌরানিকের1 'ইতিহা'কে প্রমাণ বলিয়! মান্ত 
করেন। এউঁতিছের চলিত অর্ধ-_প্রধাদ। প্রবাদ দ্বিবিধ 
হইতে পাবে /--এক, অন্তপ্রমাণ-বিক্ষুদ্ধ; অপর, অস্ু- 
প্রমাণের অবিরুদ্ধ। শেষোক প্রধাদই 'এতিহ, প্রমাণ । 

1রাজ্যন্ধ সুর্থরাজ| বলিপ্রদান সহকারে স্ৃ্নযী 
প্রতিমায় শহামীদ্ার পুজা করিল্লাছিলেন বলির! এই 
স্থানের পুরাতন নাম বলিপুর। 'ঘোঁলপুর” বলিপুরেরই 
আপভ্রংশ | এখানে ছদ্যাপি হরথেশ্বর শিষ আছেন। 
একজন পণ্ডিত বলেন, ছ্ুরথের স্বগ্ক্-প্রতিমা-নিশ্ীণ 
হইতেই, বাঙ্গালাদেশে মৃক়-প্রতিষা-নির্খাণ হুপ্রচলিত। 
ুত্ভরাং প্রধাদটা লমূলকই বোধ হয়।  , 


ট 


 অন্মসাম। 


বস্তী। খতুপর্ণ ভগবান্‌ শীরামচঙ্তের পূর্বতন 
চতুর্দশ পুরুষেরও পূর্বববস্তাঁ | 1 

মানুরে সেই নলরাজের প্রতিষ্ঠিত শিবলিজ 
আছেন, তাহার প্রচলিত নাম- নৈষধেশ্বর | 
একটা জলাশয় আছে, তাহার নাম নলগড়। 
লোক-প্রবাদ,--সেই জলাশয়টী নলকৃত নগর- 
পরিখারই লুপ্তাবশিষ্টচ্ছাঘু!। ভূগর্ডে অনেক 
পুরাতন ইষ্টকাময় ভিন্তিশেষ এখনও সেখানে 
মাঝে মাঝে পাওয়া যায় । 

বর্তমান ন'নুর-গ্রামের পশ্চিমভাগেই নল- 
রাজার এই সব কীর্ভিচিহনু আছে। এখন 
ততৎসমীপে মুনলমানগণের বাসভূমি। কথিত 
আছে, মুসলমানেরা এই নৈষধেশ্বর শিবের 
সম্মুখভূমিতে অত্যাচার-উপদ্রব করিত, অত্যা- 
চারকারীরা এক্ষণে প্রায় নিক্বংশ অথবা 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। 

আমি জত্ভাবনা করি, *নানুর, শবটী 
£নলপুর' শবেরই সংক্ষিপ্ত অপত্রৎশ । বীর- 
ভূম নামও বোধ হয় নলপিতা মহারাজ বীর- 
সেনের নাম হইতে উদ্ভৃত। 

শান্তে দেখ যায়, বীরসেনের বা নলের 
রাজ্য নিষধদেশে ; নিষধদেশ বর্তমান দক্ষিণী- 
পথের অ্তর্ণত। বীরভূম-প্রদেশে নলের রাজ্য 
এ কর্ধা অসঙগত বলিযাই বোধ হইতে পারে 
বটে; কিন্ত এমনও ত হওয়া বিচিত্র নহে 
যে, নিষধাধিপতি নাগপুরের মধ্য দ্দিয়া আসিয়া 





ক পাপ 





নিপাত, 





পপি ব* ০ 


* ঝতুপর্ণো নলসহায়োৎক্ষহাদয়জ্ঞোভূৎ। বতু- 
পর্ণপুত্রঃ সর্বকামঃ, তত্তনয়ঃ হৃদানঃ, সুদ্দানাৎ সৌঁদানে। 
মিত্রলহপাম।। ( ভংপুত্রঃ) অশ্মকমামাভব২। অশ্মকষ্ঠ 
যুলকে। নাম পুজ্রোৎভবৎ। মুলকাদ্দশরথঃ, তশ্মাদিলি- 
বিলঃ, ততশ্চ বিশবনহঃ, তল্মাচ্চ খটাঙ্গে! দিলীপঃ। 
খটাঙগতে! দীর্ঘবাছঃ পুত্রোতব। ভতো। রঘুঃ, 
তন্মাদপ্যজঃ, অজীন্দশরথঃ, দশরথস্থাপি ঞরতগবানক্জ- 
নাতে! জগৎছ্িতার্ধমাত্বাংশেন রাষ-আক্মণ-ভরত-শক্রম- 
ক্পিণ চতুর্ধা! পুত্রত্বমযা নীত। 

(বিজ্পুয়ীণ, ৪র্ঘ অংশ, ৪র্ধ অধ্যার 1) 


নাগর । 


এই প্রর্দেশ জয় করিয়াছিলেন। ততকালে 
প্রবল রাজাদের দিথিজগ্ন-প্রথা ত সু প্রচলিতই 
ছিল। * 

পৃরাণে ছুইজন নলরাজার পরিচয় পাওয়া 
ধায় ;_-একজন নিষধদেশীধিপতি এবং একজন 
অযোধ্যাধিপতি; অথচ দুইজনেই নৈষৈধ। 
এক নলরাজ| নিষধদেশ সম্ভৃত বলিয়া নৈষধ, 
আর এক নল নিষধ-রাজার পুত্র বলিয়! নৈষধ। 
যিনি নিষধ-দেশীধিপতি, তিনিই বীরসেন-পুত্র । 
বীরভূম নামের মহিত বীরসেন নামের প্রকৃত 
সম্বন্ধ থাকিলে, “নানুর” গ্রামের নৈষধেশ্বর 
শিবলিঙ্গ, তথা! নলগড় প্রভৃতি নলপুর-চিহ্নু 
নিষধাধিপ তি নলেরই স্নারক হয়।, কিন্ত 
বীরভূম নামের অন্ত কারণ থাকিলে, নানুরের 
_ নলরাজা কে, তাহ] ঠিক কর! হুসাধ্য নহে। 

নিষধাধিপতি নলরাজ। খতুপর্ণের সমকাল- 
বস্তা । অপর নলরাজ! খতুপর্ণেরই বংশধর । 
ভগবান্‌ শ্ীরামচক্ত্রের পুত্র কুশ, ক্কুণের পুত্র 
অতিথি, অতিথির পুত্র নিষধ, নিষধের পুত্র 
নলক্গ। আমরা কিন্ত বীরভূম নাম স্মরণ 
করিয়। এই নলকে বীরস্েন-পুত্র ও নিষধাধি- 
পতি বলিয়াই স্থির করিতেছি। ফলে হুৃই 
নলরাজাই অতি প্রাচীন। অন্ততরের সময় 
এই নানুর স্থপ্রতিষ্ঠিত লোকালয় ছিল। 
অপেক্ষ। প্রাচীনত্বের নিপর্শন আর কি? 
নানুরের সে নঙ্বরভাব এবং খদ্ধি-প্রতিষ্ঠা 
কতকাল ছিল বা কতকাল বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তাহার নির্থয় হয় না। তবে সেই নানুর 
আবার ঘখন আুন্তবিধ সৌভাগ্য স্ফীত হইয়াছে, 
মেই কাল এক প্রকার নির্ণয় কর! ধায়। 

বজজীয় কবিকুল-কোকিল চণ্তীপাস ঠাকুর 
কিঞ্চিদধিক ৫০, পাঁচ শত বৎসরের লোক। 
অনেকেঞ্অনুমান*করেন ১৩৩৯ শকাকে তাহার 


প্রাছুর্ভীব। নানুর-গ্রাম চত্ডীদাস ঠাকুরের 


* বিফুপুরাণ, ৪র্ধ জঠশ, তর্ঘ অধ্যায়। 


৬৮১ 


সাধন ও সিদ্ধিক্ষেত্র । অতুলনীদ্ পদ্দাবলী- 
রচনা তাহার সিদ্ধির অন্ততম ফল। এই 
দরিদ্র চত্ীদাস ঠাকুর হইতেই নানুরের 
স্ৌভাগ্যোদ হইয়াছে; এ সৌভাগ্য ধন-জনে 
নহে, 'বিপণাপণে নহে, শিল্প-স্থাপত্যে নছে, 
নগর-নান্রিতায় নছে,এ সৌভাগ্য বাঙ্গালীর 
মনে; চণ্ডীদাস-সেবিতা মহাডুমির এ সৌভাগ্য, 
ষতদিন বাঙ্গালী, যতদিন ॥বাঙ্গাল৷ ভাষা, 
ততদদিন। নানুর-গ্রামের এই সৌভাগ্যই 
আমার লেখনী পবিত্র করিতেছে। 

নানুর-গ্রামে চত্তীপাপ জঅন্বন্ধষে যে প্রবাদ 
আমি শুনিয়াছি, তাহার মর এই স্থলে 
বিবৃত করিতেছি ;-_ 

১। নানুর-গ্রামে চতীদদাসের জন্ম কিনা, 
তাহা বলা যায় না; কিন্ত তাহার সাধনা ও 
সিদ্ধিশ্থান শানুর । , 

২৭ বিশালাক্ষী-সেবক চণ্ডীদাস, নানুর' 
গ্রামে সাধনায় নিরত হইলে, বিশালাক্ষী দেবা 
তাহাকে দর্শন দেন এবং তাঁবভঙ্গীতৈ সাধনা- 
বিশেষের অপর অঙ্গ শক্তি সংগ্রহ করিতে 
আদেশ করেন। রজক-কন্তা রামমণ্রি ব 
রামী যে ত্কাহার অন্ুগৃহীতা, বিশালাক্ষী দেবা 
এ কথাও চণ্তীদাসকে বলেন। 

৩। চগ্ডাদাস ঠাকুর রজকী রামীকে ইষ্ট- 
সাধনায় শক্তিরপে গ্রহণ ও বিশালাক্ষী দেবীর 
প্রতিষ্ঠা করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন । 

৪। রজকী-সংর্গাপরাধে চণ্ডীদাস ঠাকুর 
বন্ুদিন সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন : 

৫€। তাহার সিদ্ধিলাভ-বার্ত। এবং জিদ্ধি' 
সৃচক অতুলনীঘ পদাবলী রচনায় মুগ্ধ হইয় 
কতিপয় সামাজিক ব্যক্তি তাহাকে পুম্থরায 
সমাজভুক্ত করেন। কিন্তু তখনও বছলোৰ 
অন্তরে অন্তরে ঠাহার বিরোধী ছিল। 

৬। একদা চণ্তীদাস ঠাকুরের আবাহে 
কোন ক্রিঘ়া। নিমগ্্িত ব্রাহ্মণ অনেকেই উপ 


৬৮২ 


স্থিত হইয়াছেন, কিন্ত ভোজনার্থ নহে ;--দর্শন 
ও নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ। ভোক্তা অতি অল্প। চণ্ডী- 
দাসের তাঁৎকালিক অবস্থাই এ্ররূপ। কিন 
চণ্তীদ্া্ের তাহাতে কিছুমাত্রই অনুড়ীপ 
ছিল না। চণ্ডীদাস এক হস্তে অন্নপাত্র 
রাখিয়া অন্ত হস্তে ভোক্তা কয়জনকে পরিবেশন 
করিতেছেন, ছুই হজ্জই কর্মে ব্যাপৃত; এমন 
সময়ে বহিঃপ্রাঙ্গণে র্কী রামমণিকে দেখিতে 
পাইলেন, দেখিয়াই ভাবাবেশে তাহার পরিধেয় 
বস্ত্র স্বলনোনুখ হইল; তখন চণ্ডীদাদ আর 
ছুই হস্ত প্রকট করিয়। বস্ত-সংবরণ করিলেন। 
দর্শনার্ধা সামাজিকগণ এই অন্ভুত কাধ্য দর্শনে 
বিহ্বল হইয়! তাহার পদতলে নিপতিত হইল, 
এং পুনঃপুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিযা তাহার 
প্রমাদ গ্রহণ করিবার জন্ত উত্স্বক হইয়া 
রহিল। তদবধি চণ্ডীদাস ঠাকুর সমাজ ও 
দেশ-দেশান্তরে বিশেষন্ধূপে পুজিত ও আদৃত 
হইতে লাগ্িলেন। | 

৭। প্রথমে চত্ডীনাসকে সমাজের নির্ধাতন 
নান। প্রকারে সহা করিতে হইয়াছিল, তখন 
রোষাবেপ সংবরণ করিতে না পারিয়া তিনি 
অভিশাপ দেন, নানুর-গ্রামে কেহ যেন ভতকৃত 
পদাবলী গানে কৃতী হইয়। জীবিত ন। থাকে । 
সে অভিশাপ সর্বাঃশে সত্য হইয়াছে । 

৮। চত্তীদাসের ভিটা এবং বিশালাক্ষী 
দেবী অদ্যাপি নানুর-গ্রামের পূর্বাৎশে বর্তমান । 

৯। বিশালাক্ষী দেবীর পুজকের৷ অধিকারী 
নামে খ্যাত। 
বিশালাক্ষী-মন্দিরের সমীপেই চণ্ডী- 
দাসের ভিটা কেহ কেহ বলেন, চণ্ডীদাসে 
ভিট। গ্রামের পশ্চিম ভাগে । আমার বোধ 
হয়, ছুই প্রবাদই সত্য। বিশালাক্ষী দেবীর 
মল্দির-সমীপে তাহার আশ্রম-গৃছের ভিটা; 
আর গ্রামের পশ্চিমাংশে বোধ হয়, তাহার 
পূর্ববাস-বাটীর ভিটা। 


১০ 


জন্মভূমি। 


১১। বিশালাক্ষী দেবীকে, চণ্ডীদাস ঠাকুর 
তাহার পদ্দাবলীতে বাশুলী? বলিয়া উরেখ 
করিয়াছেন । গ্রামে কিন্তু কেহ বাশুলী বলে না। 
বাণ্ডলী বলিলে সাধারণ লোকে বুঝেও না। 

.৯২। গোগীগণের আরাধিত! দেবী কাত্যা- 
ফ্ননীই বিশালাক্ষী। তিনি স্বয়ং চণ্ডীদাসের 
নিকটে বৃন্দাৰন.লীলঃ বর্ণনা করিতেন, চও্ডীদাস 
ঠাকুর তদনুসারে পদ্দাবলী রচনা করিতেন । 

১৩। শানুর গ্রামের দেড় ক্রোশ উত্তরে 
কীর্ণাহার গ্রাম । চত্তীদাস ঠাকুর, কৃষ্ণলীলা- 
বিবরণ-পুত পদাবলী কীর্তন করতে করিতে 
বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়া সেই স্থানের ভাৎকালিক 
ভূম্বামী এক পাঠানের অস্তঃপুরে গিয়া পড়েন। 


| অস্তঃপুর-রক্ষক, অভ্ভঃপুর-মহিলাকুল সকলেই 


কষ্প্রেমে মুগ্ধ হইয়া ভক্তিভরে চণ্ডীদাস' 
ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে নাচিতে ও নামকীর্তন 
করিতে আরন্ত করে। পাঠান নবাব এই 
সংবাদ পাইয়াই চশ্রীদাস ঠাকুর প্রভৃত্তিকে 
বধ করিবার জন্ত স্বযুৎ পরিজন-সমভিব্যাহারে 
অভ্তঃপুরে প্রবি&ই হয়। কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! 
ততক্ষণা্ অস্তঃপুর-গৃহের ছাদ পড়িয়া বধো- 
দ্যত নবাব এবং কৃষ্প্রেমে উন্মস্ত চণ্ডীদাস 
ঠাকুর এবং হরিনামগান-শ্রবণরত অভ্তঃপুবস্থ 
জনগণ সকলকেই নিপ্পেষিত করিয়া ফেলেল। 

১৪ | চগ্রীপাস ঠ"কুরের সমাধিস্থান কীর্ণা- 
হার গ্রামেই । তথায় একটা পাট আছে। 
কয়েক জন বৈষ্ণব সেখানে থাকেন। সময়ে 
সময়ে মহোত্সবাদি হইয়া থাকে । 
চৈত্রমাসে শুরুপক্ষ অষ্টমী তিথিতে 
চণ্ডীধাস ঠাকুরের ভিরোভাব হয়. প্র দ্দিন 
নানুর-গ্রামে চগীদাষের ভিটায় বৈষ্ণবের! 
উৎসব করিয়া থাকেন। 

নানুর-গ্রামবাসী একজন.ভদ্রলোক আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“চশ্তীদাসের প্রতি বিশা- 
লাক্ষীর আদেশ ছিল, 


১৫ 


পেম। 


শক্ষিণ-দেশেতে লাষাবে হদাচিতে 
যাইলে প্রমাদ হবে ।” * 


কিক উত্তর-দেশ কীর্ণাহার, পানে গিয়া 
চণ্তীদাসের প্রমাদ খটিল কেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম,_-“শক্কি-প্রতিমাকে 
দক্ষিপণভাগে রাখিয়। প্রণাম করিতে হয়, চণ্ডী- 
দাস ঠাকৃর তদনুসারে পশ্চিমশির! হইয়া দক্ষিণ" 
মুখী বিশালাক্ষীকে প্রণাম করেন, প্রণামের 
পর ঘেমন তিনি পশ্চিমমুখ হইয়া দণ্ডায়মান 
হইয়াছেন, অমনি বিশালাক্ষী উক্তরূপ আদেশ 
করেন। তাহা হইলে দক্ষিণ-দেশেতে? শব্দের 
অর্থ ণাহিন দিকের দেশে ॥ পশ্চিমমুখ হইয়া 
ঈ্াড়াইলে, উত্তরদিকৃ,হয়-_ডাহিন আর দক্ষিণ: 
দ্বিকৃ হয়_-বাম, ইহা! বলা বাহুল্য । অতএব 
_বিশালাক্ষীর আদেশের মন্দ্ম হইল,--উত্তরদিকে 
যাওয়া নিষেধ । চণ্তীপাস ঠাকুরের ধারণ! 
কি হইয়াছিল, কে জানে? যাই হউক, 
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে 1, 


'ভ্রমিতে ভ্রমিতে নানুর-গ্রামেতে 
যাইয় প্রবেশ করে।ঃ 


চণ্ডীদ্বাসের এই নানুর এখনও মন্দ গ্রাম 
নহে। ত্র দেশের মধ্যে ইহা! একখানি ভাল 
গ্রাম । গ্রামখানি পূর্ধ-পশ্চিমে প্রায় এক ক্রোশ 
ও উত্তর-দক্ষিণে অর্ধ ক্রোশের উপর হইবে। 
প্রাযু ৩*ৎ শত খর গৃহস্থ গ্রামের অধিবাসী । 
সঙ্জাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ, উপ্রক্ষত্রিয় ও সদেগাপই 
প্রধান। বাগ্দী প্রভৃতি ইতরজাতিগ তথায় 
আছে। স্কুল ত"ছে, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত একটাও 
নাই, 


শ্রীপুধ্ণানন তর্করত্ব । 


এ 





৬ ১. ঙ 
* পদের অপর অর্থ আছে, কিন্ধ পূর্বা-পক্ষ ও 
উদ্ধরপক্ষের নঙ্গে সে অর্থের ফোম লন্বদ্ধ নাই। 


০. (১) 
কু? 
তৃণ-পুণ্ে, 
মাগরে * 
গিরি-গহ্বরে, 
উঠে হামি 


রাশি রাশি 7-- 


উঠে শ্রীতি 

নব শ্ীতি, 
সুধা নিঝরে, 

নিতি নিতি ! 

(২) 

গঙ্ষে 

নান! রঙ্গে, 
মধূ-প্রভাতে 

পিক কুহরে, 
চাদে, গশলে 

ধীর নমীরে, 
প্রেমহাসি 

রাশি রাশি, 
বন-কুত্ধমে 

কল-প্রবাহে, 
প্রেম-স্মৃতি 

নিতি নিতি। 


৬৩) 


* প্রাণে 


চির জীবনে, 
মধু মিলনে 


প্রেম মারা ২-- 


তাপ-বিরহে 
স্মেহ-ছায়1। 

মেই করণ, 
প্রেম-বরুণা-- 


খীধি-পল্পবে 


৬৮৩ 


হুখ-অনলে 


সুখা-শ্রীতি, 


ঢালে নিতি। 


(৪) 


গনে 


সৃথ-স্থপনে, 


শিশু-সুহানে 


আধ-ভাষণ, 


রবি-কি রণে 


শব আশা 3-- 


মর-জগতে 


প্রাণ নিতি্.-_ 


মেই মধুময় 
সেই ছায়াময় 
মেই প্রেমময় 


'মেই শ্রীতি। 


পদ 


(৫) 


ধার-হিলোলে . 
নদী-কলোলে 


স্েহ-লেখ।, 


প্রেম-ীক1। 


যতনে 


জাগে যাতনা, 


মরণে 


রহে কামনা, 


ধরি” চরণ 
করি? স্মরণ, 
কিবা মরণ 


স্বধা প্রীতি +- 


মেই চরণে 


নিতি নিতি ! 


শ্রীচুনিলাল গুণ্ত। 





৬৮৪ 


মলিন! । 


*০সপ নিত 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
গলা-সৈকতে । 


গঙ্গ-পৈকতে বসিদ্না, এক চিত্রকর, শোভা- 
অয়ী প্রকৃতির অপুর্ব সৌন্দর্য চিব্রফলকে 
অঙ্কিত কঠিতেছিলেন। তখন দিব! অবসান 
হইয়াছে, দূরে,--পশ্চিম নীল আকাশখণ্ডে 
অস্তমিত হুর্ধ্যের ত্বর্ণ-কিরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইতেছিল। সেই বিক্ষিপ্ত ম্বর্ণকিরণে চারি 
দিক্‌ উদ্জ্বপীকৃত! সন্ধ্যার ম্লান-ছায়াটুকু এখনও 
ডাহ। মলিন করিতে পারে নাই। 

গঙ্ধার পরপারে নুন্দর মাঠ। তৃপশস্ত- 
সমাচ্ছাদ্দিত সেই মাঠের, উপর শয়ন করিয়া, 
গ্লাতী রোমস্থন করিতেছে । নদীতটে,-মাঠের 
প্রাস্তভাগে, বৃক্ষব্রততিগুলি শ্ঠামশোভায় সম1- 
কীর্ণ; পরম্পরে বুকে বুকে মিলিয়া প্রাণে প্রাগ 
বাঁধিয়া রাখিরাছে। মধুরকঠ বিহগ শব্দ-তরঙ্জে 
আকাশ প্লাবিত করিতেছে; সেই মধুর শব্দ- 
তরঙ্গে সান্ধ্য জল-কল্পোল মিশিয়া, সৌম্য-সন্ক্যার 
দেই ন্দপুর্ধ মাধুরীটকু আরও মধুর করিয়! 
ভুলিয়াছে। 

আর কোথাও কিছু নাই। চিত্রকর অতৃপ্ত- 
লোচনে সেই শোভা দেখিতেছিলেন। 
দেখিতে দ্েধিতে দেখিতে আত্মহার হইয়া 
ভাবিলেন,_“ক্ষুদ্র মনুষ্য আমি, কি সাধ্য 
আমার এ জীবন্ত ছবি এ ক্ষ চিত্রপটে অস্কিত 
করি!” ঘতই দেখিতে লাগিলেন, হৃদয় 
আনন্দে পূর্ণ-হইল; চক্ষু মুদ্রিত হইল; বাছি- 
'রের সেরূপ স্কাহার অন্তরে জাগিল! 

অন্তরে রূপ-গ্োতি! কি মধুর! কি 
অনির্্চনীণ সুন্দর ! মুহুর্তের জন্ত চিত্রকর 
আত্মবিস্বৃতত হইলেন! 


জগ্াভূমি | 


চক্ষু চাহিদা দেখিলেন, ষন্ধ্যার অম্পষ্ট- 
ছায়ায় দে ক্ষীণ আলো গ্ষীণতর হইয়াছে। 
চিত্রকর দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, ভাবি- 
লেন--“কি অমূল্য মুহূর্তটুকু পাইয়াছিলাম ! 
সংসারের কোলাহলে, অতৃপ্ত জীবনের এই 
অশান্তির মাঝে, এমন শুভ মুহূর্ত আর কি 
মিলিবে ? অন্তরে কি রূপ-জ্যোতি দেখিলাম! 
আ মরি মরি! কিরূপ! সেরূপ কি এই 
প্রকৃতির এমন সন্ধ্যার আকাশতলে, 
এমনই গঙ্গাসৈকতে, যতবার প্রকৃতির এই 
মধুর ভঙ্গি দেখিয়াছি,-কৈ, প্রাণে ত এমন 
সুখ অনুভব করি নাই! হায় সুখ! আজি 


কতদিন ধরিয়া, তোমার জন্ত নানাশ্ছানে 
| লালায়িত হইয়। ঘুরিয় রিয়াছি, কোথাও ত 


তোমার সন্ধান পাই নাই! আঃ! আছি 
জীবনের এ শুভ মাহেন্্র-যোগে, বুঝি সেই 
চির অভীপ্দিত বস্তর অস্পষ্ট ছায়া পাইলাম!” 

ভাবিতে ভাবিতে চিত্রকর আবার চক্ষু 
মুদ্রিত করিলেন। 


খারাওানরাহারররারগররারজ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
চিত্রান্কন। 

সেই দিন, ষেই গঙ্গা-সৈকতে বসিয়া, চিত্র 
কর হখন চিস্তানিমপ্র, তাহার সম্মুখে একটা 
কুহ্থুম-কমনীয়া বালিকা দাঁড়াইয়া 1ছল। 
বালিকা) বিশ্ময়-বিস্তারিত-নেত্রে তাহার মুখ: 
পানে চাহিয়া ছিল। চাহিয়া চাহিয়া একবার 
আকাশ পানে চাহিল, তারপর প্রশান্ত আধি 
ছুটী চারিদিক ঘুরিয়া আবার চিত্রকরের মুখ- 
প্রতি ন্তস্ত হইল। 

চিত্রকর চক্ষু ম্েলিলেন। কি দেখিলেন ? 
দেখিলেন,--সৌন্বধ্যের সীমাবূপিনী, বিধাতার 
অপূর্ব স্ষ্টি-_-একটা বালিকা-মূর্তি ! 

মুহুর্তের জন্য চারিটী,চক্ষের মিলন হইল। 


হলিনা। 


আমি বুঝাইতে পারিব না ষে, সেই মুহূর্ত- 
টুর মধ্যে, পরস্পরের সেই দেখাদেখির ভিতর 
দিয়া কি হইয়া গেল! আমার মনে পড়ে, 
সেই অচ্ছোদ সরোবরে এমনই একদ্বিন মহা- 
শ্বেতা ও পৃণডরীকের শুভ সন্র্শন ঘটিয়াছ্ল। 
এমনই একদিন পৃথিবীপতি দুদ্ষত্তের চক্ষে, 
সেই আশ্রমবাসিনী শকুত্তলার রূপরাশি প্রতি- 
ভাত হুইয়াছিল। এমনই একদিন ভয়ন্কর 
্বীপমাঝে ফদ্দিনন্দের সমক্ষে সেই প্রকতি- 
পালিতা মিরদ্দার মুর্তি আবির্ভীত হইয়াছিল 
সেই মূহূর্তগুলি আজি আমার মনে পড়িতেছে। 
আমি বুঝাইতে পারিব না, এমন মুহূর্ত গুলি 
বড়--বড় রহস্যপুর্ণ ! 


বলিতে পারি নাঃ বালিকার সেই "মুখ- শু, 


থানিতে কি-একটু বেশী মাধুরী মাখান ছিল। 
ডাগর আখি ছুটীতে অপুর্ব শোভা! সমস্ত 
অবয়বে কি সৌকুমার্ঘ্য ! 

সেই হবনীল আকাশতলে, সেই পূর্ণ তো 
গঙ্জা-সৈকতে, সন্ধ্যার সেই আধ-ছায়া, আধ- 
আলোর অপূর্ব সংমিশ্রণে, প্রকৃতির অতি 
শ্রীতিপ্রদদ সময়ে, সেই চারিটী বিশাল আখি 
পরম্পরের প্রতি অনিমিষন্য়নে চাহিয়া 
রহিল! 

মুহুর্তের দেখা, কিন্ত সেই দেখাদেখি 
হইতেই পরস্পরের জদয়ে েন একট আকর্ষণ 
হইল! কেহ কাহাকে চিনিত না--আজি এই 
প্রথম দেখা, কিন্ম তবুও বছদ্দিনের পরিচিতের 
যত হৃদয় হুদয়ান্তরকে আজি চিনিয়। লইল! 
জদয় আজি ঘেন বা্থিতকে পাইয়া, পরম তন্তি 
ঘনুভব করিল! » 

কাহারও মুখে কোন কথা ছিল না। সেই 
সন্ধ্যার আকাশে নক্ষত্র গুলি যেমন উদ্যানস্থিত 
্ষুটনোস্মখ সৃখিক! কুঁড়িগুলির প্রতি চাহিয়া 
ছিল, এ দৃরিও তেক্গই নীরব। 

বালিকার পিতা গঙ্গার সন্ধ্যাবন্দনাদি 


৬৮৫ 


করিতেছিলেন। তাহা সম্পন্ন করিয়া কন্তাকে 
ডাকিলেন,-“মলিনা, এস মা, গৃহে যাই।” 

বালিকা চকিতের ন্তায় ফিরিয়া চাঁছিল।” 
আব+র একবার সেই আখিযুগল আকাশপানে 
তাককীইন্ব, তারপর--ধীরে ধীরে চিত্রকরের মুখ 
প্রতি--কিন্ত নয়নে নয়ন মিলিয়াই, চিত্রকরের 
চরণ প্রতি' তাহা বিস্তস্ত হইল। সে দৃষ্টি | 
বড় করুণ! 

পিতা ডাকিলেন, কন্ভ1 চলিয়ণ গেল। চিত্র- 
কর মন্ত্রমুগ্ধের মত, চাহিয়া রহিলেন। তাহার 
চিত্র-পটে একটাও রেখাপাত হয় নাই! কিন্ত. 
হয়-পটে মাধুরী-মণ্ডিতা সারল্যের আধার, 
সেই নিষ্লঙ্ক মুখখানি অস্থিত রহিল! 

ডর 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
মলিন]। 

নগেক্রনাখ ভাগলপুর সহরের একজন 
প্রসিদ্ধ লোক । তাহার নির্মল চরিত্র, তীক্ষু 
বুদ্ধি, অপূর্ব পরোপকারিত, উদ্দার স্বভাব ও 
বিদ্যান্থরাগ, সেই সহরের মধ্যে তাহাকে 
প্রসিদ্ধ করিয়। তুলিয়াছ্িল। অর্থ-সঙ্গতি কিন্তু 
তাহার তেমন-কিছু ছিল না, জামান্তই অয় 
ছিল, তাহাতেই কিন্তু সচ্ছলে তাহার সংসার- 
নির্বাহ হইত। দেই অল্প আয় লইয়্াই তিনি 
সন্তষ্ট ছিলেন। তাহাকে "সকলেই জানিত, 
সকলেই তাহা; অমাক্িক ব্যবহারে সুখী 
হইত। 

একটী অনাথা বিধবার কন্তাকে তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন । ভাধ্য, আপন হৃদয় 


গুণে স্বামীকে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । ঈশ্বরে 


বিশ্বাস, ধশ্ধে মতি, স্বামীতে ভক্তি, অতিথি. 


£অভ্যাগতে সেবা,_সাক্ষাৎ লক্ষমীস্বরূপিন্নী জে. 


মুর্তি! নগেন্রনাধ দেখিতেন, তাহার সংসার- 
উদ্যানে স্বর্গের পারিজাত ফুটিক়াছে.! সৌরভে 
ও সৌন্দর্ধ্যে তাহার গৃহ আলোকিত | 


৬৮৬ 


পেই স্নেহময়ী, সপ্তদশ বৎসর বয়সে, 
ষ্টাহার মোণার সংসার আধার করিয়া চলিয়া 
গেলেন! একটী মাত্র শিশু-কন্ত। ছল, তাহার 
বয়স তখন ছুই বহপর মাত্র । সেই শিশুকন্তা- 
ক্টাকে স্বামীর ক্রোড়ে রাধিকা, স্বামীর পদধূলি 
মস্তকে লইয়া, সতী তর্গে চলিয়া গেলেন। 
দুঃখিনী জননী নগেন্দনাথের গৃহে রহিলেন। 
উ্য্মে তখন সেই শিশুর মুখপানে চাহিয়া 
আবার বুক্ধক বাধিলেন। নগেল্দনাথ 'মাতৃহারা 
শিশুর নাম রাখিলেন,._-মলিনা । মলিনা তখন 
হইতেই পিতার আদরের ধন. দিদ্দিমার 
সহিত তাহার বড় একটা বেশী ভাব ছিল না। 
সকল সময়েই মে, পিতার কাছে কাছে থাকিত, 
কখন তাহার কাছ ছাড়া হইত না। কেবল 
“রূপকথা” শুনিবার জন্য, রাতে দিদিমার 
নিকট শয়ন করিত। দেই এক রাজা ও 
“নু-রাশী” *হু-রাশীশর কথা, দেই তালপত্রের 
ড়) সেই মরণ-কাটী জীঘ্ন-কা্টী, সেই 
ব্যঙ্গমা-ব্যনমীর অদ্ভুত উপাখ্যান,_বালিকা 
সেই সব কাহিনী দশ বার করিয়া শুনিত; 
আবার অতি নিপুণভাবে পিতার নিকট সেই 
সকল গল্প করিত । 
নগেন্্নাথ সারাদিন বিদ্যাভীসে কাটাই- 
তেন। কন্তাতীকেও সযত্বে লেখাপড়া শিখাই- 
তেন। সন্ধ্যাসমাগমে গৃহ হইতে কিছু দুরে 
শঙ্গা-তটে বেড়াইতে যাইতেন, মলিনা সঙ্গে 
সঙ্গে যাইত । গর্গী-তটে বসিয়া, পিতা প্রর- 
তির শোভ| দেধিতেন, কণ্ঠা তাহার ক্রোড়ে 
মস্তক রাখিয়া, কুহাম-হকুমার দেহখানি সৈকত- 
শষ্যায় বিস্তৃত করিত, মপুরকঠে মধুর নীতি 
গাইয়া তাহার প্রাণ জুড়াইত। সেই সুমধুর 
ক, সন্ধ্যাঁকন্পোলের সহিত মিশিয়া মধুর 
হইতেও মধুরতর হইত। যে শুনিত, দে-ই 
মুদ্ধ হইত, স্সেহপরিধুত-অন্তরে বালিকার 
নির্দ্ঘল মুখখানি চুম্বন করিয়া যাইত। 


 জন্মভূমি। 


মায়ের মত সেই অতুল-ক্বপ,_ সেই মুখ, 
সেই চক্ষু, সেই গ্রীবা সেই সব; সেই চরণ- 
চুন্বিত নিবিড় কেশরাশি, সেই বীপানিদিত 
কণঠস্বর, সেই সব; মায়ের মত সেই স্ষেহ__ 
শ্রাবণের গঙ্গার মত পরিপুর্ণ,-অপরিমেয়, কুল- 
প্লীবী! নগেক্সনাথ তাহা! দেখিতেন; দেখিতে 
দেখিতে ত্কাহার চক্ষু জলপূর্ণ হইত। তখন 
সেই জলপূর্ণ আখি ছৃ"টী উপর পানে তাকাইয়া 
মনে মনে কাহাকে কি জানাইত! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
আত্ম-সমর্পণ। 

মলিন! দ্বাদশবর্ধ উত্তীর্ণ হইয়া, ভ্রয়োদশে 
'পদ্দার্পণ করিয়াছে । চঞ্চল হরিণ-শিশুর মত, 
চঞ্চল কুস্তলরাশি ছুলাইয়া আর সে বড় ছুটা- 
ছুটি করে না; সে উচ্চহাস্ত, সে নিরর্থক 
কথাবাত্তী, সে সকল খুবই কমিয়। গিয়াছে । 
বালিক! এখন আর তত চঞ্চল নাই। অস্তুল 
বূপরাশি দিনদিন ফুটিয়া উঠিতেছে। সমস্ত 
অবযববটীতে প্রতীয়মান হয়, যেন নিক্রিত প্রণয়- 
দেবতা অলে অল্পে জাগিয়। উঠিতেছে। নিশ। 
জ্ববমানে যেন পুর্ণিমার আলোর সহিত অঙ্গে 
অল্পে উষার আলোক মিশাইতেছে ! খোলাঁটে 
ঘোলাটে- জ্যোতন্ায় ভূরি-কুন্ুমিতা মাধবী 


বল্পপীরন্তায়) সে সুকুমার দেহোপরি তারপর 


লাবণ্যটুকু যেন ফুটিয়! উঠিতেছে! 

নগেন্্রনাথ কন্যাকে পাত্রস্থ করিতে ইচ্ছুক 
হইলেন; কিন্ত ভাবিশেন,_-“আরও কিছুদিন 
ঘাক, মলিনা আমার আজিও বালিকা 1” 
প্রকৃত কথা এই, মলিলা তাহার অমুল্যনিধি, 
তাহাকে একদণ্ডও চক্ষের অন্তরাল করিতে 
তাহার বুক ফাটিয়া যায়। বিগ্রহ-শুন্য মন্দিরের 
হ্যায়, পুষ্পপত্র-হীন দ্রাবদগ্ধ বৃক্ষকাণ্ডের ভ্তাক্ক, 
তাহার ছদয়-শ্াশান ধূধু করিতেছে! একমাত্র 
কন্তার দ্সেহবারি সেই শ্বাশানমূল বিধৌত করিয়া 


মলিন 


বুকের আগুন নিবাইয়া রাখিঘাছে! কোনূ 
প্রাণে তাহাকে পরের হাতে সমর্পণ করিয়! স্থির 
থাঁকিবেন ? 

নণেঙ্নাথ সন্ধ্যাবন্দনাদ্দি করিতে গ্রঙ্গায় 
বাইতেন, পিতার আদেশমত কন্তাও সঙ্গে 
সঙ্গে যাইত। পিতা তীরে নামিরা সায়ৎকত্য 
সম্পন্ন করিতেন, কন্ত। তীরে বসিয! তাহার 
প্রতীক্ষা করিত। 

প্রতিধিন ই এইরূপ হইত । একদিন, যখন 
গঙ্গা-সৈকতে বঙিয়। মেই চিত্রকর প্রকৃতির 
সৌন্দর্যে বিভোর হইয়া, ধ্যান-নিমগ্ণ ছিলেন, 
অল্পদূর হইতে মলিন! তাহা দেখিতে পাইয়া, 
সেই স্থানে আমিল। কি দেখিল? দেখিল 
বড় প্রশান্ত ও সৌম্যমূর্তি! 
দেখিলে, তাহার চরণে মস্তক আপনা হইতে 
অবনত হয়, এ সেই মূর্তি! সেই প্রতিতা- 
প্রদীপ্ত মুখমণ্ডল, চিস্তারেখা-বিশিষ্ট সেই 
উন্তত ললাট, বিশাল-আদ্তন সেই নিমী- 
লিত আখি যুগল, গান্তীরধ্য ও মাধুর্যের অপূর্ব 
সমাবেশ সেই মধুর অবয়ব,-সে সকলই মহ- 
তর পরিচায়ক! বালিকা, তেমন রূপ আর 
কখন দেখে নাই! অবাক হইয়া, তন্ময়ভাবে 
দেখিতে লাগিল! দেখিতে দেখিতে তম্ময়ী 
হইয়। গেল! ই 

যে শক্তিতে অগৎ জগদস্তরকে হৃদয়ের 
কাছে টানিতেছে, গ্রহ-উপগ্রহ সকলই যে 
শক্তিতে পরম্পরের পার্থে পার্থ্ে ছুটয়াছে, 
হয়ে জদয়েও কি সেই আকর্ধনী শক্তি 
প্রবাহিত্তা%? এবং ইহা কি দেই আকর্ণ, 
না, রূপের মোহ” সাগরাভিমুখী আজোতস্বতী 
ঘেমন জয়ের আবেগে, খত্মহার হইয়া, 
মহাসাগরে আত্মবিমর্জন ,করে, বালিকাও 
সেইরূপ সূই নৈশ-নীলাকাশতলে, সেই গঙ্গা- 
সৈকতে, সেই অন্ুষ্টপূর্ধ যুবকের চরণে মনে 
অনে আত্মসমর্পণ করিল |! | 


যে মূর্তি: 


তান 


কিন্তু কিছুই বুঝিল না। তাহার যনে 
হইল, অজ্ঞাতসারে কে যেন তাহার ক্ষুদ্র বুক . 
টৃুকুর ভিতর একটা অপুর্ব হন্দর দেবতার মূর্তির 
বসায় দিয়াছে! বালিকা ভাবিল,_-গগঙ্গা" 
তটে বসিয়া, মৃশ্ময় শিবমুর্তি লইয়া", সচন্দন 
পুষ্পে তাহা পুজা করিতাম ! কেমন করিয়। পুজা 
করিতে হয্-_জানি না, কি বলিয়া তাহার 
আরাধন1! করিব--তাহাও জানিনা; লোকে 
যাহা বলিয়া দিত, সেই মানতে শিবপুজা 
করিতাম! আজি কি হৃদয়-তটে এ সেই 
শিবমুর্তি পাইলাম ? কে ইহার পুজা শিথাঈবে ৭ 
কি দিয়া পুজা! কবিব %” 


ৃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

বিবাহ-প্রসঙ্গ । 

সেইদিন গঙ্গা হইতে ফিরিয়া আগিয়া 
নগেব্রনাথ দেখিলেন, কন্তার মুখখানি কিছু 
বিষণ, ষেন কি চিস্তায় আত্মহারা । জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“মা! আমার ! আজ তোর মুখখানি 
এমন মলিন দেখিতেছি কেন? কি ভাবিতেছ 
মা?” 

মলিন।, বান্ধুলির লজ্জাস্থল সেই রক্তিম 
ওষঠাধরে ঈষৎ হানি আনিয়া, মুখখানি ভূমি- 
পানে নত করিয়া বলিল,--“কৈ বাকা, কিছুই 
তু ভাবি নাই।”॥ 

নগেকন্্রনাথ কন্তাকে কাধ্যাস্তরে পাঠাইয়া, 
সমাগত এক প্রতিবাপীর সহিত কন্তার বিবাহু- 
প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করিতে লাগিলেন। 
মলিনার বৃদ্ধ। দ্িদ্রম। সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 

নগেন্রনাথ বপিলেন,-"মলিনা বয়সে 
আজিও বালিক! মাত্র। এখনও ত্রয়োদশবধ 
উত্তীর্ণ হয় নাই। কিন্তু বুদ্ধি-ঘিবেচনায় তাহা 
বয়স অতিক্রম করিয়াছে । আপনি ত সকলই 
জানেন। আপনার পুত্র সতীশ ও আমার কন্ত' 
মলিন! উভয়েরই বাল্যকাল হইতে পরধ্পরের 


৬৮৮ 


প্রতি ভাব ও ভালবাস আছে, তাহা জানি; 
“এবং বোধ হয় পরস্পরের সহিত বিবাহ হইলে 
পরম্পদ্ধে সুখী হইতেও পারে । এই বিবাঁহে 
আমার একান্ত ইচ্ছা] । আমার শ্বজ্রু-মত। 
ঠাকুরানীরও একান্ত ইচ্ছা। এখন আপনার 
অনুগ্রহ হইলেই হয়। আমি দরিদ্র, আর 
কিছুই দিতে পারিব না; কাঙ্গালের কুটার 
আলো করিয়া এই ঘে মন্দার-কুস্থম ফুটিয়াছে, 
সষত্বে ইহাকে আপনার গৃহে লইয়া যান, শত 
স্ববর্ণমুদ্রাও ইহার সমতুল্য নহে”: 

সতীপের পিতা কিছু ভাবিয়া বলিলেন,__ 
“নগেন্্নাথ, আমি তোমাকে বাল্যকাল হইতে 
জানি এবং বয়সে তোমার জ্যেষ্ঠ হইলেও 
জোমার হৃদয়ের গুণে তুমি আমার শ্রদ্ধার পর! 
তোমার এ অভিলাষ আমি পুর্ণ করিব । ঈশ্বরের 
অনুগ্রহে আমি অর্থের কাঙ্গাল নহি। আমি 
এই জন্বন্ধ স্থির করিবার জন্তই আজি 
আসিলাম 1১ ঠ 

নগেক্রনাথ । এত ব্যস্ত হইয়া, এই রাত্রেই 
আনিবার কি প্রয়োজন ছিল ? 

সে কথ! তোমাকে পরে বলিব; এখন 
কথা এই, আমাদের একপ্রকার স্থির রহিল, 
একটা গুভদিন দেখিয়া এ কাধ্য সমাধা করা 
ষাইবে। কিন্তু তুমি কিছু মনে করিও না, 
কন্তাকে আর বাড়ীর বাহির হইতে দিও নী। 
যখন শীগ্রই এক গৃহের গৃহিণী হইতে চলিল, 
বাহিরে যাইতে দ্রেওয়া আর উচিত হয় না) 
আর তোষার কন্যা কিছু নিতাত্ব বালিকা 
নাই।৮ | 

নগেম্্রনাথ। আপনি যাছা বলিলেন, 
তাহাই হইবে । আজি ষে আপনি কি দয় 
করিলেন, বলিতে পারি না। এই পিশাচের 
দেশে, ধিবাহ উপলক্ষে, হতভাগ্য কন্তার 
পিতাকে পথের কাঙ্গাল হইতে হয়! আপনার 
এ দয়] চিরদিন আমার মনে খাকিবে। 


জদ্স্কুমি। 


সভীশের পিতা অধিক কিছু না বলিচ। 
চলিয়া গেলেন। বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন; 
“নগেন্স। অনেক দিন হইতে এই যন্ন্ধ 
চলিতেছে । শুনিয়াছি, সতীশও নাকি এই 
বিবাহের জন্ত অনেককে বলিয়াছে। আজি থে 
হঠাৎ সতীশের পিত! ছুই এক কথায় এ সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া গেলেন % 

নগেত্র । আমার সহিত অনেকবার. এ 
কথা হইয়াছে । সে সকল আপনাকে বলি 
নাই। এখন আপনার ইচ্ছা কি? এ সম্বন্ধে 
আপনার বোধ হত» কোন আপত্তি শাই। 

বৃদ্ধা। কোন আপত্তি নাই। এমন ঘরে 
ও বরে যে আমার মলিনার বিবাহ হইবে, 


ইসা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। ভগবান্‌ 


ছুটীকে মনের সুখে রাখুন,-এই রাত্রিকালে 
কায়মনঃপ্রাণে আমি প্রার্থনা করি । 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধার চক্ষু জলপুর্ণ হইল। 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে সে-গৃহ হইতে 


নিঙ্ররান্ত হইলেন। 


দে অশ্রপুর্ণ আখি নগেন্বনাথ বুঝিলেন। 
অতীতের সেই সুখময়ী কল্পনা সহসা জাগিয়! 
উঠিল। কল্পনা! নগ্েন্দ্রনাথ তাহ! কলপন! বলি- 
যাই ভাবিতেন। তাহার হৃদয়কুত্জ আলো 
করিয়া, সংসীর-উদ্্যান সৌরভে মাতাইয়া, সেই 
ঘে পরিপুর্ণ শতদল হার গৃহ-সরোবরে 
ভামিতেছিল,_দেখিতে দেখিতে নগেক্রনাথ 
আত্মহারণ হইতেন, এ কুহুক-ছুরিতপূর্ণ সংসারে 
থাকিয়াও স্বর্গের পবিত্রতা দেখিতেন। দেখিতেন, 
এ পৃথিবী সুন্দরী; চাদ সুন্দর, ফুল সুন্দর) 
চাদ ও ফুলের প্রতিবিম্ব লইয়৷ যে ক্রোতম্বতী 
কুলুকুলু চলিঘ্বাছে, তাহাও সুন্দর । তখন সেই 
সৌন্দবধ্যের মাঝে দেখিতেন, তিনিও হুন্দর ! 
ভাবিতে ভাবিভে সকল লৌন্দধ্যের সার সেই 
অপুর্ব নুদর) বাক্য ও মনের. অতীত সেই 
পরম নুন্দরকে তখন চারিদিকে দেখিত্েন |--. 


মলিন1। 


নয়নে অশ্রু বহিত! বাক্য স্থৃর্তি হইত না। 
কি অপুর্ব দে যোগ! হায়! একজনের সঙ্গে 
সঙ্গে সে হুদয়-মনদির চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়াছে, 
হৃদয়ের দেবতা তবুও আজি সে ভাী- 
মন্দিরে বিরাজমান । তাই নগেন্্রনাথ ভাবি- 
তেন, “সে হখময়ী কলনা, রবিকরস্পর্শে নিহার- 
কণিকার মত সহস। অন্তহিত হইল! কেবল 
পোড়াইবার জন্তই তাহার হায় আজিও 
বর্তমান! মে মূর্তি স্সেহময়ী, প্রেমময়ী, 
আনন্দমধ্ষী,_হায়। কি পাপে, কার অভিশাপে 
এত শীন্্র তাহাকে হারাইলাম ?” 

গভীর সমুদ্রের হায় সে হৃদয়) অন্তরের 
অন্তরে কি ভীষণ তরঙ্গ-ভঙ্গ, কে জানিবে, কিন্তু 
বাহিরে তাহার একটুণু উচ্ছাস নাই। "আজি 
কিন্ত সত্যমীর নে গাতীর্ধা তিরোহিত হইল। 
বৃদ্ধার অশ্রুপূণ আখি দেখিয়া, নগেজনাথের 
চক্ষুও জলপূর্ণ হইল । তিনি কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না! কাধ ভাঙ্গিয়। যেমন জলপ্রবাহ 
ভাঙ্গিয়া যায়, আজি তেমনই রুদ্ধ শোকাবেগ 
নগেক্্রকে ভাসাইয়! চলিল । 

মলিন! অন্তরালে থাকিয়া সে দৃশ্ঠ দেখিল ! 
পার্খে বসিয়া, ক্কুদ্। অঞ্চলে পিতার চক্ষু 
মুদ্াইয়! দ্িল। মলিনার চক্ষে ৯ শর 
নাই! 

বালিকা এখন শোকার্তের অশ্র রি 
বসিয়াছে! ূ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
বাল্যন্প্রণয়। 

সভীশচত্্র, ধলিনার একজন বাল্য*সহ- 
চর। বয়সের প্রভেদ থাকিলেও উভক্নের বড় 
ভাব ও ভালবাসা ছিল! উভয়ে উভয়ের 
প্রতিবামী। .সতীশচন্র” রূপবান্‌, শ্রম-সহিযু, 
উৎসাহী ও বুদ্ধিমান যুবক। তিনি ধনীর 
সস্ভান। | | | 


৩৬৮৯ 


শৈশবে ছুটীতে বেশ প্রণয় ছিল। কেহ 
কাহারও মুহুর্তের বিরহ ভাপ বাসিত না টি 
উভয়ে উভয়ের মুখপানে চাহিয়া ভাবিত, এমন 
সুরার আর নাই! খেলাতবরের ধূলা-খেলা - 
ছাড়িয়া এক একবার নির্নিমেষ নয়নে পরস্পরের 
মুখপানে চাহিয়া থাকিত? উভয়ে নীরবে 
উভয়ের প্রতি তেমন আত্ম-বিস্থৃত ভাবে চাহিয়া 
কি দেখিত, কি বুঝিত, তাহা কেবল তাহারাই 
জানে । ছুই জনে কে কাহাকে বেশী ভালবাসে, 
তাহা লইয্! 'বাদান্থুবাদ চলিত। মলিন! 
বলিত, “আমি তোমাকে যেমন ভালবাসি, 
তুমি নিশ্চয়ই আমাকে তেমন ভালবাস না” 
সতীশ বলিত,- “আমি তোমাকে যেমন ভাল- 
বাসি, তাহার দিকিও তুমি ভালবাজ্ঞিত 
জান না।” রঃ 

মলিন! । তাহ হইতে পারে । তোমার 
মত অত কথা আমি জানি না, তাহা হইলে 
বুঝাইতে পারিতাম, আমি তোমায় কত ভাল- 
বামি। 


সতীশ । আমি যতক্ষণ তোমার কাছে 
থাকি, ততক্ষণ তুমি আমায় ভালবাস । কিন্ত 
আমি সর্বক্ষণ তোমায় ভালবাসি। তোমার , 


&্ নির্মল মুখমগডলে যে কি অপূর্ব শোভ। 
দেখিতে পাই, তাহা বুল্রিতে পারি না। 


মাষ্টার পড়াইতে আসেন, তোমার সঙ্গে 


খেলিতে পাই না, কীদিতে কাদিতে পড়িতে 
যাই; পড়িতে পাধ্ধি না, ওঁ মুখখানি মনে পড়ে ! 
স্থলে যাই, তোমায় ত দেখিতে পাই না, 
বুকের ভিতর কেমন করিতে থাকে ! কখন ছু্টা 
হইবে, কখন তোমাকে দেখিব, কেবল তাহাই 
ভাবি। ছুটা হইলেই আগে তোমাকে দেখিয়া, 
তবে গৃছে যাই! তুমি কি আমায় এত ভাল- 
বাস? ্ 
মলিনা গুছাইয়া সব কথ! বলিতে 
পারিত না, কাজেই হারি মানিত। বুঝাইতে 


পাঁরিত না খে, সতীশের মুর্ভি বালিকার ক্ষ 
দয়টুকু ভরিয়া আছে । বুঝাইতে পারিত না 
ষে, মলিন! বালিক! হইলেও স্ত্রীজাতি। নিত্য, 
খাছাকে গৃহদেবতার ভ্তায় হ্দয়-আসনে বসা- 
ইয়া মনে মনে পুজা! করে, বুক ফাটিলেও মুখে 
তাহার কাছে তাহা ব্যক্ত করিতে পারে না-- 
ব্ন্ত করিতে জানে না। মনে মনে পুজা 
করিয়াই সুখী । তৃমি বুঝিতে পার আর নাই 
ধার, সে তাহ। দেখিবে না; মেভাল বালিয়াই 
সী । রমণী ব্যতিত এমন ভালবাসা আর 
কে বাসিতে পারে ? 

কিন্ত ছুই জনের প্রায়ই এইরূপ ঘটিত। 
সতীশ নানা কথ। বলিয়া, আপনার ভালবাস! 
তু্লাইত) বালিকা! নীরবে শ্তনিত, ভাষায় 
আপনার ক্ষুদ্র হদয়টুকু ব্যক্ত করিতে পারিত 
না। উভয়ের মধ্যে কলহও ছিল, অশ্রুপাতও 
ছিল; কিন্ত মে কলহ, প্রণয়ের অভিমান, সে 
আগ্চপাত, মিলনের আকাজ্জ। ! 

সতীশ বনকুল তুলিয়া মলিনাকে বনদেবী 
আাজাইত, মপিন1 মধুর কঠে মধুর-গীত গাহিয়া 
'াহাকে মুগ্ধ করিত। দে গীত কেমন? 
কোকিল যেমন ধারে আরত্ত করিয়া, ক্রমে 
ভচ্চে--কআরও উচ্চে--.আরও উচ্চে তান 
ছুলিয়া, মধুর শন্দ-তরক্গষে আকাশ প্লাবিত করে, 
বালিকা তেমনি সেই কোমল-কণ্ ধীরে ধীরে, 
আরসত করিয়া অতি উচ্চে তুলিত; যেন 
তরজের পর তরঙ্গ চুটিত! আর জেই গুকুমার- 
দেহখানিও সেই তরঙ্গে তরঙ্গে হেলিত, হুলিত, 
কাপিত ! জতীশ মন্ত্রমুঞ্জের সভায় সে শোভ। 
দেখিভ। 

বালক-বালিকার প্রণয় এইবক্ধপ ছিল। 
বাঁল্য-প্রণয়ে এতই সরলতা এবং লারল্যে এত 
পবিভ্রত1 | ৃ 

কিন্তু এ অবস্থা অতিক্রম করিয়া জীবনের 
পথে আর একটুকু অগ্রসর ছইলে, বাল্যের সে 


জন্মভূমি । 


মোহনশ্ছবি আর বড় দ্বেখিতে পাই 
বাল্যে যাহাকে অতীব হুন্দর দেখিয়াছি; 
কৈশোরে যাহার সৌন্ধ্যে নির্্ালয দেখিস, 
জাবনের চির-সহচর করিতে ইচ্ছা করি- 
যাছি, এখন ত তাহাকে কৈ, আর পাট 
না! হয়ত তাহার অভাবে এ জীবন মরু- 
ভূমি হইয়াছে, আশা--উতসাহ-_আকাঙ্কা, 
হয় ত সকলই উত্সন্ন যাইতে বসিক্সাছে, _কিন্ত 
তথাপি একাতর-প্রাণের সে আকুল-আহ্বানের 
একটুকুও ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মিলে ন1! 

তাই বলিতেছিলাম, বাল্য-প্রণয় বড় মধুর, 
স্র্গাধিক মধুর) কিন্ত ইহতে বড় বিশ্বাস ও 
নির্ভর কারতে নাই ! 
- সতীশ বড় হইলে, যাঁল্যের সঙ্গিনী মলি- 
নাকে ভুলিল না বটে, কিন্ত এখন তাহার প্রাণে 
তেমন একটা বিশেষ ভাব কিছু নাই। 
মাঝে মাঝে মনে পড়িত--মলিনা হুন্দরী, 
মে মুখখানি নিশ্খল: জয়ের উপর সৌন্দর্যের 
যে একটা ক্ষমত1, সতীশের ঘদি কিছু মনে 
থাকে, তবে তাহা দেই সৌন্দধ্যের মোহমাত্র ! 

মলিনা, সতীশকে ভাল বামিত, আজিও 
ভালবাসে, কিন্তু সে ভালবাসা আর নাই! 
ঘে ভালবাসা, চিরদিনের জন্তু উভয়ের মিলন 
আকাভকা করে, এ সে ভালবাসা নহে । এ 
হুঃখপুর্ণ সংলার মাঝে, যে ভালবাসা, ধন্বস্তরীর 
হুধাভাণ্ডের স্তায় অমৃত সিক্নে প্রাণ শীতল 
করেঃ এ সে ভালবাসা নহে। শৈশবের 
সাহচধ্যে ষে ভালবাসা অতীত স্বপ্রের ক্ষীণ- 
স্মৃতির ম্যায়, তাহাই আজি বিদ্যমান। 

সতীশের সহিত বিবাহের কথা হইতেছে, 
মলিন! তাহা সকলই গুনিল। শুনিষ্বা তাহার 
মনে বিশেষ একট ভাব কিছু হইল না, তবে 
একটু ভাবন। হইল্গ। €স ভাবনাটুকু কি? 

সেই প্রঙ্গাসৈকতে, সৌম্য-সন্ধ্যান্্। সেই 
প্রান্ত মুর্তি,-বাপিকার আখি ছুটীর মাঝে 


মলিন।। 


নিক্কতই তাহা জান্সিততছ্ছে! মনে মনে ভাবিল, 
"সেই গঙ্গাসৈকতে, সে মেবতার চরণে এ 
জীবন জমর্পণ করিয়াছি: ষদ্দি তিনি দাসী 
বলিক্কা চরণে স্থান দেন, তবে স্ীহারই,-_নহিলে 
আমি আর কাহারও নহি !” 

বাপিকা হৃদয়ের রহস্ত কখন বুঝাইতে 
পারিব না। 


টিন পরিচ্ছেদ । 


হখ। 
প্রফুঃ হবার গৃহত্যানী হইয়া, নানা তীর্ঘ, 
(৪). 
"*ঈত্রমণ করিলেন, কিন্ত যাহার 


নানাদেশ 
অনুসন্ধানে দেশে জ্দেশে ফিরিলেন, শাহ! 
মিলিল না। পিত! মাতার একমাত্র সন্তান, 


বড় আদরের, বড় ন্লেহের ধন।--ধনপুর্ণ ভাগার, 
ন্বেহমধী জননীর অযাচিত শ্বেহ--কিছুই তাহার 
মন বাধিতে পারিল না; অকলম্ক চরিত্র, 
বিমল যশ:) অমাধারণ বিদ্যা, কমনীয় রূপ) 
কিছুরই তাহার অভাব ছিল না;--সেই চতু- 
বিৎশতি বধ বয়ষে সে সকলেরই তিনি অধি- 
কারী হইয়াছিলেন। কিন্ত সে সকল থাকিবেও 
তিনি প্রাণের ভিতর একট! মহ] অভাব অনু- 
ক্ষণ অনুভব কনগিতেন।--'তুখ কৈ ৫" প্রাণ ত 
কিছুতেই তৃপ্ত হয় না। যাহা করি, সকলই 
ক্ষণিক সুখ দিতে সমর্থ, কিন্ত সে স্থাী সম্পূর্ণ 
সখ কোথায়? প্রাণের ভিতর কেমন এক 
হাহাকার, অশাস্তি ও অভাব! কোথায় যাইলে 
ও জালা জুড়াইবে ?" শাস্ত্রাত্যা্জে রত হইলেন, 
ভাল লাগিল না দর্শনবিজ্ঞানে মনঃসংযোগ 
হুইল না; অর্থোপার্জনে প্রবৃতি হইল না;-- 
সুখ কৈ, সুখ কোথায়? 

গৃহ ভাল লাগিল না। গ্গনবিহারী পক্ষী, 
কৃলাম় ছাড়িয়া, ব্রন আকাশমার্গে উড়িতে 
থাকে, মধুর সঙ্গীতে নদ-নদী, পাহাড়-পর্বত, 
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বন উপবন প্লাবিত করিয়া আকাশ পুর্ণ করে; 
তাহার সাধ, 
ঘুরিয়। বেড়াই ! নৃতন দেশ, নুতন লোক,*নৃতর্ন” 
রাজ/, নৃতন ছির়ম, সবই নৃতন দেখিয়া ঞড়াই ; 
সেই নৃতনত্থের মধ্যে ডুবিয়া দেখি বদি কিছু 
শাস্তি পাই! তখন সেই শান্তিপূর্ণ প্রাণে 
শাস্তির গান গাহিয়া বেড়াইব। হুখকি 
মিলিবে না? বদি প্রেমেই হুখ থাকে, তবে 
সে প্রেম কি মিলেবে না? জদস্ে মাতার স্থান 
উদ্ধে, তাহার মুলে--তকি ; বন্ধু-বান্ধবের স্থান 
স্বতন্ত্র; তাহার মূলে-দ্বেহ; দীনদুঃখীর স্া্নও. 
স্বতন্ত্র, তাহার মুলে--দয়া; কিন্ত সেই ভণ্ভি, 
স্নেহ, দয়া প্রভৃতির অপুর্ধ সংমিশ্রণে ষে প্রেম্‌, 


যোহা পাইলেই বাঞ্ছিত সুখ মিলিবে, তাহ্‌। 


কোথায়? হুখে-ছুঃখে, আশার-নিরাশায়। ষে. 
প্রেম অবিচলিত, অবিকৃত, অপরাজিত,__ 
কৈ মে প্রেম? ভগ্গবানে আত্ম-সমর্প। কি 
সেই প্রেম? কিন্ত, চিত্ত চঞ্চল, এ আসছে, 
তাহাকে বসাইতে পারি না। তবে স্থুখ কি 
মিলিবে না ?” . 

প্রকুল্পকমার গৃহ ত্যাগ করিলেন। দেহ 
ময়ী জননী ও আত্মীয় স্বজন বিবাহের প্রস্তখব 
করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন1। 
ক্ষিনি মনে মলে বুঝিলেন, পন্ববাহ করা 
হইবে না; জদয়ের এই অবস্থা-কে জানে 
বিবাহে সারও কি হইবে। জে পরীক্ষার 
মাঝে পড়িতে চাহি না, এ প্রাণ হখ-শাস্তি 
হীন, ক্কুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রেমে ইহা শান্ত 
হইবে না। সেই মহাপ্রেম চাই। আমার 
এ বিশ্বগ্রাসিনী ক্ষুধা বালিকার প্রেমে পরি- 
তপ্ত হইবার নহে!" 

গৃহত্যা্গ করিয়া অনেক খেশ ঘুরিলেন, 
কিন্ত কৈ, বাঙ্িত হুথ মিঙিল না। অতৃপ্রির 
মাঝে তাছার হদত্র দঞ্ধ হইতে লাগিল । 

তখন একদিন নির্জন এক পার্বত্য প্রদেশে, 


তেমনি করিয়। দেশে দেশে "₹ 
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বলিয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন। অদ্বরে 
নির্বরিতী মধুর শবে বহিয়্া চলিয়াছে, 
ফাথার উপর পক্ষীগণ সঙ্গীত-নুধা ঢালিয়! 
দিতেছে, চারিদিকে ক্ষুদ্র অরণ্যানীর শিক 
স্টাম-শোভ1া বিরাজ করিতেছে । নির্মল 
ভা, বাল-হুর্যের দ্িদ্ধ কিরণ এখনও তরু- 
শির রঞ্জিত করে নাই। প্রফুলকুমার নান! 
প্রকার চিস্তা করিতে করিতে সহসা দেখি- 
লেন্,-কে যেন তাহার সন্মুধে দণ্ডায়মান ! 
আকৃতি নাই,_কেবণল ছায়া মাত্র ! সেই ছায়!- 
সুতি প্রস্ুল্পকুমারের অন্তর বুঝিয়া বলিলেন, 
“ফুবক, সখের ভিখারী তুমি! জুখ কিন্ত তোমার 
জদয়ে; সেহ্দয় সন্ধান না করিয়া, মিথ্যা এ 
দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছ! সুখ আত্ম 
' প্রতিষ্ঠায় নাই, সুখ আত্ম বিসর্তজনে ! তোমার 
চিত্ত চঞ্চল, এ চঞ্চল হূদয় শান্ত কর। 
্লার পরিগ্রহ কর, আত্মত্যাগে ঘত্ববান হও; 
চিন্ত শান্ত হইবে, সুখী হইতে পারিবে। 
চিত্ত শান্ত না হইলে, বিশ্ব ব্রহ্ষাণ্ডে কাহারও 
ভাগো স্ুথ মিলিবে না!” 





অগ্রম পরিচ্ছদে। 


্রকুন্পকুমার ভূমিষ্ঠ হয়! প্রণাম করিলেন। 
মনে মনে ভাবিলেন, “ইনি যে-কেহই হউন না, 
ইছারই আদেশ পালন করিব! এত দিনে 
বুঝিলাম, মিথ্যা এ পর্যটন! সুখ আমার 
অন্তরেই বটে। হায়, কেন দেখিলাম না, কেন 
বুঝিলাম না? অস্তর স্থহীনদ না হইবে কেন? 
আমি ষে আত্মপ্রতিষ্টার জন্তই সুখের ভিখারী, 


পরের মঙ্গল- “মন্দিরে আত্ম-বিসজ্জন ত করি 


নাই,_ছুখ মিলিবে কেন ? ুখ আত্ম-প্রতিষ্ঠায় 
নাই, আত্ম-বিসর্জনেত-এতদিন কেন বুঝি 
নাই এতদ্দিন কি শিথিলাম ? হায়, কেন 
বুঝিলাম ন1 ৫ ছুঃখিনী জননীর সেই, অশ্রু” 


জন্মভূমি 


এখনও মনে পড়িতেছে! বন্ধুবান্ধবের সেই 
কাতরতা,_কেন দে সকল উপেক্ষা করিলাম ?” 

প্রচুল্, প্রবাস হইতে গৃহে ফিরিলেন। 
চিন্ত স্থির করিবার জন্ত চিত্রবিদ্যা শিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক সময় একট শাস্তিলাভ 
করিতেন। 

যে দ্ধিন আপনার ভ্রম বুঝিলেন, সেই দিন 
হইতে আবার মন্বে গতি ফিরিল। তখন 
আবার এই স্বথশাস্তি-হীন জংসারে প্রকল্প 
অনেক স্থখের সামগ্রী দেখিলেন। যিনি বলিয়া" 
ছিলেন, সখ আস্ম-প্রতিষ্ঠায় নাই, আত্ম- 
বিষঙ্জনেই সুখ, তিনি সুখ দুঃখের অপুর্ব রহ্স্ত 
সম্যকৃর্ূপে বুঝিয়াছেন, সন্দেহ নাই; কি 


দ্বার-পরিগ্রহেই কি চিভ শান্ত হইবে? প্রুফ 


তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 

ভাবিতে ভাবিতে গৃহাভিমুখী হইলেন। 
ভাগলপুরে তীহার এক বিশেষ বন্ধু ছিলেন, 
একাস্ত অনুরোধে পড়িয়া, প্রফু্ধ ভাগলপুরে 
উপস্থিত হইলেন। 

বন্ধুর অনুরোধে কিছুদিন গ্কাহাকে ভাগল- 
পুরে থাকিতে হুইয়াছিল। প্রথম দিন নান।- 
প্রকার কথ'-বার্তায় অতিবাহিত হইল । দ্বিতীয় 
দিন, প্রফুল্ল একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 
দ্িবাবসানৈ গঙ্গার সেই মনোহাগ্গিণী শোভা 
দেখিয়া, সেই মধুর দৃশ্ত চিত্রপটে অদ্দি 
করিতে বসিলেন। 

সেই গঙ্গাসৈকতে বসিয়া, তাহার ষে 
চিত্রাঙ্কন হইল, সে কথা পুর্বে বলিয়াছি। 
প্রফুল্পকুমার-__সেই চিত্রকর। | 


ধ 





নবম পরিচ্ছেদ । 
আত্শহার।। 
প্রহুরকুমার গ্রঙ্গা-সৈকতে সেই সালকাকে 
দেখিয়! বিন্ময়-বিমুগ্ধ হইলেন । তোমার বিশ্বাস 
কর আর নাই কর, আমার বিশ্বাস, এক একটা। 


মলিন! ॥ 


এমন মুহুর্ত আসে, যখন জীবনের ছিন্ন-গ্রস্থি: 
গুলা সব এক হইয়া বাজিয়া উঠে। হত 
ব্যাপারে নিযুক্ত করিয়া থে মন বাধিতে পারি 
নাই, মুহূর্তের গুণে, একটী অতি জামান্ত 
ব্যাপারেও সেই মন আপনি আকৃষ্ট হয়! 

প্রফুল্পনকুমার ভাবিলেন, “এই বালিক। কে. 
কেন আসিয়াছ্ছিল, কিছুই জানি না। তাহাকে 
দেখিয়া আমি কৃতার্থ হইয়াছি । এমন পুণ্যময়ী- 
সূর্ভি দেখিব বলিয়াই কি আজি হৃদয় এমন 
প্রফুল্ল ছিল এমন রূপ দ্রেখিব বলিয়াই ঝি 
অন্তরে তেমন রূপজ্যোতি দেখিলাম? সেই 
মুখ, সেই আখি, সেই দৃষ্টি-_আর একবার কি 
দেখিতে পাই না? যেন মন্ত্রমু্ধ হইয়াছিলাম, 
একটা কথাও কহিতে*পারিলাম না! ভগবান 
কি এতদ্দিনে দয়া করিয়া, অস্তরের অভাব 
স্বুচাইবার এই পথ দেখাইয়! দিলেন %? 

রহুম্ত এই ষে, কেহ কাহাকে চিনিল না, 
জানিল না; মাঝখান হইতে উভয়ে উভয়ের 
আকধণে বাধা পড়িল । 

প্রফুল্ বন্ধুর গৃহে ফিরিয়া সকল কথ! 
প্রকাশ করিলেন । বন্ধুর নাম অমরনাথ । 

অমরনাথ বলিলেন, --“প্রফুল্প,। এই ভাবে 
যে তোমার মন ফিরিবে, ইহাতে আমি তুখী 


হইয়াছি। কিন্ত ভাই, এষে বিষম-জ্লমস্তায় 
ফেলিলে! গঙ্গা-সৈকতে কাহার কন্তাকে 
দেখিয়া আদিলে৭ তাহারা কোন্‌ জাতি, 


কোথায় বাস,-কিছুই জান না, এমন 
অজ্ঞাত-কুলশীল। একটা বালিকাকে দেখিয়া! কি 
একেবারে চিত্ত'সমর্পণ করিতে হয় %+ 

প্রকল্প ' তুমি উপহাস করিবে, তাহ! আমি 
জানিতাম। কিন্ত আমার বোধ হয় না যে, সে 
বালিকা কোন নীচবংশে ,জন্মিয়াছে। আমি 
জ্ঞাতসারে তাহাকে অবত্ব-সমর্পপ করি নাই । 
আমি এখনও বুঝিতে পারিত্েছি না ষে, 
জামার মনের ভিতর কি গোলমাল হইব! গেল! 


৬০১৩ 


আমার মনে হয়, সেই যে কুল্লময়ী-প্রতিমা 
এ হ্ৃর্দয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত! হইয়াছে, তাহা। 
হইতে আমি সুখী হইব! তুমি ভাবি না 
সন্দেহ করিবার কিছুই নাই। আমার অন্তর 
বলিতেছে--সে আমার, আমি তার ।” 

অমরনাথ মনে মনে হাসিলেন। বুঝি" 
লেন, যদ্দি বা একপ্রকার রোগের উপশম হইল, 
আবার এক নৃততন রোগের আবির্ভাব হুইফাছে। 
কিন্তু রোগ, যখন আপনি ধর! শ্দক্াঙ্ে, বিশেষ 
ভাবন। নাই ! 

অধিক কিছু কথা হইল না। অমরনাথ 
বলিলেন,--“জে বালিকা কে, কাহার কন্তা, 
সমস্তই আমি সংবাদ লইব।” মনে মনে ভাবি" 
লেন,-_পপ্রফুল্প যেরূপ" বলিতেছে, বালিকাষ্টী 
কি নগেক্রমিত্রের কন্ত। মলিনা? মলিনাই ও 
প্রায় গঙ্গাতটে বেড়াইতে আসে। তাহাই 
কিহইবে? যদি তাহাই হয়, সকল দিকে 
মঙ্গল হ্য়। নগেক্দ্র বাধু সংকুলীন, কায়ম্থ- 
সমাজে সুপরিচিত; প্রফুল্পও একজন শ্বরণা- 
ঘরের ছেলে ;_দতবংশ খুব বিশিষ্ট ও ব্নি- 
সাদী ঘর । রূপে, গুণে ধনে, মানে প্রকুলস- 
কুমারই মিত্রজ মহাশয়ের জামাতা হইখার 
যোগ্য । কিন্তু শুনিয়াছি, নগেজ্র বাবুর 
কম্টার বিবাহ স্থির হইষ] গিযছ্ছে,-তাহ! 
হইলে কি হইবে? এবং সেই বালিকা ঘি 
অন্ত কাহারও কন্তা হয়, তাহ! হইলেই 
বাকি হইবে ?” 

অমরনাথধ এইরূপ ভাবিতেছেন। আর 
প্রযুপ্পী ভাবিতেছেন,--“আর একবার কি 
দেখিতে পাই ন1?” পরক্ষণেই আবার ভাবিতে- 
ছ্েন,_“জীবনের এই চতুবিৎ্শতি বর্ষ বযুজে 
আজি একটা ম্ষদ্র বালিকারুজন্ত এমন ভব 
কেন হইল *% মানুষ 'বড়ই পরসুখাগেক্গী, 
বড়ই আত্মনির্ভর শুন্য 1” 





দশম পরিচ্ছেদ । 
প্রতিমা । 


 জভীশচন্রের সহিত মলিনার বিবাহ এক 
প্রকার স্থির। মলিনা আর বাটীর বাহির 
হইতে পায় ন1। 
সকলেই বুঝিয়াছিল যে, এই বিবাহে বর 
কন্ত। উভয়েই তাতী হইবে। কিন্ত বিবাহের 
প্রস্তাব হইতে হইতে মলিমার অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইতে লাগিল । সেই শন্গা সৈকতে 
সেই যে দেবমূর্তি বালিকা তাহা ভুলিতে 
পারিল না ! যাতৃহীন! শিশুর যে মলিন মুখখানি 
দেখিয়া তাহার পিতা নামকরণ করিয়ান্িলেন 
মিনা, তাহ দিন দিল আরও জলিন হইতে 
লাগিল ! শ্রাবণের আকাশের মত জে মুখখানি 
লিয়তই মেশ্বাচ্ছন্ন থাকিত। ডাগর স্ত্রাধি 
হু্টা সতত জলপুর্ণ থাকিত! অধরের সে হাসি, 
__নির্্বল, শুভ্র শীরদ-কৌমুদীবৎ, স্ফুটিনোম্মুখ 
মল্লিক! কুন্গমবৎ সেই যে হাসি,-তাহা কোথায় 
অস্তহিত হইয়াছে! সঙ্গিনীরা আসিয়া বিবাহ- 
প্রসঙ্গ লইয়া আমোদ করিত, মলিনার মলিন 
চন্ষ্* হইতে অশ্ঠ ঝারিত! তাহারা কেহ কিছু 
যুঝিত না। নগেক্সনাথও বিশেষ কিছু বুঝি- 
লেন না। ' ,, . 
অমরনাথের সহিত নগেন্রনাখের বিশেষ 
সম্প্রীতি ছিল, উভদে উভয়ের প্রতিবাসী, 
উভয়ে উভয়ের গুণে ন। অঙরনাথ সন্ধানে 
জানিলেন, ষে বালিকাকে দেখিয়া, তাহার বন্ধু 
আত্মহারা হইয়াছেন, “লস নগেম্বনাখধের কন্তা 
মলিনা। কিন্তাহার বিশ্বাস বধার্থ কি না 
জানিবার জন্ত একদিন প্রকুরকুষারকে লইয়া 
নগেআনাতের বাটীর দিকে আসিলেন । 
তখন নিশ্বল প্রভাতকাল।  নগেজ্নাধের 


বছ্ছিবাটীর প্রাঙ্গণে নানাবিধ বৃক্ষবন্্রী । লতিকা . 


ফুলতরে অবনতা ;_ বৃক্ষের ক বেষ্উটন করিয়া, 


জন্মভূমি । 


নানা ফুলে তাহা সাজাইয়া দিয়াছে । ঘুমস্ত 
কুহ্থম-কলিকার উপর শিশির পড়িয়াছে, রবি- 
কিরণ অথনও তাহা মধুর-চুদ্বনে জাগাইয়া 
তুলে নাই ;-_- কেবল প্রভাতের মৃুল বায়ু স্ৃছ 
হিলোলে ব্রততীগুলি ঈষৎ কাপাইতেছে। সেই 
মধুরবিকম্পনে মধুরশোভা হইয়াছে । মধুমক্ষিক। 
স্থানচ্যুত হইয়া আকুলপ্রাণে ফুলের চার্গিদিকে 
ঘ্বুরিতেছে। সেফালিকা-শাখে বসিয়া, সেই 
মপুর-বিকম্পনের তালে তাল রাখিয়া, সুরে সুর 
মিলাইয়া, পাখী গাহছিতেষ্ধে। দেই পরম 
শীতিপ্রদদ জময়ে, প্রেমপ্রতিমা। যলিনাবালাঃ 
প্রাঙ্গণে বৃক্ষব্রততভীর মাঝে দীড়াইযা আছে! 
মাধবী শাখা, বামু বিকম্পিত হইয়া, মলিনার 
কঠ বেষ্টন করিয্বাছে ; ফুটন্ত গোলাপ, মলিনার 
সীমন্তে উঠিয়াছে! সেই ফুলের মাঝে, 
কুত্ুম-কোমল1 সে প্রেমপ্রতিম! খানি কি 
মনোহারিণী! 

মলিন, প্রভাতে বাহিরের প্রাণে আসিয়া 
তাহার যত্ব-রোপিত বৃক্ষলতাগুলি প্রতিদিন 
দেখিয়া যাইত । 

সেই দিন সেই শুভ মুহূর্তে, দ্র হইতে 
প্রফুল্পকুমার ও অমরনাথ সেই দৃষ্ঠ দেখিলেন। 
ক্রমে নিকটবন্তী হইলেন। দোঁধলেন, ৪লই 
ক্ষদ্র কুঞ্জমাঝে কে একথানি প্রতিম। স্থাপন 
করিয়াছে । বসনাঞ্চল ভূমে লুটাইতেছে, 
উন্মুক্ত কেশরাশি চরণ চুন্ন করিয়াছে, বিশাল 
আখি-হৃষ্টী সম্মুখে চাহিয়া আছে! মুখখানি 
মলিন, কিন্ত সে মালিন্তে সৌন্দধ্য আরও 
বিকশিত! আরও নিকটবস্ভী হইলেন। 
দেখিলেন, প্রতিমা সজীব, 'বিধাতার অপুর্ব 
সৌন্দধ্যের সীমারূপিণী একটী বালিকা 


মুর্তি | ৃ 
অমরনাথ চিমিলেন'। প্রসুল্নকূমারও 'চিনি- 
লন/ষে প্রুবতারা তাহার 'জবাখি-মা্ো 
জাগিতেছে, এই সেই! 


“বাষনা, নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি! হার, 
এ আখির আবার পলক হুইল কেন ?”-প্রফুল্প- 
কুমার আপনার মনে এই রূপ ভাবিতেছেন। 

সহসা আবার চারিটী চক্ষের মিলন হইল! 
মলিনা) অঞ্চল গুটাইয়া ঘীর-পদক্ষেপে প্রস্থান 
কর্িল। 

অমরনাথ ও প্রফুল্লকুমার গৃহে ফিরিলেন। 





একাদশ প'রচ্ছেদ। 
প্রণ্য়-পরিপাষ। 


'আঅমরনাথ সকলই বুঝিলেন। ক্রিক মলিনার 
বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হইয়! গিয়াছে, এজন্য কিছু 
চিদ্তিত হইলেন। * 

সেইদিন প্রভাতে সংবাদ আন্সিল,-- 
প্রজ্ছল্পকুমীরের জননী মৃত্যু-শয্যায় শায়িত 
তত্ক্ষপাৎৎ তাহাকে গৃহে ফিরিতে হইবে ।? 
প্রফুল্প আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বন্ধুর 
নিকট বিদায় লইয়!, কলিকাতায় উপস্থিত 
হইলেন। 

বহুদিনের পর পুত্রহার! জননী সন্তানকে 
কাছে পাইয়া, রোগ যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলেন। 
অতি অল্পকালের মধ্যে তিনি আরোগ্য লাভ 
করিলেন । কিন্ত এবার আর পুত্রকে" বাটীর 
বাহির হইতে দিলেন না। 

_ বেদ্বিন প্রভাতে, সেই প্রাঙ্গণে দীভাইয়া, 
মলিন! দেখিল, তাহার আরাধ্য দেবতা] 'চাহারই 
সম্মুধে, সেইদ্দিন বালিকার ক্ষুদ্র বুকটকুর 
ভিতর হর্ধ বিষাদের এক তুমুল ঝটিক1! উঠিল। 
মলিনা অমরনাথক্ে বিশেষন্ূপ চিনিত তাহাকে 
দাদা বলিয়া ডাকিত। অমরনাথ কতদিন 
নগেন্্র বাবুর নিকট কত বিষয়ে পরামর্শ 
লইড্লাছে,ক্রুতবার ভ্রাহার বাড়ীতে আসিজ্পাছ্ছে। 
বালিক।  ভাবিল.--“অমর ধাদ। কি তবে 
উহ্বাকে চিনেন ?_ডিনিলেই বা আমি কিরূপে 


যলিন।। 


৬৯৫ 


সকল কথা আত হইব? কেন বা তিনি 


আসিয়াছিলেন আমার মনের তাব কি তবে," 


তিনি দুঝিয়াঞ্ছেন ? বুঝিলেই কি আমার আরা 
মিটিবে ?” 
এইরূপ হর্ষ-ব্ষাদে বালিকার দেইদিন 
অত্যন্ত জর আসিল। বালিকা-বঠসে কি এত 
ভাবিতে আছে ? ছুই চারি দ্রিনের মধ্যে পীড়া 
বৃদ্ধি পাইল। নগেজ্রনাথ ভীত হইলেন । 
অল্পদিনের. মধ্যে বিকার দেখা দ্িল। 
চিকিৎসকও ' ভীত হইলেন। মলিনা কখন 
কাদে, কখন, হাসে; কত-কি প্রলাপ বকিতে 
থাকে ! নগেন্নাথকে সকলেই ভালবাসিত, এই 
বিপর্দের সময় সকলেই তাহার কণ্তাকে 
দেখিতে আসিত। রি 
প্রলাপ অবস্থায়, মলিনার মনের কথ। প্রকাশ. 
পাইল। সেই গঙ্গাসৈকতে, লৌম্য-সন্ধ্যায়, 
সেই ধ্যান-নিমীলিত'নেত্র দেবু! আর 
একদিন সেই নিশ্মল উধায়, পথ্িপার্খে অমর- 
নাথের সহিত সেই আরাধ্য-দেবতা ! সকল 
কথাই প্রকাশ পাইল! ' 
নগেক্রনাথ তখন সব বুঝিলেন। বুঝিলেন, 
এইজন্যাই মলিন দিন দিন এমন রুগ্ন হইতৈ- 
অমবরনাথ সেখানে উপস্থিত ছিলেন | 


ছিল। 

তিনি ধুকিলেন। একই শরে হুইটী *বিহক্ষ বিজ্ধ 
“হইয়াছে! নগেআনাথ তখন সকল কথ। 
শুনিলেন 


অনেক দিনের পর, শ্রচিকিৎসা-গুণে মলিন! 
আরোগ্য লাভ করিল। আরোগ্য লাভ হইল 
বটে, কিন্তু পূর্বের পে শ্রী আর ফিরিল না। 
তেমন যে তগ্তকাঞ্চন রূপ--সে রূপ নিবিয়া 
শিজ্াছে ; তেমন ষে ফুলাধর--তাহা আতা- 
হীন; তেমন থে কমল-আর্ধি--তাহা কোটপি- 
গত; তেমন যে ন্ুকুমার অঙ্গ-সৌষ্ঠব--তাহ। 
ভাঙগির়। পড়িয়াছে) 'অশ্থিগুলি ধেন, কেবলমাত্র 
চর্ঘে আবৃত ; দেহ শোনিত"শুন্ত । তেমন খে 


৬৩ 


বর্ধার নিবিড় মেঘের মত সেই চরণ চুন্বিত 
কেশরানি, অগ্রভাগে ঈষত কুঞ্চিত, অল্প অঙ্গ- 
অঞ্চালনে সেই যে কুস্তলগ্রচ্ছ সর্পশিশ্ঠর ন্যাষ 
ছুলিয়া জুলিয়া পেই রক্তা্ চিবুক স্টার্শ 
করিত,-সে সকলই শ্রীহীন। সে ডানা 
মুর্তি দেখিয়া, মলিনাঁকে অতি কষ্টেই চিনি 
হয়! | 
তখনও মাঝে মাঝে কেহ মলিখা:ক 
দেখিতে আসি, কেহ সংবাদ লইত। সতীদশৰ 
সহিত ব্বাহের স্থির হওয়া 'পধাস্ত, স্ভীশ 
আমিত না। একদিন কিন্ত নিজে ইচই! ক 
আমিল। আপিবার কারণ ছ্িল। 
সতাঁশ অন্ত এক বালিকাকে বিবাহ কি? 
স্থির করিয়াছিল। সতীশের পিতার সেখ'.ন 
অভিরুচি ছিল না। কিন্ত সতীশ ইদ “ৎ 
কিছু বিদ্যাভিমান হইয়াছিল, কাহাকেও ভ 
গ্রাহ্য করিন্ত সতীশ ভাবিল,- পজনা 
কত্রিয়। দেখিব, যদি আমার নির্বাচিত ৮" এ 
অপেক্ষা মলিন হুন্দরী হয, তবে পিতার ক শ্থৃ 
ষায়ী মলিনাকেই বিবাহ করিব, নহিলে নাট 1? 
সেইজন্ত মলিনাকে দেখিতে আঙজিল। 
'নগেন্দনাথ কোন আপত্তি করিলে 51 
_ অমরনাথের কথা ষথার্থ হইলেও, এখনও 
কিছুই ঠিক করেন নাই যে, সততীশকে তব! 
প্রফুল্নকুমারকে কন্যা অম্গ্রদান করিবেন । 
তিনি ভাবী জামাত! সতীচক্র্কে 1.শষ 
যত্বের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন গৃগঃধ্যে 
মলিনার সেই শ্রীহীনা মুর্তি দেখিয়া, সুবক 
দ্বণায় মুখ ফিরাইল। 
সতীশচন্দের জদয়ে ঘ্বেন আগুন ছলিয়া 
উঠিল! এই তাহার ভাবী-পত়্ী হু£ মাস 
পরে ইহারই সহিত্ঠ না তাহার বিবাহ হটংব? 
ধ্র্যা, এই কূপ £ এই গঠন ? 
পিতার মুণ্ডপাত করিতে করিতে সত?চত্র 
গৃহে ফিরিয়া মাতার নিকট আস্ফালন কাঁরতে 


হা 


জন্মস্কুমি। 


লাগিল। মা বলিলেন।--ণন। বাবা ! ও পাড়া- 
বেড়ানি কুৎসিতার সহিত তোমার বিবাহ 
দিব না।” 

যখাসময়ে নগেন্্নাথ একথা গুনিলেন। 
তখন বুঝিলেন,_সতীশচন্দ্র অন্যত্র বিবাহ 
করিতে চাছে, এইজন্তই তাহার পিত অতি 
শীন্রই আমার মলিনার সহিত সম্বন্ধ স্থির করিতে 
আসিম্বাছিলেন। তখন তিনি মনে মনে প্রবোধ 
দিলেন,_-“বিষম রোগে ভুনিয়া যলিনা এমন 
হইয়াছে, আবার শীঘ্রই ভাল হইবে; রোগে 
কে না হতশ্রী হইয়া থাকে % কিন্ত তাহার সে 
প্রবোধ বাকোে এখন আর কেহ বড় একটা 
আদ্ছ' স্থাপন করিতে পারিল না । 

মলিনার দ্বিদ্রিম! তথন মাথায় হাত দিয়া 
বসিলেন। 

মূলিনা সকল কথা শুনিয়া বলিল,_“এই 
আমার বাল্য-সখ'র প্রণয়-পরিণাম !” ফলত: 
মলিনা আনন্দিত বৈ দুঃখিত হইল না। 

হায় রূপ! তোমার পরিণাম এই £ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
রূপ ॥ 


বুঝ। গেল, অতীশচন্রের সহিত বিবাহ 
হইবে না॥ কিন্তু তারপর? যে কারণে 
এখানে হইল না, প্রফুল্পকুমারও সেই কারণে 
বিবাহ না করিতে পারেন। নগেব্রনাথ এখন 
তাহাই ভাবিতে বসিলেন। 

অমরনাথও বিশেষ ভরস1'দিতে পারিলেন 
না। তিনি বলিলেন,-প্প্রফুল্পকুমার ধনীর 
সম্ভান, তার উপর রূপবান, বিদ্বান্‌, সচ্চরিত্র | 
সুখের ভিখারী হইয়া! যে' দেশে দেশে ঘুরিয়াছে, 
সে যে মূহুর্তের দুটিতে আপনার কন্তাকে বিবাহ 
করিতে চাহিম্বাছে, তাহার মুলে বূপযোহ । 


মলিন। ৷ 


অন্ততঃ আমার এই বিশ্বাস। এক্ষণে আপ- 


নার কন্ত] যেক্ধপ হইয়াছে, তাহাতে আমার 


আশা বড়কম। আপনি শীদ্র বিবাহ দিতে 
চাহিতেছেন, বটে, কিন্ত আমার বোধ হয়, 
কিছু দিন বিলম্ব করিলে ভাল হয়। বিলম্বে, 
আপনার কন্তার সেই পুর্ব রূপ ফিরিয়া 
আঙগিতে পারে ।” 

ন্গেক্রনাথ কিন্ধ বড় ভাবনা পড়িলেন। 
অমরনাথ, উপায়াস্তর ন৷ দেখিয়া! প্রক্ুল্পকুমারকে 
এক পত্র লিখিলেন 7 

“ভাই প্রফুল্ল, তোমাকে অনেক দিন পত্র 
লিখি নাই, না লিখিবার কারণও *ঘটিয়াছিল। 


তুমি পত্র লেখ নাই কেন? আশা করি, তুমি 


ভাল আছ। | 

পৃথিবীর সহত্র ঘটনা তুমি ভুলিক্না যাইতে 
পার, কিন্তু তোমার জীবনের সেই একটা দিন, 
বোধ হয়, তুমি কখনও ভুলিবে না।॥ সেই 
যেদিন তুমি একাকী গঙ্গা- সৈকতে ভ্রমণ করিতে 
বাহির হইয়াছিলে--সে কথাকি মনে পড়ে ? 
আমি তখন বুঝি নাই যে, তোমারই মত. সে 
বালিকা তোমার জন্য ব্যাকুল।! 

মলিন অত্যন্ত পীড়িনড! 


হবার পাইলে, না জানি তুমি 'কি' করিয়া 
বসিতে ;--বেগবান্‌ হৃদয়কে বিশ্বাস কি ভাই ? 
তাই দে কথা তোমাকে কিছু লিখি নাই। 
মলিনার বাচিবার আশা ছিল না, অতি কষ্টে 
সম্প্রতি সে আরোগ্য লাভ করিয়াছে । রোগ- 
শয্যায় ধিকার-সময়ে সকল কথাই সে ব্যক্ত 
করিয়াছে। হিট! এমন করিয়াও ক্ষুদ্র একটা 
বালিকাকে মজাইতে হয় ? 
তারপর, এখন ত সেত্বারোগ্য লাত করি- 
কাছে । কিন্তু যেখাগ্পে তাহার বিবাহের স্থির 
ছিল, সেখানে হইল-ন!। এই বিষম পীড়ায় 
ভু্দিয়া মলিনার সে ব্ূপ আর নাই! যেরূপ 


হইয়াছিল । 
তোমার বর্তমান অবস্থা যেরূপ, তাহাতে সে. 


শন 


৷ দেখিয়া, গৃহ-ত্যাগীর আবার গৃহ-মুখে মন 
গিয়াছে, মলিনার সে রূপ-জ্যোতি নির্বাপিত ১, $ 


সে মুখস্রী নাই, সে সৌকুমার্ধ্য নাই, সে কিছুই [ 
নাই'। যেখানে বিবাহের কথা হুইক়্াছিল, 
সেখানে না হইবার ইহাই কারণ। পাত্রের 
পছন্দ হইল ন|। | 
আমার আশঙ্কা হয়, তুমিও হয় ত মুখ 
ফিরাইবে। এ আ্রীহীনা বালিক! তোমার মনের 
মত হইবে. কি.না, বলিতে পারি না। খের 
জন্ত তুমি দেশে" ছেশে ঘ্ুরিয়াছ ; ভাগলপুবে 
যে তোমার সুখের সামগ্রী ছিল,-_কে জানিত? 
এই বালিকাকে লইয়াই তুমি নুরী হইবে» 
এ কথা আমি আজিও বুঝি নাই। যদি ইহার 
মুলে রূপতৃষ্ণা থাকে, তবে তোমার আশা 
মিটিবে না।” 
প্রচুল্নকুমার অনেকবার এ পত্রখানি পাঠ 
করিয়া, মুনে মনে হাঁসিলেন। শেষে এইন্ূপ 
উত্তর লিখিলেন ;-- 
“ভাই অমর, 
তোমার পত্র পড়িয়া তোমাকে গালি 
দ্বিাছি। নিকটে পাইলে, বোধ হয়, তোমাকে 
প্রহার করিভাম। তুমি ন! বুদ্ধিমান ? আমার 
হৃদয়ের ভাব তুমি না বুঝিয়্া অকারণ 
এইরূপ লিখিয়াহ! . ,*  * 
মলিন ীড়ায় ভুগিয়া কুরূপ! হইয়াছে, 
ইহাই তোমার পত্রের তাৎপর্য । যেখানে 
ৰ বিবাহের কথ। ছিল, সেখানে হইল না। ইহা। 
কিছুই বিচিত্র নহে। 
তুমি স্বীকার কর আর নাই কর, সৌন্দধ্য- 
পিপাসা মানুষের প্রাণে বড় বলবভী। এই 
অনস্ত সৌনর্ধ্যমনয়ী পৃথিবীর বুকে থাকিয়াও 
মানুষ চিরদিনই সৌন্দর্যের কাঙ্গাল। তাই 
যেখানে একটু সৌনর্ধ্য' দেখে, মানুষ সেই- 
থানেই অবনত মস্তক। আমরা জকলেই 
সৌন্দধ্যের উপাসক। নয়ন ভৃগ্ হয় না, 


৬৯৮ 


আশা মিটে না, জাধ পূর্ণ হয় নী। তাই 
, চিরদিনই মানুষ রূপের ভিখারী। রূপে 
' ুগ্ধ নয়,কে ভাই ঘে, রূপ দেখিয়া, রূপের 
চরণে দাসখত লিখিয়। দিতে চাছে, রূপের 
ভাবে সে মুখ ফিরাইবে না কেন? কিন্ত 
রূপ দেখিতে দেখিতে যে রূপে মজিয়াছে, 
সে রূপ কি কখনও ভিরোহিত হয়? 
ন্ূপ কোথায়? তুমি ঘষে তোমার গৃহিণীতে 
এত রূপ দেখ, সে রূপ কি. তাহাতে, না 
তোমার অন্তরে ? যদি তাহাতেই হয়, তবে বুকে 
হাত দিয়া বল দেখি ভাই, সেই প্রথম যৌবনে, 
পর্ণ সরোবরে, পুর্ণ শতদল যেমন দেখিয়াছিলে, 
আজিও কি তেমনি আছে ণ কিন্ত তবু দেখ, 
পুর্মাপেক্ষা তোমার ভালবাসা এখন শতগুণে 
বাড়িয়াছে। আর সহত্র কারণে কেন তোমার 
তালবাসা বর্ধিত হউক না, পের যোহ আজিও 
ঘুচে নাই। কপ আমাদের অন্তরে ।, আমি 
সেই অন্তর হইতেই মলিনার রূপ দেখিয়াছি। 
তোমাকে কেন, কাহাকেও এ কথা বুঝাইতে 
পারিব লা ষে, সেই মুহুর্তের দেখা হইতেই 
সেই বালিকা! আমার হাদয় অধিকার করিয়াছে । 
আমি বদি অন্ধ হইতাম, তথাপি আমি অন্তরে 
তাহার কপ দেখিতাম। মলিনা কুরূপ। হউক, 
আর স্ুব্ূপা হউক, তাহার রূপ আমার অন্তরে ! 
আমার মাতা ঠাকুরাণী সকল কথ! শুনিয়া 
ছ্েন। তাহার ইচ্ছা, য্দি তাহাদের মত হয়, 
তবে আমরা ভাগলপুর হইতেই বিবাহ-কার্ধা 
সম্পন্ন করিব ।” 
অমরনাথ পত্র পাঠ করিয়া! আশাতীত আনন্দ 
লাভ করিলেন । আর নগেম্্রনাথ ও মলিনার 
দিদিমার আনন্দ, দেখে কে?কিস্ত মলিন? 


মলিন! ভাঁবিল,_“& আবার কি নৃত্তন বিপদ” 


অনমতূমি 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
“শুভ-দৃষ্টি ।” 

ত। ভোমরা! যদি কিছু না বল ত, বিবাহের 
অগ্রেই আমি বর-কন্তার “শুভ-দুষ্টি” করাইব। 

মলিন, বিবাহের কথায় কিছু চিন্তিত হইল 
বটে, কিন্তু ধম গুনিল, তাহার অমর দাদা 
ইহার মধ্যে আছেন, তখন একটু আশ! হইল। 
কিন্ত তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? অমরনাথ 
কি অন্ত পাত্র ঠিক করিতে পারেন ন1? আর 
মলিন ষাহাকে দেখিয়াছে, তিনি বে অবি- 
বাহিত। তাই,বা কে বলিতে পারে ? বালিকা 
সময়ে সময়ে বড় ভাবে! কাতরশ্প্রাণে দ্বেব- 
তার কাছেও প্রার্থনা কর্রে। দেবতার কর্ণে কি 
বারিকার সে মর্ম-কাতরতা স্থান পাইবে না? 

নগেম্্নাথ চিকিৎসকের পরামর্শ মত নানা- 
বিধ পথ্যে কন্তার দেহ পু করিতে লাগিলেন । 
তাহার আশাও মিটিল: বিবাহের পূর্বেই 
কন্ত; আবার পর্বের রূপ ফিরিয়া পাইল। 

পুর্বের কপ ? না, তদপেক্ষাও মধুর হইল। 
সেই একটানা গঙ্গা-মোতে তখন থীরে ধীরে 
যমুনা-ধারা আসিয় মিশিতেছিল। দেই 
জ্যোত্ন্বালোকের সহিত অল্পে অল্পে উধার 
আলোক মিশিতেছিল। সেই কুন্ুম সুকুমার 
কুমারী-দেহের উপর তারুণ্যের লাবণ্যটুকু 
নীভূভ হইতেছিল। দেই শারদীয় কৌমুদীর 
উপর একটু একটু করিয়া বিছ্যুৎ চমকিতেছিল। 
নিডিত প্রণয়-দেবতা তখন গলে অল্গে অর্ধ- 
নিদ্রা) অর্ধ-জাগরণে নিমীলিত আধি খুলিতে- 
1ছলেন। বাল্যের অতীত অবস্থা, যৌবনের 
অর্ধোদয়,সেই অপুর্ব জঙ্গমন্থলে বালিকার 
রূপরাশি উদ্ছলিম্ব৷ পড়িতেছিল। 

সতীশ বদি তখন আ'সির়। একবার,দখিত:! 
ধ্দি একবার আলুলাযিত কুস্তলা, নীল বঞ্লা, 
প্রতাময়ী সেই বালার মুখ প্রতি চাহিয়া 


মলিন 


দেখিত,দেখিত যে, তাহার অনঃকলিত 
সৌনধ্য-রাঈী, মলিনার চরণ রেখুরও সমতৃল 
নহে! 
নগেন্দনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া, অমর- 
নাথ প্রফ্ল্নকূমারকে পত্র লিখিলেন। প্রফুল্প- 
কুমারও ঘথাসময়ে জননী ও অন্তান্ত আত্মীয় 
স্বজনকে লইয়া ভাগলপুরে উপস্থিত হইলেন । 
মলিনার এবার বথার্থ ভাবনা হইল। জর 
উপায় নাই, চারিদিক স্থির হইন্াছে। সে 
এধনও কিছুই জানে না ষে, পাত্র কে? অনেক 
চিন্তা করিল, কিন্ত কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল না। অবশেষে একদিম দিদিমার 
কাছে কাদিয়া পড়িল,_"দিদদি-মা। তোমার 
পায়ে পড়ি, আমি বিষে কর্ব না,” 
দিদিমা-বুড়ি ঘড় ছুষ্ট, সব জানে, কিন্ত কিছুই 
মা-ভাক্ষিয়া বলিল,_"কেন বিয়ে করধিনি ? 
বড় হয়েছিস্‌, এখন কি স্বয়ন্বর। হবি নাকি ?” 
মলিন! কাদিল। বুড়ি তবু কিছু তহবিল না। 
শেষে বলিলেন._-“ছিঃ বোন! বিয়ের কথায় 
কি কাদে? আমি আমার বিয়ের কথা শুনে 
আমষোদে গলে পড়তুম। ভাল কথা, মণি! 
( বৃদ্ধা, মলিনাকে “মণি” বলিয়া ডাকিতেন ), 
তুই নাকি গপঙ্গাতীরে কাকে দেখেছিলি,_ 
তা'কেই বিয়ে করবি %" এ 
মলিনা, চক্ষের জল মুছিয়া, দিদিমার মুখের 
পানে চাহিয়া রহিল। দিদি-ম! বলিজেন,- 
“আমি সব শুনেছি) তোর ভিতর এত ছিল সে 
ষে &ঁ বাগীদের ছেলে, তার তিনটে বিয়ে!" 
যলিনা রাগে, দুঃখে সে স্থান হইতে উঠি 
গেল ; নিভৃতে বসিয়া কাদিতে লাগিল । দিদি-মা 
রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন । কারণ, তিনি শুনিয়া, 
ছিলেন, অমরনাথ ও বরের অন্তান্ত আত্মীয়, 
শ্বজনম পাত্রী দেখিতে 'আিয়াছেন, তাহারা 
প্রচুরকুমারকেও সঙ্গে আনিয়াছেন ; ছুতরাং 
শীঘ্রই যলিনার যুখে হাসি দেখিতে পাইবেন । 


৬৯৯ 


নগেত্্রমাথ শ্বশ্র-মাতাকে বলিলেন।-ণমা, 


মলিনাকে পাত্রপক্ষ আশীর্বাদ করিতে আসিয়া, ঘ 


ছেন, পাত্রও স্বয়ং উপস্থিত । যঠিনাকে গাজা ডি 
ইক্সদিন 

তখন মলিনার সন্গিনীগণ সাজাইয়া দিল। 
কেশবিন্যাস করিয়৷ দিল না, অলঙ্কার পরাইল 
না,যে স্বভাব-তুণারী, তাহার সে সকলে 
প্রয়োজন ফি? তাহারা মলিনাকে কেধল এক- 
খানি পরিষ্কার লাঁড়ী পরাইয়। দিল ; কুস্তলরাজি 
এলাইয়া দিল? কণ্ঠে কুসমহার দোলাইস 
দিল; কুহুমে কম্ণ গীথিয়া, হস্তে কাধিয়! 
দিল। 

পরিচারিকা, মলিনাকে লইয়া বাছিরে 
আসিল। মলিনার বুকের ভিতর তখন সমুদ্র 
মন্থন হইতেছিল। .. 

অমরনাথ ইচ্ছ। করিয়াই মলিনাকে প্রফুল্প- 
কুমারের সম্মুখে বসাইলেন। উভয়েই অবধনত- 
মুখ। মন্গলবিধি সম্পন্ন হইলে, সকলেই 
পাত্রীর রূপ-গুণের প্রশংস' করিলেন । 

সেই অবসরে,-মলিনা একবার মুখখামি 
তুলিল! অতি ভয়ে ভয়ে, অতি চুপি চুপি, 
অতি সম্ভর্গপণে একবার শ্বাথি ছটী খুলিল! 
প্রফুল্পকুষারও সেই সময়ে মলিনার প্রতি 
চাহিলেন । 8 
», আবার সেই দেখ! কিন সে দেখায় ও 
এই দ্রেখায় কত প্রতেদ! মুক্লর্ভের জন্য চারিটা 
পিপাসিভ-্বাথি আধার মিলিল। 

মলিনার জদয়ে আবার সমুদ্র মন্থন আরত্ত 
হইল! কিন্ত এ মন্বনে ধন্বত্তরী-হুধা উঠিল! 
এ কি প্রহেলিকা, মায়া, না ইজ্জজাল ঁ 

মলিন বাড়ীর ভিতর আদিল। দিদিমা 
জিজ্ঞাস কবিলেন,_-“যণি ! বিষে করবি কিনী, 
এখন বল্‌.” | 

মলিনা মুখখানি নত করিল । 
মিশিম! সন জানিতেন । 


বুবিল, 


হী ০ 


বৃদ্ধা দেধিলেন, মলিনার অধরে হাসি আর 


*” » ধরে না, নয়নে অশ্রু! দেই হাদি ও অশ্রুর 


অপূর্ব্ব সময় কি মধুর! দিদি মা সেই মানু 
রিমা দেখিবার জন্তই সকল জানিষ়াও ক্ষিছু 
ভাজেন নাই। | 


চতুর্দণ পরিচ্ছেদ । 
স্থিতি-বিধাযিনী। 


তারপর যাহ ঘটিল, সে কথা না বলিলেও 
চলে। তনু বলি, নহিলে আমার এ আখ্যা 
স্মিকা সম্পূর্ণ হইবে ন1। 

শভদ্িনে, শুভক্ষণে, প্রফুললকুমারের সহিত 
.মলিনার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। আ্রোতদ্তী 
সমুদ্র-হৃদয়ে আপন হৃদয় মিশাইয়া 'কৃতার্থ 
হইল। 

মূলিনা বলিত,__ “চিত্রকর ! গঙ্গা-সৈকতে 
বসিয়া তেমন যাছুমন্্ কেন প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলে ?” 

প্রকল্প । “কৃহুকিনি! তুমিই যাছুমন্ত্রে এ 
বনশ্বহঙজজকে পিঞ্রাবদ্ধ করিয়ীছ !” 


মলিনা। আমি পিঞর ভাঙিয়ী দিতেছি) 
পক্ষী উডিয়া,ধাক্‌ ! 
প্রফুল্ল । উড়িয়া কোথায় যাইবে % চারি- 


দিকে তুমি, তোমাকে ছাড়িয়া সে কোথায় 
ঘাইবে' সেই উদ্বার আকাশ, ঘন বন, তুঙ্গ 
শৃ্জ_-দকলই ভুলিয়াছি, তোমার হদয়-মাঝে 
আজি প্রেমপাশে বন্দী! কি বিস্তৃত ও-হদয় ! 
অপার রহস্ত-নিলয় | প্রেমময়ি, আমি আপন! 
ভুলিয়াছি, তোমারই প্রেমের আলোকে বিশ্ব 
জমুজ্ছবল দেখিতেছি | 

মলিনা। আমি তোমার চরণ-রেণুরও 
সমতুল নহি। 

প্রচুল্প । তুমি আমার স্থিতি-বিধায়িনী । 


জন্মভূমি ! 


মলিনা, প্রভাতে উঠিয়া অগ্রে স্বামীর 
চরণে প্রণাম করিয়া! দেবতাকে প্রণাম করিত । 
প্রফুল্লকুমার জিজ্ঞানা করিলে; বলিত,--“অগ্রে 
তুমি, পরে আর সব। তোমাকে প্রণীয় ন 
করিয়া ঠাকুর-প্রণাম করিলে, ঠাকুর-প্রণাম 
আমার সম্পূর্ণ হয় না।” 

প্রুল্প মনে মনে ভাবিতেন,_“সুখে-ছঃখে, 
আশায়-নিরাশায়, এই প্রেম অবিচলিত, ঘঅবি- 
কৃত, অপরাজিত! ইহাই এ দুঃখের জৎজারে 
ধ্বস্তরি-হ্বধা! আজি এ চিত্ত শান্ত, এ হাসু 
তৃপ্ত! এই শ্রীতি হইতেই সেই পরমা গীতি 
পাইয়া! বিশ্বংসার আপনার জ্ঞান করিব !” 


সমাপ্ত । 


শ্রীবিপিনবিহারী রক্ষিত। 


সমালোচনা । 


পাপা 


পরিমল | ( গীতি-কবিতা ) আ্রীযুক্ত 
গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। গরিবপুর 
চিকিংপাপ্রকাশ-ঘন্ত্রে মুদিত । মুল্য ।* আনা। 
গ্রন্থকার প্রথমেই স্বগীয় পিতদেবের চরণে 
“পরিমল” উৎসর্গ করিয়া বলিতেছেন :- 


"দুরে রও--উর্দে রও তনয়ে্ন অন্ন লও 
জদয়ের িরভক্তি অর্পিধ চরণে 7 * * & 

জানি না কোথায় স্বর্গ অথব1 দে অপবর্গ--- 
মৃত্যু-পরে অনন্তের মহ সম্মিলন, 
তুমি যে ফোথাক্ন আছ জানি কেমন? 

ন। ধাবা, নহ ত দরে, হৃদয়ের অন্তঃপুরে 
নিভ্য অঞ্জলে নিক্ত করিষ চরণ। 

পাতি বুক ধরাতলে, ভাসি নয়নের জলে 
কেঁদেছি অনেক দিন, কাদিষ আবার ; 
যত দিন নাহি হয় স্মৃতির লংহার |? 

অলুক শোকের বহ্ছি, জালাইব চিরদিন, 
নেই শাস্তি-নেই দুখ, জীঘনে আমার ।” 


অমালোচন। । 


কথাটা বড় মন্্ার্তিক। “পরিমল?” পড়িস়। 
আমর] তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । ফুলখুলির শোভা 
আছে, সৌরভও আছে । আর একটি সুখের 
কথা এই ষে, গ্রন্থকার আধুনিক গীতি-কবিতার 
ইাচে “পরিমল” প্রণয়ন করেন নাই৷ ইহাতে 
সেই ৯০৪৮৪০৮ ভাবের ধোয়া ধোয়া ছায়ার 
একাধিপতা নাই | তবে খুব 00%/01:906 
ভাবেরও প্রভাব নাই । কবি এ দুছের সামগন্টে, 
অনেকটা প্রাচীন কবিগ্ণেরই পদানুসরণ করি- 
যাছ্নেন। ভালই করিয়াছেন । তবে একটা! 
আক্ষেপের কথা এই, হুললিত-পদ্দ-মাপুধ্যে লেখক 
তেমন সৌভাগ্যশালী নহেন । “বর্ষ-বিদায় 
লীধক একটি কবিতার কিষদংশ মাত্র আমর" 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম ;বুদ্ধিমান পাঠক, ইহা! 


হইতেই আমাদ্দের কথার প্রমাণ লউন ;-_ 
“অনন্ত কালের একটী কণিক! 
বরধ চলিয়। যায়, 
নাথে শৃখলিত হানি, ভাহাকা?, 
ছিন্ন য্গপদে মায়াডোর-ভার, 
অভীতের আহবানে বধ ধায় 
অখ দিতে কাল-পায়। 
আয়ু-শতদল,»-একটী তাহার 
বরষ ছিড়িল দল; 
এক বরযের জীবন টুটিল, 
কর্মক্ষেত্রে নর বারেক ভুলিজ-- 
করমের মোহ, চাহিল কিরিয়। 
দেখিতে কালের কল। 
অকাল বরঘ শেষ দিনে ভানু 
_ লুকা”ল অশিব ছবি! 
আধারে আধারে লইয়া বিদায়, 
অকাল বরষ অই চ'লে যায়' 
নবীন বরষে, নবীন আলোকে 
উঠিল নবীন রবি । ক * & 
দানবের ছস্্/! পেত না মানব, 
পাপের মেলায় আর। 

. আই-পুরোভাগে' কর্মক্ষেত্র জাগে, 
বুকে বাধি বল, চল চল ্দাগে? 
প'র না,প'র ন। পঠতকের ফাঁনি-- 

৬ রেখ হতৈ তরধার |” 
কবিভাটি অতি সুন্দর, অতি স্থদস্নগ্রাহী। 


কিন্ত ইহার ভাব ষেমূন গভীর ও উদ্বাত্তপুর্ণ, 


৭০১ 


ভাষাটি কি তেমন সরল ও মনোজ্ঞ ? "পরি- 
মলে” এমন হুন্দর ও সুভাবপুর্ণ কবিতা অনেক, ও 
আছে। “সংসার” “বনবাসে সীতা” "প্রত্ন- 
খ্যানৈ” “উন্ভাস্ত-প্রেম” প্রভৃতি কবিশায় কবির 
প্রগাঢ় 'চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া বায়। কিন্ত 
“কবির উপহার» "লড ০টনিসন” “জাতীয়- 
সম্মিলনী”) “বসস্ত-পঞ্চমী” প্রসাতি কবিত।.আম।- 
দের ভাল লাগিল না। সাময়িক কবিতায় 
কবি তেমন সিদ্ধহস্ত নহেন;-_এঁ গুলি অনেকটা 
আত্তরিকতা-শুস্ত-| .“বিধবার-বিষে?? শীর্ষক 
কবিতায় কিন্তু ঠাহার স্বজাতি-শ্রীতির সম্যক 
পরিচয় পাই ১. 


“কোন লাজে তে চায় বিধধাও বিয়ে ? 
পুণ্য পবিপ্রত। কেড়ে, 
নারীর ম্বধশ্ম ছেড়ে 
' দিতে ঢাক্স কার ধন কাহারে আপয়ে? * 
"ধবম(ন পতিকুলে”-- 
নে মন্ত্র ষাইবে ভুলে 
কুললন্ধী চ'লে যাঁৰে কুল তেয়াগিয়ে? 
পরব ভার] লাক্ষী করি 
রছে পতি ফুল ধরি) 
মন্দাকিনী লিন্ধু এড়ি পড়িবে বিয়ে? 
কোন্‌ লাজে দিতে চায় বিধবার বিয়ে? 
এক অদ্বৈত পতি, 
নেই মতি,_মেই গতি, 
হর-গোঁরী আধ-আধ রহে যে মিলিয়ে | 
এক আত্মা এক প্রাণ, , 
নাহি ভার অবলান * * * 
ধন, জন, পদ রূপ, 
দেখে যেন ভস্মশ্স্প, 
হলর়ে নাভার ষেন রেখেছে পরিয়ে ! 
মরুভূমে প্রেম-নদী, 
তবু বহে নিরবধি, 
চির মমতার ডৎ্ন নংলার প্লাবিয়ে-- 
কোন্‌ লাজে দিতে চায় বিধবার বিয়ে? 
মে ধৈর্ধ্য--নে কঠোরতা, 
সুখে লেই নির্মমতা, | 
ংনারে যোগিনী-মুষ্থি (ফকিবে যুছিয়ে ? 
বুকে নেই বজ্জ-ঘাখা, 
মুখে নেই নীরবতা, | 
দেখিবে ন! কোন দিন ব্রন্জাও চাহিক্লে ) 
কোন্‌ লাজে দিতে চার বিধবার বিয়ে?” 


4৩২, 


কবির এ মন্ব-কাতরত! ও বীণার বাঙ্কার, 
” এআর কাহারও ন! হউক, হিন্দুর হৃদয় দ্রব 
-করিবে। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যুখে- ফুল- 
চন্দন পড়ুক! তাহার পেখনী সার্থক হউক ! 
পরিমলের? কবিতা সাজান ভাঙা হয় 'নাই। 

সাজাইবার গুণে, খণ্ড কবিতাও একখানি 
কাব্যের আভাষ পাওয়া যায়। কিন্তু পরিমল, 
ঞ পন্ছার অনুসরণ না করায় কেমন খাপশ্ছাড়। 
হইনাছে। সাময্ক, প্রাকৃতিক, আধ্যাত্মিক ও 
বিরহ-বিষয়ক কবিতাগুলি উল্টিয়া-পাল্টিয়া না 
দিয়া, শ্রেণী-বিভাগ করিয়া ছাপাইলেই ভাল 
হইত । যাহা হউক, "পরিমলের? কয়েকটী 
কবিতায় কামর! মোহিভ হইয়াছি। 'যুখো- 
পাধ্যায় মহাশর 'আজীবন কবিতার অনুশীলন 
ক্করুন, তিনি এ পদের যোগ্য ব্যক্তি । কারণ, 
তাহাতে প্রতিভ। ও প্রে্টআছে। কি আত্ম- 
ঠপ্তি, তথা জনসাধারণেক্র পরিতৃপ্তির উদ্দেশ্টে 
পুস্ক প্রণম্রন করিয়াও যেন মনে না ভাবেন, 
“কবিতা লিখিব বলিয়া কবিতা লিখি নাই।” 
পরিমলের প্রকরণে' এ কথ প্রকাশ । আমরাও 
“চাই বড়-গল! করিয়! বলিতে পারি, মুখোপাধ্যায় 
মশক বোধ হয় গলিখিব মনে করিলে আরও 
ভাল লিধিতে পারিতেদ না? যাহাই হউক, 
তিনি ভাবে €ঘন্ধপ ভাগ্যবান, ভাষায়ও সেইরূপ 
মৌতাগাশালী হইলে, আধুনিক শীতি-কবিতার 
আত অনেক ফিরাইতে পারিবেন, এমন আশা 
করি। কবির “উদ্ভ্রান্ত প্রেম” শীধক কবিতাটি 
এখানে উদ্ধৃত করিয়া আমরা দেখাইতে 
চাই যে, ভিনি কিরূপ ভাবুক, সহগদয় ও 
উতৎকুষ্ট গীতি-কবিতা-লেখক $-- 

“ভুলিখ কেমনে নবি, ভোল| নাহি যায়? 

লে তো বুঝেদি প্লেষ, ঠেলিয়াছে পায়! 

সেতখে।পন্ত হয়ে দেখেনি কখন, 

কি সুখ বি মুখে ত্যজিতে জীবন। 

লে তখ্ে!কজিজ] ছিড়ে কয়েনিক দান, 

সেত গো পরেক শুয়ে হয়নি পাশীল ! 


জন্মভূমি । 


মে ত গে! উক্কার মত আ্বজিতে আলিতে-- 
পৃথিবীর বুকে এনে শিখেনি দিবিতে |. 
নে তগে। আমার মত চিত লাজাইয়ে 
দেয় নাই সুখ শাস্তি অনলে ঢালিকে। 
মে ত গে! অযৃত ফেলে গরল কারণ- 
করে নাই কোন দিন সিদ্ধুর মস্ৃদ। 
নে ত গো ব্জ্রামি-আশে নবঘম পাশে--. 
চেয়ে খাকে নাই কড়ু আকুল পরাণে ! 
মে তহ্ুুর্যামুী মত আকাশে চাহিয়ে-_ 
অনল ভাস্কর পানে, মবেনি পুড়িয়ে । 
প্রেম বিনিময়ে পেয়ে হুখ অশ্রজল 

' মে ত গে। হয়নি হেন প্রেমের পাগল ! 
জ্বলিতেছি, পুড়িতেছি তাহার কারণ, 
সধিরে, অনলে তবু ঢালিব ইন্ধন 1”, 


কবি বুল্সিয়াছেন, সুখ আত্ম: প্রতিষ্ঠা 
নহে»-আত্ম-বিসর্জনে । মুখোপাধ্যায় মহা- 


'ষ়্ের এ অযুতময়ী উঠি ্বার্থক হউক | “পরি- 


মলের” বহুল প্রচারে আমর! সখী হইব । 

কৃলশ্বপু। শ্ীমুক্ত শশিকমল মেন- 
বিরচিত। মুল্য ।* আনা । আত্রী-পাঠ্য-গ্রন্থের 
মধ্যে এখানি মন্দ নয়। লেখাপড়া-জানা মেয়ে" 
ছেলেদের এ বই খানি একবার দেখা ভাল । 
অতএব ইহার বভ্ল প্রচারও বাঞ্ছনীয় । কিস, 
বইখানির আয়তন বিবেচনায়, দামট। কিছু 
বেশী হইয়াছে না? 

জামাই-বরণ ।__প্রহসন। “কলিরহাট” 
প্রস্বতি প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত। কলি- 
কাতা, ৬শনৎ বেচু চাটুব্যের স্রীট, বন প্রেসে 
প্রাপ্তব্য। মুল্য ।* আনা । সজীব প্রহসন 
এখন সমাজে ছৃ*বেলা দেখিতে পাই; কাজেই 
কেতাবের প্রহসন দেখিতে আর বড়"একটা 
সাধ নাই। “জামাই-বরণের”? লেখক লিপি- 
কুশল। শীনবন্ধুর হ্াচে ঢালা হইলেও, 
প্রহসন খানিতে একটু অপ্ুর্বত্থ আছে। দেই 
টৃকই লেখকের বাছাহুরী। কিন্ত হাসি-মল- 
কারা বা রং সং ঢৎ তেষনস্পাকা লক্ষ/প্লটেও 
তেমন বৈচিত্র্য নাই । 








পা 
সপ কাস এল ০৭ পাস পাপ ৯ শসা 


৪র্থভাগ। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চাকবালার খুব বড়মানুষের ঘরে বিবাহ 
হইয়াছিল। তাহার বরের নাম রজনীকান্ত । 
বয়স বিশ বৎসর, দেখিতে মন্দ নয়। বণ 
গে'র নয়, কিন্ত মুখের শ্রী। ভাল, আর দেখিতে 
ভালমানুষ। রজনীকান্তের পিতার অগাধ 
সম্পত্তি, কিন্ত তাহার ছুইটী দোষ (নু গুণ) 
ছিল। স্বভাবট! কিছু কৃপণ এবং সস্তানদিগের 
প্রতি শাসন কিছু কঠিন । ও? সস্ভানেরা কেন, 
কত মহাশয়ের ভয়ে বাড়ীশুদ্ধ লোক কীপিত। 
নামকরণের সময় বাঁপ মা নাম রাখিয়াছিলেন 
লীনবন্ধু, কিন্ত ত্বভাবটা সে রকম হয় নাই। 
দীনবন্ধু বাধুর রাশ রড় ভারিঃ এমন কি চারু- 
বালার বাপ পধ্যত্ত বেহাই মহাশয়কে একটু 
ভয় করিতেন । 

সেইজন্ত রজনীকাত্ত বড়মানুষের ছেলে 
হুইয়াও বিঞ্কোধ কোন রকম বড়মানুষী চাল 
শিখিতে পারে নাই। বাড়ীতে সব বিষয়ে 
কড়াকড়, ছেলে উপযুক্ত হইলেও বাপকে ভূর 


৫ শী ০৩০৫, ৯৯৮০৭ পা লা পা পপ পাপা সপ 


] অগ্রহায়ণ। ১৩০১। : ; 


ৰ ৰ এ সংখ্যা । 


৬৯ পা সপ পি 


মত ভয় করিত। বাড়ীর গাড়ী করিয়। রজনী- 
কান্ত স্কুলে বাইত ও সেই গাড়ী করিয়া বাড়ী 
'ফ্িরিয়া আমিত। অনুমতি ব্যতীত আর. 
কোথাও ধাইবার সাধ্য ছিল না। বাড়ীতে 
মাষ্টার পড়াইতে অশসিত। সে কিছুদিন 
পূর্বের কথা । | 

এই রকম ধরা-বীধায় রজনীকাত্তের স্বস্ভাঁব 
নির্দোষ ছিল। কেবল কপালের দোষে বুদ্ধি 
একটু স্ুল। মাজিয়া ঘসিয়া সেটা] আর হুশ 
হয় নাই। দীনবন্ধু বাবু বার কয়েক ধমক চম্কক 
দিয়] কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই । ধমকে 
বুদ্ধি বাড়ে না, যে টুকু বাথাকে তাহাও লোপ 
পায়। ছেলে যে পড়াশুনায় বিশেষ ভাল 
হইবে, দীনবন্ধু সে আশাও বড় রাখিতেন না। 
পাছে একেবারে মন্দ হইয্ব। যায়, এই তাহার 
ভয় । 

রজনীকান্ত জ্যেষ্ঠ পুত্র । তিন চার বৎসর 
হইল বিবাহ হইয়াছে মাষ্ীরের উৎপাত এবৎ 
গ্ুলের হাঙ্গামাও নিবৃন্ত হইয়াছে। এখন 
পুর্ব্বের ্ড আর তত কঠিন শামন নাই, কিন্তু 
অভ্যাবশত: ছেলে বাপকে আগের মতই 
ভয় করিত । রর | 

গৃহিণীও কর্তার ভয়ে কীট', কিন্ত পুত্রবধূকে 
আর বাপের বাড়ী রাখ! ভাল দেখায় ন--এ, 


২০৪ 


ককধাটা মধ্যে মধ্যে তিনি কর্তাকে স্মরণ করাইয়! 
তেন দীনবন্ধু সে কথায় বড় একট। কাণ 
দিতেন না। ছুই একবার চারুধালাকে খগুর- 
বাড়ী লইয়া! গিয়াছিল, কিন্ত যখন' বাপের 
বাড়ীর লোক আনিতে যাইত, তখন কর্ত। নিজে 
তাহাকে পাঠাইয়া দ্রিতেন। তাহার মনের 
কথাট। তিনি কাহাকেও বলিতেন নাঁ। কথাট। 
আর কিছু নয়, তাহার ইচ্ছা! যে, পুত্র ও বধু 
আর কিছুদিন পৃধক থাকে । আজকালের 
ছেলেগুলা নিতান্ত ব্ৈণ হইয়া যায়। দীনবন্ধু 
নিজে স্ৈণ ছিলেন না, সুতরাৎ পুত্র স্ৈণ হয় 
এমন ইচ্ছা তাঁহার ছিল ন1। দীনবন্ধুর 


মৌভাগ্যক্রমে পত্বীবিয়োগ হয় নাই, অতএব, 


দ্বিতীয় পক্ষে প্রবীণ পুরুষেবাও কেন এমন শ্ৈণ 
হয়, সে কথা ত্ভাহাকে বিবেচন1 করিতে হয় 
নাই । | | 
এ পধ্যস্ত চাক্বালার বেশী দিন শ্বশুরশ্বর 
করা হইয়া উঠে নাই । সেজন্য তাহার বিশেষ 
£ক্ষাভও ছিল ন1। লেবাপের বাড়ীর আছুরে 
মেষে, শ্বশুরবাড়ী যাইবার জন্ত বড় ব্যস্ত নয়। 
দহ'রে শ্বশুরবাড়ী হইপ্বা একটা নুবিধা হই" 


ছিল, যখন তখন ক্রিদ্কাকশ্মের সময় ছুই বাঁড়ীই 


আনল। যাঁওফা করিতে পারিত। তবু অবশেষে 
মেয়ে মানুষের শশুর ঘরই নিজের ঘর হয়ু। 
একবার ভাল কিয়! চিনিলে বাপের বাড়ী আর 
তেমন মন টিকে না। ছু দিনের তরে আসিলে 
অন্ুবিধা বোৌধ হয়, মনট। কেমন খু 
করে । 

চারুবালার এখনও মেদ্িন আমে নাই। 
শ্বশুরবাড়ী যাইবার বড় ইচ্ছাই হইত না । কিন্ত 
তপু তাহার মন একটু চঞ্চল হইয়াছিল। নবীন 
দ্বন্পতির পরস্পর দর্শনানুরাগ বাড়িতেছিল। 
রজনীকান্ত জামাই মানুষ, তাহাতে আবার এ 
কালের মত জামাই নয়। আপনা আপনি 
শ্বপ্তর বাড়ী যাওয়। কিৎ্বা বিনা নিমন্ত্রণে রাত্রে 


জন্মভূমি 


চাদ মুখখানি দেখিবার জন্ত উপস্থিত হওয়া 
এ সব তাহার ছিল না। নিজের ইচ্ছায় যত 
না হউক, বাপের ভয়ে রজনীকাস্তকে এইরূপ 
করিতে হইত। আবার শ্বতডর বাড়ী নিত্য 
নিশি যাপনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করা ভাল দেখায় 
না, এমন নিমন্ত্রণ করিতেও আসে না। এইরূপ 
নানা কারণে সে কালের মানুষ না হইয়াও 
রজনীকান্ত কতকটা সে কালের জামাইয়ের 
মত। এজন্য শ্বাশুড়ী মহলে তাহার বিস্যর 
হুখ্যাতি এবং শ্টালী মহলে কিছু নিন্দাছিল। 
কালে তদ্রে এই রকম দেখা, এইজন্য এই 
নব দম্পতির প্রেম এ পর্যন্ত 'তেমন প্রগাঢ় ও 


'মুক্ত হইতে পারে নাই। লজ্জাম্ব ছুই জনের 


হৃদয় কিছু সঙ্গীর্ণ ছিল। রাত্রে প্রদদীপ নিভাইয়া! 
ন1 শুইলে দুই জনেরই লজ্জা কত, একটু বেশী 
চোকোচোকি হইলে ছুই জনেই চক্ষু নত করিত, 
পরস্পরের সহিত একটু জোরে কথা কহিতে 
সাহস হইত না। যে দিন বজনীকান্তের 
ন্মন্ধণ হইত, সে সহজে শয়ন করিতে যাইত 
না, বৈঠ কখানায় কিধবা বাহিরের আর কোন 
ঘরে বসিয়া বাড়ীর ও পাড়। সম্পর্কের শ্টালা 
বাবুদের সহিত গ্রালগল্প করিত। ডাকাডাকির 
পর গুইতে যাইত । শুইডে অনিচ্ছা নয়, 
নিন্দার ভয়। চারুবালারও সেই গতি। 
তাহাকেও অনেক জাধাসাধি করিয়া ঘরে 
শোয়াইয়। দরিয়া আলমিতে হইত । কোন কোন 
দিন মুক্ক থাকিত, কিন্ত অত রাত্রে নিজের ঘর 
শূন্য রাখিয়া সে বড় একট] আমিতে পাইত না, 
রাত্রে শ্তামাচরণও তাহাকে সহজে চক্ষের 
আড়াল করিতেন ন1। 

কিন্ত প্রায়ই . চারুবাশাকে আগে গিষ়া 
শইতে হইত। খানিকক্ষণ সে চুপ করিকা 
পড়িয়! থাকিত, তার পর রজনীকাস্ত আমিত। 
আবার এ দিকে খুব ভোরে, কোন দিন কাক 
না'ভাকিতে উঠি চলিয়া যাইত। সেও 


তমস্থিনী 


'কেবল নিন্দার ভয়ে। চাকুবালা কোন কোন 
দিন টের পাইত না, রজনীকান্ত কখন উঠিয়া 
চলিয়া রাইত। যেমন অঙ্গে অল্পে লজ্জা ঘুচিতে 
লাগিল অমনি ক্রমে ক্রমে ছুইজন্রেই একটা 
ভাব বোধ হইতে লাপ্িল। এক এক দিন 
চারুবালার অভিমান হইত, রজনীকান্ত 
আমসিলে তাহার সহিত কথা কহিত ন।, পাশ 
ফিরিয়া! বিছানার এক ধারে শুইয়া ধাকিত। 
রজনীকাভ্ত কাছে গিয়া একটু অপরাধার 
মত জিজ্ঞাসা! করিত, “কেন, কি হয়েছে? 
আমার উপর রাগ কেন ?” 
অভিমানিনীর মুখে কথাই নাই । 


রজনীকান্ত তখন গা? ঠেল। দিয়া 'বলিভ,, 


"আমি এত দিন অস্ত্র একবার কোরে আসি, 
হাতেও কিবরাগ?তা না হয় আর আজব 
ন্1?) ও 

চারুবাল। ম্ড়ার মাভ! 

রজ্গনীকাস্ত মান্ভগ্গন শ্বাস্থে তেমন পণ্ডিত 
নয়। লমেবেচারি আস্তে আস্তে গিয়া বিছানার 
আর এক পাশে শয়ন করিত । 

সে দৃমাইরা পড়ে দেখিনা চাকুবালার মুখ 
ফুটিত। নলিত, “গামি কি তোমায় আস্তে 
বারণ করি বে, তুমি অমন কথা বলচ*?”, 

“আবার কিকোরে বারণ কোর্বে? মাস 
খানেক পরে যদি এলাম, ত আমার সঙ্গে 
কথাই কবে না। আর কি দূর দূর কোরে 
তাড়িয়ে দেবে? তা নাহয় ষদধি ইচ্ছেহয় ত 
তাই দাও। বাকি আর থাকে কেন ই” 

“মা গো, আর্দটম কি তাই ব্লুম! তোমা? 
কেমন মন, সব কথাই যেন উপ্ট। বুঝতে হয় 1” 

বলিতে মানিনীর কথা একটু জড়াইয়! 
আসিল ।5 তখন রজনীকান্ত তাহার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল। এখন, চোকাচোকি হইলেই 
ছুই জনের হাসি পায়। চোকে চোক মিলি- 
তেই ছুই জনের মুখে হাদি দেখা দ্বিল। 


ণঙধ 


রজনীকাম্ত আবার গম্ভীর স্ভাবে জিজ্ঞাসা. 
করিল, “কি হয়েছে সত্যি বল না?) * 
? অমনি অভিমান, উতলিয়া উঠিল, লজ্জা! 
টূটিত্বা'গেল। শ্তুত্ি সকীল: বেলা উঠে চলে 
যাও, আমায় কি একার বল ঘেতেও নেই %” 
“তাই এত রাগ!” 
রজনীকাস্ত সেয়ান! হইলে রাগ্ের কারণ 
গোড়াতেই বুঝিতে পারিত, কিন্ত দে একটু 
বোকা কি না, প্রেমবৈচিত্র্য সব সময় শীগ্র 
বুঝিতে পারিত না। 
এমনতর রাগারাগি বে দ্বিন হইত, সে পিন 
তার পর আদরেরও কিছু বাড়াবাড়ি হইত, 
সকাল বেলা বিদায়ের পালাটাও্ড তেমন 
সৎক্ষিগ্র হইত না। ॥ 


". পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


এককালে প্যারীমাধব রায় খুব মৌবীন 
লোক ছিলেন । সহবে ফত রুকম আযাদ ছিল, 
সমস্তই উপভোগ করিয়াছিলেন । এখন বয়ঙ্গ 
হইয়াছে, বুহৎ পরিবারের চিন্তা অর্থচিন্ত-- 
এই রকম নান কারণে আর তেমন আমোদ-" 
পরায়ূণ প্িলেন না। কিন্ত বন্ধুয়ুহলে বসিক 
লোক বলিক়্ তাহার'পসার ছিল, এবং তিনি 
নছিলে আমোদ ভাল জমিত না। এজন 
মর্ধাদাই তাহার নিমন্ত্রণ হইত, কি সকল 
সময় তিনি নিষ্জ্রণ রক্ষা করিতে পারিতেন 


না! কখন শরীর শনুস্থ, কথন গৃহিণী যাইতে 
দিছেন না পুর্বে স্ত্রীর কথা প্যারীমাধব 
কাণেই তুলি কিন্ত এখন খ্্রীর বশীভূত 
জল ন্‌, লোকে এবন পরাস্ত দলিত 


যে ভাহার কাণ পাতলা । আগে ছিল না, 
এখন হইন্সাছে । 

সব সময় বন্ধু বান্ধবের কথ! এড়ান যা 
না। এঁকদিন একজন বড়খজমীদাবের বাড়ী 


৩ 


প্যারীমাধবের নিমন্ত্রণ হয় । উপলক্ষ আর কিছুই 
শক, ফেবল পাঁচ জন বন্ধু মিলিয়া আমোদ 
করা। প্যারীমাধব যাইবেন কি না ভাবিতে- 
ছিলেন । গৃহিনী বড় চাপিয়া ধরিয়ান্িলেন, 
কিছুতেই যাইতে "দিবেন ন|। বৈকালে জল 
খাবার সমধ় প্যারীমাধব গৃহিণীর কথায় সায় 
দিলেন, কহিলেন, “আজ বাড়ীতেই খাব, 
নিমন্ত্রণে যাব ন। এ 

গৃহিণী শুনিয়া! আনন্দিত হইলেন ! 

সন্ধ্যার সময় প্যারীমাধব বৈঠকখানায় 
অন্যমনস্ক হাইধা নসিয়া আছেন, সটকার নল 
পাশে পড়িঘা। রহিগ্জাছে, এমন সময় নীচে কে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে, রাবু বাড়ী: আছেন ?” 
একজন চাকর উত্তর দিল, "আছেন ।” আর 
অন্ত কথ'র অপেক্ষ, না৷ করিয়! সে ব্যক্তি উপরে 
উঠিঘ। আসিল । প্যারীমাধবকে দেখিয়া কহিল, 
“এই যে একলাটী বসে যে!” | 

প্প্রীমাধব উঠিয়া আগস্ককের সহিত 
জোরে সেকৃহাও করিলেন। অত্যন্ত আনন 
প্রকাশ করি কহিলেন, “বিলক্ষণ, গোবিন্দ 
কোথা! থেকে ! তোমার ত এখন দেখা পাবারই 
জো নেই! বস, বস 1” 

গোবিন্দচন্দ বন্থু একজন প্রধান কম্মচারী । 
রাজকে নিশেষ প্রশধালত। যেমন কক্ধে 
দক্ষ, তেমনি পণ্ডিত । কিন্ত আমোদ পাইলে, 
আর কাগুজ্ঞান থাকিত না। কতক লোকে 
এই কারণে ক্তাহার গ্লানি করিত। কেহ বলিত, 
সঙ্গ দোষে তাহার এমন দশ।। ইয়ার লোকে 
বলিত, গোবিন্দ বাবুন গ্রাণ বেশ সাদা । 

গোবিন্কচজ্জ বসিয়! অভ্যাস বশতঃ আল্‌" 
কোলার নলট1” মুখে দিলেন। বার কয়েক 
টানিযা, মুখ বিকৃত .করিয়া কহিলেন, “কিছু 
নেই, পুড়ে গিয়েছে) 

প্যারীমাধব ডাকিলেন, 
দিছে ষ11” 


*€রে তামাক 


জন্মভূমি । 


পান তাঁমাকু আমিলে পর গোবিন্দচক্র 
কহিলেন, “তুমি যে বড় নিঝুম হয়ে বলে আছ €% 
ব্যাপারখানা কি €” | 

“কি আর কোর্ব % শরীরট। তেমন ভাল 
নেই, তাই চুপ করে বসে আছি ।” 

"শরীরের কথায় আর কাজ কি! শরীরং 
ব্যাধিমন্দিরৎ । আর তোমার শরীরের অপরাধই 
বাকি বল!” রি 

প্যারীমাধব তাকিয়া ঠেসান দিয়া! জাঁগ- 
রিত সুখস্থৃতির ও সন্ধ্যাকালের জালস্তে চক্ষু 
অর্ধ মুদ্রিত করিয়া স্মিতমুখে কহিলেন, “সে 
কথায় আর কাজ কি ভাই? ম্জা যা হবার 
তা হয়ে গিয়েছে । এখন বুড়ো! হয়ে পড়া 
যাচ্ছে 1 


“বিলক্ষণ, তৃমি বুড়ো হলেই ভ গিয়েছি । 
আমরা ত পা হলে আর নেই ।” 

“তোমরা এখনো! ছেলে মানুষ । আমরা 
বয়সেও বড়, আর তোমাদের চেয়ে দেখিছি 
শুনেছিও বেশী 1”. 

“ভা আর বলতে, ঘধাদ।! এখন আমাদেরও 
একটু দেখাও শোনাও। আমরা কি চিরকাল 
হাঞ্ড়িয়ে মর্ব %” 

পদ্রেখাতে হবে না ভাই, আপনি দেখবে। 
তৃষি এমন ফেলাই বা যাও কি ?” 

গোবিন্দচজ্র সহসা বলিলেন, “য। মনে 
করে এলাম, তাই যে ভুলে যাচ্ছি। বরদাদের 
বাড়ী যাবে নাগ তোমার অবশ্য নিমন্ত্রণ 
হয়েছে।? 

হা, নিমন্ত্রণ ত হয়েছে, কিন্ত আজ আর 


যাব না। শরীরটাও কেমন মাটা মাটী কোর্ছে, 
আর বাড়ীতে সব বারণ কর্ছে।” 


“তাও কি হয় দাদা? তুমি না গেলে 
কিছুই আমোদ হবে না। "তুমি বর্দি না খাও 
ত আমিও যাব না। নাচ গ্রাগসার বন্দোবত্ত 
নাকি বেশ ভাল হয়েচে ।” 


তমস্ষিনী 


“আর ভাই, তুমিও ঘেমন ! রীড় ভাাড় আর 
ভাল লাগে না।” 

“বেশ বলেছ দাদা! বাকি রইল নামাবলী 
আর তুলসী মালা । কিন্ত এখন আর বেশী 
দেরী কোরো না, শীত্র এস। আমার গাড়ী 
দাড়িয়ে আছে ।” 

“ভুমি কি নিতান্তই ছাড় বে না নাকি ?” 

“তোমায় ছাড়লে আর বাকি রইল কি?” 

“তবে একট বম, কাপড় পরে আসি” 

গোবিন্দচন্ত্র শশব্যস্তে উঠিয়া প্যারীমাধবের 
হাত ধরিলেন, কহিলেন, “না ভাই, তা হবে 
না। অনদরমহলে গেলে হাতঙ্ছাড়া হবে। যা 
পর্বার হয় এইখানে পর 1” 

_. প্যারীমাধব কহিলেন, “তুমি আমায় বিশ্বাস 
কোর্চ নাগ? বলচি কাপড় পরে এখনি 
আমচি।?” | 

«তোমার বিশ্বাস কোর্ব না কেন, কিন্ত 
তোমার যে লশ্ী সরন্থতী মাথার মণি ত্বরণী 
গৃহিণী ব্রাহ্মণী, তাঁকে বিশ্বাস নেই। বাবা, 
সন্ধ্যার সময় খাঁচায় ঢুকলে আর উড়তে 
পারুবে না । সোহাগ শিকলী বাঁজিবে পায় 
যখন, তখন কি আর পালাতে পারবে € সে সব 
হবে না দাদা, অমনি একছুটেই এস |, নেহাত 
ঘদি লঙ্জা করে ত এই নাও ভামার উড়ানী।% 
বলিয়া গোবিন্দচন্দ্র আপনার গলার উড়ানী 
প্যারীমাধবের গলায় দিলেন! 

“হাত হাঃ হা? হা করিয়া প্যারীমাধব 
হাসিলেন। তাহার জঙ্গে গোবিন্দচন্ন যোগ 
দিলেন। হাসির গমকে ঘর যেন ফাটিয়া গ্েল। 
হাসির শব্দ শুনিয়া গোটাকতক চড়ুই পাখা 
ভয় পাইয়। উড়িয়া গেল। হাসিতে হাসিতে 
প্যারীমাধধের পাঁজর এরিয়া গেল। অনেক 
কণ্ঠে হান্ত” সম্বরণ "করি? কহিলেন, “আচ্ছা 
পাগলের পাল্লায় পড়েছি ।” তাহার পর ভৃত্যকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “কাপড় নিয়ে আয়, আর 


৭ 


বাড়ীতে বলে আয়, আমি রাত্রে বাড়ীতে খাব 
না।?? ত. সপ 

নুরদাপ্রসাদ চৌধুরী ঘশোহুর জেলায় মস্ত 
জমীদার। কলিকাতায় বড় বাড়ী ভাড়। 
করিয়া থাকিতেন। পাড়ার্গায়ে পড়িয়। 
থাকিলে কে কাহাকে চেনে ৭ 

প্যারীমাধব ও গোবিন্চজ্ আসিলে 
চৌধুরী মহাশয় মহাসমাদরে তাহাদের অভ্য- 
রর্না করিলেন . চৌধুরী মহাশয়ের আকৃতি 
হস্তীর ন্তায়, বুদ্ধি আরও কিছু শ্থুল। 

নিমন্ত্রণ বেশী লোকের হয় নাই। পার্টি 
খুব সিলেট । বাছা বাছা পাচ ছয়জন বন্ধুতে 
মিলিয়! রাত্রিট1! আমোদ্ধ আহলাদে কাটাইবার 
ইচ্ছা । 

প্রথম অবস্থায় বাবুর! চেয়ারে ও সোফাস্থ 
উপবেশন করিলেন ।* রাত্রে চৌধুরী মহাশয় 
মাটীতে রসিয়া আহার করিতেন না। র্াধুনী 
ব্রাহ্মণকে রাত্রি দুপর পধ্যত্ত বসাইয়া রাখিলে 
দোষ নাই, কিন্ত খানসামা !--ভিনর ঘখাসময়ে 
সম্পন্ন হইয়া গেল। তখন সকলেই গোলাপী 
রাগে র্জিত। 

সে সময় ষে কথোপকথন হইতেছিল, 
তাহার অধিকাংশই ইত্রাজী। গ্লাস দুই পান 
করিলে গোবিন্দচজ্র * আর মোটেই বাঙ্গালা 
বলিতে পারিতেন না। চৌধুরী মহাশয় ইংরা- 
জিতে একেবারে»_কিন্ত ফোটা কতক ব্রাণ্ডি 
পেটে পড়িলে যে সাতপুরুষে ইৎরাজি জানে 
না, তাহারও মুখে ইংরাজি আদে। 

হরিচরণ হাইকোর্টের উকীল। বয়স 
হইয়া আঙ্গিয়াছে, কিন্ত তাহা হইলে কি 
হয়) প্রাণটা। এখনও হামাগুড়ি দেয়। তিলি 
এ কালের ছেলেদের রথ! বলিতেছিলেন। 
ব্রাণ্ডির গুণে প্রাণ ও মুখ খুলিয়া গিয়া 
ছিল। “হত আমাদের কালে, ত' জলবিছুটা 
দিঘ্বে ঠিক কোরে দ্িত |; আজ কালের 


০৮, 


বাবুরা গুরুমশায়েরকাছে কখন ত নাডুগোপাল 
হুম-নি ৭” 

গোবিন্মচঙ কহিলেন, “ওটা তোম্বার 
অন্যায় । ছেলে ছোকরার কিছু দোষ 'কিছু 
গুণ থাকৃবারই কথা। আমরাই কি এক 
কালে ছেলে মানুষ ছিলাম ন1?” 

হরিচরণ ম্পিরিটের মত জুলিয়া উঠিলেন। 
“আরে তুমি ত সব জান কি না! আপিষে 
সাহেবের মুখখানি আর বাড়ীতে বসে কোণে 
বই পড়া। এতে আর তুমি কিদেখবে বল? 
ভাগ্যিস প্যারীমাধবের সঙ্গে জুটে নিয়েছিলে, 
তাই ঘা একট চোক কাণ ফুটেছে ” 

প্যারীমাধব কহিলেন,”আরে তুমিও যেমন, 
গোবিন্দ নিজে ছেলে ছোকরার মধ্যে, ওর কথা। 
শোন কেন 1” 

হরিচরণ তখন একটু ঠা হইয়া প্যারী- 
মাধবের দিকে চাহিন্ন। কহিলেন, “আমাদের 
সময় কি এখনকার কাণ্ড কিছু ছিল? উচ্ছন্ন 
খাবার এখন যে কত পথ হয়েছে, তার আর 
সংখ্যা নেই ।” 

এ কথায় আর কেহ অসম্মতি প্রকাশ করিল 
'না। চৌধুরী মহাশয় মধ্যে মধ্যে শিরশ্চালন 
পূর্বক *ঠিক, বলেছ” বলিয়া কথায় সায় 
দ্িতেছিলেন। 4. 

হরিচরণ আরও গর হইয়া বলিতে লাগি- 
লেন, “সোজাসুজি নে বার ঘাবার যে পথ 
আছে, সকলেই চেনে কিন্ত এখন আবার 
নতুন রকম। কোন বেট “হন হন, কোন বেটা 
তেন হন। আবার কত ..বট। ধশ্মের দোহাই 
দিয়ে গোল্রায় যায় ।” 

“হরিচরণ বাবুর” এক ছেলের ধন্ধের প্রতি 
কিছু অনুরাগ হইয়াছিল । কেহ বলিত ব্রাঙ্গ 
হইবে, কেহ বলিত ধ্টান হইবে । তাহা শুনিয়া 
জাতিভয়ে পরম হিন্দু হরিচরণ ছেলেকে 
ভাকিয়া অনেক রকম শাসাইয়াছিলেন' বাড়ী 


জন্মভমি। 


হইতে তাড়াইয়া দ্রিবেদ পর্য্যস্ত বলিয়াছিলেন। 
ছেলে উত্তরে একটা কথাও বলিল না, কিন্ত 
পিতৃবাক্যও গুনিল না, পুর্বে ধেমন যেখানে 
ইচ্ছা যাওয়া আসা করিত জেইরূপ করিতে 
লাশিল । 

সেকালে আর একালে লাঠালাঠি কখন 
আর থামিল না। সে কালের লোক ভাল ছিল 
কি এখনকার লোক ভাল, বাপ ভাল কি ছেলে 
ভাল, পিতামহ ভাল কি পৌত্র ভাল, সে 
মীমাংসা কর] হুক্ষর। কিন্তু একটা বিষয়ের 
নির্ণয় আছে বৃদ্ধ ও সুবকে যত খ্ভাঁব বৈপ- 
রীত্য, ততই পরস্পরের প্রতি বিরক্তি । পিতা 


ছুজ্জন,,পুত্র সুজন, অথবাপিতা সচ্চরিত্র, পুত্র 


অসচ্চরিত্র, এমন অবস্থায় সগ্ভাব অসম্ভব । 
আবার ইহাদের মধ্যে ষে অপরের কুৎসা 
অধিক করে, সেই নিশ্চিত অধিক দোষী । 

অবশেষে প্যারীমাধব, চৌধুরী মহাশয়কে 
কহিলেন, “বলি, তোমার আমোদ আহুবাদ 
কই?” 

চৌধুরী মহাশয় অমনি উঠিলেন, বলিলেন, 
“্যা দেরি তোমাদের । নইলে সব প্রস্তত ।” 

তখন সকলে উঠিয়া কিঞ্চিৎ ক্থলিত গ্রমনে 
আর এক্‌ প্রুকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । সে ঘরে 
ঢালা বিছানা, খুব পুরু গাঁলিচার উপর ধবধবে 
চাদর পাতা রহিয়াছে, চাবিদিকে বড় বড় 
নরম নরম তাঁকিয়। মাঝখানে ষোল ভাল- 
ওয়াল! বেলওয়ারি ঝাঁড়, তাহাতে ষোলট' 
মোমবাতি জিতেছে ! সেই শীতল শুভ 
আলোকে গৃহ আলোকিত হইয়'ছে। 

“আঃ বাচজাম” বলিয়া চৌধুরী মহাশয়- 
প্রমুখ বন্ধুগণ এক এক তাকিয়ার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। বিছানার উপর রূপার মুখনল ও 
মুইফুলের থোপৃনা হুদ্ধ আলবোর্পার নল 
পড়িল। ডিকাণ্টর প্লান বরফ প্রভৃতিও সঙ্গে 
সঙ্গে আমিল। 


তমন্দিনী 


গৃহকর্তা ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে, 
সরকার এয়েচে ?? 

“আজ্ঞে গ্রাড়ী নিয়ে গিয়েছে অনেক ক্ষণ) 
এই এলেন বলে ।? 

যে নর্তকীকে রাত্রের জন্য বায়না দেওয়! 
হইয়াছিল, সরকার তাহাকেই আনিতে পিয়া- 
ছিল। বাবুরা বৈঠকখানায় বসিলে একট 
পরেই নর্ভকী আসিয়া উপস্থিত হইল ' সর্বা 
আলন্গারে ঢাক, মুখে এক গাল পান।॥ কাপড় 
চোপোড়ে নানাপ্রকার গন্ধসামগ্রী। ঘরে 
প্রবেশ করিয়া, মাথার কাপড় একটু সরাইয়া, 
পা ঢাক দিয়া, ফিক করিয়া হবসিয়া ঘরের 
মাঝখানে বসিল। 

প্যারীমাধধ অনেক ঘাটে জল খাইয়া 
স্থিলেন। নর্তকীকে দেখিয়া চিনিলেন, কহি* 
লেন, “কি গোলাপ, কেমন আছ % 

গোলাপ মর্রভেদা বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া কহিল, «এই যেমন দেখছেন। আপ- 
নার দেখ। পাওয়াই ভার । দ্রমে ডুমুর ফুলটা 
হয়ে উঠ ছেন।” 

“তা নয়। ছিলাম ফুল এককালে, এখন 


গকিয়ে গাঞ্ভতলঘ় পড়ে গিয়েছি । আর 
বয়সও হতে চল্ল ।” 
“ঘসা হা হা, কথার কিবা ত্ী।” বলিয়া 


গোলাপ, চৌবুরী মহাশয়ের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিল। তিনি বলিলেন) “কি হে, আস্তে 
এত দেরি ছল কেন? 

“কেন, যেই লোক ডাকৃতে গেল অমনি ত 
" এসেচি। দেরিএসাধার কোথায় হল ।” 

“আমরা কতক্ষণ থেকে তোমার পথ চেয়ে 
বসে আছি ।” 

“কামার কত ভাগ্য 1” * 

*গোবিগ্ঘচন্দর কহিলেন, “অত দূরে বঙস্গলে 
কেন) একটু কাছে এসে বস ন1।” 

“কেন, বেশ ত বন্ভসচি।” 


৭০৯ 


প্যারীমাধব বাবু সটকার নল হাতে করিষা 
মুখনল গোলাপের মুখের কাছে ধরিয়! কি 
লেন, «এটা একবার প্রসাদ কোরে দাও 
গোলাপ হালিয়া নল হাতে লইল। কহিল, 
“বলুন নাকেন আপনাদের প্রসাদ পাই।” 
গোবিন্দচম্তর একটু পরে কহিলেন, “এখন 
একট] গাও? 
“কি গায়িব বলুন ৮ 
“কিন্ত বাজাইবে কে?" | চৌধুরী মহ? 
শয়ের বুদ্ধি সঙ্গেই স্ুল, তাহাতে সুরাপানে 
জড়িত বুদ্ধিতে বিষম সংশয় উপস্থিত হইল । 
প্যাগীমাধব কহিলেন, এ থাকৃতে 
আবার জিজ্ঞাসা করতে হয় ?' 
“তাও ত বটে 19 ঞ 
বায় তবলা আদিলে হরিচরণ হাতুড়ি দিয়! 
খানিকক্ষণ টুক ঠাক করিয়া ষ্ত বাধিয়া লই- 
লেন। “তার পর ছুই চারিবার স্টাটি দিপা 
গোলাপকে কহিলেন, “ধর |” 
গোলাপ মুছু মুছু হাসিয়া কহিল, “কি 
গঃয়িব ৭” টি 
প্যারীমাধব ভিকাণ্টর ও পাস 
তাঁহার সন্মুথ ধরিয়া কহিলেন, “বাঃ, শুধু 
মুখে গায়িতে পারুবে কেন? এক গ্রাম খেয়ে 
গাও।% ০৬৬ 
গোলাপ হাতি রা ভস্বীকার কিল, 
“না, আপনারা খান, আমি খাব না1” 
“তাও ২ রা হয়! গাগিতে এখুলি 
গলা শুকিয়ে যাবে । একটুখানি খাও” 
সকলের গীড়াপীড়িতে অবশেষে গোলাপ 
এক গ্রাস পান করিল। পরে প্রকো্ঠ ধলিত 
করিয়া গায়িতে লাগিল। জ্্সীতে মোহিত 
হইয়া শ্রোতশণ ক্ছু ঘনু ঘন গ্লাস নিঃশেষ 
করিতে লাগিলেন। 
ফরমাযেশ হইল. “নাচের সঙ্গে-হউক 1” 
তখন্দ উঠিয়া নর্তকী নুচিতে লাগিল । 


তাড়াতাড়ি 


৮০৪ 


বাইজীর ধরণে নাচ, হস্ত ও অঙ্গতঙ্গী করিয়া 
তবলার তালে তালে নাচিতে লাগিল। তাহার 
শরারে 'ষেন লালসার ক্ষুদ্র ক্ুদ্ব তরঙ্গ উঠিতে 
লাগিল, যেন প্রতি পদক্ষেপে চারিদিকে তল 
বিদ্যুৎ হুড়াইয়! পড়িতে লানিল। চৌধুরী 
মহাশয় গোবিন্দচজীকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গোলাপ একটা না দুটো? আমি 
দেখ ছি ছুটে11” 

“তবে বাবা তোমার এখনো চোকের 
দোব আছে। আমি দেখছি গোলাপময় 
ত্রিভবন 1” | 

নাচিতে নাচিতে গোলাপ তাহার সাড়ীর 
স্াচল। প্যারীমাধবের মুখের উপর ফেলিক়। 
টানিয়া লইল। আ্াচলার জরিতে প্যারীমাধ- 
বের মুখে যেন কণ্টক বিদ্ধ হইল। তিনি কহি- 
লেন, “মরার উপর খাঁড়ার স্ব কেন ? 

হরিচরণ একজন বিখ্যাত বাজিয়ে, কিন্ত 
অতিরিক্ত দুরাপানে মাথার ও হাতের 'কিছুই 
ঠিক ছিল নাঁ। নৃত্য ছাড়িয়া গোলাপ যখন 
আবার গীত ধরিল, তখন হরিচণের একবার 
তাল ভঙ্গ হইল। গোলাপ তৎক্ষণাৎ গান 
বন্ধ ' করিয়া, ভুভঙ্গ করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
«ওকি ?” হুরিচরণের চমক ভাঙ্গিল। গুরু 
মহাশয়ের কাছে. কাণমলা খাইলে বালক 
যেমন অপ্রতিভ হয়, হরিচরণ সেইবূপ অপ্রতিভ 
হইয়া আপনার দোষ স্বীকার করিলেন। 
গোলাপ আবার গায়িতে আরম্ভ করিল। 

কিছুক্ষণ পরে হরিচর্ণ আবার তাল ঠিক 
রাখিতে পারিলেন না । গোলাপ গান বন্ধ 
করিয়া আর এক গ্লাস ব্রাঙি পান করিল 
হরিচরণ ছুই চারিবার তাহাকে গান করিতে 
 অগ্ুরোধ করিয়া ক্ষান্ত-হইলেন। 
... গোবিদ্দচন্র কোন ভাবে মুগ্ধ হইয়া কাছিতে 
আরম্ত করিষাছিলেন। যেমন করিয়া মাতালে 
কাদে, সেইরূপ কীদিতেছিলেন। প্যারীমাধ 


জদ্মতৃষি 


অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিষ্ম ছিলেন, কহিলেন, 
ভাবে যে তেলাকুচো! রে!” 

সহসা মাতালের ভাবাস্তর উপৃস্থিত হইল্‌। 
গোবিন্দচন্ডের স্বদেশবাৎসল্য সহসা উথলিয়া 
উঠিল । চক্ষু মুদ্িয়া গোলাপকে সাষ্টাঙ্ প্রণাম 
করিয়া, জড়িত স্বরে কহিলেন, “জননী জন্ম- 
ভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী 

গোলাপেরও আদব কার] ব্রার্ডির তেজে 
অন্তঙ্থিত হইতেছ্ছিল। গোবিন্দচন্দ্রের রকম 
দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া কহিল, “মরু 
মন্সে বলে কি! এই জময্ব বুঝি ওর জননীকে 
মনে পড়ল!” 

সাষ্টাঙ্গ হইয়া গোৌবিন্দচজ্্ দেখিলেন 
বিছানার আর এক দিকে চৌধুরী মহাশয় 
অচৈতন্য হইয়া পড়িয়া আছেন। তাহার 
নাসিকাগর্জন বৃৎহিতের স্তাষ শব্দিত হইতেছে । 

সেই নিদ্বিত কুত্ত কর্ণ মূর্তি দেখিয়া গৌোবিন্দ- 
চন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “109 
130658ট ৪৪৮৮৩ 1? বলিয়া স্বয়ং পাশ ফিরিয়া 
শয়ন করিলেন । (ক্রমশঃ |) 


জ্রীনগেক্সনাথ গুপ্ত । 
ইক্্প্রস্থ 


তি) 

যেখানে মহারাজ মুধিষির অশ্বমেধ-ঘজ্জের 
অনুষ্ঠান করেন, যমুনা-সন্নিহিত উক্ত স্থানকে 
আগম-বোড়ের খাট বলে। £াই স্থান এখন 
ভীষণ শশ্বান। এখানে অবিশ্রান্ত মৃতদেহ- 
দ্বাহ হইতেছে, দ্দিললী-সহরের যাবতীয় গতানুর 
এইখানেই সৎকার হইস্ব! থাকে । 

যেখানে মহারাজ যুধিষির রাঁজহুয়-ঘজ্রের 
অনুষ্ঠান করেন, যেখানে ময়দানব-নির্মিত যজ্ঞ- 
শালার শোভা-সমৃদ্ধি 'সন্দর্শনে ঈর্ধাপরবশ 


ইক্জপ্রস্থ । 


হইয়া ছ্যোধন দাকণ পাশক্রীড়ার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন__যাহার বিষময় পরিণাম, ভারত- 
ইমিকে বীরম্থৃন্তা করিয়াছিল--সেই রাজন্য় 
ক্ষেত্রই বর্তমান দ্বিরী-সহর। আমর। ইহার 
ষথাদৃষ্ই কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়াই প্রবন্ধের টিপ- 
হার করিব। 

মহারাজ মুধিষ্টিরের সময় হইতে জাজিহান 
কাদশাহের অধিকার পর্যযস্ত দ্ব'শ বার এই 
মহানগরী ভগ্ন ও নির্মিত হইয়াছিল । এই 
সমুদয় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নির্মিত ও পরিত্যক্ত 
রাজধানী-সমূহের ভগ্রাবশেষ ত্রিশ মাইল হ্থান 
ন্যাপিয়া পতিত আছে । কাহার সাধ্য, পুঙ্ানু- 
পুঙ্থনপে সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিতে প্রারে| 


থে ত্রিশ মাইল ব্যাপিয়া এই মহানগরীর ভগ্রাব 


শেষ পরিলক্ষিত হয়, ইহার মধ্যে অনেক 
নৃপতির রাজধানী ছিল। ইহাদের কতকগুলি 
প্রসিদ্ধ এবং কেহ কেহ অপ্রসিদ্ধ। প্রসিদ্ধ 
সপালগণের মধ্যে চক্দরবংশ-সন্ভৃত মুধিষ্িরাদি 
পঞ্চভ্রাতা এখানে রাজধানী নির্ীণ করেন । 
তাহাদের রাজধানী ইন্দপ্রস্থ, তদনুমারে এই 
প্রবন্ধেরও “ইন্দপ্রস্থ”? লামকরণ করা হইয়াছে । 
এই ইন্তপ্রস্থে যুধিঠির, পরীক্গিৎ, জনমেজয় 
প্রভৃতি কতিপয় পুরুষ রাজ্য করিয়াছিলেন। 
তদনভ্তর মৌধ্যবৎশীম অশোক প্রস্ততি কতিপয় 
ভূপতি মগধে, ইন্সাপ্রন্থে, ও চিতোরে রাজত্ব 
করেন। পরে পালবংশীয় নুপবর্গ, এখানে 
রাজধানী স্বাপন করিয়া! ভারত সাআাজ্য শাসন 
করিয়াছিলেন। ইহাদের অস্তদ্ধীনের পর 
ডিলুনাম! একজন হিন্দ্বনরপতি এখানে রাজ- 
ধানী নিষ্মাণ করেন, তাহার নামানুমারে এই 
নগরী দিল্লী নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে! মুসল- 
মান সআ্াটের1 বন্ধ ট্রেষ্টায়ও এই নামের পরি- 
বর্তন কঞ্ছিতে সমর্থ হন নাই। 

ইহার পর আর একটী পরাক্রাস্ত ক্ষত্রিয় 
বংশ দিল্লীতে রাজধান্দী নির্মাণ করেন, ইহা 


১১ 


সেই অগ্িবংশ। এই বংশ-সম্তৃত মহাবীর 
পৃথীরাজ ১১৯৩ রষ্টান্দ পধ্যত্ত অপ্রতিহত্ত- 

বে ভারতবর্ষের শাসন-দণড পরিচালনা 
উর ক্ষত্রিয়ের উন্মুক্ত-ব্বর্সদ্বার-সদুশ মহা" 
সমরাগ্নিতে জীধনাহুতি প্রদান করেন। সেই 
সময়েই ভারতবধে প্রকৃত খবনাধিকার প্রবর্তিত 
হয় এবং চিরদীপগ্তড হিন্দু-গৌরবও অস্তাচলে 
বিজীন হইয়া যায়। পু | 

পূর্ব্বেই কৃথিত হইয়াছে, যেখানে মহারাজ 
যুধিষ্ঠির রাজ-্ুয়-যক্ছ জম্পন্ন করিয়ান্থিলেন; 
জেই স্থানেই বর্তমান দিল্লীসহর অবস্থিত । 
এই সহরের নির্দাতা মুসলমানসমাট সাঁ- 
জিহান বাদশাহ, সুতরাং ইহার অপর নাম 
সাজিহানাবাদ। সাজিহানাবাদ দীর্ধে জ্ছে 
প্রায় চারিক্রোশ-ব্যাগপী হইবে। এখানে 
দেখিবার উপযোগী ওনেক দুব্য আছে! এই 
সহরের্‌' চতু্দিক্‌ উচ্চ ও দুঢ় প্রাচীরে বেষ্টিত ) 
ইহার অনেকগুলি দরজা আছ্ছে; প্রত্যেক 
দরজার ভিন্ন ভিন্ন নাম, যথা কাশ্ীীর-দরজা, 
আজমীঢ় দরজা, বোস্বাই-দরজা, কল .কতা- 
দরজা প্রভৃতি । সকল দরজা হইতে পুর্ববোন্ষ 
সহরসমূহে যাইবার রাজপথ আছে । দরজা” 
গুলি বন্ধ করিয়া দিলে কাহারও হরে 
প্রবেশ করিবার যো সাই? "দিল্লীর রেল্‌ওয়ে- 


ষ্টেশনে অবতরণ করিলেই একটী প্রাচীন 


উদ্দ্যান-দৃষ্টিপথে পতিত হয় । এই উদ্যানলী 
মুনলমানসআাটগণের নির্ট্িতি এবং বর্তমান 
ইংরেজ-গ্রবর্ণমেন্ট কতক পরিঃগ্ষিত : উদ্যান 
রেলপথের সন্নিহিত এবং কিঞ্চিদূন একমাইল- 
ব্যাপী পুর্ব পশ্চিমে দীর্ঘ । ইহাতে অনেক 
প্রকার পু্প ও ফলের বুক্ষরাংজি, পরিস্কৃত রটুজ- 
পথ, জলপ্ররণণালী ও বসিয় বিশ্রাম করিবার জন্য 
স্থানে স্থানে লৌহ্ময় আসন রহিয়াছে। ষাহারা, 
জয়পুরের মহারাজের উদ্যান, উদ্দয়পুরের মহা- 
রাণার *সজ্জন-বাগ ও ইত্ে-গার্ডন প্রস্ৃতি 


৭১২, জন্মভূমি 


দেধিয়াছেন, তাহাদের দেখিবার উপযুক্ত নূতন উপঢৌকনসহ উজীরের যে জিংহাসনের নিকট 
কিছুই এখানে নাই ; তবে সেই বাদশাহদিগের দণ্ডায়মান হইয়! প্রতীক্ষা করিতেন সেই ক্ষেত্র 
সময়ের অতি প্রাচীন বৃক্ষশ্রেণীর গাভীধ্য- শুন্য; তথায় সে সিংহাসন এখন প্ররিত্যত্ত শৃন্তা 
ব্যঞ্রিনী শোভা বেশ রমণীয়। এই উদ্যানে ভূমিতে অবস্থিত হইয়া সেই লীলাময়ের অনস্ত 
কয়েক জাতীয় বংশশ্রেশী আছে, তাহাও লীলার সাক্ষ্য প্রদ্ধান করিতেছে! তখন এই 
দেখিতে নিতাস্ত মন্দ নহে ; আর, এই উদ্যানের শ্থানের কি শোভা,কি গাতীরধ্য, কি ভয়াবহ ভাব 
ঠিক মধ্যভাগে একপ্রকার শুভ্র-পুপ্পের ঝাড় ছিল,আর এখন ইহার কিঅবস্থা। বরপর আমর! 
আছে, সায়াহ্ে তাহাতে বছুসংখ্য শ্বেত-কুজম বাঘশাহের দরবার"গৃহ দেখিলাম । ইহা মন্ত্র" 
বিকসিত হইয়া মনোহর সৌন্দর্য বিস্তার করিয়া প্রস্তরে নির্মিত এবৎ বিবিধ-কাক্কাধ্য-খচিত। 
থাকে। এখানে এখন আর জে ময়ুর-সিংহাসন নাই; 
আর একটা দশ কেল্লা । ইহা দিল্লী সহরের তাহা এখন সাগর-পারে। অনস্তর বাদ্দশাহ- 
পুর্ধাভাগে যমুনা-তরঙ্জিণীর ভীরে বিরাজমান । দিগের শয়নগৃহ, স্নানশালা। এবং ভোজনাগার 
ইহা দেখিতে হইলে দিল্লী-জেলার মাজিষ্ট্রেটের দেখিলাম । উহা সকলই শ্রেতপ্রস্তরে গ্রথিত। 
অনুমতি-পত্র (পাশ) আবশ্াক। আমরা পাশ পভিত্তিগাত্রে নান! লতা-পু্প ক্ষোদিত; পুর্বে 
_লইয়' কেল্পা অথবা ফোর্টের অভ্যস্তরে প্রবেশ প্রত্যেক লতা-পত্রে ও পুমস্পনলে হার” পান্না, 
করিলাম । এই কেল্লায় এখন বহুসতখ্য ইৎরেজ- মতি বসান ছিল,এখন উহা খুলিয় লইয়া কৃত্রিম 
সৈলিক বাস করে। পশ্চিয'দ্বার দিয়া কেল্লার খেত, নীল, লোহিত প্রস্তর বসাইয়া দেওয়! 
ভিতরে প্রবেশ করিলেই সন্মুথে একটী অতি হইয়াছে । আমরা বাদশাহ-ভবনের দ্বিতল- 
বৃহৎ লোহিতণ্প্রস্তর-নির্ম্িত অট্রালিকা । ইহার গৃহের গবাক্ষ-পথে যমুনাতরসস মন্দর্শন করি- 
নাম “দেওয়ান আম” অথবা “উজীরের দরবার”॥ লাম! বাদশাহের] যমুনাবক্ষ হইতে ভিত্তি 
এই অট্টা্সিকাটী এনতালা, মধাভাগে একখানি গ্রধিত করিয়া স্ব স্ব বিলাসন্ভবন প্রস্থত করা- 
অতি প্রকাণ্ড প্রস্তদামল বিদ্যমান, ইহাতে ইয়ুভিলেন; এখন যমুনা কিকিছুরে সরিয়! 
উজ্ীর ভব বাদসাহের প্রধান অমাত্য উপ- গেলেও ব্াকালে গবাক্ষ পথের নিরভাগ 
বরাবর , দিয়াই 'যমুনাক্রোত প্রবাহিত হইয়া থাকে । 
কালের কি অন্তত পরিবর্তন, ন্যিতির কি "রাজমহিলার। যে অংশে বাম করিতেন, ছুপ্ধফেন- 
অপুর্র্ব গতি? এক সমর অঙ্গ, বদ, কলিঙ্গ, সুক্ষ, নিভ-মন্রপ্রস্তর'গ্রথিত নাঁতিত্হৎ নাতিক্ষুড 
সৌত্রা্, মগধ, কোশল, পঞ্চাল, সিন্ধু, সৌবীর, সেই ভন্তঃপুর-ভবনগুলির শিল্পনৈপুণ্য অতাঁব 
পাণ্ডয প্রভৃতি প্রদেশের অধীশ্বরগণ যেক্ষেত্রে মনোজ্ঞ! এক এক বেগমের এক একটী গৃহ, 
রাজনুয়-যজ্ঞাপশক্ষে ভীর্থোদক দ্বারা সমাট গৃছের অন্মুখে পুক্ভাগে পদচ্ালিলার নিমিত্ত 
সুধিষিরকে অভিষেক করিয্জা হস্ত্ী, অশ্ব, জুবর্ণ, বারাও্া, উহার জন্মুখে মস্তক-সমান সহজ 
রৌপ্য, মণি-মাণিক্য, মুক্তা,প্রবাল,হীরক প্রভৃতি সহত্র ছিদ্রবিশিষ্ট ভিন্ত। অপরাহ্ণে যখন 
উপহার প্রদ্দান করিয়াছিলেন, আবার এক বিছ্যুদ্বিনিন্দিত'দেহ বেগমের সেই সকল 
সময় এক উদয়পুরের মহারাণা ব্যতীত জয়পুর, বারাগডায় পরিভ্রমণকালে কালিন্দীর” লহরী- 
ঘোধপ্র, বিজয়নগর, ভুজ, কচ্ছ, ধার! প্রসৃতির লীলা বিলৌকন করিতেন, তখন চেষ্টা! করিলেও 
অধিপতি সামন্ত রাঁজগণ বিচারপ্রার্ধী হইয়া নান? কোন নৌকারোহী প্রবাধী তাহাদের সেই 


ইঞক্জপ্রস্থ 


নীলোৎপল-গঞ্জিত নয়নের অতিথি হইতে 
পারিত ন1। এইরূপ কৌশলই সেই সকল ভবন- 
নিন্াণের আরও নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে। 
প্রত্যেক গৃহের পশ্চিম-দিকে দ্বারের বাম- 
দক্ষিণে গ্বাক্ষের নিগে গোলাপ'জলের 
ফোয়ার। । প্রত্যষে বাদশাহ-প্রণফিনীরা শ্ুতি- 
মধুর বাদ্য প্রবোধিত হইয়া এ সকল গোলাপ- 
জলের ফোয়ারায় হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিতেন | 
এই অংশে আর একটা গৃহ আছে, উহার নাম 
"শীশমহল* । ইহার চতুদ্দিকের ভিন্তি কাচ দ্বার! 
গ্রথিত। ইহার পার্থ বাদশাহের বসিবার । 
একটী গৃহ আছে। যখন বাদশাহমহিলার। 


সৌন্দর্ধ্য বিলোকন করিতেন। বাদশাহের 
অস্তঃপুরের সাধারণ নাম “মতিমহল”। এখন 
সেই শ্ুদ্ধাত্ত বিভাগে আর দে আনন্দপ্রবাহু 
প্রবাহিজ নহে; এখন উহা নীরব নির্জীন ! 


ক[লপ্রভাবে ভুবনযোহিনীদের সেই দেবস্পহশীয় আসিয়া উপাসন। 
সৌন্দর্ধারাশি অতীতের কোন্‌ অজ্ঞাত প্রদেশে ! 


লপ্ধ পাইন্জাছে, কে বলিতে পারে! আকবর 
বাদশীহের সময় এই আস্তঃপুরের মধ্যে "নাউ- 
নে'জা”?র বাজার বসিত, তাহাতে কোন পুরুষের 
গমনে অধিকার ছিল না, রূপসীরা জেই হাট 
আলে করিয়া পনণ্যদ্রব্য সকল ক্রয়-বিক্রেয়; 
করিতেন।। মণি, মুক্ষা, প্রধালাদির ন্যাষ। 
সেখানে কখন কখন কোনরূপ কৌশলে র 

যৌবনের ক্রধ-বিক্রমও না চলিত, এমন নহে। 
বন্ততঃ বাদশাহগণের এই নীতি-বি9্শহিত বিলা- 
সিতাই অধঃপতনের ন্ততম কারণ হইয়াছিল ; 
অর্তীঃপুরের একাংশে একটা কুমারী ইৎরেজ- 
যহিল! বাস করিয়া থাকেন। এই প্রাসাদ- 
শ্রেণীর উত্তরদিকে কয়েকটা মসজিদ আছে. 


ৰ পর্কে বিবাদের শ্ত্রপাত হওয়া 
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তন্মধ্যে “মতি মস্জিদ*ই শ্রেষ্ঠ । এই মন্মমর প্রস্তর” 
নির্মিত মস্জিদের চূড়া জুবর্ণমণ্ডিত* এ্বৎ 
ভিনিগাত্রে সুচারু পুষ্প-লতা ক্ষো৭দিত। ইহার 

জঠাটীও খেত প্রস্তরে গ্রধিত স্থানটী 
বড়ই নির্জন এবং রমণীয়-। বাদশাহ হার 
অস্তঃপুর-মহিলাগণের সহিত এই মস্জিদে 
। প্রাতাহিক উপাসনা সম্পন্ন করিতেন । আমরা 
কেল্লা হইতে বহির্গমন-কালে দক্ষিণ- দ্বার দিয়া 
নির্গত হইলাম।. কেল্লার মধ্যপ্থ বিস্তৃত প্রান্তরে 
সশস্ত ইংরেজ-সৈনিকের। কৃত্রিম সংগ্রাম 
করিতেছে, কোন স্থানে বহুসংখ্যক কামান ও 


| গোলা রহিয়াছে! 
ফোযারায় ম্নান করিয়া এই গৃহে বক্মপরি; 

বর্ণনাদি করিতেন, তখন পার্থের গৃহ হইতে . হ 
বাদশাহ স্বচ্ছ.কাচের অভ্যন্তর দিয়। সেই সদ্যঃ- 
বাত জ্রন্দরীগণের প্রত্যেক অবয়বেরই অনাবৃত | পুর্র্ঘ ও উত্তরদিকে সোপান-শ্রেখী 


আমরা দুর্গ ব। *কেজ্া হইতে বহির্গভ 
ইয় “জুম্ম। মলজিদ” দেখিতে গেলাম। ইহা 
একটী অতি বৃহৎ উপাজনালয় | ইহার দক্ষিণ, 
ও দার আছে, 
পশ্চিমদ্রিকে ভিত্তিমাত্র। ইহার মধ্যভাগে 
বিবিধ কারুকাধ্য আছে। নিম্মাণে 
অসংখ্য অর্থ ব্যয়িত ভইয়াছিল! বাদশীহগণ: 
বহুসৎখ্য মুসলযান-সহ প্রতি শুক্রপারে এখানে 
করিতেন। এই হ্র়্। 
মসজিদের ম্ধ্যভ'গে নান! কাককার্ধ্য আছে, * 
পুর্বে সকলেই যথেচ্ছক্ুষে  গিরা, উহা? 
দেখিতে পাইত, হিন্দু 'মূললমানে কোন কোন 


হি 
হহ। 


অনল্ধি কর 
হিন্দুগণ 'কুমতত-পত্র ব্যতীত ইভার মধ্যে 
প্রবেশ ককিতে পারেন না? বাদশাহদদিগের 
কে একজন দ্িতী-সহরে অবস্থান 
করেন, ঠাহাঁরই নিকট পাশ লইতে হয়| 

দিল্লী সবরের দুশ্য-সমূভের অধো আর 
একটী প্রাচীন দুশ্া--ভাশোকজুতু। ইহ! ই 
সহর হইতে কিপিুরে ছঅবস্থিত। আমরা এক 
দিন একটা বাবুই সহিত দিল্পী-সহরের কাশ্মীর- 
দরজা দিয়া নিগ্ত হইয়া নগরীর সম্গিহিত 
পশ্চিমভাঁগে উততর-দক্ষিণে* লনমান একটী 


ব্শধূঃ 
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পর্বতমালায আরোহণ করিলাম । নগরের, 


জন্মভূমি 


গত, সান্ধ্য-তিমির অনতিবিস্তৃত রাজপথটার 


প্ৰাটীরের বহিঃস্থ জেলা-কোর্ট হইতে একটা | চিহ্ন প্রায় গ্রাম করিতেছে, স্থানটাও নিরা- 
রাজপথ বাহির হইস্সা এই পর্বতশ্রে্টর পদ নহে-হিৎতঅজক্ধ ও দস্চ্যভীতি উভয়ই 


উপরিভাগ দিয়া বহুদূর গমন করিষাছে। ইহার 


একটী শাখা পুনরাঁর সহরের রাজপথের সঙ্গে 
আসিয়। মিশিয়াছে। আমরা সগনে থাকিতে 
জানিতে পারি নাই যে, ইহাল এত নিকটে 
কোন শৈলশ্রেণী আছে; শেষে আরোহণ 
করিয়া দেখিলাম, দ্বিলী নগরী এই পক্বত- 
মালার উপত্যকা-ভূমিতে অবস্থিত ' “শলশ্রেণীর 
উপরিভাগ হইতে এই সহরের দশ্ত অতি 
হুন্দর দেখায় । মহারাজ যুধিষ্ঠির তাহার প্রিয় 
নিকেতন ইন্প্রশ্থ নগরী নির্মাণের জন্য অতি 
উৎকুষ্ট স্বানই নিক্বাচিত করিয়াছিলেন! প্রকৃ- 
তির যাহা কিছু গভীর দৃশ্, দে সমুদয় এখা- 
নেই বিরাজমান । পশ্চিমে শৈলশ্রেণী, পূর্ব্বভাগে 
কলনাদ্িনী বেগবতী যমুনা, মধ্যে সমভলক্ষেত্রে 
বছদ্ুরব্যাপিনী এই মহানগরী নির্মিত হইয়া- 
ছিল। পূর্বোক্ত শৈলমালার উপরিভাগস্থ রাজ 
পথ বাহিয় দক্ষিণাভিমুখে যাইতে বামদ্িকে 
“অশে।কম্তম্ত” উন্নত মস্তকে দণ্ডাকমান হইয়া 
যেন সেই পুকাতন ভারত-সঞ্জট অশোকের 
রাজ্য-শাননে” পলাক্ষ্যদ্বান করিতেছে। স্তত্তটী 
প্রায় ৫০৬ হস্ত উচ্চ এবং নিমের পরিধিও 
অনুমান 0৬ হস্তের ন্যন নহে! এই পাষাণ- 
ঘ্তত্ের ছুই স্থান ভগ্ন হইয়াছিল, ইতিহাস-প্রিয় 
গুণগ্রহী ইংরেজগণ ইহ জুড়িয়। এই স্থানে 
প্রোথিত করিয়। রাধিয়াছেন। ইহাতে দ্বেব- 
নাগরাক্ষরে অশৌকের রাজ্যের সময় ও 
বিবরণ প্রভৃতি উতকীর্ণ আছে। একজন 
প্র্িদ্ধ রাজ-পুরুষ, পণ্ডিতগণ হ্বারা ইহা পাঠ 
করাইয়া উহার ইৎরেজী অনুবাদ দেবাক্ষরের 
নিগ্ে স্তত্তগাত্রে ক্ষোরদদিত করিয়া রাখিক়াছেন। 
ভ্রমণ-তালিকায় উৎ্কীর্ণ কথাগুলি নিখিয়া 
আনিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত তখন শুধ্য অত্ত- 


আছে, তুতরাৎ দ্রুতপদে আমাদিগকে নগরা 
ভিমুখে আদিতে হইল । 

কিয়দদূুর অতিক্রম করিয়াই নলাজপথের 
পার্খে পর্বতোপরি একটা শ্বশানক্ষেত্র দেখি- 


লাম । দিলীসমরে যে সকল ইহরেজ 
সেনা ও সেনাপতিগরণের মৃত্যু হইয়াছিল, 
খছদূর ব্যাপিয়া তাহাদের আনব মন্দির 


সকল বিদামান। প্রত্যেক সমাধি-স্তস্তের 
উপরিভাগে সংগ্রাম-নিহত বীরগণের নাম, 
ধাম. জন্ম-তারিখ, মৃত্যুপ্দিন, জীবনের সংক্ষিপ্ত 
ঘটনা ও কাহ] কর্তৃক নিহত ইত্যাপি ক্ষো৭দিত 
হইয়াছে। 

দিল্লীর স্নানের ঘাটও মন আমোদপ্রাদ 
নছে। রাত্রিশেষে কুলবধূরা দল পাপিয়া কেহ 
চাউল, কেহ বুট, কেহ বা কয়েকখানি রুটা এবৎ 
কিপিৎ পয়সা লইগ্স জবমধুর বামান্বরে মুক্তকে 
যমুনা-সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে কেল্লার উজ্জর- 
দিকৃস্থ বাঁধা-ঘাটসমূহে গমন করিতে আর্ত 
করেন। এক এক দল যুবকও তাহাদের 
ঠিক পাশে পাশে শী সঙ্গীতে হুর বাঁধিয়া হাত- 


1 তালি দিতে দিতে যাইতে আরস্ত করে। বল" 


বাহুলা, এই সকল যুবতীর সহিত এ পুরুষ- 
দলের চেনা-পরিচয় নাই, কিন্তু কেহ কাহারও 
ব্যবহারে বিরক্ত নহে, বরৎ তরুণীরা এ সকল 
পুকুষের সঙ্গে ষাইতেই ভালবাসে” ' কোন 
কারণে পুকুষদিগের পমনে 'বাধা জন্মিলে 
রমণীর! অপেক্ষা! করিয়া! উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
যান। যেন স্নানের ত্বাটে জ্ী-পুরুষে “কমন 
একপ্রকার মাধামাথি মধুর ভাব । এই রমশীরা 
পুক্ুষদিগকে ভাইয়া সম্বোধন করেন? গমন- 
সময়ে কুল-মহিলার। পথিপার্খস্থ অন্ধ আতুর- 
বিগকে চাউল, বুট, কুটী প্রভাতি বিতরণ করিয়া 


উন্তরপ্রস্থ। 


পুজোপকরণ ফুল বি্বপত্র প্রভৃতি লইয়া! যান। 
খাটে ব্রাহ্মণের! চন্দন ঘসিক়া আয়ন। লইয়া 
বসিয়। থাকেন্ন। স্ীলোকগণ খাগর] বা প্রাচীন. 
রীতিতে পরিহিত পোষাকী কাপড় ছাড়িয়। 
অতি পান্তলা ছ্বোট ছোট কাপড় পরিধান করিয়া 
শ্বোতোবিশিষ্ট ষমুনাসলিলে অবতরণ করেন, 
তখন সম্ভরনণ ও গাত্রমারজ্জনার ধূম পড়িয়। 
ষাক্স, পৃরুষেরাণ্ড পাশে পাশে থাকেন। 

এতক্ষণ আমরা দিল্লী-মহিলাদিগের রূপের 
বর্ণনা করি নাই, রূপের বিস্তৃত বর্ণনা করিখার 
অবকাশ নাই )--আমাদের এ অপরাধ 
অবশ্ত মার্জনীয় । সাধারণ ছুই চারিটী কথায় 
বলিতেছি; ইহাদ্ধের পোনর আনা, তিন 
পাই গৌরাঙ্ী; প্রাক দুই-তৃতীয়াংশ হুন্দরী 
স্ুলকায়া ? ইষ্টারা নানাজ্জাতীয় খোপা বাধেন ; 
অনেকের মুখ গোল, দস্তগুলি পরিষ্কার, 'ওষ্ঠা- 
ধর টরকুটুকে লাল, শ্গানের ঘাটে আসিতেও 
নানা শুবর্ণালঙ্গার ও রঙ্গিণ কাপড় ব্যবহার 
করেন। ইহারা প্রায় সকলেই বলিষ&1 ও 
উৎসাহশীল! বোধ হয়। ছুই চারিটা সুন্দরীর 
মুখে হাসি ধরে না। খাটে যাতায়াতে 
এ-পাড়া ও-পাড়ার রমণীদের পরস্পর সাক্ষাৎ 
হইলে, “খজসী হায়, রাজী হায়” জিজ্ঞাসা 
ও তাঁর উত্তরে “আনন্দ হায়” এই উত্তর। 
খন রমণীদল, দেহ ম্র্জান। করিতে আরম্ত 
করেন, তখন ঘুবকগণ ক্নানের বাঁধাঘাটের মঞ্চ 
ও চুড়াসমূহের উপরিভাগ হইতে একটা একটা 
জীবন্ত অদ্ধ-যুবা বা পুর্ণ-যুবককে অতর্কিত 
ভাবে রমণীমগ্জীর ভিতরে ঠেলিফা ফেলিয়! 
দেয়, আর প্রমপ্ধাগণের মুখচন্্রবিনিঃস্ত হুধাময় 
উচ্চহাজির শব্দ উত্থিত হয । ইহার! স্ানকালে 
মস্তক নিমজ্জিত করেনু না। বলেন,-পত্বামী 
মাখার মাঈ, মাথা *ডুবাইলে স্বামীকে ভুবাইতে 
হয়।” ম্লান শেষ হইলে ইহারা গা মুছিয়। 
ব্রাঙ্গণদের নিকট যধইয়া বসেন ;. ব্রাঙ্মণেরা 


চর 


১৫ 


ললাটে চন্দনের ফৌটা দিয়া দ্বেন। সধবা 
হইলে, চন্দনের টাপের মধ্যে সিনদুর-বিশ্ব প্রকত্ত 
হয়! হারপর চুল আচড়ান হইলে পুজা ও 
স্তৌত্রপাঠাদি শেষ করিয়া রমনীগণ দলবদ্ধ 
হইয়া মৃদুমন্দ গতিতে গুহাভিমুখে প্রস্থান 
করেন । * মুবকদলও পশ্চাগমন করেন। এই 
স্নানের ঘাট সকল হিন্দুদিগের একচেটিয়া ; 
কোন মুসলমান বা অস্তজাতীষ় লোকের এখানে 
আসিবার অধিকার নাই। 

দিল্লীর হিন্্-মহিলাদিগের মধ্যে অনেকের, 
পুজা-অর্চনায় বিশেষ আস্বা। অনেকে বাটা 
হইতে ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য, ্ণ্ট", প্রচুর পুষ্প, 
বিন্বপত্র প্রভৃতি লয়! আসিয় বেশ বট 
করিয়া পুজা করিতে বসেন। অনেক ধন্সিক- 
মহিলা অশ্বশকটেও ঘযুনান্নান করিতে আসিয়া 
থাকেন। ত্বাট হইতে নগ্রর-প্রবেশের পথে 
কয়েকটী সাধু-আশ্রম আছে ;-চারিদিকৃ 
প্রাচীরে খ্বেরা, ভিতরে গণেশ, মহাদেব, 
রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতির মুর্তি প্রত্িষিত আছে। 
স্ানোখিত মহিলারা আমের পূর্বদ্ার দিয়! 
দলে দলে প্রবেশ করিয়। এ সকল দেব- 
মুন্তিকে প্রনিপাত ও প্রদক্ষিণ করিয়া পশ্চিম" * 
ঘ্বার দিয়া গমন করেন। ইহার মধ্যে একটা 
আশ্রম বেশ জাকাল, এখানৈ ভাগবত-পাঠ ও 


হিনদুস্থানী ভাষায় কথকতা হয়। প্রবেশ করিয়া 


দেখিলাম, আঙ্গিনায় উচ্চবেদীতে একটা 
স্থলদেহ কথক, কথকতা করিতেছেন । বিষয়--- 
অহল্যাহরণ। কথকটী প্রবীণ ও শ্ররসিক। 
যখন অঙ্গভঙ্গী করিয়া! ইঞর্জ ও অহ্ল্যার কথোপ- 
কথন বর্ন করিতেছেন, তখন চতুর্দিকৃশ্থ তিন 
চারি শত মহিলা একধোগে হাসির তবুজ 
তুলিতে ছিলেন, ভাল্পবয়স্কা বধুগুলি হাসিয়! 
হাসিয়া বয়ন্ভাদের গায় ঢলিঘ়্া পড়ি- 
তেছে। গমন-কাঁলে ইহারা কথককে দুই চারি 
পয়স। দিয়া যান, তাহাতে, কথকগণের বেশ 


১৬ জন্মভূষি 


উপার্জন হত । প্রজার নিকট একটা পঞ্ধাবী 
' বৈরাগী মীরা-মঙ্গল গান করিতেছেন । কোমল- 
প্রাণ। যুবতীর] মীরার নামে মুগ্ধ হইয়। 'নির্ি্- 
চিত্তে বসিরা উহা শুনিতেছেন, গমন-কালে 
ছুই একটা পষ়স' প্রদ্ধান করিয়া যাই তেছেন। 
দিল্লীর আর একটী ভৃত্য -আজব-স্বর। 
এখানে অনেক মৃত জন্ত বিবিধ জ্ব্য জুসঙ্জিত 
আছে, দ্বারে 'একটী কাল-্প্রস্তরের প্রকাণ্ড 
হভী আছে । দিলীীর রাজপথগুলি বেশ প্রশস্ত | 
অপরাহ্ে কলিকাতার ন্যায় প্রত্যেক রাজপথই 
লোকে পরিপুর্ণ হয়। পণ্যবীধিকাগলি নান! 
দ্রব্যে শোভিত । এখানকার জড়োয়া কাজ, 
চিত্র, সঙ্গীত ও নৃণ্তা ভারতবর্ষের মধ্যে উতৎ্কৃষ্ট। 
হিন্দ-মুসলমানে বিবাদ হওয়া অবধি হিন্দ! 
প্রতিজ্ঞা করিয়া ব্বাহাদি উৎসবে আর মুসল- 
মান-নর্তকী (বাই) আহ্বান করেন না; 
হৃতরাথ ন্উক্কীদের নৃত্য-বিভাগে কিছু ক্ষতি 
হইতেছে । এথানে অঙ্গ সংখ্য হিন্দু, অদ্ধীসতখ্য 
মুসলমান। হিন্দুদিগের মধ্যেই ধনীর সংখ্যা 
বেশী। কতিপয় ধনীয় উতুঙ্গ অট্রালিকাসমূহ 
বিশেষ দর্শনীয় । এখানে নানাস্থানে ফোয়ারা 
থাকিলে একটা ফোক়ারা দ্রেখিবার যোগ্য । 
এই ফোয়ারাটা প্রসিন্ধ বাঙ্গালি-ভাক্তার বাবু 


হেমচত্্র নেন এল্‌ এম এস মহাশয়ের শীষধা-. 


লয়ের সম্মুধে অবস্থিত । 

ইন্প্রন্থের কথা শেষ করা ষাষ না, কাজের 
অকাজের কত কথাই এ প্রবন্ধে লেখা খায়ঃ 
কিন্ত আর না ; পাঠকের ধৈধ্যভঙ্গের সঙ্গের 
বিষাদ করা তাল নহে। 


,জীশরচ্চন্্র কাব।রত্ব। 
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বুদ্ধদেব। 
জী রি 


পাগডব-শৈলে অবস্থিতি | 


' নগরে অতিশয় কোলাহল ; 
মহা সমারোহে হইল পুর্ণিত পথ; 
যোগীর চলিতে সাধ্য নাহি এক পদ । 
উচ্চৈঃস্বরে নারীগণ আকুল কীদিয়া, 
কেহ কহে--“নাহি জানি জনক-্জননী 
কেমন পাষাণ এর ; এমন শ্ুন্দর 
সোণার,পুতৃল হায় করিল সন্যাসী !” 
কেহ কহে--“পিতামাতা থাকিলে কি আর 
এমন সন্তান পারে হইতে সন্্য।সী % 
কেহ কহে--“ন1 থাকে জননী ইহার, 
হইব জননী আমি, প্রাণাস্তে আমার 
সন্ন্যাস করিতে আর দিব না কখন ।৮ 
“বাছা! বাছা!” বলি কাদে কেহ গলা ধরি? 
কেহ কাদি” পদতলে যায় গড়াগড়ি । 
নরপতি বিহ্বিমার প্রাসাদ-শিখরে 
উঠি দেখিলেন,__নেত্র ফিরিল না আর । 
ভাবিলেন,--“একি চন্দ্র € ইন্দ্র দেবরাজ? 
কিন্বা বিহ্ধ্যযচলের এ অধিষ্ঠাত1 দেব? 
কিঞবাণদেব বৈশ্বানর ? মানবে সজব 
নহে কদাচিৎ এই রূপ অপরূপ! 
ভিক্ষান্তে পাগব-শৈলে ফিরিল সন্ন্যাসী $-- 
ওনি নরপতি,--সেই অপরাহে তথা 
আঁমিলেন পারিষদ রাখিয়া পশ্চাতে । 
দেখিলেন বিশ্বিসার ;--নবীন সন্ন্যাসী 
বসিয়া--ছ্থত্তিকাসনে গিরি*গহা-দবারে 
ধ্যানমগ ; দেখিলেন শৈল-বেদিকায় 
হর্ণ-দ্বেব-মুর্তি যেন রয়েছে স্থাপিত। 
কিছুক্ষণ পরে যোগী 'মেলিল নয়ন; 
প্রণমিয়। শৈলস্থিত রাতুল চরণে: 
রক্ত-শতঘল-মূলে নীল সরোবরে 
শরতের পুর্ণচন্্র পড়ি”সমুজ্বল |. 


বুদ্ধদেব । 


কহিলেন বিদ্বিলার--“যোগিধর ! তব 
নিরথি এ দেবর্প, ছুর্লভ যৌবন 

মুদ্ধ এ মঠিধ,--যুগ্ধ মগধ-ঈশ্বর | 

ফোণার যৌবনে তব দেখিয়া সন্ব্যাস,_ 
প্রথম বসন্তে ঘোর শিশির সঞ্চার 
নিদারপ-_হাহীকারে পুর্ণ মম পুরী, 
আকুল হৃদয় মম! আইস যুবক! 
তেজিয়! নিষ্টুর এই অকাল জন্ন্যাস 

কর রাজনুখ ভোগ এই রান্যে মম 1” 
উত্তরিল। শাক্যসিৎহ ধীরে-_-“মহারাজ ! 
হউন চিরায়ু; ত্বথে করুন পালন 

এই রাজ্য চিরদিন অমরপ্রতিম | 

নাহি চাহি রাজাঃনুখ, চাহি শান্তি আমি), 
হয়েছি সন্ন্যাসী আমি শাস্তি-কামনায় |” 
সবিম্ময়ে বিল্গিসার কহিল! আবার-- 
“একি কথ! স্বকুমার অতি সুকোমল 
পুপ্পনিভ এই দেহ সহিবধে কেমনে 
দারুণ জন্যান-দাহ ? না, না, ত্যজি এই 
কঠিন প্রস্তরামন, জনশৃগ্ বন, 

চল রাজপুরে মম। অশান্তি গৃহের 
করে থাকে হৃদি শাস্তি-প্রয়ামী তোমায়, 
দিব শাস্তি, বসি' অর্ধ-দিংহাসনে মম 
কর কামভোগ, তব পুরাও বানা ৮” 
লিঙ্ধার্থ ঈষৎ হামি কহিল।--“নৃপতি ! 
হউক কুশল তব! কামের প্রয়াস 

নহি আমি; কামতোগ যা ছিল আমার 
আছে কার ধরাতলে ? রাজ্য সুখভরা, 
ভুখতর! রাজপুরী, পিত। পুণ্যবান্‌ 
পুণ্যবতী মত প্রেমপুণ্য-আোতদ্বতী 
নিরুপম। পত্বী, নবগপ্রশ্থুত কুমার, 

কত হুখৈশ্বধ্য আর নাহি পড়ে মনে। 
কামভোগে হুখ-শাস্তি থাকিলে নিশ্চয় 
পাইতাম আমি হায়! দ্বিতাষ কি ঝণাপ 
হায় রে। অকুল এই সন্যাস-সাগরে | 


১৭ 
নরনাথ! হুধা যদি ফলে গহশাখে 
কে যায় খঁজিতে তাহ বন-বনাভরে ? « 
] নাহি কামস্থখ ভূপ ! বৃক্ষফল মত 
হয় কাম বৃস্তচ্যুত অন্পৃন্ঠ গলিত। 
উড়াইয়া মানবের পরম"মঙল 
ঝটিকার মত কাম যায় মিশাইয়া 
করি' দেহ জরাজীর্ণ মৃত্যু-কবলিত.। 
হয় যুদি বেগবান্‌, ঝটিকার মত 
কার সাধ্য করে জয়? অনস্ত অসংখ্য 
কাম, পারে কি কখন লভিতে সকল ? 
রহিল অলন্ধ যদি একটাও হায় । 
দ্ধ কার মন প্রাণ; হত ল্ধ যদি 
কোথা তৃপ্তি? লবণাস্ত দলিলের মত 
বাড়ায় পিপাস। কাম, করে প্রতারিত 
মহা! মরুভূমে কাম মগীচিককা মত| 
প্রাচীন মগধপূরী দেখ ধ্বৎংসশ্রেষ 
পড়ি তব পদতলে, অতৃপ্ত কামের 
কি আদর্শ বিভীষণ গিরিব্রজ-পুর 
জরাসন্ধ নুপতির ! এই বর্ণপ্রশ্থ 
বিস্তৃত মগধ-রাজ্য, রাজোর কামন। 
পুরিল না; অষ্টোত্তর শত নরপতি 
দিয়া বলিদান যজ্বে করিবে প্রচার 
সাআজ্য, ছুটিল বেছে তৃপ্ত “কামনা 
মহা আোতস্বতা মত ভ্রমিতে ত্ভকারত | 
পরিণাম তার ওই ক্ষুদ্র জন্মভুমি, 
এই ধ্বংস রাজপুরী! কামি-মনোরথ 
করাল কালের আোতে সাক্ষী ও শিক্ষক 
কি ভীষণ! বসি? শৃঙ্গে শুন্য নরনাথ 1 
কাঁমভোগী নরনারী হধু হাহাকার 
করিতেছে জন্ম-জরা-ব্যাধির গীড়নে। 
আছে কোন্‌ ধর্শ্পথ দুঃখী জীবগণে * 
এই ছুঃধার্ণ হ'তে করিতে উদ্ধার ?-- 
লভিতে উদ্ধার আমি জিব সে পথ। 
_ছাড়িয়াছি শাক্যরাজ্য, শাক্য- রাজপুরীল 


শ১৮ 


হথ-সভোগের খনি,-লভিতে সে বোধ, 
 *সেই জ্ঞান, মহা! ধর্ম করিতে প্রচার । 
বিশ্বিসার নৃপতির চক্ষু-আবরণ 
পড়িল খসিয়া, জ্ঞান হইল উদ্দিত। 
করঘোড়ে নরপূতি কহিল কাতরে-- 
“চাহে ছুই ভিক্ষা দাস, লভিলে সে বোধ 
বুদ্ধদেব ! দেখা দিয়ে এই দাসে তব 
করিবে উদ্ধার, আর রহি কিছুদিন 
এই শৈলে, চরিতার্থ করিবে এ দাসে।” 
রহিলেন শাক্যসিংহ। কিছুদিন পরে 
মহামারী উপদ্রব বৈশালী-নগরে 
উঠিল জলিয়া বনে দাবানল মত; 
হাহাকার-পরিপুর্ণ হইল নগর। 
কালের সে তীম ক্রীড়া করিতে বারণ 
কত মুনি, কত ধষি, যাগযজ্ঞ কত 
করিলেন কত মতে, বাগিবিন্দ নাহি 
হইল পতিত সেই ভীম দাবানলে । . 
তখন বৈশালীবাজী করিল ম্মরণ 
নবীন সন্গ্যাসী সেই অপুর্ব দর্শ 4; 
লইল শরণ পদ-পঞ্ধজে তাহার । 
করুণশহদ্য় যোগী সুসজ্জিত পথে 
পরবে, কুন্থমে, ঘটে, মহ্গল-সজীতে, 
অতিক্রমি? ভাগীরখী পশিল। নগরে ) 
হুইল অচিরে শান্ত সেই মহাব্যাধি, 
সলিল-প্রবাহে!ষেন ক্রীড়া অনলের,-. 
মানবের শক্কি-সিন্ু অনস্ত অতল! 
ফিরিয়। পাওডব-শৈলে, শিষ্য সপ্তুশতে 
প্রতিষ্ঠিত রাজপুত্র রুদ্রকের কাছে 
লভিলেন শাক্যমুনি লমাধিযুগল। * 
কিন্ত দেখিলেন নহে নির্বাণের পথ 
এ সমাধি ; চলিলেন অন্ে শিষ্য সহ 
পুপ্যতীর্থ ধরাধামে খুঁজিতে সে পথ । 
জ্বীনবীনচন্দ্র সেন । 





্ 


ক শৈধ 


নংজ্ঞান ও অনংজ্ঞাকতন | 


জন্মতুষি । 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব 
ও অবস্থা । 


সপ্ঞঞি০০ 


প্রবন্ধের আরতে মঙ্গলাচরণ' স্বরূপ আপনা. 
দিগের নিকট সবিনয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি । 
এ ক্ষমাভিক্ষা মৌখিক নহে, আত্তরিক। বর্ত 
মান ক্ষেত্রে এ ক্ষমাভিক্ষার কয়েকটা বিশিষ্ট 
হেতু আছে। প্রবন্ধের বিষয় এমন গুরুতর, 
তাছার বিস্তৃতি ও আবর্তন এত হু্রব্যাপী, 
বিষয়টা এত বিভিন্ন ভাবে আলোচিত হইতে 
পাবে, বিষগ্পটীর সবমীমাৎসার জন্য এত চিত্ত 
জ্ঞান ও গবেষণার প্রয়োজন যে, আমি যে 
সকল কথ। যথাযথ বলিতে পারিব), এ স্পর্ধা 
এক ক্ষণও করি না। 

মানুষের আত্মাভিমান সত্য-সন্ধানের স্বম- 
হত অন্তরায়। গ্রীক জাতির নিকট অন্ত সকল 
জাতি বর্বর ; মুসলমানের নিকট আর সকলে 
কাফের; খর্টীয়ানের নিকট 'পেগান? । এই 
আত্মভিমানের বশে আমর প্রায়ই ভুলিয়া! ষাই 
যে, লািন জেনাসের ন্তায় সত্যেরও ছুই: 
মুখ। আমার দ্রিকের মুখ যদি কেহ ন৷ দেখিল, 
তবে ভাঙার. রক্ষা! নাই। মত-ভেদ হইলেই 


মহামারি । আজও যে এরূপ না হইবে, তাহার 


সম্ভাবনা কোথায় ? 

আপনার চিরদিন বাঙ্গালীর গুণানুবাদ 
শুনিতেছেন; আজ কিছু দোষ-কীর্তন শ্রবণ, 
করুন। অবশ্ত বাঙ্গালীর যে কোন গুণ নাই, 
এ কথা বল আমার উদেশ্ট, নহে। এই 
ত্রিগুণাত্বক জগতে কিছুই একেবারে গুণহীন 
নহে। বাঙ্জাশীও নহে । আমাদের. জাতির 
গুণের তালিকা ত্বত্ত; সকলেরই কণ্ন্থ 


* লাধিত্রী-লাইব্রেরীর ১৪শ অধিষেশনে জযুদ্ 
হীরেজদাখ দত্ধ এম, এ, বি, এল মহাশয় কতৃক পঠিত 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থ]। 


আছে । ছুই দশটা দোষ উদঘাটন করিলে, 
বোধ হয়, কিছু উপকার হুইতে পারে। 

মানুষের পক্ষে আলোক আত্যাবশ্ঠক; 
অথচ মানুষের চক্ষু আলোক সহিতে পারে 
না। চন্ষুর সাধারণ ধর্ম এই যে, আলোকের 
আঘাত লাগিলে কণীনিকা আপনা হইতেই 
সম্পুচিত হয়, পাছে অধিক আলোক প্রবেশ 
লাভ করে। আলোক যে পরিমাণে উজ্জ্বল, কণী- 
নিকার সক্ষোচও জেই পরিমাণে অধিক। 
মানুষের চক্ষুর সহিত আলোকের যে সম্বন্ধ, 
সত্যের সহিত মানুষের মনের সেই সম্বন্ধ । 
মনুষ্য-জীবন সত্যের উপর প্রর্তিষ্ঠিত, সত্যের 
সম্পর্কে পরিবর্ধিত ) অথচ মানুষের সত্যের 
প্রতি বিদ্বেষ; মানুষ সত্যের সংঘাত সহিতে" 
পারে না। 
রক্ষার জন্য, মানুষ মন সন্কুচিত করিয়া "রাখে, 
যেন সত্য না প্রবেশ করিতে পারে । বিশেষতঃ 
যদ্দি এই সত্য অপ্রিয় সত্য হয়, তাহা হইলে 
সন্কুচিত নহে, মানুষ, মনের দ্বার হুদ অর্গল- 
বদ্ধ করিয়া রাখে; অত্যের শত আতঘাতেও সে 
স্বার উদঘাটিত হয় ন।। অপ্রিক় সত্য বল] বড় 
দায়; মুলহীন নভংস্পর্শী অভিমান বৃক্ষে ঘ। 
দেওয়া অতি ছুঃসাহসের কাধ্য। এই সকল 
ভাবিয়াই বোধ হয় মহষি মনু অপ্রিক্স সত্যের 
উদঘাটন নিষেধ করিয়াছেন । “ন আয়াৎ সত্য- 
মপ্রিয়মূ' ।' বোল্তার চাকে লোষ্রক্ষেপের ন্যায় 
ইহার ফলে তীত্র দংশনদাহ অবশ্ঠযত্াবী। 
এ সম্বন্ধে মনীষী জন্সনের উপদেশ বড় সার- 
গর্ভ । নূতন গ্রন্ঠ প্রণয়নের পর তিরস্কার ভাজন 
না! হইলে, জন্সন বিশেষ ক্ষ হইয় বলিতেন-- 
“তবে বুঝি ফোন সত্য কথ বলিতে পারি 
নাই।? বর্তমান প্রবন্ধে ছুই চারিটী অপ্রিয় 
সত্যের উদ্ল্পখ থাক সম্ভব; তাহার জন্য যাহ? 
দ্বংশন-দাহ, তাহা, সহিবার জন্য প্রস্তত 
হই্বাছি। 


সত্যের আক্রমণ হইডে আত্ম- 


৭১৯. 


প্রবন্ধের ভাষাও স্থানে স্থানে আপত্তির 
বিষয় হইবার জভ্তাবন! । অসংঘত। ভাষা 
বিশেষ দোষাবহ। কিন্ত মন্রকথার উদগীরণ,, 
গল সময়ে সধ্যমের বন্স। মানেনা। হৃদ” 
য়ের আবেগ অনল-অক্ষরে লিখিত হইতে 
চাহে । কিন্ত অনলের উত্তাপ এ উঞ্ণদেশে 
তত প্রীতিপ্রদ নহে। 

প্রবন্ধের বিষয় অতি বিস্তৃত ও ব্যাপক। 
ইহার সম্যক আলোচনা এই সন্দর্ডের লু 
আয়তনের মধ্যে সম্িবেশিত কর অসম্ভব । 
বিস্তৃতির "দায়ে গভীরতা-হানির অত্তারন! 
(একে ত সে গুণে আমি হীন)। যে তত্ব 
প্রতিপন্ন করিবার জন্তু এক শত কথা বল। 
উচিত, তাহ! আমায় এক কথায় শেষ কার্রিতে 
হইবে । সুতরাং প্রবন্ধটা সম্ববতঃ ভাসা-ভাসা' 
পল্লব গ্রাহী রকমের হইবে । এ দোষের জন্ত 
আমার শক্তিহীনতাই প্রধান্তঃ "দাসী; কিন্ত 
বিষয়েরও একটুকু দায় আছে। 

প্রস্তাবিত বিষয়ের নিঃশেষ আলোচনা এ 
প্রবন্ধের উদ্দেস্টা নহে । সেউদ্েশ্ট অন্তর্ূপ। 
দ্বদেশ ও স্বজাতির প্রসঙ্গ লইয়া, আমাৰু প্র1ণ 
যে সংশয়, প্রমান, ভ্রান্তি, অশাত্তি, আশা, উৎ্-* 
সাহু, উদ্যম, নিরাশায় আন্দোলিত হইতেছে, 
স্বদেশী ও স্বজাতির দিকট,*তাহার কিছু কিছু 
বিবৃত করা; তাহাদের প্রাণের সহিত আমার 
প্রাণের কাঁহনীর মেলন করিয়া দেখ। এপ্রবন্ধের 
উদ্দেন্ত । বোধ হয়, অনেক কথার বেশ ন্ুমিল 
হইবে; ইহাতে আমি সবিশেষ আশ্বস্ত হইব) 
বুঝিব আমার প্রাণের বিকার কিছু অসাধারণ 
নহে। আর বাহাদের সহিত আমার কাহিনীর 
অমিল হইবে, তাহাদের কছেও উপকাল্সের 
আশ। করি। হৃদয়ের বিকার দংক্রোক। আমার 
প্রাণের সংশরর, প্রমাদ, ভ্রান্তি, অপি, আশা, 
উত্সাহ, উদ্যম, নিরাশ, গাহাদিগ্সের প্রাণে 
ষংক্রার্মিত হইবে । তাহার এ বিষয়ে চিন্তা 

ব ই 


৭২৩ 


আত প্রবাহিত করিবেন। আর আমি অল্প- 
বুদ্ধি, যে সকল কধার মীমাৎসা করিতে পারি 
নাই, তাহাদের সাহাষ্যে সে সকল রুথা 
জুমীমাৎসিত হইবে । এই উপকারের প্র 
শাই এ প্রবন্ধ'রচননার মুখা উদ্দেশ্টা | 

এই অবসরে একটা কথা বলিয়া রাখা 


ভাল; নচেং সম্ভবতঃ আমার কথার বিকুত 
ব্যাখ্য' হইবে |, পুর্ধ্তন সমুন্নত অবস্থার তুল- 


নাষু বাঙ্গালী সর্-বিধায় নিতান্ত, অবনত হই- 
মাছে । আমরা ছিলাম আকাশে, এখন পাতালে 
ডুবিঘ্বাছি। কিন্তু এই হীনতার যুগেও বাঙ্গালীর 
গান কোন কোন বিষয়ে অপর জাতির অপেক্ষা 
উদ্ধে। আমার বিশ্বাস, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 


বিয়ে, বাঙ্গালী হীন হইলেও যুরোপীয় প্রায় 


সকল জাতির (আমাদের রাজার জাতি ইংরা- 
জেরও) অপেক্ষ। উচ্চে.। বৌধিক বিষয়ে 
বোধ হয় বাঙ্গালীর অবস্থা মহারাট!, ব্যতীত 
সকল ভারতীয় জাতির অপেক্ষা উন্নত এবং 
(কোন কোন অংশে ইংরাজের সমহূল। সাম" 
জিক অভাব বোধ হর যুরোপের অপেক্ষা আমা" 
দের সংখ্যায় বা পরিমাণে অধিক নহে। এ 
, সকল কথ। আশ্য স্বীকাধধ্য।"গ্রক্ষনেকে এই 
ভাবিয়া মনকে চোক ঠারেন যে, আমর হীন 
বটে; কিন জগতে আমাদের অপেক্ষাও হীন 
জীব আছে। ইসপের গল্পের শশক এরূপ 
ভেকের ছুর্দশ। দেখিয়া আশ্বস্ত হইয়াছিল । 
আমার বোধ হয় মানুষ শশকের অপেক্ষ। উচ্চ 
জীব। ভেক-বিষয়িনী সাম্ুনায় তাহার হৃদয় 
আশ্বস্ত হওয়া উচিত নহে। বাঙ্গালী যদি 
আধুনিক যুরোপ ছাড়িমা প্রাচীন ভারতের 
সহিত আপনীর, তুপনা করে, তবে নিজের 
হীনত! উপলদ্ধি করিতে পারে। বর্তমান প্রবন্ধে 
প্রাশঃ এ প্রণালীর অনুবর্তন করিয়াছি । 
কারণ বাঙ্ষালীকে আপন হীনাবস্থা জ্দয়জম 
করাইবার উহাই প্রকৃষ্ট পছ্ছা। 


জন্মভূমি । 


আর ভূমিকায় কাল হরণ না করিয়া! প্রস্তা- 
বের আলোচনা আরম করি। 

প্রবন্ধের বিষয় বাঙালী জতির অভাব । 
অতএব জাতীয় অভাব সম্বন্ধে সাধারণতঃ কিছু 
বলা! আবশ্তক। এ সম্বন্ধে আমি ইতিপূর্কে 
কিছু লিখিয়াছিলাম ।* এ স্থলে তাহার সারাংশ 
সন্নিবিষ্ট করিলাম । 

অভাব অর্থে অপূর্তত।। যে পদার্থের 
অসত্তাত্ব যাহার পূর্ণতার হানি হয়, তাহাই 
তাহার অভাব । সকলের পুর্ণতার আদর্শ 
সমান নহে, অতএব সকলের অভাব এক- 
জাতীয় নহে । হৃতরাং উদ্ভিদ কীট সরীস্থপ 
পক্ষী পশু মনুষ্য, সকলেরই অভাব বিভিন্ন । 
এইরূপ আবার সকল মনুষ্যের অভাব সমান 
নহে, যেহেতু সঞ্চলের পূর্ণতার আদর্শ এক 
নহে। যে বীর, সর্বাভিভাবিনী শক্তি, সর্ব্বা- 
তিরিক্ত রণ-কৌশল, সর্বতোমুধ শৌর্ধ্য ভিন্ন 
তাহার পুর্ণতা নাই। যে ধর্মপ্রাণ লোকহিত 
চিত-শুদ্ধি ঈর্বর-সাক্ষাৎ্ ভিন্ন তাহার পূর্ণতা! 
নাই' যে বিলাপী, কামিনী কাঞ্চন কৌতুক 
ভিন্ন তাহার পূর্ণতা নাই। সুতরাং সকলের 
অভাব ভিন্নপ্রকৃতির | 

যেরূপ ব্যস্ডিগত অভাব, সেইরূপ জাতি- 
গৃত অভাব। কারণ জাতি, ব্যক্তির সম 
মাত্র। জাতীয় পূর্ণতার আদর্শের ভিন্নতার, 
জাতীয় অভাবের ভিন্নত| হয়। যাহা বৃষ্টান 
জাতির অভাব, তাহ? মুসলমান জাতির ভাব 
নহে। যাহা মুসলমান জাতির অতাব, তাহা 
হিন্দু জাতির অভাব নহে ॥ কারণ সকলের 
জাতীয় পূর্ণতার আদর্শ এক নহে। এইরূপ 


ফরাসী, কষ, ইংরাজ১ বাঙ্গালী, সকলেরই অভাব 
ভিন্প্রকৃতির । | 


রদ ১২১১ সালে অগ্রহায়ণ মানে “জাতীয় জভাব' 
নামক একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে এ খিষয়ের 
য্কিধি'ং আলঝোচন1 ছিল। কিন্তু বিষয় যেরূপ গুরুতর 
তাহাতে আলোচন! অধিকত$ হওয়াই উচিত। জল! 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


অভাব সম্বন্ধে আর একটা কথা বল! 
উচিত । যে জীব ঘত উন্নত, তাহার অগ্ভাবের 
পরিমাণও তত অধিক। তরু লতা শত মুখে 
রস শোষণ করিয়া, পুষ্প পত্র ফল প্রসব করিয়া 
চরিতার্থ হয়। পণ্ড পক্ষী, দেহের স্কত্তি, উদরের 
পুর্তি ও ইন্তরিয়ের চরিতার্থতাকে যথেষ্ট মনে 
করে । কিন্ত মানুষের অভাবের পক্ষে এ সকলই 
অতি 'অকিঞিৎকর । শরীর মন আত্মা, ইহা! 
দ্িগের পুর্ণ পরিণতি ভিন্ন, মানুষের অভাব-পুরণ 
হইবার নহে। সবল দেহ, হতীক্ বুদ্ধি, সরস 
হৃদয়, উন্নত নীতি, উদ্ধার অধ্যাত্বতা, এ মকলই 
মচুষ্যের পূর্ণতার উপাদান; ইহাদের অভাবে 
মানুষের অপুর্ণত1 | * 


এইব্ধপ মানুষ্রে সভ্যতার রা 


সহিত, অদ্ভাবের পরিমাণও বুদ্ধি পায়। অস- 
_ ভ্যের অপেক্ষা অর্দ-সভ্যের এবং অর্দ-সভ্যের 
অপেক্ষা স্বমভ্যের অভাব আনেক অধিক। 
পুর্ব্ষে বলিয়াছি, ব্যক্তির সমষ্টিই জাতি) 
যেমন বৃক্ষের সমষ্টি নন, জলের সমষ্টি জলাশয় । 
বৃক্ষ বা জলের যে স্বরূপ, বন বা জলাশয়ের 
স্বক্ূপ প্রায় তাহাই । এইরূপ মানুষের যাহ! 
স্বরূপ, মনুষ্যসমষ্টি--জাতির প্রায় তাহাই। 
মানুষের স্বজপ কি ৫ মানুষ দেহসম্বদ্ধ ,চৈতন্য | 
দেহ ও আত্মা, এই উভয়ের সংযোগে মানুষ । 
আত্ম--মন, বুদ্ধি, বিবেক, অধ্যাত্বত। প্রভৃতি 
কতকগুলি শক্তিবিশিষ্ট ৷ সুতরাৎ মানবপ্রকতির 
পূর্ণতা বলিলে দৈহিক মানসিক বৌধিক নৈতিক 
ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পূর্ণ বিকাশ বুঝায় । 
এই সকল দ্টন্নতির কোন একের বিকাশ 
অভাবে মানুষের মান্ুবতব অন্পূর্ণ হয় না) 


অতএব ত্র অবিকাশই মানুষের অভাব। এই: 


অভাব ব্যক্তিতেদে দৈহিক, মানিক, বৌধিক) 
নৈতিক 'অথব। আধ্যাত্মিক অভাব হইতে 
পারে । 

জাতি যখন ব্যর্কির সম, তখন জাতীয় 


| 
| 
ৰ অভাবের মংখ্য1 ও পরিমাণ তত বৃদ্ধি পাইবে । 


৭২১. 


অভাব অনেকাংশে ব্যক্তিগত অভাবের অঙ্ক" 
রূপ হইবে। অর্থাৎ জাতির অভাব জঠুতি: 

দে,দৈহিক, মানসিক, বৌধিক নৈতিক ও 
না অভাবের এক দুই বা! ততোধিক 
হইতে পারে । 

মানুষ সমাজবন্ধ হুইলে, সমাজের সহিত 
তাহাদের আর কতকগুলি নতন অভাবের 
উৎপত্তি হয়। এই সকল অভাব সমাজ-জন্ক ; 
সমাজবন্ধনের ফল। সমাজও যতদিন, এই 
সকল অভাবও ততদিন । মমাজের ধবংসে এ 
সকল অভাব পুরণের আর প্রয়োজন থাকিবে 
না। আর সমাজ ঘত উন্নত হইবে, এই সঞ্ল 
এই সকল অভাব কি? ঃ 

" সমাজ-জন্য অভাব প্রধানতঃ তিনভাগ্ে' 
বিভাজ্য ;--আর্থিক বা বাণিজিক, সামাজিক 
এবং বাঁজনৈতিক। 

ক্ুধানিবৃত্তির জন্ত খাদ্যসামগ্রীর প্রয়োজন । 
অসভ্য অবস্থায় এই প্রষ্মোজন সহজলভ্য বনফল 
বা নন্য পশুপক্ষী দ্বারা সিদ্ধ হয়। অর্দস্ভ্য 
অবস্থায়, বুদ্ধির ক্লেমবিকাশের সহিত কিপ্রণা- 
লীর আবিক্ষার হয়, তখন মানুষ কেবল মৃগ-” 
| যার বা প্রকৃত্তির অনিশ্চিত লা, ও অনুগ্রহের 
উপর নির্ভর না “করিয়া আপন সকৌশল 
আরামের ফল ভোগ করে। ক্রমশঃ সভাড়ার 
সহিত অভাবের পরিমাণ অধিক হইতে থাকে । 
একক মানুষ আপন ক্ষুদ্র শক্তি, কৌশল ও 
পরিশ্রমে সকল ভতাবের পুরণ করিয়া! উঠিতে 
পারেন।। তখন বিনিময়ের প্রথা প্রবর্তিত হয় 
আপনার শক্তি, কৌশল ও পরিশ্রমের বিনিময় 
দিয়া! একে অন্তের শন্তি, কেইশল ও পরিশ্রমর 
ফলভোগ করে। ইহাই বাণিজ্য ) বাণিজ্যের 
ফল অর্থসতগ্রহ-যাহাতে সমাজের ভাবী 
ক্ষুধার জালা নির্বাপিত হয়। বাণিজ্যের 
প্রবর্তনাঁয় ও শ্রচারে যেঞসকল অভাবপুরণ 





৯০ 


শহৎ 


হন, তাহাকেই বাণিজিক বা আর্থিক অভাব 
বহলিতেছি। | 

দুর্বালের উপর প্রবল চিরদিন * প্রত 
করে; বিশেষতঃ অসভ্য অবস্থায়! ' বুদ্ধি 
যার, বল তার । মানুষের পক্ষে বুদ্ধিও 
বলের অংশ। অসভ্য অবস্থায় 'সমাজবদ্ধ 
মচৃষ্যের মধ্যে যে সর্বাপেক্ষা বলবান্‌ ও বুদ্ধি- 
ঘান্‌, সেই প্রভু বা রাজ! হয়। প্রথমে এ 
প্রভৃত্ব বংশগত না হইয়া ব্যক্তিগত থাকে। 
অর্থাৎ যখন যে প্রবল, তখন সেই রাজা। 
জরা বার্দক্য বা রোগে রাজা বলহীন হইলে 
অন্য প্রবল ব্যক্তি তাহাকে স্বানচ্যুত করে। 
ক্রমশঃ প্রতিঠিত রাক্গা আপনার আত্মীয় 
স্বজনকে-_ভ্রাতা বন্ধু পুত্র মিত্রকে প্রভুত্ের 
ভাগে অংশী করিয়া, আপনার দলে ভুক্ত করিয়া 
বল সঞ্চয় করে। তখন কেহ রাজাকে আক্র- 
মণ করিলে, ইহার রাজার সহায় হইয়া, তাহার 
বিরোধী হয়। এইরূপে ক্রমশঃ রাজতন্ত 
হইতে রাজগ্ত-তন্ত্রের উৎপত্তি হয়। তখন 
রাজা৷ একক প্রতু না হইয়া রাজন্তবর্গকে প্রতু- 
তর ভাগী করেন। প্রজ1 এক প্রভুর শ্থানে 
' শত প্রভুর অত্যাচার সা করে। তখন প্রতি 
সমাজ পীড়ক ও গীড়িত এই শ্রেণীতে বিভক্ত 


হয়। ক্রমশঃ গীড়িতেরা বল জঞ্চয় করিয়া 
গ্ীড়কদের বল ভ্রাস করে । ক্রমে প্রজাতন্ত্রের 


বিকাশ হয়। প্রজাতন্ত্র প্রজ্জাই রাজা । প্রজা. 


তন্ত্র মানুষের রাজনৈতিক অভান পূর্ণ 
সমষ্টি ব্যক্তির উপর, অধিকাংশ 
রাজনৈতিক 


হয় না। 
অল্লাংশের উপর প্রভূত্ব করে। 
অভাবের পুরক রাজতন্ত্র রাজন্যতন্্র বা প্রজা- 
তত্তও নহে; তন্ত্র বা তস্ত্রাভাব (409. 
01081 )। 
অর্বতোমুখ স্বাতন্ত্র্য হয়। 

এইবার সামাজিক অভাবের কথা বলি। 
জীবদেহের সভার সমাজ,শরীরও 'সজীব ; 





তখন মানুষের সকল বিষয়ে 





নু 


ইহারও শৈশব কৌমার যৌবন জরা আছে। 
যে জীব যত উন্নত, তাহার দেহপ্রণালীও 
তত বৈশিষ্ট্যশালী। এইরূপ €ধ সমাজ যত 
উন্নত, তাহার শরীররচনাও তত বৈধম্যময় 
কারণ অন্ান্ত পদার্থের ন্যায়, সমাজের বিকাশ: 
ক্রমণ্ড অব্যাকৃত হইতে ব্যাকৃতে, অবিশেষ 


হইতে বিশেষে । যেমন নুস্থ জীবদেহে, পোষণ 
পালন চালন প্রভৃতি বিভিন্ন ক্রিয়ার হৃচাক্ু 
সম্পাদনের জন্য বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমাবেশ 
আছে, এইরূপ সুস্থ সমাজশরীরেও জ্ঞান রক্ষা 
অর্থ ও সেবা নিব্বাহের জন্ত বিভিন্ন অজ 
প্রত্যঙ্গের সন্নিধান লক্ষিত হয় । বিভিন্ন-ক্রিয়া- 
। নির্াহক শক্তির আশ্রয়ভূত, সমাজের অন- 
স্থানীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়, বংশপরম্পরাক্রমে 


একই শক্তির অনুশীলনে সেই শক্তির সম্যক্‌ 
বিকাঁশস্থল হইয়া, জ্বব্যবস্থ সমাজে বিভিন্ন 
জাতিতে পরিণত হয়। তুস্থ সমাজ-শরীরের 
সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরম্পর-সাপেক্ষ হইয়া, 
একই মহাপ্রাণের অনুপ্রাণনে সজীব থাকিয়া 
একই মহা উদ্দেশ্যের সমাধানে নিযুক্ত থাকে । 
সে উদ্দেশ্য সামাজিক অভুযুক্ষয়। যতদিন না 
সামাজিক অভ্যুদয় পূর্ণ মাত্রায় সাধিত হয়, 
যতদিন লা মনুষ্যসমাভ পশ্ড ভাব বিসর্জন 
দিয়া দেবভাবে অনুপ্রাণিত হয়, ততদিন 
সামাজিক ঘর দূর হয় না। 

অতএব ব্যক্তিসম্টি বা জাতির এই কয়টী 
অভাব। দৈহিক, মানসিক, বৌধিক, নৈতিক, 
আধ্যাত্মিক, বাণিজিক, রাজনৈতিক এবং 
সামাজিক। মানুষ যতদিন না সভ্যতার 
সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে, ততদ্দিন 
এ সকল অভাবের সম্পূর্ণ নিবৃত্তি সম্ভাবিত 
হইবে না এই সকল অভাবের স্বরূপ পর্য্যা' 
লোচনা করিলে আর একটী সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায়। সে সিদ্ধান্ত এই--আধ্যাত্মিক 


জীবন যেষন মানব আখ্মার জর্পেবোচ্চ খবস্থ1 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


_ তেমনি মানব-সমাজের আধ্যাত্মিক অভাবের 
পূরণে, কোন অভাবের পুরণ অবশিষ্ট থাকে 
না; সকল জআভাব নিঃশেষিত হয়। কারণ 
সকল অভাবেরই সম্পূর্ণ নিবৃত্তি আধ্যাত্মিকতা - 
সাপেক্ষ । 
এই তত্তুটী পবিষ্কুট করিবার জন্য আমাদের 
পূর্ব্ব পুরুষেরা একটা ্রন্দর গল্প রচনা করিয়া- 
ছিলেন। আপনারা কেহ কেহ হয়ত সে গল্পটী 
জানেন না। গল্পটা এই। এক রাজা ধর্ম 
সাক্ষী করিয়া (ধর্ম আধাত্মিকতার নামাস্তর 
মাত্র) প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, তাহার 
রাছ্জো যাহার ষাহ। অবিক্রীত থাঁঞক্কিকে, রাজা 
তাহাই কিনিয়া লইবেনু । এক দিন দ্িবাশেষে, 
এক বিক্রি! অলম্ষ্ীর এক প্রতিমা লইয়া 
উপস্থিত হইল । অলম্ষ্মী কে কিনিবে ? তাহার 
প্রতিমা বিক্রয় হয় নাই: রাজা ধর্মমপ্রতিজ্ঞায় 
বন্ধ;--মন্ত্রীদের শত নিষেধ সত্বেও আলক্মীকে 
কিনিয়া গছে তৃলিলেন। অকলেই জানেন, যে 
ঘরে অলক্ষী প্রবেশ করেন, সেখানে লক্ষী 
থাকেন না। রাক্াঁও তাহা জানিতেন । তিনি 
জাগিয়া অপেক্ষায় রহিলেন, লক্ষী কখন 
যান! কতক্ষণ পরে দেখিলেন, একটী দিব্যা- 
জন! অঙ্গ-জ্যোতিতে দিক আলোকিত করিয়া 
গৃহের বাহির হইতেছেন। রাজা জানিলেন, 
লক্ষ্মী তাহাকে ছাড়িয়া ষাইতেছেন। যান। 
কিছুগ্ষণ পরে শঙ্খ চক্রে-গদাধারী পদ্ব"পলাশ- 
লোচন পুরুষবরকে গৃহের বাহিরে যাইতে 
দেধিলেন ! বুঝিলেন বিষণ ধাইতেছেন ! যান । 
এইরূপে ক্রমে ব্রচ্া শিব ইন্দ্র চক্র সকল দেব, 
তাই একে একে রাজপুরী ছাড়িয়া গেলেন! 
শেষে এক শ্বেতাঙ্গ শুভ্রবসন নিক্ষলঙ্ক পুরুষ 
গমনোদ্যত হইলেন। রাজ স্তীহাকে প্রণাম 


করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কে? পুকষ 


বলিলেন, আমি ধর্ম । সকলে গেলেন, আমি 
খা্কিকেন ? বাজ বলেলেন, আর যে যান 


পারাপার 2 ০২৯৯০১৩ উউউিউিিনিসিউল নে জে 
শিপ পট 


পপর, সা 


ইশ... 


ষাউন, আপনি ষ্বাইবেন না। আপনাকে পরি- 
ত্যাঞ্থ করি ন্বাই বলিয়াই লক্ষমীত্যাগ হই” " 
য়াছে ”, ধর্ম বুঝিলেন। তাহার যাওয়া হইল 
না। ফ্রিরিষা! রাজালয়ে প্রবেশ করিলেন। 
কিরৎক্ষণ পরে, লক্ষ্মী ফিরিয়া রাজপুরী প্রবেশ 
করিতে উদ্যত হইলেন। রাজা বলিলেন 
মা! ফিরিলেন যে? লক্ষী উত্তর করিলেন 
বাবা! ধন্থু যেখানে আমি সেখানে। ধর্ম 
ছাড়া আমি নই'। ক্রমশঃ বিষ্ক ব্রহ্মা শিব 
প্রভৃত্বি সকল দেবতাই ভাবার ফিরিয়। আজি- 
লেন। র'জা'র ভাগ্যলম্ষ্মী অন্ষুগ্ন রহিল । 

গল্পটা এই । গল্পটা গল্প বই আর কিছুই 
নহে; কিন্ত ইহার শিক্ষা বড় মধুর, বড় গভীর- 
*তথ্যপূর্ণ। ধন্ম অর্থাৎ অধ্যাত্বতা অস্ভুঃ 
থাকিলে, আধ্যাত্মিক আভাবের সম্পূর্ণ পূরণ ' 
হইলে, সকলই সিদ্ধ হয়; অপর কোন 
অভাবই ভপুর্ণ থাকে না। যে অভাব পুরণের 
মূলে অধ্যাত্মতা না থাকে, তাহার একান্ত পুরণ 
কখনই সিদ্ধ হয় না। 

সবল দেহ, সুতীক্ষ বুদ্ধি, সরস মন, উন্নত 
নীতি, উৎকৃষ্ট সমাজ, অতুল বিভব, অতস্ত 
জীবন, অনুপম অধ্যাত্বতা_ জাতীয় অভাব দুর 
ভইলে মানুষের এই দেবতার অবস্থা লাভ হুয়। 

উপরে যে সকল ০হৃত্র পনস্াপ্সিত হইল, 
াতংপর বাজানী জাতির সম্বন্ধে তাহাদিগের 
প্রয়োগ প্রদর্শিত হইতেছে । বর্তমান প্রবন্ধের 
বিষয় 'বাঙ্গালীর অভাব ও অবস্থা? বাঙ্গালীর 
বর্তমান অবস্থার অবধারণ করিতে গেলে, 
প্রধান্তঃ বাঙ্জালীর জাতীয় অভাবের বর্ণনা! 
করিতে হয়। কারণ সে অবস্থ। অভাবেরই 
নামাস্তর মাত্র ।. এমন অভাবময় অভাবাবচ্ছিন্ 
অভাবশ্বন জাতি বোধ হয় পৃথিবীর কুত্রাপি 
কোন কালে দুষ্ট হয় নাই । কি দৈহিক কি 
মানসিক কি বৌধিক কি নৈতিক কি. 
আধ্যাত্মিক কি বাণিজিক কি রাজনৈতিক কি 
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সমাজিক সকল বিষয়ে এক্সপ অভাব-গীড়িত 
অন্তাব্ণতাড়িত অভাব*.কবলিত জাতি সর্বদা 
সর্বথ। সর্বত্র বিরল। ॥. ০ 

একে একে অভাবপুঞ্জের'সৎক্ষেপে আলো 
চনা করা যাক। .সংক্ষেপে-কারণ অভাবপুঞ্জ 
অনস্ত হইলেও আমার শক্তি সময় এবং 
জিহ্বা অনস্ত নহে। 

প্রথম বাঙ্গালীর দৈহিক অবস্থ]। শ্রজ্ধাস্পদ 
বস্কিম বাবু স্রচিত ধর্মতত্ব গ্রন্থে এইরূপ 
লিখিয়াছেন। «ষে, শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন 
করিবে, কেবল তাহার শরীর পুষ্ট ও বলশালা 
হইলেই হইবে না। তাহার চাই শরীর- 
পুরি ব্যয়াম মল্পমুদ্ধ অন্মশিক্ষা অশ্ররোহণ 
সম্ভরণ পদক্রজে দূর গমন--আরও চাই সহি- 
তা । শীত গ্রীন্ম ক্ষুধা তৃষণ শ্রান্তি, সকলই 
সহ্য কাঁরতে পারা চাই”) দৈহিক উন্নতির 
ইহাই আদর্শ) এইরূপ হইলেই ইৈহিক 
অভাবের সম্পূর্ণ পুরণ হয়। 

বাঙ্গালীর দৈহিক অবস্থা কিরূপ? সে 
অবন্থাত আমাদের নিত্য প্রত্যক্ষের বিষক্। 
সে কাবস্থ। কিদপ 

“শরীরং ব্যাধিমন্দিরং এ কথা, বোধ 
হয় বাক্গলীর শরীরের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই 
রচিত হইয়াছিল। 
রোগের চিরস্তন আবাস । কেহ কেহ বলেন 
বে, বাঙ্গালী জাতি অচির কালে বিলুপ্ত হুইবে। 
কথাটা মুক্তিসিদ্ধ বটে; কিন্ত করুণাময় 
ঈশর কি ব্যাধিদলের উপর এতই অকরুপ 
হইতে পারেন, ধে তাহাদের বাসগৃহস্টী 
(ষাহার অপর নাম বাঙ্গালীর দেহ) একে- 
বাধে উৎ্সম্ম করিবেন? হায়! বাঙ্গালীর 
জবর্তমানে নিরাশ্রয় ব্যাধি কাহার শরণাগত 
হইবে ৭ কাহার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিবে ? 
দেখুন বাক্গালী সর্ব্বকালেই ব্যাধিগ্রস্ত । শৈশবে 
খকতের অভিবৃদ্ি (145৩8 ) ) যৌবনে 


বাসালীর দেহ বহছৃতর 


জন্মভূমি | 


অয্লাজীর্ণ (7078750:1% ) ও ্নামুহূর্ধবলতা; 
প্রৌতায় মধুমেহ (1019568৪ ); বার্ধক্যে-- 
বাঙ্গালীকে এতদূর পহু'চিতে হয় ল1। এ সকল 
রোগ প্র লকল বয়সের ভিন্ন সহচর ইহার 
উপর সর্দকালেই ম্যালেরিয়ার খ্বনিষ্টতা এবং 
গলাদেবীর কুপাকটাক্ষ ৷ 

ম্যালেরিয়া এবং ওলাদেবী--ইহার! বিদে- 
শিনী। দুর্বল বাঙ্গালীর দেশে কিছুকাল যাবৎ, 
বাছবলে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া, প্রচণ্ড 
বেগে ত্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন ; এখন 
সমগ্র দেশ তাহাদের করতলগত; তাহাদের 
শাসনে নিয়ন্ত্রিত; তাহাদের পীড়নে উৎপীড়িত। 
এই জর্বনাশিনীরা বিকট, বদন ব্যাদ্দান করিয়া 
বাঙ্গালী জাতিকে উদ্দরসাৎ্ করিতে উদ্যত 
হইয়াছে; কালানলসন্িভ দংষ্রাকরাল ভয়ানক 
বৃক্রে, এ ভীষণারা সুধুই উদ্বোষিত করিতেছে 
--"কালোহস্মি লোকক্ষম়কৃৎ প্রবুদ্ধঃ।” 

বাঙ্গালী কত রোগ্জীর্ঁ, তাহ। তাহার 
পঠিত সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপনস্তত দেখিয়! 
কতকটা। অনুমান করা যায়। বিজ্ঞাপনের প্রায় 
চৌদ্দ আনা অথশ নানাজাতি রোগের নানা" 
জাতি তঁষধের গুণানুবাদে নিয়োজিত । বোধ 
হয়, অন্ত, কোন জাতির সংবাদপত্রে এত 
চিকিৎসা গীত গীত হয় না। বাঙজালা দেশে, 
ষত পেটেন্ট ওঁষধের প্রাহুর্ভাব, আর কোথাও 
মেরপ আছে কিনা সন্দেহ। এ দেশের 
পরেশ-পাথর পেটেন্ট খঁধধ; ইহার অংস্পর্শে 
বূলামুষ্ি স্বর্ণ-রেণুতে পরিণত হয়। শুনিয়ান্ছি 
প্রত্যহ ডি গুপ্তের ওঁধধ দেড় হাজার টাকার 
বিজ্রীত হয় । 

বাঙ্গালী নিতান্ত অল্লানু। গড়-পড়তাক়্ 
বাঙ্গালীর আয়ুক্ষাল ২৫.বৎসর। (ইংরেজের 
৩৫ বৎসর এবৎ সুইভীয়ের ৪২ বৎসর 1) 
আমাদের অনেকেরই কাল পূর্ণ হুইয়াছ্ছে; 
এখনও যে জামর1 মরদোক হইতে বঅপক্থৃত 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা 


হই নাই, ইহ! কেবল ঈপ্বরানুগ্রহ বলিতে 
হয়। ২৫ পার হইলেই যম যেন জটে 
ধরিয়া আছে, এই ভাবে বাঙ্গালীর জীবন 
নির্বাহ করা উচিত। 

বাঙ্গালায় শিশু-মৃত্যুর সংখ্য। অত্যধিক। 
১৮৯১ সালে সংগৃহীত লোকবিবন্লী (990808 
97০:/)পাঠে জানা যায় ষে গড়ে, দুইবৎমরের 
অনধিক বয়স্ক শিশু, ১০৭ জনের মধ্যে ৩৫ জন 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। ১৮৮৬ সালে 
সবদ্বসংগৃহীত মৃত্যু-তাঁলিকায় প্রকাশ যে, এই 
কলিকাতা"নগরীতে শিশুমৃহ্যর সত্য গড়ে 
শঙকরা ৪৮ জন বস্তুতঃ এক বরে একুনে 
যত বাঙ্গালী মৃত্যুর কবলিত হয়, তাহার, অষ্ট- 
মাংশ চারি বখসরের অনধিক বয়স্ক শিশু । 

এ দেশে বৃদ্ধের সংখ্য। অত্যল। 'শতামুর্বৈ 
পুরুষণ--এ কথা বেদে পড়া যায় বটে, কিন্ত 
উহার প্রয়োগঞ্গোত্র বঙ্জালাদেশ নহে। ৬০ 
বৎসরের অধিক বয়স্ক লোকের সধখ্যা শতকরা 
৫ জন মাত্র । অতি বৃদ্ধ লোক ত ডুমুরের ফুলের 
মত বা সাহারায় তুষারের মত ছুর্লভদর্শন। 
এ দেশে শ্রোৌটেরাই বৃদ্ধেব পর্দে উন্নীত। 
এখানে পুরুষের ৪০ পার হুইবার পূর্বেই 
চাল্‌শে ; স্ত্রীলোক কু'় পার হইলেই বুড়া । 

বাঙ্গালীর দেহ নিতাত্ত দূর্বল । ব্যায়াম, 
মরযুদ্ধ, অস্ত্রচালন, অশ্বারোহণ, সম্তরণ, দূর- 
গমন-_হূর্বল বাঙ্গালী এ সকলে পরাজুখ। 
সহিষ্ণুতা বাঙ্গালী-দেহ ছাড়িয়া গিয়াছে; ক্ষুথা 
তৃষণ শ্রাস্তি ক্লান্তি, বলহীন বাঙ্গালী-দেহ এ 
সকল সহিতে পুরে না। আমার ধোধ হয়, 
অত্যক্প বাঙ্গালীই একাপদিক্রমে দুই ক্ষণ্টা কাল 
আপনার পায়ে ভর করিয়া দাড়াইতে পারে) 
অথবা উপাধানে অঙ্গ, না'হেলাইযা বসিতে 
পা্সে। ঞ্সই জন্ত ভন্‌ কুস্তি কপাটি মুগুর 
প্রভৃতি পূর্বপ্রচলিত দেশীয় ব্যায়াম উঠিয়া 
গিয়াছে। ইস্থুল কগ্রত্দে গিয়া দেখুন, চত্বরে 


৭২৫. 


প্যারালেল বার' প্রভৃতি বিদেশী ব্যায়ামের 
উপকরণ অব্যবহারে উইদষ্ট হইতেছে।. অন্র-" 
সচালনে বাঙ্গালীর বড় কষ্টবোধ। আপনারা 
বোধ হয় নাগর গোকরু ও গ্রাম্য-গোরুর গলপ 
শুনিয়াছেন; বাঙ্গালীর প্রতি সে গল্প বেশ 
খাটে। এক হুন্থ গ্রাম্য-গোরু ও এক রুগ্ন নাগর । 
গোরুর গ্রামের মাঠে এক দিন সাক্ষাৎ হয়। 
সবল গ্রাম্য-গোরু চারিিকে , ছুটিতে চায়। 
সে নাগর গে।কঁকে 'ডাকিয়া বলিল “এস ভাই! 
কে কত দৌড়াতে পারে । চুর্বাল নাগর গোরুর 
তাহাতে বড় মত নহে; সে বলিল “দৌড়ে 
কি হবে ভাই! এস, শুয়ে শুয়ে কে কত লেজ 
নাড়িতে পারে ।, বাঙ্গালীর সহিত পুচ্ছ-সঞ্চা- 
লনে পৃথিবীর যে কোন জাতি স্পর্ধা কক্চিতে 
সাহস করিবে, সে নিশ্চিতই পরাজিত হইবে। 
চিরদিন এরূপ ছিল না। কিছু দিন পুর্বেও 
দেশে একটা স্বাস্থ্য সবলতা তেজন্ষিতাঁর ভাব 
দেদীপ্যমান ছিল। রাজনারায়ণ 
বাবু লিখিয়াছেন। 'পুবের প্রত্যেক গ্রামে এক 
এক কুস্তির আড্ডা ছিল, ছেলে বুড়ো সকলে 
কুস্তি করিত। শীতকালে রাত্রি চারি দণ্ড 
থাকিতে বফ্ঃন্থ ও অলবয়ন্ষ ভদ্র লোকেরা উ 
সকল কুস্তর আড্ডায় ষাইয়। কুস্তি আরত্ত 
করিতেন। তাহাদের শ্তাল-ঠোঁকার শক 


আচ্।স্্দা 


'অপর লোকের ঘুম ভাঙ্গিয়। যাইত। এখন 


বয়ঃস্থ দ্রিগের কথা দূরে থাকুক, ১৫:১৬ বৎস- 
রের বালকের পর্যযস্ত অঙ্গচালনা করিতে 
বিমুখ,” পুর্বে গ্রামে গ্রামে লাঠিয়াল, মাল, 
তীরন্দাজ প্রস্তুতি দৃষ্ট হইত। এখন তাহাদের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন--শৃগাল-কুকুর ভীত রঃ 
্ীকধারী সৌখীন বাবুব্রজ। পুর্ধে প্রদেশে 
প্রদেশে ডাকাত ও বোম্বেটে বিচরণ করিত ) 
এখন তাহাদের পরিবর্তে শ্থল্চর ও জলচর 
শঁদেল চোর । এ বিষয়ে ভূমোদশ শ্রীযুত 
শিশিরকুত্মার শ্বোষ এইরপ্রী লিখিয়াছেন। 


৭২৬ 


'বাহারা ৫* বৎসর পুর্বের বাঙ্গালী বৃদ্ধদ্দিগকে 
দেখিয়াছেন, সাহারা বান্গালী জাতিকে কখনই 
চিরহুর্ধবাল বলিবেন না। শ্রী সময়ে বাঙ্গলীর! 
দৈর্ধ্যে বীর্ধ্যে ও অঙ্গদঢ়তায় ভারতীয় অন্তা্য 
যুদ্ধজীবী জাতির সমকক্ষ ছিলেন + বাস্তবিক 
একশত বৎসর পূর্ন্বেও আমাদের পিতৃ পুর্ুষগণ 
দীর্ঘজীবী সবল এবং ভূয্ভোভোজী ছিলেন। 
ছুই এক জন অতিবৃদ্ধ, ধাহারা এখনও অবশিষ্ট 
আছেন, ঠাহাদের মুখে শুনা ষায় যে, তাহা 
দের কৈশোর কালে প্রব্নপ প্রাচীন লোক 
অনেক দেখা যাইত, এখন ছুই এক জন তাহার 
মাত্র আছেন। রাজনারায়ণ বাবু লক্ষ্য করিয়া- 
ছেন ঘে “এক্ষণে পর্পী-গ্রামেব বাজারে ভদ্রলোক 
বৃদ্ধ স্ধিক দেখ! যা না। ছোট লোক 
বুদ্ধই অধিক দেখা যায়; ইহাতে প্রমাণ হই" 
হছে যে ভদ্রলোক অল্লাযু হইয়া পড়িতেছেন।? 
তাহার মতে “শারীরিক বলবীধ্য বিষয়ে 
পূর্বাপেক্ষা বিলক্ষণ অবনতি দৃষ্ট হইতেছে। 
সেকালের লোকদিগের সহিত তুলনা করিলে 
বর্তমান লোকদিগের কিছুই বল নাই বলিলে 
হয়।** একশত বৎসর পুর্বে যে সকল 
লোক জীবিত ছিলেন, তাহারা যদি ফিরিয়া 
আইদেন, তাহা হইলে আমাদিগকে ধর্বা- 
কার দেখিয়া আশ্চধ্য হলেন, সন্দেহ নাই।” 


পূর্বে আশানন্দ ঢেঁকী প্রভৃতি ঘষে সকল 


বাঙ্গালী বীরের কাহিনী শুন! গিয়াছে, সে 
কাহিনী অতিরঞ্জিত হইলেও তাহার মুলে 
যে পত্যের প্রশস্ত ভিত্তি নিহিত আছে, তাহার 
কোন সন্দেহ নাই। 

এখন সকলেই অজীর্ণের দায়ে স্বাল্লাহারী ; 
কিন্তু পুর্ববে অনেক লোক ২০।২৫ সের আহার 
করিতে পারিতেন। একটা কাটাল, ছুই তিন 
খান ক্ষীর; এন্সপ আহার ত অনেকের আমরাই 
শৈশবে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এ বিষয়ে সুক্ষ. 
ঘর ভূদেব বাধুর মত এই । “পুর্বে লোকে 


জন্মভূমি 


যত ধাইতে পারিত, এখন তত খাইতে পারে 
না, সকল লোকেরই এইকব্ূপ বিশ্বাস এক্ষণ- 
কার ২৩ পুরুষ পুর্বে ষে সকল «ভাজ দেশে 
হইত, ধাহারা তাহার ছুই একটার হিসাৰ 
দেখিয়াছেন, তাহারাই বলিতে পারেন ষে, 
পুর্বে লোক খাওয়াইতে যত দ্রব্যের আয়োজন 
করিতে হইত, এখন সেই পরিমাণ লোক 
খাওয়াইতে তত দ্রব্যের আয়োজন করিতে 
হয় না ।” 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস যে, বাঙ্গালী 
জাতি চিরদিনই ভীরু কাপুরুষ রণপরাজুখ। 
এ কথ প্রমাণসিদ্ধ নহে । সর্ধদশাঁ বঞ্ষিম বাবু 
লিখিয়াছেন, “বাঙ্গালী যে. পূর্বকালে বাহুবল- 
শালী তেজন্নী বিজয়ী ছিল, তাহার অনেক 
প্রমীণ পাই। * * সেন-বংশীয়েরা বাঙ্গালী 
রাজ হৃইয়াও বেহারের অধিকাংশের রাজ 
ছিলেন, ইহা এ্রতিহাসিক কথা। জেনগণের 
অধিকার যে, বারাণসী পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল 
ইহারও এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে। 
* * মেগাশ্থিনিস বলেন যে, গঙ্ারাড় (বাঙ্গা- 
লার অংশবিশেষ) রাজ্য এরূপ প্রতাপাস্থিত 
ছিল যে, ইহা কখন শক্রকর্ৃক পরাজিত হয় 
নাই। * *' তিনি ইহাও লিখিয়াছেন ষে 
বয় সর্বজয়ী আলেগজাগ্ডার গঙ্গাতীরে 
উপনীত হইয়' গঙ্জারাড়ীদিগের প্রতাপ শুনিয়া 
সেই খান হইতে প্রস্থান করিলেন ।” -বাঙ্গালী- 
দিগকে হীনবীধ্য মনে করিবার একমাত্র 
কারণ এই যে যুসলমানের অতি সহজে 
বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। বস্তুতঃ মুসল- 
মানের সহজে বাঙ্গাল! জয় করে নাই- 
কেবল লক্ষপাবতীই সহজে জয় করিয়া" 
ছিল। তাহার] তিন শত বতৎ্সরেও সমস্ত 
বাঙ্গাল! জয় করিতে পারে নাই ॥ বস্ষিম বাবুর 
সাক্ষ্য এই পধ্যত্ত ! অতঃপর রাজলারায়ণ বাবুর 
সাক্ষ্য গ্রহণ করুন । “সমুদ্রদন চত্্রসেন প্রভৃতি 


বাঙ্গালীর জাতীধ অভাব ও অবস্থা 


রাজারা, ধাহার1] পাগুবদিগের সঙ্গে ঘোরতর 
সংগ্রাম করিয়াছিলেন তাহারা বাঙ্গালী 
ছিলেন । রৰজকুমার বিজয়সিংহ * * বিনি 
সিংহলে গমন করিয়া! উক্ত উপদ্ধবীপ জয় করিয়া- 
ছিলেন তিনি একজন বাঙ্গালী ছিলেন । দেব- 
পাল ভূপাল মহীপাল প্রভৃতি সার্বভৌম 
সা ফাহারা কর্ণাট হইতে তিব্বত পর্ধ্যস্ত 
সকলকে করপ্রদ করিয়াছিলেন তাহার? বাঙ্গালী 
ছিলেন 

এই তেজন্বী বিজধী মহাবল দীর্ধানু প্র/টীন 
জাতি কি কারণে এই বর্তমান দুর্বল কাপুরুষ 
রোগজীর্ণ অল্পামু হেয় জাতিতে অবনত হইল ? 
যে দুর্ষেো ধকারণ-পরম্পরানু বিশ্লেষণে এ তত্র 


স্থমীমাংসা হইতে পারে, তাহার অনুন্ধপ 


গবেষণা আমার নাই । বিশেষতঃ কারণে 
নির্দেশ এ প্রবন্ধের উদ্দেন্ঠ নহে। আমি" হুধুই 
বাঙ্গালীর অভাবমষ অবস্থ! বর্ণনা কাঁরব। 

সংপ্রতি বাঙ্গালীর আর্িক বা বাণিজিক 
আবশ্ছথার আলোচনা করিতেছি । অর্থনীতির 
পিদ্ধান্ত মতে বাণিঞ্জেক উন্নতিশীল জাতির 
জনসাধারণ দেহু-রক্ষার উপষোগী পধ্যাপ্ত 
আহার সংগ্রহ করিয়া, দেহের অপটুত1 প্রভৃতি 
অদিনে ব্যয়ের নিমিভ কিছু অর্থ সংস্থান করে। 
উদ্ত জাতি অন্যান্ত জাতির সহিত প্রভূত পরি- 
মাণে কৃষি ও শিল্পজাত জ্রব্যের আদান প্রদান 
উপলক্ষে মোট ষ্ত টাকা মুল্যের রগুাানি করে 
তদপেক্ষা অধিক টাক] আমদানি করিয়া দেশে 
অর্থাগম করাত উক্ত জাতির মধ্যে লোক" 
গণনায় কণ্ষজীশীর অপেক্ষ। শিলীর সংখ্য। 
অধিক। উক্ত জাতির কুষিক্ষেত্র অতি প্রসবে 
খিনন। হইয়া উষ্রত।-প্রবণ হয় না। উক্ত 
জাতির শিল্প-কুন্ুম ,বিকসিত হইয়া দিব্য 
সৌরভে *দিকৃদিগস্ভ স্থুরভিত করে। জাতির 
বাণিজিক অবস্থা এইরূপ হইলে তাহার আর্থিক 
অভাবের পুরণ হয়।* | 


ূ 


ণহণ 


বাঙ্গালী জাতির আর্থিক অবস্বাকিরপ? 
বাঙ্গালী" বড় দরিদ্র। তাহার দারুঞ স্ুর্থা-। 
ভাবেন কথা আলোচনা করিলে মর্দ্দাহত হইতে 
হয়" সুধু বাঙ্গালী কেন? ভারতবাসী সকল 
জাতিই গভীর দারিদ্র্য-পঞ্চে, নিমজ্জিত । 
ভূতপুর্র্ব রাজস্ব সচিব বেষারিৎ সাহেবের 
হিসাবে প্রত্যেক ভারত-বাসীর গড়ে বাধিক 
আমু ২৭ টাক! মাত্র । এঅর্থ-নীতি নিপুণ 
শ্ীঘুক্ত দাদা-ভাই" নাওয়োজির মতে ও আয 
২০ টাকার অন্ধিক। কয়েক বংসর পুর্বে 
ভারত গবর্ণমেণ্টের অনুমতি অন্ুলারে ভারত 
বাসীর আর্থিক অবস্থা সন্বদ্ষে বিশেষ অভিজ্ঞ 
ও বিচক্ষণ কর্মচারী” কুতুক কিছু গোপন অনু" 
সন্ধান হইয়াছিল! এ অনুসন্ধানের বিধিরণী 
হইতে প্রকাশ যে বাঙ্গালার কোন কোন: 
প্রদেশে কষিজীবীর বার্ষিক আয় ১৪ টাকার 
অনধিক । ত্র বিবরণীরই অন্যত্র প্রকাশ ষে 
উত্তর পশ্চিমের কোন কোন গ্রামে লোক সাধা- 
রণের আয় গড়ে প্রতি বধে ১* টাকার অধিক 
নহে। এই আয়ে কি দেহ রক্ষা হইতে পারে? 
এই আয়ের ভিতর হইতেই ভারত-বসৌকে 
গড়ে ৪ টাকা হিসাবে রাজকর দিতে হয়? 
কোন দেশবাসীরই আদ এত অত্যল্প এবং 
রাজকর দ্থায়ের তুলনায় এত অত্যধিক নহে। 
বাঁঞ্ধিক আয়... রাজন্দদান 
প্রতি ব্যক্তির ইৎলগ্ডে 


৩৪০ ৩০ 
ফ্রান্সে ২৯০ ৩৪ 
কুলিয়ার় ৫৪ ১৪ 
তুরস্কে ৪০ ৫ 
জাপানে ৬২ ৪ 

ভারতবর্ষে ২ ৪* 


ভারতবর্ষে প্রতি ব্যক্তির আয় প্রতি বর্ষে 
গড়ে ২৭ টাকা ধরা হইল। কিচ্ছু সম্ভবতঃ 
আয় ২* টাকার অধিক নহে । ৪ টাকা রাজ-। 
কর বাদ দ্বিলে ২৩ টাকা” অবশিষ্ট থাকে; 


শখ ৮ 


ইহারই মধ্যে আহার, ব্যবহার, পরিচ্ছন্ঘ, বাস- 
গৃহ, চিক্লিৎস। প্রভৃতি সকলই জান্বিতে হয়। 
এক আহারেই কত পড়ে দেখ। যাক। পুজনীয় 
ভুেব বাবু ইৎরাজ ডাঞ্জারের অবধারিত জের 
কয়েদীর দৈনিক বরাদ্দ খোরাকি দৃষ্টে, স্থির 
করিয়াছেন ষে “প্রতি কয়েদীর মাসিক পোরাকি 
খরচ ৪ টাকার ন্যন হয়না। এ অবধারিত 
পরিমাণের ন্যন “হইলে কয়েদীর শরীর সুস্থ 
থাকিতে পারে ন11? ভূর্দেব বাবু বিশেষ সাবধান 
ও সঘত্ব গণনায় অবধারিত করিয়াছেন যে, 
পুরুষের আহারের ব্যয় ৪ টাকা স্থলে ৩ টাক 
ধরিলেও এবং স্ত্রীলোকের আহার এক চতু- 
ধংশ ন্যন ও শিশু ও বৃদ্ধের আহার বার আনা 
অংশ "যন ধরিলেও ২* কোটি ভারত-বাসীর 
বাধিক আহারের ব্যয় ৪৫০ কোটি টাকা হয় । 

জেল কয়েদীর পরিচ্ছদের ব্যয় গড়ে বাষিক 
৩ টাকা ১০ আনা1। পুকুষ স্ত্রী শিশু বৃদ্ধা, ২০ 
কোটি ভারত-বাসীর পরিচ্ছদ্দের ব্যয়, গড়ে বর্ষে 
১ টাকা ধরিলেও ২* কোটি টাকা । অতএব 
আহার ও পরিধেষ, এই উভয়ের বাষিক ব্যয় 
৪৭* কোটি । কিন্ত সমগ্র ভারত-বাসীর রাজস্ব 
বাদে বাধষিক আয় (২৩ টাক হিসাবে ) ৪৬০ 
কোটি। অতএব এই খানেই ১০ কোর্টি টাকার 
'অসন্ভাব। সকলেই 'জামেন যে বাক্জালার 
জেলে ব্যয়-কুঠতার একশেষ প্রদর্শিত হয়। 
সেই জেলেরই বাধিক বিবরণীতে প্রকাশ 
যে প্রতি কষেদীর আহার পরিচ্ছদ ও 
চিকিৎসার বাধিক ব্যয় ত্রিশ টাকার অধিক। 
অর্থাৎ ৩০ টাকার অল্প আফে লোকের কয়ে” 
শ্বীরও অধিক দুর্দশ।। কিন্ক ভারত বাসীর সব্ধব 
সমেত আয় * ২৭ টাকার অনধিক । ভারতের 
ঘ্ারিদ্র্যের পরিমাণ বুঝুন'। 

* ইংলণ্ডের লোকের] গড়ে প্রন্থি বর্ষে প্রত্যেক লোক 


৪ পাউও ফুল্যেত বাদক ভ্রঘয লেষনে বায় করে 7 আমা” 
দর গড়ে আয় ২ পাউন্ডের অধিক লহে। 


জন্মভূমি । 


এখন বোধ হয় অনেকে বিশ্বাস করিতে 
পারিবেন ষে হাণ্টার সাহেব কৃত গণনা, কল্পনা" 
মুলক ব1! অতিরঞ্জিত নহে । হাণ্রার সাহে- 
বের গণনায় ৫ কোটি ভারত-বাসী অর্ধাসনে 
জীবন যাপন করে। জন্মাবধি মরণাস্ত এই 
হতভাগ্যের ক্ষুধার জালা নিবৃত্তির সুখ অনুভব 
করিতে পায় না। 

পুর্ব্বোদ্ধত রাজানুজ্ঞাত বিবরণীতে এক- 
ছলে লিখিত আছে যে, ভারতবধে নির্ধন গ্রজ। 
সাধারণের মধ্যে অলাশন হইতে অনশন 
পর্যন্ত জাতটি ক্রমভেদ নির্দিষ্ট আছে। 
ভারতবাসীর সাত সংখ্যাটার প্রতি বিশেষ 
পক্ষপাত,। 'আমর। এতদিন গুনিতাম সগ্ড সমুদ্র, 
সপ্ত সাম, সপ্ত স্বর, সপ্ত অর্চি, সপ্ত দ্বীপ, 
সপ্ত লোক, জণ্ত সর্গ ইত্যাদি; আজ হইতে 
আর একটি সণ্তক আয়ত্ব করিলাম--সণ্ড 
অনশন। 

ভারতববে যে কেবল শ্রমজীবীর! দরিদ্র, 
তাহা নহে ; আমরা যাহাদিগকে মধ্য-বিত্ত 
বলি, তাহারা ও এ দশাগ্রস্ত | বাস্তবিক, 
এদেশে মধ্য-বিত্ত বলিয়া কোন শ্রেণী নাই। 
ছুই চারি জন বড় মানুষ আর সকলেই দরিদ্র । 
আয়কর বিবরণীতে প্রকাণ যে ভারতে ৭০০ 
লোকের মধ্যে এক জনের আয় ৫০* টাকার 
'অন্যুন। আর ইংলণ্ডে শতকরা ৫ জনের 
আয় ১৫০* টাকার অধিক। ইংলগ্ডের ৩ কোটি 
শক্ষ লোকে এক পনি হারে আয়- 
কর দ্বিষা হ কোটি টাকা রাজন্ব জংগ্রহ হয়; 
কিন্তু ভারতের ২২ কোটি লোক এ হারে 
আয়কর দিয়া ২০ লক্ষ টাকাও রাজভাগারে 
দিতে পারে না| এ হতভাগ্য দেশে যে ১০1১৭ 
বৎসর অন্তর একটি মহান্‌ ছুর্ভিক্ষ দেখ! দিবে, 
আর দুর্ভিক্ষের পদচিহ্‌ অনুসরণ করিয়ান্ডাহারু 
নিত্য সহচরী মহামারী আসিয়। উপস্থিত হইবে, 
ইহার আর বিচিত্র কি ?* এবং স্থানে স্থানে 


৮০ 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


যে অন্নকষ্ট প্রতিবর্ষেই অনুভূত হইবে, ইহাতে 
অসঙ্গতি কি? হাণ্টার সাহেবের গণনায় ১৮০৯ 
বন্দ হইতে ১৮৮০ খুঃঅব পধ্যস্ত ভারতবধের 
শান! স্থানে এগারবার দুর্ভিক্ষের উৎপাত 
ঘটয়াছে ; অর্থাৎ সাড়ে সাত বষরে এক 
একটি । ইহাদিগের মধ ১৮৭৬ সালের ছুর্তিক্ষ 
ক্রবিশাল ভাব ধারণ করে । & ছুর্ভিক্ষের ফলে 
( ইৎরাজ.রাজপুরুষের ) গণণানুসারেই ৫২ লক্ষ 
লোক অন্নাভাবে আকালে কালগ্রাসে পতিত 
এ 'ঘটন। ভারতবর্ষ ব্যতীত আর কোন্‌ 
দেশে সম্ভাবিত হয়? কোন্‌ দেশে আর 
কক্গালসার দুর্ভিক্ষ মহাকালের প্রতিনিধি 


হয় । 


হইয়া, ৫২ লক্ষ ন্্-কপাল লইয়া পানপাত্র 
৫২ লক্ষ অস্থি-পঞ্জীর গীথিয়্া 


রচিতে পারে, 
করতাল বাঁজাইতে পারে, ৫২ লক্ষ শবের 
উপর সর্ধগ্রাসিণী মহামারির সহিত ভৈরব 
তাণ্ডবে পৃথিবী কাঁপাইতে পারে ? 

ভারতবর্ষ হইতে প্রতিবর্ধে প্রায় ত্রিশকোটি 
টাকার শোষণ হইতেছে । এই শোষণ অনেক 
দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে । এরূপ ভাবে 
আর কিছুদিন গেলে, দেশ দেউলিয়া হওয়া 
অবশ্তভাবী। সকল স্ব্যবন্থদেশে দেখা যায় 
ঘে আমদানির পরিমাণ রপ্তান্রি অপেক্ষা 
সমধিক। এই আধিক্যের পরিমাণ ইতলগ্ডে 
শতকরা ৩২; নরবেতে ৪২) ডেনমার্কে ৪০; 
সুইডেনে ২৪; ফ্রান্দে ২০) স্পেনে ৯7 তুরক্ষে 
২৪; জাপানে ৭; কেবল ইৎরাজাধিকৃত ভারতে 
এবং ইতরাজাধিষ্ঠিত মিশরে আমদানির অপেক্ষা 
রগ্ডানির পরিম্মণ অধিক । ১৮৮৮ ৮৯ সালে 
মিসরে ৭ কোটি টাকা আমদানি হয় এবং ১০ 
কোটি টাকা রপ্তানি হয়; লোকসান ৩ কোটি । 
্র সালে ভারতে আমদানি হয় ৮* কোটি, 
রপ্তানি হম ৯৮ কোটি) লোকসাঁন ১৮ কোটি। 
১৮৯২-৯৩ সালে ভারত হইতে রপ্তানি হয় ৯১৭ 
কোটি, ভারতে অআমদ্বানি হয় ৯৫ কোটি। 


৭২৯ 


অন্তাঞ্ত দেশে যে হারে লাভ গণনা হয় তাহাতে. 
১১০ কোটি রপ্তানিতে ১৫ কোটি লাভ হুওয়া 
উচিত ইহা হইতে শ্রীযুত নাওরোজি স্মির 
করিফ্কীছেন যে গড়ে ভারতের বাধিক লোকসান 
৩০ কোটি টাকা; ভূদেব, বাধুর গণনায় এ 
ক্ষতির পুরিমাণ ৩২ কোটি 

কৃষি-সর্বস্থ ভারতবর্ষকে এ ক্ষতির টাকা 
্বীয় উ্ধর-ক্ষেত্রজাত জবা দ্বারা পুরণ করিতে 
হয়। ভূমিতে একবারমাত্র ফসল উৎপন্ন হইলে, 
এত ভ্রব্য জন্মিয়া উঠে না, সেইজন্য অনেক 
ক্ষেত্র বর্ষে টুই তিন বার করিয়া কধষিত হয়। 
ইহার ভাবিফল--অতি-প্রসব-নিবন্ধন সু-উর্বর 
ভারতভূমির উর-প্রবৃুণত1 ৷ যে ভূমিতে সুবর্ণ 
ফলিত, বোধ হয় শতবর্ধ পরে সেখানে ক্কাকর 
ফলিবে মাত্র! ইহা ভবিষ্য ফল; বর্তমান, 
ফলও বড় শোচনীয় । ভারতবর্ধের প্রধান 
খাদ্যের উপাদান গম যব এবং চাউল ছিল। 
কিন্ত জব্প্রতি ভারতবাসী দেশের সারশস্ত 
গোধুম তণ্ুলাদি বিদেশীকে দরিয়া আপনারা 
মকাই বাজরা জোয়ার প্রভৃতি খাইয়া ভীবন 
ধারণ করিতেছে । 

বিদেশীয় শিলের অযথা প্রতিযোগিতাস্থ 
দেশীয় শিল্পের প্রায় মুলোচ্ছেদ হওয়ায় ভূতপূর্বব 
শিল্পীদিগকে কৃষিশ্রদ্ম-জদবী হইতৈ হইয়াছে । 
এইরূপ কৃষিজীবীর' সংখ্যা দিন দিন বাড়ি" 
তেছে। ১৮৭১ জালে সংগৃহীত লোক-বিব- 
রণীতে প্র সংখ্যা শতকরা ৫৬ ভন আবধারিত 
হইয়াছিল; ১৮৮১ সালে ৬০ জন হয় এবৎ 
১৮৯১ সালে ৬৫ জন হইয়াছে । ইৎলগ্ডে 
কষি-জীবীর সথ্খ্যা শতকরা ১৩ জন মাত্র, 
হ্বটুলন্ডে ১৭ জন, ইতালী ও আমেরিকায় ০৪৪ 
জন এবং জ্রান্সে ৪৬.জনের অধিক নহে । 

ইহার ফল অন্তরূপেও ব্ষিময় হইয়াছে ।, 
'আাহার্ধ্য দ্রব্যের মুল্য যে পরিমাপে বাড়িয়াছে,. 
শ্রমীর শ্রমের মুল্য সে পরিস়াণে বাড়ে নাই? 
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'আইনই আকবরি পাঠে জানা ধায় ধষে আক- 
বরের, রাজখকালে সাধারণ খাদ্য" সামগ্রীর 
ঘে দর ছিল, এখন তাহার দর আটগুণ, দশ ৩৭) 
খাদ্য বিশেষে বিশ-গুণের ও অধিক হইয়ান্ছে 
কিন্ত শ্রমীর শ্রমের মুল্য আকবরের সময় 
'সপেক্ষা তিন চারি গুণ বাড়িয়াছে 'মাত্র। 
দাদাভাই নাওরোজি ৪৭ বৎসরের তালিকা 
সংকলন করিয়া! সপ্রমাণ করিয়াছেন, যে 
উক্ত কালের মধ্যে শ্রমের মুল্য কিছুই বাড়ে 
নাই বলিলে চলে । হাণ্টার স"হবের মতে 
ছুই পুরুষ পরিমিভ কালের মধ্যে (৫* বৎসর 
মধ্য) চাউলের দর তিনশুণ বাড়িয়াছে। 
এ সকল কথা নিয় লিখিত তালিক৷ দৃ্টে বেশ 
প্রমাণ হইবে । 


শ্রমীর শ্রম মূল্য 

আকবরের ১৮৯৪ কত গুণ 

সময রোজ সালেরোজ রদ্ধি 
রাজ ৫ ॥ ০ ৪ 
মঞ্জুর ৮১৫ 1০ ৩॥ 
ঘরামি ৫ 1০/৫ ৪ 
দুতোর, ১৫ ॥/০ ৫ 
প্ধাতি ৮০ 1০ ২ 


খাদ্য সামশশীর মূল্য । 
আকবরের সময় ১৪৯৪ সালে কত গুণ 


এক মণের দর এক মণের দর বৃদ্ধি 
গাম 1-/০ তং. না 
যব ৬/১০ ২ ৯ 
চাউল ৮১, ৪২. ১৮ 
মাল 1৩/১০ ৩৪ ও ৮ 
পালা 1১ ও ৩০/০ ২৫ 
ময়দ!' ॥./০ ৮৮ ৪. ৭ 
স্বৃত ২1০ "৩৫৭ ১৩ 
চুগ্ধ 1০০ ৬» ১1 
ঘি 1৬/৯৩ "৭ ১০॥ 
বণ 1১৫, ৬. ০ ৮ 


জন্মভূমি 


সকল দেশেই মধ্য-বিস্ত লোকের 'অব- 
লশ্বন প্রধানতঃ চাকরী । আমাদের দেশে 
সকল উন্নত চাকরীই ইতরাজের 'একচেটে । 
ছুই একটা প্রসাদ স্বরূপ উচ্ছিষ্টাবশিষ্ট আমা- 
দের ভাগে পড়ে। তাহাতেই ২০ কোটি 
লোকের চাকরীর ক্ষুধা মিটাইতে হয়। ১৮৭৮ 
সালের বিবংণ মতে প্রতিবর্ষে ভারত গবর্ণ- 
মেন্ট ১৯ কোটি টাকা কর্ম্বচারীদিগের বেতন 
হিসাবে ব্যয় করেন, তাহার মধ্যে বিদ্েশীয় 
কন্মচারীরা পান ৯ কোটি আর দেশীধেরী ২ 
কোটি মাত্র । ১৮৯৩ সালের বিবরণ মতে ভারত 
গবর্ণমেন্টের ১,৮০০ টাকার উদ্ধা বেতন-তু 
কর্মচারী ৪৫,০০০; তন্মধ্যে দেশী লোক ১৭,০০০ 
এবং বিদেশী লোক ২৮০০*। আর এ ১৭০০০ 
দেশী লোকে ৩ কোটি ২* লক্ষ টাকা বেতন 
পাইয়া থাকে এবৎ প্র ২৮,০০* বেদেশীয় লোক 
১৫ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা বেতন স্বরূপ পায়। 
ভারতের মোট বার্ষিক রাজত্ব ঘত আদায় 
হয়, তাহার অপ্ধাথশেরও অধিক টাকা বিলাতে 
পেন্সন ও বৃক্তিদানে ব্যয়িত হয়। যদি 
সাহারার মকু্ভুমে উষ্রতা দেখিয়া কেহ 
বিস্মিত না হন, তবে ভারতের দৈন্যেও বিস্মিত 
হইবেন না। রাজন্বের টাক দেশে ব্যয্সিত 
হওয়ায় এবং বিদেশে রপ্তানি যাওয়ায় কত ভিন্ন 
ফল, তাহ! বোধ হয় সকলেই জানেন । 
ভারতের শিলীদিগের অবস্থা বড় শোচনীয়; 
বিদ্বেশী শিল্প দ্রব্যের অত্যুগ্র প্রতি-যোগিতায় 
দেশী শিল্প উত্সন্ন প্রায়। এখন-- 
ভারতের তন্ধ নীরব সকল 
ছুখিনীর লঙ্জ! রক্ষে ম্যানচেষ্টার ! 
লবণান্ু রাশি বেষ্টিত যে স্থল, 
জন্মে লিভরপুলে লবন তাহার 
এখন,-_ 
তাঁতি কর্মকার করে হাহাকার 
কৃত জাতা ঠেলে অন্পমেপ ভার 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


দেশী বস্তু অস্ত্র বিকায় নাক আর 

হলো।'দেশের কি ছুর্দিন। 

উুচ সভাঁপধ্যত্ত আসে তুজ হ'্‌ 

দীঞ্জা-ালাই কাট সেও আসে পোতে 

প্রদীপটা জালিতে, খেতে শুতে যেতে 

কিছুতে লোক নয় স্বাধীন । 

ভূদেব বাবু আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন, 
“পূর্বকালে ভারতবর্ষ অপর সকল দেশ 
অপেক্ষা অতি জমুদ্ধিশালী বলিয়। প্রসিদ্ধ 
ছিল। এখন ভারতব্ধ অতি দরিদ্র দেশের 
মধ্যেই গণ্য হইয্সাছে। পুর্ব্বে বিভিন্ন দেশীয় 
বণিকগণ ভারতবর্ষ হইতে অনেকানেক উপাদেয় 
দ্রব্য সস দ্ব দেশে লইত্বা যাইতেন, এখন" ভারুত 


বর্ধেই আপর দেশ হইতে ব্যন্হারোপযোগী. 


দ্রব্যজাত সমানীত হয়। রাজনারায়ণ বাবুর 
কথাগুলি বড় ঠিক। “ইংরেজের উপর আমা- 
দের নির্ভর দ্বিন দ্বিন বাড়িতেছে। কাপড় 
পরিতে হইবে, ইখলণ্ড হইতে কাপড় ন! 
আইলে আমরা পরিতে পাই না । ছুরি কাচি 
ব্যবহার করিতে হইবে বিলাত হইতে প্রস্তত 
না হইয়া আসিলে, আমরা তাহ] ব্যবহার 
করিতে পাই না। এমন কি বিলাত হইতে 
লবণ ন! আসিলে আমার আহার, করিতে 
পাই না! দেশলাইটি' পর্যান্ত বিলাত হইতে 
প্রস্তত হইয়া না আসিলে আমরা আগুণ 
জালিতে পাই ৰাস্তবিকই আমাদের 
অবস্থা নিতাতস্ত শোচনীয় । 

আমাদের শিল্প কত উদ্ধত কত তুয়িষ্ট 
ছিল, এখন করত অবনত কত সংকীর্ণ হইয়াছে । 
হাণ্টার জাহেব লিখিয়াছেন যে “ষোড়শ 
শতাব্দীতে ঘখন যুরোগীয়েরা এদেশে প্রথম 
বাণিজ্যার্থে আইসে, ততৎ্কাঁলে ভারতবর্ষের 
স্কাপত্য* কাকুকাধ্য, কার্পাস ও রেসমী 
বস্ত্রাদি, এবং ছর্ণ ও জড়োয়ার অলংকারাদি 
শিল্পাংশে জগতে *অতুলনীয় ছিল।' .কিন্ত 


তে ;গ 


শ৩১. 


ভাগ্যনেমির নির্মম বিপরিবর্তনে এখন সে: 
দিন গিয়াছে । এখন কোথায় সেই তুধনাহীন 
ঢাক্কাই মলমল, সেই মান্রাজি মস্হিন, সেই 
স্পুরে হুক্ম ছুকুল, দেই আসামি ক্ষৌম 
বদন। কোথাদ্ধ সেই প্রখ্যণত অসি চর্ম বশ্ব, 
সই মনোহর আস্তরণ, যবনিকা, চক্জাতপ ১ 
ফেই নয়নানন্দ ত্বর্ণ, রৌপ্য, দার, গজদস্তের 
কাঁরুকাধ্য ? . সকলই ধ্বৎসপ্রাপ্ত বা ধ্বংস 
প্রায়। হুকুমার শিলের এই অবস্থ)! 
স্থল শিলের দশ! আরও শোচনীয়। পুর্য্বে 
প্রতি গ্রামেই নিত্য ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদ্ির 
নিন্্াতা তভাতি, কর্মকার, কাজারি প্রভৃতির 
অধিষ্ঠান ছিল। এখন তাহারা ত1ত, জাতা, 
হাতুড়ি ছাড়িয়া হলধর হইয়াছে । মুরসিদাঁধাদ 
জেলার অনেক স্থানে পিতল ও লোহার ব্যবসা 
এককালে খুব প্রবল ছিল। রেশমের ব্যবসার 
ফলে “মুরসিদাবাদ এককালে বিশেষ সম্পন্ন 
ছিল। জঙ্গীপুরের অধীন মির্জাপুর ও রাম- 
পুর হাটের অন্তর্গত মারগ্রাম প্রভৃতি পক্সীর 
তাতিরা রেশমের বস্ত্র প্রপ্তত করিয়াই দিনপাতত 
কঠিত। আজিমগঞ্জের উত্তরে কাষারিশপাড়া 
পল্লীতে কতশত লোক লৌহ ও পিতলের দ্রধ্ট 
নিথ্ৰাণ করিয়া জীবনযাত্র নির্বাহ, করিত । এখন 
মে সকল কোথায়? বুদৃবুদ চিরদিনের জন্য কাল 
জাগরে মিশাইয়া গিয়াছে। এখন সেই ভারত- 
বাসী বিদেশী শিল্পার মুখাপেক্ষী! একা বাঙ্গালা, 
বিহার, উড়িষ্যাক্স প্রতিবর্ধে প্রায় ৭ কোটি 
টাকার বিলাতী কাপড় কাটে । ১৮৮১৯ জালে 
ভারতবর্ষে মোট ৩৪ কোর্ছি টাকার বস্ত, ৫ 
কোটি টাকার ধাতু ও ধাতকদ্রব্য, ২ কোটি 
টাকায় তৈল, ৮৮ লক্ষ টাকার লব্ণ এবং" ৪৯. 
জন্ষ টাকার ছ্থাক্ষা আমদ।নি হইসকাছিল / 
শিল্পের এই অবস্থা । 
বাণিজ্যের অবস্থাও কম শোচনীয় নহে.।, 
ভারতের প্রায় সমগ্র বহির্ধানজ্যই, বিদেশীর 


ন৩০২ 


হাতে । জলপধে, যুরোপ আমেরিকা প্রভৃতি 
দ্বরদ্রেশের সহিত বহির্বাণিজ্য ত আমাদের 
হাতে আদে। নাই এবৎ স্বলপথে তিব্বত পারন্ত 
কাবুল প্রভৃতির সহিত বহির্বানিজ্যও আমাদের 
ভূর্ধল হস্ত হইত্ডে স্থলিত হইতেছে । অস্তর্ 
বাণিজ্যের অধিকাৎশ দেশীয়দের হাতে আছে 
বটে, কিন্ভ তাহাও আর থাকে না। এখন 
বিদেশী ব্ণক গ্রামে গ্রামে কুটি খুলিতে আর স্ত 
করিতেছেন ; বহির্বাণিজ্যের উপাদান দ্রব্য- 
গুলি মধ্যবস্তী দেশী বণিকৃকে এড়াইযণ পীপ্ভই 
একেবারে জাহাজে উঠিবে! লৌহ আন্র গার্ণ 
কমল প্রভৃতি খণিজ দ্রব্যের একাধিপত্য বরণ. 
খরই বিদেশীর হাতে। ' অতএব বোধ হপ্ন এই 
স্তাবে চলিলে, আর কয়েক বৎসরে হাট 
বাজারে পসরাপ্দারি ভিন্ন আর কোন ব্যবসায়ই 
দেশীয়দিগের হাতে থাকিবে না। 
এই ভারতবর্ষই একদিন পৃথিবীর বাণি- 
জ্যের কেন্দভূত ছিল। হাণ্টার সাহেব লিখিয়া” 
ছেন। “অতি প্রাচীন কাল হইতেই ইয়ুরোপের 
সহিত ভারতবাসীর বাণিজ্য প্রচলিত ছিল। 
গলষনের বাণিজ্য-পোত ম্যালেবারের উপকূল 
| হইতে মহার্থ পণ্য-জব্যে পূর্ণ হুইয়! আপিত। 
ষধ্যকালের 'ইতালীয় ভূখণ্ডের সমৃদ্ধি বহুল 


পরিমাণে ভারতীয় বাণিজ্য হইতে উদ্ভূত ।, 


ধর বাণিজ্যের ভাগী হইবার আশায় প্রণোদিত 
হইক্াই কলম্বন আমেরিকা আবিষ্ষত করেন 
আবং ভাদ্‌কো। ডি গামা উত্তমাশা অন্তরীপ 
পার হইয়। নৌশযাত্রা করেন। ভারতীয় 
বাণিজ্যের লোভেই ফুরোপীয়েরা এ দেশে 
প্রথমে অধিষ্িত হয়েন 1? ফিনীসীয় বেবিলমীয় 
আরব্য পারসির্ক ও কার্থেজীয়েরা, সকলেই 
ভারতের সহিত ঘনিষ্ট বাণিজ্য-সৃত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। করিত আছে প্রতি বর্ষে গ্রীম্মারতে 


রোষকের! ১২০ খানি বাণিজ্-পোত ভারত 


ভিযুখে প্রেরণ কীরিতেন। অধিক দিন নছে, 


জন্মন্মি । 


নবাব আলিবদ্দির সময়ে এক মুরসিদাবাদে 
প্রতি বর্ষে এক কোটি টাকার রেসমের কারবার 
হইত। এখন এ সকল উপকথা বা কল্পন 
কাহিনী বলিয়া যনে হয়। ঘষে ভারত পণ্যদ্রব্যের 
বারিধার1 অজস্র বর্ষণ করিয়া সমগ্র পৃথিবীর 
বাণিজ্য তৃষ্ণ1 নিবারিত করিত, আজ লে দীন, 
হীন, মলিন, অন্নাভাবে শীর্ণ, চিত্ত]-জরে জীর্ণ 

এই দারিদ্র্য, বুস্তিলোপ, শিল্পনাশ ও 
বাণিজ্য-হাঁনির ফলে দ্রব্যার্দি মহার্ধ হওয়ায় 
জীবিকালাভ বড় কঠিন হইয়াছে । দ্বিন ১০! 
১২ ঘণ্টা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিষা পরিশ্রম 
করিয়াও লোক উদর পুরিয়া আহারের সংগ্রহ 
করিতে পারে না! নিজ্ে পুষ্টিকর দ্রব্য খাইতে 
গেলে, ছেলে পুলে মানুষ কর! ফায় না, পুজ্রের 
বিদ্যালয়ের বেতন দেওয়1 হয় লা, কন্সার বিবা- 
হের সংকুলান করা বাঘ না। ভুর্ভাবনায় 
লোকের মজ্জা পর্যন্ত শুক্ষ হইয়া গেল। দারুণ 
অভাব অথচ ইংরাল্ি সভ্যতার জৎসর্গে বিলা- 
সিতা বিলক্ষণ বাড়িতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনপ্রণালী মহার্ধ্য হইতেছে । যুরোপীয় 
অভাব, যুরোপীয়্ প্রয়োজন সষ্ট হইতেছে, অথচ 
তাহার পুরণার্ শিল্প বাণিজ্যের প্রবর্তনা হই- 
তেছে না। বোম্বাই এ বিষয়ে কিছু অগ্রসর 
হইয়াছে বটে কিন্ত বাঙ্জাল। এ বিষয়ে বড় 
পিছাইফ্পা আছে । এ দেশে যাহা কল কার- 
খান। দেখা যায়, তাহার ১৫ আনা ৩ পাই অংশ 
বিদেশীয়দের 

আমার এক পরম শ্রস্ধাম্পদ আত্মীয়ের 
মুখে গুনিয়াছি ষে ইদানীথ কুলি মুঠেরাও 
“টিফিন” খাইতে হইলে আর মুড়ি মুড়কি খায় 
না, এক পয়সা মুল্যের গজ1 .ন্িমৃকি খায় । এ 
গল্প কথা নহে ত্াছার ঢাক্ষুষ প্রত্যক্ষ। বিলা- 
লিতা কত বাড়িয়াছে বুঝুন । মা 

ভারতবর্ষে প্রত্তি বিঘায় যত লোকের ভিড়, 
এরূপ আর কোধায়ও আছে কিনা সন্দেছ। 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থ]। 


ইংরাজাধিকৃত ভারতে (১৮৭২ সালের লোক- 
প্ণনা অনুসারে ) প্রতি বর্গ মাইলে ২১১ জনের 
বসতি, করদ' ভারতে ৮৯ জনের মাত্র । বাঙ্গালা 
বিহারে আরও চমত্কার । 
মাইলে ৪৬৫ জনের বসতি, বাঙ্গালায় ৪৩৮ 
জনের । কোন কোন প্রদেশে আরও অধিক 
ঘনতা। পাটনায় ৭৪২ জন, সারাণে *৭৮ জন, 
চব্বিশপরগণীয় ৭৯৩ জন এবং হুগ্রলিতে ১*৪৫ 
জন। ইংলগ্ডে যে এত ভিড়, সেখানেও প্রতিনর্ন 
মাইলে ২৬০ জন মাত্র বাস করে । জারমানিতে 
১৮৯ জন এবং ফ্রান্সে ১৮* জন । দুিক্ষ কমি- 
সনের গণনায় শ্থির হয় যে বাক্ষালার প্রত্যেক 
লোককে অগ্ধ একরের উৎপন্ন দ্রব্যে 'জীব্কি। 
নিব্বাহ করিতে হন! হ্থতরাৎ জীবিকা! বড়ই 
হুমূর্লা । 
ভারতের দুর্ভর দ্ীনতার কথা আটলোচন! 
করিলে, কারলাইলের ভীষণ উপমাট! স্মরণ 
হয়। দেশব্যাপী ছুই বিশাল তাড়িত কটাহে 
ছুই প্রচণ্ড ভাড়িত.শক্তি সঞ্চিত হইতেছে। 
শক্তিদ্বধয় পরম্পর বিরোধী, এক পুষ্ট তাড়িত, 
অপর কুষ্ট তাড়িত। কবে বালকের অন্গুলি 
চালনে বিরোধী শক্তিদ্বধয়ের প্রবল সংঘর্ষ উপ- 
স্থিত হইবে । শক্তি-সংগ্রামের তুমুল আরাবে 


দিকচক্র বিকণ্পিত হইবে; তাহার পর বিমান- 


চারীগণ আর ুর্ধ্যকক্ষায় পৃথিবী উপগ্রহের 
সাক্ষাৎ পাইবে না; পৃথিবীর উপাদান-ভূত 
পরমাণু আকাশের কোথায়ও নীহারিকারপে 
বিপধ্যন্ত থাকিবে । 


অতঃপর ৰাঙ্গালীর রাজনৈতিক অবস্থার 


'আলোচন! করিতেছি । শাসনতন্ত্রের বিবর্তন" 
ক্রম এইরূপ ;- প্রথম রাজতন্ত্র; পরে পর্যায়, 
ক্রমে রাজগ্তন্ত্, প্রজাতন্ত্র এবং অতন্ত্র । অতন্ত্রই 
রাজনৈতিক আদর্শ; এ অবস্থায় সকল প্রজা- 
রই অপরের ইঞ্ট-সাপেক্ষ এবং অনিষ্ট নিরপেক্ষ 
স্বাতগ্র্য অক্ষু্ থাকে? প্রাচীন ভারতবর্ষে শীসন- 


বিহারে প্রতিবর্গ 


৮... 


তন্ত্র অনেকটা এ ধরণের ছিল। রাজশক্কি, 
শাস্তিরক্ষা চৃষ্টের দমন এবং বহিঃশক্রের *ন্নারণ 
কাখ্ঠেই প্রযুক্ত হুইত। ব্যবস্থা প্রণয়ন এবং 
বিচারকাধ্য বেদজ্ঞ ও গুদ্ধশীল ব্রাহ্মণদিগের 
হস্তে সমপিত হ্থিল। রাঁভা তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতেম না। রাঁজশক্তি ধন্মশাসনের অধীন 
ছিল। রাজ-শাসন প্রবলতর ধর্মশীস্কে 
আত্মসাৎ করিয়া নিরঙ্কুশ হইতে পারে নাই। 
নিয়মিত রাজস্ব যথাকালে প্রদান করিলেই 
প্রজা-সাধারণের রাজার সহিত সম্বন্ধ ফুরাইত। 
অন্যান্ত রাজকীয় ব্যাপার, প্রজারা স্বয়ং ন্বগ্রামে, 
নিহশকে পঞ্চায়, বা গ্রাম্য সমিক্ির সাহায্যে 
নির্বাহ করিত। নির্কিরোধী শাস্তি প্রবণ অস্তঃ- 
শাসিত হিন্দুলাতি রাজার মুখাপেক্ষী ছিলী না; 
সুতরাং রাজশক্তি একহস্ত হইতে হস্তাস্তরিত 
হইলেও প্রজা! সাধারণের কোন বিশ্ব বিপত্তি 
ঘটিত না। 

হিন্দ রাজার পর মুসলমান বাদসাহের 
শাসন্কাল। মুসলমান রাজার কেহ . কেহ 
খোরতর অত্যাচারী ছিলেন; কেহ কেহ 
স্বজাতি ও দ্বধর্শের প্রতি পক্ষপাভী*হুইযা। 
ভি ও হভিন্দুধর্্ের প্রতি বিদ্বেষভাবাপর 
হইতেন ! কিন্ঞ তাহারা দেশের দন্মশাসন ও 
অন্তঃশাসনে হস্তক্ষেপ করিতেন না! দেওয়ানি 
বিষয়ে, প্রজার 'আপনাদের বিচার-কাধ্য 
অনেক শ্ছলে আপনারাই সম্পন্ন করিত। নগরে, 
ফৌজদারি শাসন বাদসাহদিগের কম্খচারী 
হবার সম্পন্ন হইত কটে, কিন্ত গ্রামে এ 
শাসন (গুকুতম অপরাধ ভিন্ন) স্থানীয় জমি” 
দ্ারেরাই নিষ্পাদন করিতেন। অধিকন্ধ 
মৃুদলমান-শাসনে বরাবরই পঞ্চায়ৎ এবং গ্রবম্য- 
সমিতি শাসন অক্ষুন 'ছিল। অর্থাৎ প্রজা" 
সাধারণের স্বাতন্ত্র্য রাজ। কদাচিৎ হস্তক্ষেপ, 
করিতেন । দেশের শিক্ষা, সমীজ, আচার ও. 
ধর্-প্রধীলী অব্যাহত ছিল৷. ফলেও দেখা 


৭৩৪ 


ধায়, হিন্দুজাতি ৫০০ বৎ্সরকাল) মুসলমানের 
অগ্দীন থাকিয়াও অবশেষে দেই: মুসলমানের 
উপরই প্রবল হুইল দক্ষিণে মহারাট্াৎপশ্চিমে 
1শখ এবং মধ্যে রাজপুত; আর জর্বত্র' ঘিপন্ন 
মুসলমান । এই. অবন্থায়, ভারতের জাআাজ্য- 
শক্তি, ইংরেজ-বনিকের করতলগত হইল। 
পাঁচশত । অত্যাচারে মুসলমান যাহা 
পারে নাই, ঈতরাজ একশত বৎসরে তাহা 
সমাধান করিলেন। দেশের শৌধ্য, বীধ্য, 
শ্বর্ধ্য, শক্তি, সামর্থ্য, যাঢুকর-মন্ত্রে, অগ্নিসংদষ্ট 
কর্পুরখণ্ডের মত কোথায় উড়িয়া গেল। 
দেখুন, ইতরাজের আমলে, ধনপ্রাণ রক্ষার 
পুর্ববাপেক্ষা শ্বন্দোবস্ত, হইযাছে। ইত্রাজ 
ভারতবাসীকে স্ুল, কলেজ, আপিস, আদালত, 
রেল, গ্রীমার, পো, টেলিগ্রাফ, টেলি! 
প্রভৃতি দিয়াছেন। ইংরাজের শাসন-প্রণালী 
বৈজ্ঞানিক-রীতি-সণ্মত। আর ৪ দেখুন, ইৎরেজ 
জাধারণতঃ অত্যাচারী নহেন। কোম্পানির 
আমলে প্রথম প্রথম প্রবাসী শাক পুজবেরা 
যেসকল অত্যাচার করিয়াছেন, যদিও জগ- 
তের ইতিহাসে তাহার তুলন। বিরল; তথাপি 
, মোটের উপর ধরিতে গেলে স্পেনীয় এবং 
পো।ভুগীজের। আমেরিকায় যেরূপ অতভ্যার্ার 
করিয়ছেন, ইংরাজ' ভরতে তাহার কিছুই 
করেন নাই। 
নহেন ; কিন্ত ইংরাজের আওতা বড় ভয়ানক । 
এই আওতার প্রভাবেই আমেরিকা কেপকলনী, 
অস্ট্রেলিয়া, নিউ-জিল্যাণ্ড প্রভৃতি মহাদেশ 
আদিম নিবাসি-শুণ্ হইতেছে । আমরাও এ 
আওতায় পড়িয়াছি। হিন্দুজাতি এখনও লুপ্ত 
হইতে আর্ত" হয় নাই) কিন্ত লোপপ্রবণ 
হইতেছ। 
ভারতে ইংরাজের শাসনতন্ত্র দৈরাচার, 
মুলক । কিছুদিন হইল, পাল মেপ্ট সভায় 
ভারতীয় রাজপচিত্ত এ কথা ল্পঞ্টাক্ষরে অঙ্গীকার 


। সকলেই জানেন, 


অভঞব ইৎবাঁজ অত্যাচারী 


জন্মভূমি 


| করেন যে, ভারতে ইৎরাজ-গভর্ণমেণ্ট মুলতঃ 


স্বৈরাচারী (70 085 00930» 06880002820) 
রাজকীয় লেখনীর এক 
আচড়ে জুরীপ্রথা রদ হইয়াছিল; ব্যবস্থাপক 
সভার এক অধিবেশনে মুদ্রযন্ত্রের আইন বিধি" 


| বদ্ধ হইয়াছিল! এই সকল খটন'য় ইংরাজের 


| 
। 
ৰ 
] 


স্বৈরাচার ত্মনেকেই হাদধঙ্গম করিয়াছিলেন । 
কিন্ত সকলে হয় ত জ্ঞাত নহেন যে, কলিকাতা, 
মান্সাজ ও বোম্বাই সহরের বহিঃপ্রদেশে, 
মহারাণীর ভারতীয় প্রজাকে, যদি কোন রাজ- 
প্রতিনিধি বা রাজপুরুষ কারা*দ্ধ করিয়া 
রাখে, তবে রাজানুগ্রহ ভিন্ন তাহার মুক্তিলাভের 
উপাধ্মস্তর নাই; আর কি সহরে কি মফঃস্বলে, 


| ভারতের জর্ধত্রই, রাজ প্রতিনিধির ইচ্ছামতে, 


যেকোন বাক্তি ছয়যাস কাল নিরুপায় আবদ্ধ 
থাকিতে পারে। ইহাই ভারতের বিধিবদ্ধ 
আইন। 

ভারতে রাজায় প্রজায় যথোচিত সগ্ভাব 
নাই । প্রজ! রাজাকে সে হ-ভক্তির ভাবে দেখেন 
না, রাজা প্রজাকে বিশ্বাস করিতে পারেন না । 
এদেশে প্রবাসী নিগৃ্রো হটেন্ণটট ইত্রাজ- 
রাজের সখের সৈনিক হুইতে পায়, আমর! পাই 
না। ইতরাজের চিরশক্রু রূষ ফরাসী এদেশে 
আসিয়া, ইচ্ছামত অন্ত্র-শত্জ রাখিতে পাস্ক 
আমাদের কিন্তু কালীপুজার খাড়াখানি গৃছে 
তুলিবার পুর্বে লাইসেন্স লইতে হয়! আমরা 
যাহ। করি, যাহা! বলি যেখানে যাই-_পুলিস: 
গোয়েন্দা তাহা রীতিমত লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখে । “ইংরাজ অস্ত্রবলে ভারত জয় করিয়া 
ছেন, অস্ত্রবলেই জিত ভারত রক্ষা করিতে 
হইবে" ইহাই ঘে রাজপুরুষদ্দিগের বিশ্বাস, এ 
কথ। দিন প্রধান দিন তারঙগরে শোষিত 
করিয়াছেন । | 

ইংরাজ ভারতবাসীকে ভয় করেন; ভয়ের 
চক্ষে হেয় নগণ্য ভারতবামী একটা ভীষণ 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবহ্থ। 


পদার্থ বলিয়া! অনুভূত হস । এই অবিশ্বাস- 
সিশ্রিত ভীষ্ণতা-বুছ্ধি হইতে গগ্ত পুলিশ লিপি, 
(86৫89 ৪1১০৩ 07:0912:) স-গুলি বন্দুক 
প্রয়োগ (08:07008£6 070019৮ ১, কয়েদীর 
উৎ্পীড়ন, দণ্ডশিতির কঠোরতা, ফৌজদারি 
আইনের ঘূর্ণচক্র, কঠিন দণ্ডজ্ঞার ভুয়ঃপ্রচলন 
এবং পুলিস-কম্্রচারীর অসীম অধিকার বৃদ্ধি। 
আমর। মহারাণীপ প্রজী। সাম্রাজ্বীর 
খোষণামতে ভারতীয় প্রজার সর্ববিষয়ে ইত্রাজ- 
প্রজার সহিত তুল্যাধিকাঁর ' 
স্বার্থপরতা-প্রণোদিত হই 
অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন। 
সাম্য প্রচার করিঝ্রাছেন, কিন্তু 


মহারাণী 


এক আইন) ইংরাজ-প্রজা যেন মহাপাণীর 
পোছেলে। আমরা করভারে প্রপীড়িত, অথচ 
প্রতিনিধি-নির্বাচনের অধিক্কারী নহি । দেখুন, 
আমাদের দেশে প্রণালী-বিশুদ্ধ জুরিপ্রথা 
নাই; শাসক ও বিচারকের কাধ্যভেদ সবে 
র্যক্তিভেন্দ নাই; বিচার-মুক্ত ব্যক্তির চরম 
ব্যাহতি নাই; দ্ণ্ড"বিশেষে আপীল করি- 
যার অধিকার নাই। এদেশে বিচারক শাসকের 
আধীন হইয়া থাকে, দণ্ডবিধানের শতকর! 
হিজাবে' কন্মোমতি হয়, আপীলে দণ্ডের 
পরিমাণ বাড়িতে পারে। এদেশের লোক 
“নিজ বাসভূমে পরব।সী?; দেশে কম্মাহ্‌ 
হইবার জন্য, স!ত-সমুদ্ তের নদী পার হইয়। 
বিদেশে পরীক্ষা দিতে যায়। উচ্চতর রাজ" 
কার্য, বিদেশীর ইজারাকত ; তাহার গণ্ডীমধ্যে 
দ্েশীয়ের প্রবেশ নিষেধ এদেশে বড় আদ 
লতের প্রধান বিনিগ্রোগ-অত্যাচার-নিবারণে, 
লেকের ধন-মান,গ্রাণ-রক্ষায় | এদেশে ব্যবদ্থ1- 


পৃক-সভ1 অলীক ভাণমাত্র ; প্রতিনিধি শোভার্থ, 


কন্মার্থ নহে।- শুক্ক আ্কাইন ও ফ্যাক্কুটারি বিধি 


অথচ ইত্রাঞ্জ; ৃ 
, আমাদিগকে, সে. 
তাহারই জিত। এইটুকুতে আমরা ইৎলণ্ডের 
এদেশে 
রাজার-জাতি ইংরেঞ্জের পক্ষে এক আইন, 
আর প্রজার-জাতি ভারতবাসীর পর্ষে আর 


৩৫ 


একথার প্রমাণ। ইতরাঞ্জ বড় স্বজাতিবৎসল+-.... 
আগে স্বার্থ পরে লোকহিত। ম্যানছেষ্টীের' 
শ্রবৃদ্ভি হউক, ভারত রসাতলে যাক তাতে 
ক্ষত্তি*কি ৭ কথায় বলে-“আপনি বাচলে 
বাপের নাম!” 

এ দ্রেশে বিচার-ব্যবহার বড় মহার্ঘ সামগ্রী 1 
বিদেশষের বিপক্ষে, দেশীয় কদাচিৎ ভারি 
বিচার পায় ; ওহারা, ওয়েব, ফলেন্ডা,) খানটাকুল- 
ব্যাপার এ কথার সা্্য। দেশীয়ের বিপক্ষে 
দেশীয় সব্দদ। সুবিচার পায় না। যাহার 
তদৃবির (তদবির? বলিতে অনেক কথ। বুঝায় ) 





সমকক্ষ হুইয়াছি। 

হিনু-রাজার কাজে আমাদের অধিষ্াংশ 
বিষয়ে স্বাতন্ত্র্য ছিল, এখন পারতস্ত্র্যের একশেষ' 
হইয়াছ্ধে। আমাদ্রের ন্সষ্ট-পৃষ্ঠে নিগড়) আর 
এই নি্ড়ের পরিমাণ দিন দিন'বাড়িতেছে। 
পুলিন আইন, জেল-আইন, নিয়ত-দে ধীর 
আইন, অবৈধ জটটলার আইন, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি হিন্দু-ব্যবস্থাঁশাস্ত্ে অনেক 
দিন হইতেই হাত পড়িয়াছে; ধর্ধত্যাগের 
আইন এবং বিধবা-বিবাহের আইন স্মরণ 
করুন। জন্প্রতি পারিবারিক সম্গন্ধও আইনের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, অস্মতির আইনে 
তাহার শহজ্রপাত। 

গ্রীক"ভাস্করের হুপধযোদ্ছাসে বিশি্মিত 
লেওকুনের' মুর্তি কখন দেখিয়াছেন কি? 
হুবুহৎ অজগর মহাকাদ পুকুষকে শতপাকে 
বেড়িয়াছে। পুরুষ পাক ছাড়াইবার প্রয়াস 
করিতেহে, অজঙ্বর রহিয়াশরহিয়া একবার 
হেলায় পাক একটু হুদ্রঢ় করিতেছে । এই. 
ভাক্কধ্যের সহিত আমাদের রাজনৈতিক ৮ 
কোন সাদৃশ্য আছেকি? 

রাজনৈতিক অভ্যুদয়ের জন্ত যে সকল 
উপাদান আব্তক, দেশে ত$হার অধিকাংশের 


ন৩ ১ 


অভাব। সষগ্র ভারতবাসী একপ্রাণে অনগু- 
প্রাণিত' নছে,-এক আশা, উৎসাহ, উদ্যম, 
আগ্রহে প্রনোর্গিত নহে । ভারতময় এত বিভিন্ন 
জাতি, বর্ণ, ভাষা ও ধর্মের সন্িবেশ যে, এ 
সকল সত্বে জাতয়েতার উদ্মেষ হওয়া এক 
প্রকার অদত্তব। এক রাজার অধীনতার ফলে 
এবং জাতীয়-সম্মিলনী-সভার স্থায়ী চেষ্টায় 
জাতীয়তা অভিমুখে আমর! যতটা অগ্রসর 
হইয়াছিলাম, কৌশলী ইৎরাজ.অতি সহজেই 
তাহার প্রতিবিধান করিয়াছেন। দেশময় 
সম্প্রতি গোহত্যা লইয়া হাঞ্গাথা উপশ্থিত। 
মসজিদের সম্মুখে বাদ্য বাজান হইবে নী, 
সম্প্রতি এ রবও উঠিয়াছে। হিন্দু-রাজত' 
কালে সাম, দান, ভেদ, দও, এই চতুব্বিধ 
নীতি প্রযুক্ত হইত; ইতরাজের প্রধান নীতি 
দণ্ড, তাহার পর ভেদ ।" এই ভেদ নীতি 
কৌশলে প্রযুক্ত হইয়। স্ুদ্ারুণ গৃহ বিবাদ 
উপস্থিত করিয়াছে! শুনা যায়, রাণী এলিজা- 
(ব্থ-জীতি পঃত্রাম্তরিত করিয়! প্রিষপাত্রদিগের 
মধো সাম্গন্ত বক্ষা করিতেন; কেহই প্রবল 
হইতে পারিত না, তিনিই প্রবল! থাকিতেন । 
হৎরাজ হিন্দু মুদলমান সম্বন্ধে এই প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছেন, । 

আমাদের সম্মিলন-প্রবণতা বড় অল। 
চিত্তপংঘম, সহ!নুভূতি, আত্মত্যাগ, পরনিষ্টত] 
প্রভৃতি সন্মিলনগ্বাধক সদৃগুণের এদেশে 
বড় অভাব। আমরা সকলেই নেতা হইতে 
চাই, কেহই নীঁত হইব না; সকলেই হাম-বড়, 
অগ্ঠ কাহাকেও বড় মানিব না। এ বিষয়ে 
আইগিশ জাতি আমাদের অনুকরণীঘ হওয়] 
উচিত। আর  ইহাও শ্বীকার্ধয যে, নেতৃত্ব 
 গ্রহখ করিতে পারেন, এপ লোকও আমাদের 
মধ্যে বিরল। ধাগ্মিতা, কার্ধ্য-তৎ্পরতা, 
লিপিকুশলতাঁ, সাহস, উৎসাহ, ওঁদার্ঘ্য, তেজ- 
. স্বিভা, পাণ্ডতিত্য, সুক্সতৃ্ি, আত্মত্যাগ, স্বদেশ- 


জন্মভূমি | 


বাৎসল্য, সার্বজনীনতা--এই সকল সদৃগ্ুণ- 
মণ্ডিত নেতৃপুরুষ কোথা 
আমাদের অধিকাংশ সাষাঞজজিক ও রাজ- 

নৈতিক চাই: স্বার্থপর্বন্ব ; তাহাদের কাছে 
আগে অহৎ, পরে দেশটেশ ধাহা। কিছু । ইংরাজ 
তজিতে ইহাদিগের অগাধ নৈপুণ্য । যতদিন 
ন1 ইত্রাজ কপাকটাক্ষ করেন, প্রজার হিতার্থে 
কতই তুমুল গর্জন। সব ভুয়া, তু” রবে ডাকি- 
বার অপেক্ষা; যাহাকে ডাকে লা সেই যায় ন1। 
সেক্ষপীয়র স্পষ্টবাদী ফ্যাকনব্রিজের মুখে যাহা 
বলাইয্াছেন,, আমাদের চাই মহাশয়েরাঁও 
মেই কথা বলিতে পারেন । 
, যত' দিন দরিদ্রতা, কহিব নিশ্চয়, 

নাহি ভবে পাপী কেহ ধনীর মতন । 

কিন্ত অর্থাগমসনে মত-বিপধ্যয়-- 

ধনী হ'লে, নাহি পাপী যেমন নির্ধান ॥ 

ইতরাজ অপূর্ব কৌশলী ; আমাদের জাতির 
এই চিত্রহূর্বলত1 বিলক্ষণ বুঝেন। কাহাকেও 
মোয়া, কাহাকেও দিল্লীকা লাডড) দেখাইয়া 
হস্তগত করিতেনেন। দেশের বড়-লোকের 
নামের শেষে কি এবি সিভি প্রভৃতি বর্ণমালা 
সংযোগ করিব দিতেছেন ; তাহারা উপাধি- 
গ্রস্ত হইম্না মহা উৎফুল্ল হইতেছেন। মধ্যবিত্ত 
লোক ডেপুটি মুন্সেফি প্রভৃতি চাকুরির লোভে 
আত্মহারা হইতেছেন' কালেজের ছাত্রের! 
এতদ্দিন গরিব-প্রজার পক্ষ-ছিণ, সংগ্রতি তাহা- 
রাও জলবিহার ও বাগান*ভোজের লোভে এ 
দল ছাড়িয়া গিয়াছে । উচ্চাবচ আমাদের 
সকলেরই ফলতঃ ইংরাজ প্রর্জ। জমিদারের 
কলেক্টর প্রভু, উকীলের জজ-ম্যাজিষ্টর প্রভু, 
কেরাণীর আপিস সাহেব (সওদাগর বা! পিবি- 
লিয়ন) প্রত; কু'ল-মভুক্ের, প্লান্টার' প্রভু, 
চাবীলোকের পুলিস সাহেব প্রভু এবং রাজা- 
মহারাজার ছোটলাট প্রভূ । কাহারও স্বেচ্ছা 
স্বতন্্রত! নাই। 


র্‌ 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থ। ৭৭ 


অতঃপর আমাদিগের সামাজিক অবস্থা 
আলোচিত হইতেছে । 

সমাজ, সাঙ্গ সজীব পদ্দার্থ। গুণ-কর্মমভেদে 
বিভিন্ন, সম্প্রদ্ধায়নিচয় সমাজের অঙ্গ প্রত্যক্ষ 
এবং ধর্্মভাব জমাজ-শরীরের প্রাণ । পূর্বব- 
কালে ধর্মময়তায় আমাদের সমাজ সজীব 
ছিল। সমাজের অঙ্গভূত সম্প্রদায় সকল, 
ধন্ম্মের অনুপ্রাণনে সামাজিক অভ্যুদয়সাধনে 
নিরত হিল। ব্রাঙ্গণ মমাজের প্রতিভু 
ছিলেন ; স্তরবিস্যাসের অপুর্র্ব কৌশলে, ধর্ম 
ভাব নিম্নতম স্তরেও সংক্রামিত ,হইয়াছিল। 
হীন জাতির বর্বরতা ক্রমশঃ সভ্যতায় উন্নীত 
হইতেছিল! ইহার শুভফল এ ছুর্দিনেঞ 
প্রত্যক্ষের বিষয় । অন্ত সমাজের ইতরলোক 
অর্দ পণ্ড, এ দেশের ইতরলোক (তাহাদের 
তুলনায় ), দেবনর । 

কালক্রমে সমাজের প্রাণটুক্ু প্রায় সঞ্কলই 
উড়িয়া গিয়াছে । প্রাণ দেহ ছাড়িলে, দেহের 
কি অবন্থ। হত, তাহা সকলেই অবগত আছেন । 
একবার, প্রাণ ও অন্তান্য ইন্ট্রিয়ের সঙ্ষে বিবাদ 
বাধে--ইন্দিক্গণ অহমিক1 করিষু! বলে “আমরা 
বড়, প্রাণ ছোট । দেহে প্রাণ থাকে থাকুক, 
আমরা যাই? এই বলিঘ্া একে একে চক্ষু, 
কর্ণ, হস্ত, পদ প্রভৃতি দেহকে পরিত্যাগ 
করিতে লাদিল। তাহাতে দেহের কথঞ্চিং 
বিকলতা ঘটিল বটে, কিন্ত দেহের ধ্বংস 
হুইল না, যেহেতু প্রাণ অনু রহিল। অবস্থা! 
বুঝিয়া একে একে ইন্্রিয়গণ ফিরিয়া আসিলে, 
প্রাণ দেহত্যাঁগ করিতে উদ্যত হইল । তাহাতে 
দেহ একবারে অবশ অচল হইল। চক্ষু, আর 
দেখিতে পাক্ন না; কর্ণ, আর.শুনিতে পায় না -. 
দেহ মৃতবৎ হইল! খন অন্তান্ত ইন্দ্রিয়েরা 
প্রাণের প্রাধান্ত বুঝিয়। স্বতি করিয়া প্রাণকে 
ফিরাইয়া আনিল। প্রাণই বড়, ইন্দ্রিয় ছোট । 

দেহ বাসের উপক্ণী থাকিতে, তর প্রাণ 


চি, পপ 


দেহ ছাড়ে না। নান! ব্যাধি বিপত্তির দীর্ঘ. 
কালব্যাপী উৎপাতে, দেহ জরাজীর্ণ ও €রাঞা”.. 
কীর্ণ হইয়া বাসের অন্থপষোগী হয়, তখন. 
প্রাণ দেহ ছাড়িতে উদৃঘোগ করে। আমাদের 
সমাজ শরীরের সর্বাঙজ্ে ব্যাধি; সমাজ জরা 
জীর্ণ ও রোগাকীর্ণ। এ সমাজে প্রাণ আর 
কতক্ষণ তি্টিতে পারে ? হিৎসা, দ্বেষ, কপ- 
টতা, অবিশ্বাস) আত্মত্তত্সিতা, গর কল ত পুর্ণ 
মাত্রার আছেই,. তাহার উপর সহান্ৃভৃতি__ 
যাহ! সমাজের বন্ধনী, যাহার আকধণে বিক- 
ধণপর মানব-পরমাণু সম্মিলনপ্রবণ হয়, সেই 
সহানুভূতি, সেই সামাজিক ভ্রাতৃভাব, নাই 
বলিলেই,হয়। আমাদের সমাজ প্রাণহান 
হইবে নাত কি? মু 

ফলও অনুরূপ হইয়াছে । সামাজিক 
বিধি ব্যবস্থা, একটা অর্থশৃস্ত আড়ম্বর মাত্র 
পরিণতত* হইয়াছে ;--জীবনীশক্কি নাই, শুদ্ধ 
ঠাট্টা খাড়া আছে। একে একে দেখুন । 
জাতিভেদের মূল তত্র গুণকম্্র-বিভাগ নাই, 
জাতিভেদ আছে। জ্ঞানাজ্জন, সমাজরক্ষা, 
কৃষি-বাণিজ্য এবং পরিচর্ধ্যা--এই চতুর্ব্িধ 
কর্মরভেদ; এবং জাত্বিক, জাত্বিক-রাজসিক, " 
রাজসিক এবং তামসিক-_এই্‌ চতুর্বিিধ প্রাক- 
তিক গুণভেদ ; এতুভদ্বের উপর ভিত্তি 
করিয়! প্রাচীন জাতিভেপপ্রথা গঠিত ছিল। 
এখন সকলেরই কর্ম চাকুরি আর জকলেরই 
প্রাকৃতিক গুণ তামপিক। আমার মনে হয়, 
যদি জাতিছেদ এ দেশে মৌলিক বর্থভেদ 
সহকরুত না হইত, তবে অনেক দিন পূর্বেই. 
এ প্রথা অন্তহিত হইত । ্‌ 

এইরূপ বাঙ্গালীর বিশেষত্ব-সচক অন্তন্ভি 
বিধি-ব্যবস্থা দেখুন । বিধবার বিবাহ নাই, | 
বিলাসিতা আছে ) ব্রাক্ষণের ক্রহ্মচর্ধ্য নাই, উপ- . 
নয়ন আছে; আত্মার একীকরণ নাই, বাল্য- 
বিবাহ আছে; প্রীতিসন্তাব নার্কু, একান্ন পরিবার : 


' পারিবে না । 


৭৮ 


আছে৷ সমাজের প্রাণহবীনতার আরও প্রমাঁপ 
চাছেলণ দেখুন, জৈবিক উত্তরাধিকারযুলক 
উন্নতি-বিধায়ক কৌলীন্ত-প্রথা কি জখন্যপখা' 
চারে পরিণত হইয়ান্ধিল। হিন্দু-বিবাছের মুখ্য 
উদ্দেশ্টা পতিপত্বীর একীকরণ নিলুগু হইয়া, 
তাহার স্থানে শভীকরণ, কোথাও 'কোথাও 
স্বিশতীকরণ পর্য্যন্ত প্রবর্তিত হুইয়াছ্ছিল। বাঙগ- 
লীর এতটকু হাঁদ্য় দ্বিশত মহিযষীর বিশাল 
আবর্তে পড়িয়া কোথায় তলাইয়া গিয়ান্িল। 
ন্ুবিধ। এই টুকু ছিল যে, অধিকাংশ মহ্িষীর 
সহিত খাতায় নাম লিখার অধিক পরিচয় হইত 
না। ইংবাজের আমলে, বোধ হয় খোরপোষের 
মামলার দায়ে এবং বাইন বলে দাম্পত্য- 
শ্বনিষ্ঠতার ভয়ে ( 8১5৪03৮০০৫০) 01 ০901069৭ 


852৮5) বাঙ্গালী আর বড় বহুবিবাহে অগ্র- 


সর হয়না। তাহার স্থানে পুত্রবিক্রয আরস্ত 
করিয়াছে। একটা ত ব্যবসা চলা 'চাই। 
আগে বাঙ্গালী আত্ম-বিক্রয় করিত, এখন পুত্র 
বিক্রয় করে। পাটা পাঁটীর মত বাঙ্গাল। দেশে 
ঘে পুত্র কন্ঠ বিক্রীত হইত, তাহা বোধ হয় 
আমাদের উত্তর-পুরুষেরা ধারণায় আনিতে 
বনুবিবাহের যুগে তবৃগড নামতঃ 
বিবাহ চলিত ছিল) এই কন্যাদায়ের যুগে বুঝি 


বিবাহও উঠিয়া যায়। ইতিমধ্যেই কন্যার, 


বিবাহের বস বাড়িতে আরম্ত হইয়াছে । 
ইহার কি ফল আমর! আর কিছুপ্দিনে অনুভব 
করিব। বোধ হয় আর কয়েক বৎসরে নির্ধান 
বাঙ্গাপী পিতা, কন্তার বিবাহের দায় কল্তার 
গলায় বাঁধিয়া দিয়া; কন্তাকে সমাজচত্বরে 
চরিতে দ্রিবে। 'কন্তা আপনার পথ আপনি 
খু'জিয়া লউক;* আপনার .আহার আপনি 
টিয়া খাউক। 

প্রাচীন ভারতে যে সকল কুত্পিত বিবাহ" 
প্রথা প্রচলিত ছিল, আমাদের পূর্ববপুক্ুষেরা 


$.... তাহান্দিগ্ের নিথীনুচক পৈশাচ রাক্ষস আহুর 


জন্মভূমি 1. 


প্রভৃতি আখ্যা! দ্িয়াছিলেন! অনেক ভাবিয়া 
চিস্তিয়া আমি পুত্রবিক্রবরের নাম রাখিয়াছি 
দানব-বিবাহ ; কারণ জদয়হীনর্তা স্বার্থপর 
ক্ষু্রতা নীচতা এঁছিকতা৷ আত্মসর্বস্বতা_বাক্কী- 
লীর দ্বানবতার এবপ দৃষ্টাত্ত ছল অতি বিরল । 
সমাজ প্রাণহীন, স্রতরাৎ সামর্থ্যহীন। 
সমাজের সংহত মতামত নাই; সমাজ যাহা! 
ইস্ট মনে করে, তাহার রক্ষপ, যাহা অনিষ্ট মনে 
করে, তাহার নিবারণের কোন শক্তিশালিতা 
নাই। সেই জন্ত সমাজে যথেচ্ছাচারের প্রাব- 
ত্বনা; সমাজ. কণ্টকে সমাজের সর্ব অঙ্গ জর- 
জর, কণ্টক উদ্ধারের কোন উপায় নাই । 
সমাজ-ব্যাধির আর এক প্রমাণ- ব্রাহ্মণের 


অধঃপতন । লেই শম দম তিতিক্ষা শাস্তি সমা- 


ধানের আধার, সেই জ্ঞান বিজ্ঞান আস্তিক্যের 
আশ্রয়স্থল, সেই আধ্যাত্মিকতার অবতার, এখন 
আকাশ ছাড়িয়া মাটির সহিত মিশির) মাটির 
অধম হইযাছেন। শান্ত এখন তাহার সাপদ্ব, 
সরস্বতী তাহার বিমাত।, আচার তাহার অরি, 
অসস্ভোষ তাহার নিত্য সহচর এবং এঁহিকতা 
ত্বাহার জীবনক্ষেত্র। আজ তিনি উদরান্নের 
জন্ত লালাফিত, অর্থসংগ্রহের জন্য ভউদ্বপ্ন। 
পশ্ব-বৃড়িগর জন্য উত্কঠিত। যে ত্রাণ 
যুধিষ্টিরের রাজশ্রসা্দ ছাড়িয়া শিলোগ্ব বৃত্তির 
অভ্যর্থনা করি১ছিলেন, তাহাদের বংশ- 
ধরেরাই কি উপাধিভিক্ষার জহ ম্পচ্ছ রাজার 
দ্বারে তাজতষগে বিমণ্ডিত হইয়া যুক্তকরে 
বণ্ডায়মান ? পুর্বকালে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত্বকে 
লোকে মহোপাধ্যায় বলিত,' এখন ইৎরাজের 
কল্যাণে অধ্যয়নহীন হইলেও পণ্ডিতের উপাধি 
মহা-মহ উপাধ্যায়। 

সকল মমাজেরই 'আচার আহার রীতি 
পরিচ্ছদ ব্যবহারারিতে একটা বিশেষত্ব 
আছে। সেই বিশেষত্ব মুগবাহী-ভুয়োদর্শন- 
জনিত উপযোশিতা-জ্বানের ফল। ইৎরাজের 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


অচ্গচকরণে আমাদের সমাজের সেই বিশেষত্বের 
ক্রমশঃ লোপাপত্তি হইতেছে । আমর বেশ. 
ভূষায়, আহাটৈ 'আচারে--অধিক কি দৈনন্দিন 
জীবন প্রণালীতে ইতৎরাজের অনুকরণ আরম্ত 
করিয়াছি । ইহার মোট ফল দেশের উপর 
বড় অনিষ্টকর শুইয়ানে । রাজনারায়ণ বাবু 
ভার্ণ্যাকুশর বুড়ো এবং এংলিসাইজড়ূ বুড়োর 
ঘে তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা 
আমাদের বিস্মৃত হওয়া কর্তব্য নহে। ইতরাজ 
রাজকবি টেনিসন-সই্ট1 নিচুষী রাজকুমারীর 
ধারণা ছিল যে, নারী নবের অপরিণত অবস্থ]; 
এইরূপ অনেক ইঙ্জ-ব্ল বান্গাল্মীর ধারণ! যে, 
বাঙ্গালী অনুন্নত অপরিণত ইতরাজ । বাঙ্গালীকে 
উরত পরিণত করা" তাহাকে ইৎরাজ' করার, 
নামান্তর মাত্র । এধারণা বড় ভুল; বাঙ্গালীর' 
আদর্শ নবীন ইংলগ্ডে নে, প্রাচীন ভারতে 
ইত্রাজী অনুকরণের আর এক ফল, বাক্সালা 
ভাষার হুর্দশা। ইংরাজী আওতাম্ম বাঙ্গাল 
বাড়িতে পাইতেছে না । অধ্যয়ন অধ্যাপন 
চিঠি পত্র বিষয়-কর্্থধ কপৌপকথন, সকল হুই- 
তেই আমরা ষে ভাবে বাঙ্গালা বর্জীন করিতে 
আরত্ করিয়াছি, তাহাতে সোধ হয় আর কিছু 
দিনে নিমটাদের দশ প্রাপ্ত হইয়া ইতৎরাজিতে 
স্বপ্ন পর্য্যস্ঞ দেখিতে থাকিব: তখন" বাঙ্গালী 


নাম লুণ্ত হইবে । সকলেই জানেন, জা শীমুতার * 


প্রধান অবলম্বন ভাষা; ভাষা বিলুপ্ত করিম 
দিন, জাতিও বিলুপ্ত হইবে ' একবার রোমীয় 
সেনেট সভাষ বিদেশ শীসন হইতে প্রত্যাগত 
সিনিরোর উপর দোষারোপ করিয়া কেহ কেহ 
বলেন ষে, মিসিরো নিতাস্ত অপদার্থ *যক্জি; 
ভাহার শাসন-কালে একটীও 7৭ জয় হয় নাই, 
একবারও যুদ্ধোদ্যম হয় নাই। সিদিরো 
উত্তর করেন যে,*বিজিত দেশ যে উপায়ে চির- 
দিন রোমের অধীন থকে, তিনি তাছার 
স্থবিধান কৰিয়া আসিয়াছেন। দেশী ভাষার 


নও: 


আলোচন। বন্ধ করিয়া ১০৬টী রোমীয় বিদ্যায় 
প্রতিচিত করিয়া দিয়াছেন মহাজ্ঞানী জিজি 
রোর এই কথাী সকলের দয় “করা 
উচের্ত। 

আমাদের সামাজিক প্রাণ-হীনতার শেহ 
উদ্বাহুরণ-__ন্াধুনিক সমাজ-সংস্কার-প্রণালী । 
সমাজ নেতৃ-হীন, হৃতরাৎ যতৎকিঞ্চিৎ সমাজ- 
সংস্কারের জনক আমাদের বিদেশী রাজার 
শরণাপন্ন হইতে হয়। দেশময দেব-অন্পন্তি 
উত্সন্নপ্রায়, 'দেনতা উপবাসী, সেবাইত 
মোহাস্ত কুক্রিয়াসক্ত; সমাজ শক্তিহীন লিফু- 
পায়' রাক্গকীয় নিধির আশ্রয়ভিক্ষা! অবশ্ঠ- 
ভাবী: পুর্বে এরূপ ছিল না। এই কলিযুগ্ের 
প্রারস্তেই মহাত্মা ধঙ্ধ শাস্তুগণ মিলিত হইয়া 
সমাজের অন্ুপষোগী কতকগুলি ব্যবস্থার 
পরিবর্তন করিযুা! নূতন বিধির প্রবর্তন! করিয়া, 
স্বিলেন। এখন আর এরূপ হওয়া সম্তাবিতত 
নহে, কারণ সমাজ নেড-হীন। 


আর সেরপ মহাত্মা ব্যক্তিগ্ণই বা 
কোথায় বাঙ্গালী সমাজ-সংস্কারক' এক 
প্রকার অদ্ভুত জীব। তিনি পাঁচজন নয়, দশ 


জন “য়, সমগ্র যানদজাতিকে উন্নতির* পথে 


। ঘৌঁড়দৌড় করাইবেন, অথচ সংস্কারের মূলমন্ত্র 


মায্োমতি, তাহা , সাধন কলিতে অগ্রসর 
নহেন। তাহার *দায়ে অজ্জান-অন্ধকার, 
প্রাণে প্রলয়'ঝটিকা, জীবনে ঢাক বাজান 
উদ্দেক্য ফলও অনুরূপ হইতেছে। সংস্কার- 
কার্ধ্য অপচারে পর্রিপত হইতেছে! ভূদেব 
বাবু ষখার্থই সলিয়াছেন 7--“পাশ্চাতা ভাবের 
প্রভাবে যহগুলি ব্যাপার সংস্কার কাধ্য বলিয়া! 
উল্লিখিত এবং আন্দোলিত হইতেনে, তাহার, 
একটাও মনুষ্যের চিত্তগুষ্ধির অনুকুল নহে. 
মকলগুলিই অত্যধিক 'পাশব ভাবের অনুকূল, 
একটীও দিব্যভাবের অনুকূল নয়। একটি 


ইন্দিন-বৃত্ত-নিরোধের পক্ষ নহে) সকলখুলিই 
) 


5৮৪ ্ 


ইঙ্লিয়-বৃত্তির চরিতার্থতা-সম্পাদক ।” কথায় 


বলে, টেকি স্বর্গে গিয়া ধান ভাক্ষে। বাঙ্গালী 


সংস্কার কা্যেও বাঙ্গালিত্ব ছাড়িতে পারে না । 
অতঃপর বাঙ্গালীর বৌধিক ( বাঁ বুদ্ধি- 
বিষয়ক ) অবস্থা অলোচিত হইতেছে । 
চিন্তা-রাজ্যে বাঙ্গালীর অতুল কীর্তি নব্য 
স্ভায়। পূর্ষে স্তাক়শাস্ত্রের আবাসভূমি ছিল 
জিথিলায়। বান্ুদেব সার্বভৌম প্রায় ৪৫, 
বঙ্সর পূর্ববে মিথিল! হইতে বৃহৎ ন্যায়ের গ্রন্থ 
কঠস্ব করিয়া আনেন 7; তর্দবধি বাঙ্গালায় 
( নবদ্বীপে ) ন্তায়ের টোল প্রতিষ্ঠিত হয়। 
বাহুদেবের ছাত্র রঘুনাথ-ন্তায়ের সর্বোত্তম 
গ্রন্থ দ্বীধিতির প্রণেতা তাহার পর পর্ধ্যায়- 
ক্রমে জগদীশ, গদাধর প্রভৃতির নাম লইতে 
হয়। ফলতঃ বাঙ্গালায় ম্তায়শাস্সর যেরূপ 
বিস্তৃতি ও প্রগাঢতা লাভ করে, এরূপ জগতে 
আর কোথায়ও হইয়াছে কি না সন্দেহ ! চিকি- 
ৎসা-বিজ্ঞানেও বাঙ্গালীর সবিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল । নিদ্বানকার মাধবকর এবং চক্রপাণি 
দত্তের নাম লইলেই যথেষ্ট হইবে, স্মৃতির 
চর্চাও যথেষ্ট উন্নত ছিল। রঘুনন্দনের মত 
সর্বদর্শী স্মার্ত অন্ত দেশে তুর্গাভ। দাত়্- 
ভাগকার জীমুতবাহনের তুলনায় অন্ত সকল 
নিবন্ধকার নিপ্প্রভ হইয়া পড়েন। স্মৃতি- 


শাস্ত্রে রূুন্দনের যে উচ্চ স্থান, ভস্্রশান্তে' 


কফানন্দনের সেইকুপ। উভয়ই বঙ্গভূমির 
ভূষণ স্বরূপ। ৪০* বৎষর পুর্বে বাঙ্গালা 
দেশের বিদ্যা-বিষয়ক অবস্থার আলোচনা 
করিয়া শ্রদ্ধাম্পদ শিশির বাবু লিখিয়াছেন ;-_ 
“নবন্ধীপের তখন ষে জবস্থা হইল, তাহ! 
কোথাও কোন কালে দেখা যায় নাই। নব. 
স্বীপ নগর বিদ্যা লইয়া! উন্মত্ত হইল। ভদ্্র- 
লোকে অন্ত চিত্ত একবারে ছাড়িয়! দিল। 
সকলেরই মনের ভাব যে বিদ্যা উপাঙ্নই 
জীবের প্রধান লাধন। যে পণ্তিও, ডাহারই 


জীবন সার্থক । ঘে পণ্ডিত, যেই মনুষ্য, মেই 
রূপবান্‌, সেই কুলীন ও সেই সুখী । * * 
স্্রীলোকে খাটে শান্ত চষ্টা করিতেছে, বালক- 
গণ স্থানে স্থানে বিদ্যাযুদ্ধ করিতেছে, আর 
পড়ুয়াগণ নগর একবারে অধিকার করিয়া লই- 
য়াছে। প্রত্যেক গলিতে টোল, প্রত্যেক টোলে 
সহত্র সহত্র পড়ুয়া। পুঁথি তাহাদের ভষণ, 
পুথি তাহাদের সঙ্গী বন্ধু ও বল?”। চিস্তা- 
রাজ্যের রাজধানী নবদ্বীপ নগরের যে অবস্থা 
বণিত হইল, তদানীভ্তন বাঙ্গালার প্রায় সকল 
প্রদেশের প্রতি তাহ অক্স-বিস্তর খাটে । সেই 
সময়ে ষে বিদ্যার বস্তা বাঙ্গাল। দেশ প্লাবিত 
করে তাহার বেগ ক্রমশঃ মন্দীভূত হইলেও ৫০ 
ধ্সর' পূর্বেও প্রপারিত'ছিল ৷ গ্রামে গ্রামে 
টোল, নগরে নগরে পণ্ডিত-সমাজ, বোধ হয়, 
অনেকেই বালককালে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 

তখন বিদ্যার অনুরোধে লোক বিদ্যা 
উপার্জন করিত। দূরদেশ হইতে বিনা অন্বলে 
নিরবলম্বনে ছাত্রের বিদেশে বিদ্যা উপার্জন 
করিতে আসিত। অনেকে ন্ঞায়ের কুট 
তর্কের সমালোচনায়, অথবা স্মৃতির হুর্ববোধ 
মজামতের গব্ষেপায় চিরজীবন অতিবাহিত 
করিত। জ্জনেকেই বোধ হয় রাজা কৃষ্ণচন্ত্রের 
সাময়িক বুনো রামনাথের প্রসঙ্গ শুনিয়াছেন। 
নিরীহ ব্রাহ্মণ তিস্ভিড়ীপত্রের ব্যঞ্জন সহকারে 
অন্ন মাহার করিয়া চিত্তারাজ্যে বসতি করি- 
তেন। ইহা প্রায় ১৫ বৎসরের কথা । আরও 
পরের কথ ধরুন। পুজনীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কেহ বিদ)ার গৌরব করিলে তিমি 
বলিতেন--"আমর। পঠদ্দশায় ধাহাদের কাছে 
বিদ্যাভ্যাস করিয়াছি, সেন্দপ লোক আপনি 
দেখেন নাই, তাই. আমার বিধ্যার গৌরব 
করিতেছেন। গীহারা বিদ্যার , আড়ম্থর 
জানিতেন না সত্য, কিন্ত হাছাদের মত 
বিদ্যার গভীরতা ইধানীৎ চুর্লভ ।+ 


পুর্বে সমাজে বিদ্বানের ষথেষ্ট সম্মান 
ছিল। 'ধাহার কন্তা খাকিত, তিনি পণ্ডিত 
জামাইকে কন্যাদান করিতেন। বিদ্বান লোক 
পথে দেখিলে সকলে এক পাশ হুইতেন।, 
ধনী ব্যক্তিরা বিদ্যার উন্নতিকলে 'ধনবায় করি- 
তেন। প্রত্যেক শ্রাদ্ধের প্রধান অঙ্গের মধ্যে 
ছিল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-বিদায়। বৃত্তি সাহাধ্য 
দিয়া টোলের প্রবর্তন! নিত্য ঘটনার অন্তর্গত 
ছিল। 'অনস্তৎ বেদপারগে? ; বেদজ্ঞকে দান 
গ্রহণ করাইলে অনন্ত পুণ্য, ইহাই প্রচলিত 
বিশ্বাস ছিল। 

এখনকার 'অবস্থ! কিরূপ? , ছুই বৎসর 
পুর্বে মহামহোপাধ্যায় মহেশচক্র ভ্তায়রত্ব 


বঙ্গীয় টোল পরিধর্শন করিয়া, ষে বিবরণী, 


প্রকাশিত করেন, তাহা হইতে জ্ঞাত হওয়া 
যায় যে, বাঙ্গালার ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত প্রায় উত্সন্ন- 
প্রান়্। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, বাজালা দেশে 
যত টোল এবং টোলে ষত ছাত্র ছিল, তাহার 
শতাংশও আছে কি না সন্গেহ। ব্রাক্ষণ 
এখন উদরামের জন্ত বিব্রত; জাতিব্যবসায়ে 
আর অন্মৎস্বান হইয়া! উঠে না। সুতরাং 
ব্রাঙ্মণের ছেলে এখন ইতরাজি ইস্কুলে প্রবেশ 
লাভ করিয়া, ওধধ আইনের আশ্রয় লই- 
তেছে। ফলে, সংস্কতচর্চা দেশ হইতে এক- 
কূপ উঠিয়া যাইতেছে । দশখান গ্রাম খুঁজিলে 
একজন পণ্ডিত মিলে না। পণ্ডিত শশধর 


তর্কচড়ামণও বাঙ্গীলার অনেক দ্ছানে ভ্রমণ, 
তাহার মতে উপরোক্ত বর্ণনা, 


করিয়াছেন) 
কিছুই অতিরঞ্জিত নহে, বরৎ চিত্রে আর 
একটু কাল রঙ ঢালিলে সত্যতা আরও পরিস্ফুট 


হইত । শা 
সংস্কতশিক্ষার অবশ্থ! এইরূপ । ইতরাজি 
শিক্ষার কি ভাব ?, 


মুরোপ হইতে আমানের প্রধানতঃ শিখি- 


বার বিষয় বিজ্ঞান । বিজ্ঞানের প্রভাবেই যুরোপ 


| শিক্ষাকার্ধ্য নির্বাহিত হয়। 
ভাঙিবার পূর্বেই শিশুকে 'ইৎরাজী আগত 
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ধনশালী ও বলশালী হইয়া পৃথিবীর অন্তান্ত 
জাতিকে স্পর্ধা করিতে পারিক্কাছে। যুরোপের 
উন্নত শিল্প ও বাণিজ্য, উভয়ই বিজ্ঞানের ফল। 

* বিজ্ঞান-সভার জাক-জমক সত্বেও বলিতে 
হয় যে, আমাদের দেশে এখনও বৈজ্ঞানিকতার 
অন্কুরোদগম হয় নাই। আমরা কোন্‌ বৈজ্ঞা- 
নিক তত্ের আবিষ্কার করিয়াছি % দেশে এত 
খনিজ ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ রহিয়াছে, কাহার 
গুণাগুণ প্ররীক্ষাঁ করিয়া তাহার" প্রকৃতি নির্থী- 
রণে জমর্থ হইযাছি ? দেশে বৈজ্ঞানিকত। 
বাস্তবিক প্রবিষ্ট হইলে কল-কারখানার অবস্থা 
নিশ্চয়ই জমুন্নত হইত । তাহা হইয়াছে কি? 

বন্ষিম বাধু আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সম্গ্রনায়কে গর্দভের সহি তুলন। করিয়াছেন। 
বুঝিয়া দেখিলে এ তুলনা অসঙ্গত মনে হয়'না 
বঙ্ষিম বাবুর উক্তি এইরূপ,-'এই সকল 
শিক্ষিত গর্দভ জ্ঞানের ছাল পিঠে করিয়। 
নিতান্ত ব্যাকুল হুইক্কণ বেড়ায় ;--বিস্মৃতি নামে 
করুণাময়ী দেবী আসিয়! ভার নামাইয়। লইলে 
তাহারা পালে মিশিয়া শ্বচ্ছন্দে ঘাস খাইতে 
থাকে । বাস্তবিক আমাদের বি এ, এম এ রা 
বড় শোচনীয় জীব। তাহাদের জ্বান জিহবা 
গত; মুখস্থ করিতে বেশ পট, না হয় নাই" 
বুঝিলেন। আজীবন ইখ্রাজির আলোচন! 
করিয়াও ইহারা বাধুইংরাজির হাত এড়াইতে 
পারেন না। 

ঘষে প্রণালীতে বিশ্ব-বিদ্যালম়্ হইতে 
জ্ঞানের আলোক বিকীর্ণ হইতেছে, তাহাতে 
এরপ হওয়া কিছুই বিশম্ময়কর নহে। প্রথম 
দেখুন, অতি উৎ্কট বিদেশী ভাষায় আমাদের . 
জিহ্বার আড় 


করিতে হয় ' ইতিহাস, ভূগোল, ব্যাকরণ, অস্ক 
শান্ত, বিজ্ঞান-__সকলই বিদ্বেশী ভাষায় রূপাস্ত- 
রিচ হইয়া শিক্ষিত হর। ইহাতে প্রকৃত 
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জ্ঞানার্জন হইবার সম্ভাবনা কোথায় আচণধ্য 
সিলি যথার্থই বলিয়াছেন,--"যদ্দি ভারতবর্ধকে 
প্রকত 'জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করিতে হয়, 
তবে ইংরাজী বা! সংস্কতের সাহায্যে হইবৈ 'মা, 
বাঙ্গাল! হিন্দি প্রভৃতি ভাষা দ্বারা করিতে 
হইবে।” মানবীয় শীুত গুকুদাস বন্দ্যো" 
পাধ্যায় ওজস্বী ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন যে, 
"আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমাদের জাতীয় ভাষায় 
জ্ঞান-বিস্তার না হইলে. আমরা. কখনও 
বহুবিষপ্পে অভিজ্ঞ জাতি বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারিব না। যাবৎ জাতি-সাধারণের 
অধ্যে জাতীয় "ভাষায় জ্ঞান্রশ্ি বিকীর্ণ না 
হইবে, তাবৎ চারিদ্িকের গভীর 'অজ্ঞানান্ষকাঁর 
কখনুই বিলুপ্ত হইবে না।” কিন্ত এ বধিরতার 
যুগে এ সকল হিত-কথায় কে কর্ণপাত করে? 
বিশ্ববিদ্যালয় আপনার পথে সবেগে ধাবিত 
হইতেছেন।, জ্ঞানবৃদ্ধির দিকে লক্ষ্যয নাই, 
মেধা সুতীক্ষ হইলেই যথেষ্ট । অতএব পরীক্ষা 
সাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্ত পরীক্ষার্থাকে ভুদারুণ 
মেধ।-ব্যায়ামে নিযুক্ত হইতে হইয়াছে । শরীর- 
পাত হয়, স্বাশ্থ্য-ভঙ্গ হয, আযুঃক্ষয় হয় ক্ষতি 
নাই, কোনরূপে পাশ হইতেই হইবে, নতুবা 
অধিকাংশ আয়ের পথ রুদ্ধ। ইংরাজ ওপ- 
স্কাসিক ডিকফেনস,' এক ম্মলে 'অকাল-পরুত। 
আলয়ের (চ970106 [77816000%) বর্ণনা 
করিয়াছেন। বোধ হয়, ভারতীয় বিশ্ব-বিদ্য।- 
লয় তাহার আদর্শ। কি পুস্তক-নির্বাচনে, 
কি পরীক্ষা প্রণালীতে, কি উপাধি-বিতরণে-- 
সকল বিষয়েই ইচ্ছার মত অকাল.পকতার 
সহকারী আর কে আছে? 

আমাদের 'স্বদেশীয় মনীষিগণ কেহ কেহ 
| এ বিষয়ে চিন্তাত্রোত. প্রবাহিত করিয়াছেন। 
রাজনারায়ণ বাস লেন যে, এক হিসাবে বর্ত- 
মান ইংরাজী শিক্ষার প্রণালী, মানুষ মারিবার 
কল বলিলে অত্যুক্তি হয় না । মাননীয়ণ্রানেদে 


জন্মুমি। 


মহোদয় অনেক আলোচনার পর বিশ্ববিদ্যা" 
লয়কে মহারাষ্র-বালকের অকাল মৃত্যুর সাক্ষাৎ 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,। চিত্তাশীল 
শিশির বাবু পরিহাসচ্ছলে বিশ্ববিদ্যালয়কে 
বল্লাল সেনের সহিত তুলন1 করেন। প্্রচ্ছন্ন- 
বৌদ্ধ বল্লাল, (এটাও পরিহাস) কৌলীন্ত- 
প্রথার প্রবর্তন করিয়া ব্রাঙ্গণণ জাতির ধ্বংসের 
হুচন] করেন । বিশ্ববিদ্যালয়ও ইৎরাজী শিক্ষার 
প্রচার করিয়া বাঙ্গালী জাতির বিলোপ সাধনে 
উদ্যত হইয়াছেন । আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি) আমার 
মত যর্দি কেহ গ্রহণ করেন, তবে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে মেমারি-মাপক যন্ত্র আখ্যা! দিতে 
পারেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের কবল হইতে উন্মুক্ত 
“জীব যে বিশেষ মেধাশীল, এ কথা আমি 
মুক্তকঠে স্বীকার করি ' 

এই প্রণালীর সহিত প্রাচীন ভারতে প্রচ- 
লিত ব্রহ্মচর্ধ্য পদ্ধতির তুলনা করুন। ব্রহ্মচধ্য 
ছাত্র-জীব্র নামাভ্তর, হিন্দুর চতুবাশ্রমের 
প্রথম আশ্রম। পুর্বকালের অনুচান বালকের 
স্বাধ্যায়, বেদাভ্যাস, শাস্ার্থজ্ঞান, সৃক্মাতৃটি 
সর্কজনবিশিত। ভাহার পক্ষে বিদ্যাশিক্ষা 
ধর্ম ও নীতি শিক্ষার সহিত বিযুক্ত ছিল না। 
তাহার জন্য উচ্চতর-শিক্ষা-বিধাযিনী সভার 
প্রয়োজন হইত না। এখনকার ছাত্র-জীবন 
যেমন অনেক স্থলে বিলাসিতা ও উচ্ফুঙখলতার 
প্রতিশব, তখন সেরূপ ছিল না। ব্রক্ষ- 
চারী গুক্ষুকুলে বাস করিয়া! ইন্দ্রিয়-সংযষম 
করিতেন ) কাম, ক্রোধ, লোভ, দ্যুত ক্রীড়া, 
স্বীস্গ, পরনিলা', মাংসাহার প্রভৃতি পরিত্যাগ 
করিতেন। নৃত্য গীত বাদ্য প্রভৃতি ব্যাসন ও 
বিলাসিতা পরিহার করিতেন। তিনি ভিক্ষা” 
লব্ধ অন্নে জীবনধারপ করিয়া] সংযতচিন্তে দেব- 
ধষি পিতৃগণের তর্পণ ও অঙ্চনা করিতের্ন। 
এইরূপ শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে তরুণ ব্রহ্মচারী 


সহজেই দশবিধ ধর্ম লক্গা্জে ভূষিত হইয়া গুরুর 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


শিক্ষ। দীক্ষার সফলতা সম্পন্ন করিতেন। 
কেহ একালে মেরপ ছাত্র দেখিবার আশ! 
করেন কি?, 
বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর ফলাফল যেবূপ 
হইবার, তাহাই হইতেছে আমড়া-বৃক্ষে আম 
ফলিল না বলিবা আক্ষেপ করা সঙ্গত কি? 
পুর্বে শিক্ষা শুভম্ঘরী ছিল, এখন অর্থকারী 
মাত্র হইয়াছে । শিক্ষার চরম জ্ঞানলাভ নহে 
পাশ । আমার বিশ্বাস, যদি পাশ ভিন্ন বাঙ্গালীর 
অর্থাগমের সম্ভাবনা খাকিত, তবে এতদিনে 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষার্ধা বিহানে অচল হইত। 
ফলে শিক্ষার উদ্দেস্ট ষে চিন্ছের শ্ফুর্তি, বৃত্ত 
অনুশীলন, তাহা! আদে সিদ্ধ হয়না শিক্ষার 
অনুরোধে শিক্ষার পক্ষপাতী হইতে কেহ বাঙ্গা-* 
লীকে দেখিয়াছেন কি? কৈ, এত বড় দেশে 
এত লোকের মধ্যে একদনও বিদ্ব্রততণ 
আছেন কি? মুরোপীয়ের]! যাহাকে সাভ। 
(98০1)6) বলেন, অধুনা! এদেশে দেরূপ 
জীবের কেহ সাক্ষাৎ পাইয়াছেন কি? 
বাজালায় মৌলিক চিন্তা নাই। কৈ) 
অদ্যাবধি বিজ্কান বা সাহিত্য ধ্ষিয়ে কোন 
বাঙ্গালী কিছু নৃতন আবিক্ষিঘ্ণ। বানতন প্রন" 
ভঁনা করিতে পারিয়াছেন কি? আমাদের 
বিদ্যাসাগর অক্ষয়চজ্রেরাণড পর-পথগামী! 
বাঙ্গালী শ্বতঃপ্রবৃত হইঘা কোনও কাজে অগ্রসর 
হইতে পারে না। আমাদের সভ-সমিতি 
অৎবাদ-পত্র ইতরাজের অনুকরণ; আমাদের 
কনৃগ্রেস নকলের নকল । বাঙালীর স্বাধীন 
চিন্তা নাই। ভস্লামর1 পড়া-পাখ্ীর মত পরের 
কথার দ্বিরুত্ত করি॥ ভাব, অর্থ, প্রয়োগ, 
প্রত্যাহার না বুঝিয়া পরের কথা মন্তিক্ধে বহন 
করিক্সা বেড়াই ; প্রয়োজন অপ্রয়োজনে আমা 
দের জিন্তা সেই "কথার উচ্চারণ করিয়া থাকে । 
বাঙ্গালী পল্লব গ্রাহী। ঘষে সক্কল বিষয়ের 
আমর। সদ] সর্বদা এআালোচনা করি, তাহারও 
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কোনট। তলাইয়া বুঝি কিন, সন্দেহে আমা: 
দের জ্ঞান ভাসা-ভান” সেক্ষপীয়র, মিপ্টন 
ব্যাস, বালীকি, কালীদাস, বেদ, বেদান্ত গীতা, 
পর্শন“বিজ্ঞান, তব্ব-বিদ্যা প্রভৃতি সকল কথাই 
আমাদের জিহ্বাগ্রে আছে , অথচ কোন-: 
টার ছুই চারি পাতার অধিক আবৃত্তি করিয়াছি 
কি না, দল] যায় না। আমাদিগের বচন- 
বিশ্ত।সে, পবন্ধ রচনায়, পস্থ-প্রণয়নে, আমাদের 
এক এক 'জনকে বিদ্য'-দিগ গজ মনে করিতে 
হয়; কিন্ত আমরণ ভূষিত মানুষ,ভিতর জব 
ভুয়া, অসারতায় পরিপুর্ণ। 

আমাদের দ্বেশে বিদ্যার গৌরব হওযা 
সম্ভব নহে। বিদ্যা, আনাদর- অন্ধকারে জিদ 
মাণা হইয়া অঞ্কুরেই বিন, হয় সেইজন্য এ 
দেশে গ্রন্থ রচনা সখ বা জৌখীনতার কাধ্য , 
পাঠকের সহিত সঙ্গন্ধ স্থাপন করিয়া লেখকের 
জীপ্কা অঞ্জনের সম্ভাবনা নাই। এখানে 
শিশুপ/ঠ্য পুস্তক ভিন্ন অন্ত পুস্তক কিক্রুয় হয় 
না। আমাদের পুর্দ-পুরুষের] বৃত্তি দিয়া শত 
শত টোল সংরক্ষিত করিতেন, আমর! অমুত 
চেষ্টায়ও একট! ছাত্রবৃত্তি করিতে পারি ন!। 
আমাদের পশিদ্যা-বিষয়ক অবস্থা হীন হইবে 
বিচিত্র কি? 

অতঃপর বাঙগশলীপ্প * মানসিক অবস্থার 
আলোচনা করিব। এস্ছলে মানস শব্দ ভক্তি, 
লীতি, দয়! প্রভৃতি ভানময়ী বুত্তি এবং চিত্ত- 
রঞ্জিন্ীী বৃত্তির প্রতিশব রূপে ব্যবহৃত হইবে । 

চিত্তরপ্তিনী বৃত্তির উপাদান--স্ছাপতট, 
ভাঙ্গর্ষ্য, চিত্র, সঙ্গীত ও কাঁব্য। বাহার! 
বুদ্ধ-গয়ার ভগ্মাবশেষ, ভুবনেশ্বর ও জগন্নাথের 
মন্দির, কণরকের হৃত্যগৃহ * এবং উদয়ত্সিরি- 
খগুগিরির শিল্পি-ক্ষেণদ্বিত বিচিত্র পার্বত্য 
প্রকোষ্ঠরাজি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহার! মুক্ত 
কণ্ঠে স্বীকার করেন যে, এদেশে ভাস্কর্য 
ও স্থাপত্যের এক জমফে্ডে অসাধারণ উদ্নতি 
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হইয়াছিল। সংস্কৃত কাব্য.নাটক পাঠে জানা 
বায়, যে পুর্ববকালের প্রেমিক প্রেমিকার প্রণয়ের 
প্রথমোদ্কাসে প্রায়ই প্রিক্-জনের মোহন* 
মুর্তি কিয়া, কলাচুরাগের পরিচয় দিতেব। 
বাজালীর সঙ্গীতজ্ঞতার প্রমাণ--বৈষ্ণব-ধন্শ্ের 
নব উদ্বোধনে কীর্তনের হৃষ্টি। কাব্য ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীর গীতি-কবিতা জগতের স্পৃহণীয় । 
জাতীয় অবসাদের দিনেও বাঙ্গালা-দেশে 
কৃত্তিবাস, কাশীদাস, কবিকস্কণ, ভারত চক, 
রামপ্রসাদ প্রভৃতি আবির্ভূত হইয়াছিলেন। 

এখন ৫? দেশ হইতে সঙ্গীতের চর্চ! এক 
প্রকার উঠিয়া গিয়াছে। গায়ক্ের কলকণ্ 
যন্তরধধনির সহিত মিশিয়া, উদারা-মুদারা- 
তারায় আকাশ ইমা, পাতালে ডুবিয়া, কদা- 
চিৎ 'ত্োতার হৃদয়রঞ্জন করে। সঙ্গীতজ্ঞের 
আর জীবিকালাভ সুলভ নহে। পটম্ছাপত্য 
ও ভাক্কধ্য, হীন-অনুকরণে জাতীয় রিশেষত্ব 
হারাইয়া অতি শোচনীয় দশাগ্রস্ত হইয়াছে । 
ইহার। চিত্তের প্রসাদ বা প্রলার সাধন ন! 
করি্না বিকট জুগুপ্নার উদ্রেক করে। আর 
এ জকল উৎকৃষ্ট কলার পরিরক্ষণে বা উন্নতি- 
সাধনে আগ্রহই বা কাহার ছে? দেশে 
সতকাব্য কদাচিৎ প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত 
হইলেও যথেোচিত .আদর হয় না। কাব্য- 
রস আস্বাদনের উপযোগী অনুশীলন দেশে 
প্রচলিত নাই ; সেইজস্ত কাব্যগ্রশ্থ বড়-একট। 
বিক্রয় হয় ন। 

বাঙ্গালীর ভ্দয় বড় সক্কীর্ণ ; উপ্দারতা 
বাঙ্গাল'-দেশ ছাড়িয়। গিয়াছে । আমরা মত 
ভেদ সহিতে পারি না। সত্যের একদেশ 
মাত্র দেখিয়া সিদ্ধাত্ত করি যে, সত্যের আকার 
এীঁকধেশিক। সত্যের বিশ্বোদদর ভাব না বুঝীতে 
আমর! বুঝিতে পারি না যে, সকল মতই 
'্মাংশিক ভাবে সত্যের উপর প্রতিষ্টিত, সকল 
মন্তই এ্রকদেশিক রূপে সত্য। অন্ধদলের 


হস্তিদর্শনের গল্প বাঙ্গালীর জর্বক্ষণ মনে রাখা 
উচিত। | 

আমরা গুণের গৌরব, প্রতিভার পুজা 
ভুলিয়া গিয়াছি। মন খুলিয়া কাহাকেও 
হুখ্যাতি করিতে পারি না। পরের জ্ঞান গৌরব 
মান-গৌরব, পদ-গ্ৌরব ধন-গৌরব আমানের 
অসহা। আমর। কাহাকেও বড় বলিতে সাহস 
করি ন1। অন্তকে ছোট করাই আমাদের 
অভ্যাস; তাহা হইলেই আপনিন বড় হুইলাম। 
একজন বাঙ্গালী বিদ্বানের সহিত পেদিন 
বাদানুবাদ হইতেছিল। তাহার মতে বাঙ্গালী- 
লেখকের কোন গ্রন্থই পাঠোপযোণী নহে? 
বাঙ্গালা-রচনা-রাজ্যের রাজা বন্িমচন্ত্র পরস্বাপ- 
ছারী। আর একজন বাঞঙ্জালী মনীষীর মতে 
বিদ্যাপতির পর আর বাঙ্গালা.দেশে কবির 
আবি9াব হয় নাই। ইহার অধিক সন্দীর্ণতা 
কি হইতে পারে ? 

বাঙ্গালী তোষামোদ বড় ভালবাসে । 
তাহাতে তাহার আকাশম্পর্শা আত্মাভিমান 
আরও স্ফীত হয়। ক্রুটী-প্রদর্শন, দোষ সংশো- 
ধন, ভ্রম-আবিক্করণ বাঙ্গালীর মন্মাস্তিক। 
আমাদের কোমল মন্মে নিন্দা, বিষদিপ্ধ শেলের 
মৃত বাজে । সেইজন্ত দেশে সমালোচনার 
যুগ এখনও প্রবর্তিত হয় নাই। শুনিয়াছি, বঙ্গ- 


দর্শন উঠিয়া যাইবার অন্ততম প্রধান কারণ--- 


বঙ্ষিমবাবু-কৃত কিস্তত-কিমাকার গ্রন্থের তীব্র 
সমালোচনা । 

অথচ অপরের নিন্দায় সাবধান কর্ণপাত 
করিতে বাঙ্গালীর মত কেহই পটু নহে। 
অধথা-গালিগালাজকে অনেকে নিভাঁকতা মনে 
করেন । অনেক লেখক গালি বিক্রয় করিয়া 
তাহার লাভে জীবিকা অর্জান করেন। রষ- 
রাজের সময়ে যে প্রথা প্রবর্তেত হইয়াছে, 
সংযত ভাষার আবরণে এখনও তাহাই প্রচ 
রিত আছে । 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা। 


দয় গ্রীতি ভক্তি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বৃত্তি 
আমার্দের মনে আর স্থান পায় না। তাহাদের 
পরিবর্তে ঈ্া, দ্বেষ, স্বণা আমাদের মনোরাজ্য 
অধিকার করিয়াছে। গৃহের মধ্যে ভ্রাতায় 
ভ্রাতায়, পিতাষ পুত্রে কলহ; বাহিরে নহানু- 
ভুতি হইবে কোথা হইতে 1? সেই জন্ত বাঙ্গা- 
লীর সন্মিলন*প্রবণতা৷ অতি অল্প। পূর্বে এরূপ 
ছিল না! পুর্বে একান্নবন্তী বহু পরিবার 
পুরুষানুক্রমে এক ভিটায় বাস করিত। 
এখন ভাই ভাই, ঠাই ঠাই। শ্রীতির পরিমাণ 
এইরূপ। দয়! ও দানশীলতার কথ! ধরুন। 
“পুর্বে ধাহাদের সম্পত্তি থারিত, তাহার 
অতিথি অভ্যাগত এবং দীন-ছুঃখীর সহায়তা 
কিছুমাত্র কৃপণতা করিতেন না। অতিথি, 
ফিরাইলে সমাজে কলন্ষিত হইতে হইত |” 
*পুর্ব্বে ঘটা বাধ। দিয়া লোক অতিথি-সেবার 
ব্যয় নির্বাহ করিত) এক্ষণে অভিথি বাড়ী 
হইতে বেরুতে পারিলে বাঁচে” এখনকার 
ষাহা কিছু বদান্ততা, সকলই আড়ম্বরময় 
অমুক চাদ। পুস্তকে এত সহি করিয়াছে, আমা 
না করিলে ভাল দেখায় না। ছুর্তিক্ষে দান 
করিলে গেজেটে নাম উঠিতে পারে! এখন 
্লাতার এই ভাব। এখন লোক ছুই টাকা টাদ' 
দিয়া সংবাদপত্রে তাহার আন্দোলন" কর্ধায়। 

দয়ার পরিমাণ এই; ভক্তির পরিমাণ 
শৃন্তভার অতি সম্পিকট। এ বিষয়ে বন্ষিম 
বাবুর মত উদ্ধার করা ভাল। এখন শিক্ষিত 
ও স্বর্ধশিক্ষিত সন্প্রদাগ্জের মধ্যে ভক্তি-_যাহ; 
মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহা হীনতার চিহ্ন 
বলিয়া বোধ হইয়াছে । পিতা এখন “মাইভিয়ার 
ফাদার? অথবা বুড়ে। বেট।। মাত! বাপের 
পরিবার । বড় ভাই জ্ঞাতি মাত্র। শিক্ষক 
মৃষ্টার বেট।। প্লুরৌহিত চাল-কলা-লোলুপ 
ভণ্ড। ঘেস্বামী দেবত1 ধিলেন, তিনি এখন 
কেবল প্রিঘ্ববন্ধু মাত্র, কেহ বা ভূত্যও মনে 


করেন। স্ত্রীকে আর আমরা লক্ষ্মীপ্বব্ূপা মনে 
করিতে পারি না। * * কেহ কাহারও অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট বলিক্া স্বীকার করিব না, গেই অগ্য 'কেছ 
কাহাওও অনুবস্তা হইয়া চলিব না; কাজেই: 
এ্ঁক্যের সহিত কোন সামাজিক মঙ্গল সাধিত 
করিতে পারিব না। নৈপুণ্যের আদর করিব 
না) বৃদ্ধের বছদর্শিতা লইয়া ব্যঙ্গ করি। 
তাই গৃহ নরক হইয়া উঠিতেছে ; সমাজ অনু 
মনত ও বিশৃঙ্খকা রহিয়াছে, আগনাদিগ্গের চিত্ত 
অপরিশুদ্ধ ও "আত্মাদরে ভরিযা! গিয়াছে? । 
আমাদের .জতবয় সরস হইবার সত্তাবনা 
কোথায় আমাদের চিত্ত বিকট উষর মক- 
ভূুমি-কেবল জন্তপের জালা-মালা এবং 
নৈরাষ্তের প্রতপ্ত দীর্ঘশ্বাস । এই ক্ষেত্রেই 
নরদ্বেষকের উদ্ভব হ্য়। ভে 

অতঃপর বাজালীর নৈশ্টিক অবস্থা আলো-' 
চিত হইবে। 

শ্ীক লেখক আরিয়ান এই ভাবে পূর্ব 
কালের হিন্দুচরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন! “তাহ? 
দিগের বীরত্ব অসাধারণ, সরলতা এবৎ আড়- 
ন্বরশুন্তঙা বিম্ময়কর। তাহার) এত বিচার- 
পর যে কখন আইন আদালতের সাহায্য * গ্রহণ 
করে না; এত স্তায়পর ঘে সম্পত্তি রক্ষার জু 
্বারে অর্গল অথবা, সর্ভুসিদ্ধর, জন্য লেখ্য 
প্রয়োজন হয় না। ভারতবাষীকে কেহ কখন 
মিথ্যা কথা কহিতে শুনে নাই ২০০০ বৎসর, 
পর্বে আরিঘান হিন্দুজাতির সম্বন্ধে এইরূপ. 
লিখিয়াছিলেন। আকবর বাদসাহের সামঘ়িক 
হিল্ুচক্ত্রের আবুলফজেল-.কত সমালোচন। 
এইরূপ। “হিন্দুজাতি ধর্মপ্রাণ, হুলীল, বিন, 
সদদানলা, জ্ঞানপ্রিয়। ন্যায়পর, বিবিক্তসেবী,, 
কর্ম্মকুশল, কৃতজ্ঞ, সত্যনিষ্ট, কঠোর-সংযম- 
কারী এবং সর্ধব বিষয়ে অগাধ বিশ্বাস-যোগ্য ॥. 
তাহাদের চরিত্র বিপদের সংঘাতে আরও 
উদ্ধ্রল.হয়। হিন্দু যোদ্ধা, কখন যুদ্ধে পৃষ্ঠ 


তি 


শ8৬ 
প্রদর্শন করে ন1। হিন্দুরা শিক্ষকের প্রতি 
গতীর শদ্ধা্ম্পন্ত। তাহার। ঈশ্বরার্থে জীরন 


উৎসর্গ করা] অতি যৎসামান্য মনে করে” 
এ বর্ণনা আধুনিক হিন্দুচণ্রাত্রের তুলনায় 'অপি- 
রঞ্জিত মনে হইলেও বাস্তবিক সত্যমুগ্গক 
অধিক দিন নহে একএত ব২সর পূর্বে, এই 
বাঙ্গালীরাই কতদূর ষত্যনিষ্ট ছিল ; কেহ 
আদালতে সাক্ষ্য দিতে রাজি হইত না, 
পাছে হলপ লইয়া! দৈবক্রমে মিথা। বলিয়া 
ফেলে । ধর্মসাক্ষী শৃর্্যসাক্ষী তমনু$ সন্ধান 
করিলে এখনও ছুই এক খানা পাওয়া যায় 
আমাদের পুর্ব পুরুষের কেন সরল, অমা; 
সক, কতক্ঞহদয় ও শাস্তপ্রকৃতিক ছিক্দেন। 
ইৎলঃগুর বড় মানুষদিগকে আরনন্ড' সাহেব 
পশুস্বভাব বলিয়াছেন। আমাদের দেশের সে 
কালের ধনী লোকের! (.রাজনারায়ণ বাবুর 
মতে ) অত্যন্ত বদান্ত, দরিদ্রে দ'* শীল, 
অতিথি-সেবাপর। গুণান্ুরাণী ও দিনপ্রতি- 
পালক ছিলেন। এখনকার অবস্থ। কিরূপ ? 

দেশে অসরলতা পূর্ব্বাপেক্ষা ঘথেই বাড়ি 
পাছ্ছে। এখন পর্দে পদে খলতা, কাপট্য 
মনোভাব গ্রোপনের জন্যই ষে বাকৃ-হ্ট্টি, এ কথ" 
বোধ হয় বাঙ্গালীর মন পরীক্ষা করিয়া বঁচিত 
হুইয়াছিল। খুখে গীধুৰ নর্ঘপ, হৃদযধে ক্ষুব-ধার। 
আমান্দের নিখিল জীবন ছদ্ব অভিনয়। ধর 
আস্থা] নাই, ধর্ম-সাধন করি; আচারে অনু 
রাশ নাই, আচার পালন করি; প্রাণে অস্থা 
কতা নাই, মুখে আপ্যায়িত করি। বাঙ্গালায় 
কেবল বাহিকতা, কেবল মৌণথকত', কেবল 
ছদ্বামসতা | | 

এদেশে কৃতজ্ঞতার বড় শ্ছান হয় না। পরের 
নিকট আমরা নিঃসস্কোচে উপকার গ্রহণ 
করিতে পারি, কিন্ত প্রত্যুপকার দরে থাকুক, 
কৃত উপকার আন্গীকার করিতেও প্রন্তত নহি; 
এরূপ করিতে আমাদের জিহ্বা ক্ফুটিত হয়। 


জন্মভূমি 


স্বগাঁয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ধলিটেন যে, 
তিনি যাহার যত বেশী উপকার করিয়াছেন, 
তাহার নিকট তত অধিক প্রতাপকার প্রাপ্ত 


হইয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় জত্যনাদী 
লোক । 
বিশ্বাসঘাতকতা বাঙ্গালী-চরিত্রের একটা 


প্রধান লক্ষণ হইতেছে । এ কথার প্রমাণ গৃহে, 
সমাজে, বাবসাঘ়-শ্ছলে, রাজন্তি-ক্ষেত্রে, দৈন- 
ন্দিন জীবনে, সর্বত্র দেদীপ্যমান। দেশীয় 
লোকের আধ্বস্তাখীন একট।ও যৌখ-কারবার 
স্বফলোনুখ হইল না কেন? 

বাঙ্গালীকে বড় একট বিশ্বাস করা ষায় 
না; তাহার উপর একাত্ত নির্ভর করা যায় না। 
"এ বিষয়ে আমার এক সদয় বন্ধু আমাকে থে 
পত্র লিখিয়াছেন তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করি- 
শাম ;-"আমাদের ধর্মাবল এত ক্ষীণ কই" 
পড়িয়াছে, জুট নৈতিক মেরুদণ্ড এরূপ প্লথ 
হইয়াছে যে, আমরা পদ্দে পদে নীচ লোছে 
পড়ি, স্বার্থে অন্ধ হুই, বিশ্বাসের যোগ্য আর 
থাকিতে পারি না। * % গৃহে বিশ্বাসঘাত- 
কতার দৃষ্টান্ত নিতাত্ত বিরল নহে) ইহার জন্য 
আদাহ্তে মোকদমা ধরে না। এখন কেহ 
বালক-পুল্র রাখিয়া জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্ঠের মুখ 
চাহিয়া নিশ্চিন্তে মরিতে পারে না। অবীরা 
সহধশ্মিণীকে অন্নাভাবে উপ্নবৃত্তি করিতে হইবে 
না, এক্নশ্বাস বুকে করিয়া কেহ চিরনিদ্রায় 
নিদ্রিত হইতে পারে না! সেকাল আর নাই, 
যখন আপন সম্ভান অপেক্ষা ভ্রাতপুজের অধিক 
গৌরব ছিল, যখন বিধবা ভ্রাতবধূ গৃহের সর্ক্- 
ময়ী মৃহিণী ছিলেন।” 

আমরা স্ঘম-শিক্ষা হারাইতেছি । কায়- 
মনোবাক্যের সংযম” এখন কথার-কথ। হইয়া 
$াড়াইয়াছে । অস্কুশ-তাড়িভ বন্ত হম্পীর মত 
বামনা তাড়িত হইয়া! আমর! কি না করি? 
সেইজন্ভই ইন্টিয়-লালসণ এত বেগবভী হই" 


[াঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা ৭৪৭ 
ঘাছে. ব্যভিচার শ্োত দেশ প্লাবিত কবিতে এই নৈতিক পক্গুতার ফলে স্থাধী উদ্যম, 
বসিয়াছে । এখন অলিতে-গ্ললিতে পণ্য-্ট্রী; ব্যাপী চেষ্টা”সংহুতসাধন, বাঙ্গালীর কৃন্ধ্যয়্ত 
মোড়ে মোড়ে মদের দেকান। সময় বুঝিয়,| নহে» একান্ত উত্সাহ, অসাধারণ অধ্যবসাম্ব, 
আমরা আোতে গ। ঢ।লিয়া 1দয়াছি। ঘটনার | অধিশ্রান্ত পরিশ্রম, অসামান্য একাগ্রত! এবং 
খর-প্রবাহের প্রতিকূলতা করি, এম সামর্থ! অনন্পর একনিঠতা__কর্মসিদ্ির এই সকল 


মাই। মানুষ কালের দাস, আমরাই তাহার 
প্রমাণ' স্থল । 


মূলমন্ত্র ব্রাঙ্গালীর মভ্যস্ত নহে। এইজগ্ত 


আমাদের একটাও অনুষ্ঠান পরিণত বা স্থায়ী 


সংযম অভাবে এখন আমাদের বিলাসের : হয না। আমাদের অধিকাডুশ আয়োজন 
প্রতি অনুরাগ বাড়িয়াছে। আরাম, আবেশ, । অন্কুরে বিল হয়? এত সভা, সমিতি, সমাজ, 
আঘাস, আসবাব, ফিটু ফা, পরিপাট্য প্রভৃতি | স্মৃতিচিহ্ন, সামাজি - আন্দোলন, হাজনৈতিক 


বিলামিতার প্রতি বেণী লক্ষ্য হইয়াছে 


ূ 
আমরা ক্রমশঃ সুখের পায়রা হই'তেছি ; এত- ৃ দেশে অকাল-মতার 
টুকু হুঃখপাতে, হিমক্তি্ট নলিনীর ন্যায়, মলিন 
| 
|] 


হই. কষ্টের সংস্পর্শমাতে করুণ কঠরোলে 
গগন প্রাবিয দিই । 
কবে সুখ, কি.স সুখ-এই আমাদের" ধ্যান 
জ্ঞান। দুঃখের দাকণ শিক্ষায় শিক্ষিত হইবার 
ফোগ্য কঠোরতা আমাদের আর নাই । 

আর, জীবনে ঘোর অতৃপ্তির সঞ্চার হই ; 
যাছে। কেহ কিছুতে সন্তুষ্ট নহে। সকলেই র 
বড়র উপর বড় হইবে। সকলেরই পুনগুষিকের 
দশা । মার্জার-ভীত মুষিক শাদূর্ল হইয়াছে, | 
তাহাতেও ছুরাকাতক্ষার শাস্তি নাই, শার্দ,লের ৷ 


সিংহ হওয়া চাই ; অবোধ মুধিক, গে এক্প ; 


করিয়াছিল, শোভা পাইয়াছিল ; আমর। স্বোধ 
মানুষ, কোন্‌ লজ্জায় করি ? 

সেইজন্ত অর্থের নিমিত্ত বিশ্বপণ প্রত । 
পৃথিবী রসাতলে হায়, ক্ষতি দাই, আমার কি ূ 
অর্থাগম হওয়া»চাই। আমরা দারুণ গ্বার্থপর 
হইতেছি-। তোমার পাঁচ লক্ষ গিয়া আমার যদি 
পাঁচ কড়া আসে, প্রস্তুত আছি। তোমার হাজে, 
মভে, আমার তাহাতে 'কি ? নরশবে পদগ্ষেপ 
করিয়া, * নররক্কে অস্তরণ দিয়া, নর-কম্কালের 
কিছ্ছিন্নী গাধিয়া, নরমুণ্ডের মালা পরিয়া। যদি 
কাধ্যসিদ্ধি হয়, তাহাতেও প্রজ্তত আছি, 


অভুযু্থান, 'ধর্ম-ব্ষিমক আলোচনা, আর কোন্‌ 
কবলিত হইয়াছে 
আমরা খড়ের আগুন) মহসা চকিত করিক্ে, 
চমক লাগাইতে ভাল। প্রথমট1 খুব গ্রেণীপ্ত 


কোথা হুখ, কেমন জুখ, ; হই, কত আলো হয়; পর-মুহূর্তে সব অন্ধ-. 


কার। আমর। অভ্তঃসার-শুত্য আধ্াত বেলুন; 
এতটুকু টুচের দ্বার অপেক্ষা, তাহা হইলেই 
স্শিতি সব গুটাইয1, একট কদাকার পিগুমাত্র 
হই 

দার্শনিকেরা বলেন যে, মনুষ্য দেবতা ও 
পশুর সমটি বা সমাবেশ । অধিকাধশ বাঙ্গালীকে 
দেখিলে মনে হয় মানুষে দেব্ভাবের লেশু 
নাই। নিরবচ্ছিন্ন পশুত্ব । 

অতঃপর বাঙ্গাশপীর "আধ্যাত্মিক অবস্থা 
আলোচিত হইতেছে । পূর্বকালে বাঙ্গালীর 
প্রাণ, ধর্মময় ছিল; জীবনের সর্দমবিধ কাধ্য* 


_কলাপে ধর্দভাব অনু্থযত থাকিত। ভূর্দেব 


বানুর ভ্তাধায়, “প্রাডঃকালে শধ্য। হইতে উঠিয়া 


| অবধি, রাত্রিকালে আবার শধ্যাশাযী হওয়া, 


পর্য্যস্ত যে ঘষে কার্য করিত, সকল কার্ধযই 
ঈশ্বরম্মরণপুর্ঘক আরদ্দ ,হইত। কোখাও. 
যাইতে, কিছু করিতে, কিছু খাইতে, একখানি 
সামান্ত চিঠি লিথিতে,-কিছুই বিনা ঈশ্বয়-. 
স্মরণে করা হইত না।” সেকালে লোকের. 
নামক্গণেও এই ধর্সময়ভ্তর পরিচয় পাওয়া 
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াইত। ছেলেমেয়ের নাম এমিলি, ভুলি, 
জ্যালগা, সরোজ, সমর, শরৎ, যাহ! হয় একট। 
রাখিলেই চলিতে পারিত। কিন্ত আমাদের 
পূর্বপুরুষের! দেবদেবীর নাম ভিন্ন রাখিতেন 
না। দায়ভাগ--যণহ। সকল দেশে, অধিককি 
এই ভারতেরই হন্াত্র, সামাজিক সৌকর্য্ের 
খনুষায়ী, কেবল এই বঙ্গদেশেই ধর্ম তাত্তির 
উপর স্থাপিত ছ্িল। মৃতধনে কে অধিকারী 
হইবে এ প্রশ্নের মীমাংসা, কে রক্তসন্বন্ধে 
খ্বনিষ্ঠ হর, এ সিদ্ধান্তের উপর নির্ডব্র না করিয়া, 
কে পরলোকে সম ধক মগলকারী, তাহার উপর 
নির্ভর কর্সিত। শাঙ্গালীর কাব্য-নিপ্য'পতি 
চণ্ডীদাস জয়দেব কুদ্টিবাষ কাশীদ'স 'ঘনরাম 
মুকুন্দরাঁম রামপ্রমাদ্ ভারতচন্্র, সকল কবির 
কাব্যই ধন্ম-প্রসঙ্গে রচিত, ধন্ম আখ্য'নে পুর্িত, 
ধর্্ব্যাথ্যায় নিযুক্দ। এমন যে অশ্লীলতার 
চাকুশিজ বিদ্যাতন্দর, তাহারও মেকুদণ ধর্থ 
লইন্আা। বাঙ্গালী ধন্ম এত ভালবাখিত ষে, 
ধর্ধবনঘবৃত অন্লীলতাও গলাধঃকরণে কোন 
আপত্তি করিত না কিন্তু ধন্মগাজ্জো বাজ ।শীর 
চরম-কীর্তি ভক্তিততব । শাণ্ডিল্যের সময় হইতে 
আরস্ত করিয়া গীতা ভাগবত পঞ্চরাত্র পুরাণ ইতি- 
হাসে যে ভঙ্জিতত্্‌ [কৃত হইয়াছিল, তাহার 
কেক্ীভত অস্তিত বাঙ্গালীর বৈষ্ণব ধর্ে। 
ঈশ্বরপ্রেষের নিগুঢ় রহস্ত, ভগবানের সহিত 
সুুম্ধুর খনিষ্ঠতা--ভক্ত রাধার কাস্তভাবে ভজন, 
বাঁঙালী অবতারের নিকট বিশবালী শিক্ষা 
করিয়াছিল। | 

সেকালে ধন্ধের অন্গরোধে আমরা কত 
ত্যাগ স্বীকার করিতাম। কত বার ব্রত, সংযম 
নিয়ম অনুষ্ঠান উপব [সের ক্লেশ সহ করিতাম 
কৃত দান ধ্যান, ক্রিদ্বাকীশু, কত অন্ন-আত্র জল- 


ত্র, কত পুক্ষরিণী অতিথি শালা, কত দোল 


ছুর্গোতযব, কত বার মাসে তের পার্ববণের ব্যয় 


(.নির্ব্বাহ করিতাষ। এঁধন ক্রমশঃ এ সকল কথা- 





মাত্রে পর্যবসিত হইতেছে । আমাদের পূর্ব" 
পুরুষের! ঘষে সকল কাঁজ ঈশ্বরের প্রীতিসাধনার্থে 
করিতেন, আমরা সে সকল যতটুকু করি, তাহ 
গেজেটে নাম জাহির হইবার আশায়; অনেক 
স্থলে ইংরাজ প্রভুর প্রসাদ্ার্থে; ইৎরাজ এখন 
ঈশ্বরস্থানীয়। আর ধন্মার্থে ক্লেশ-স্বীকার, 
সহিষুততাশিক্ষা, তপশ্চধ্যা এ সকল এখন নীচ 
উপধন্মের মধ্যে পণ্য হইয়াছে । 

_ বাঙ্গালী ঈশ্বরভক্তির নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে । ঈশ্বরের সহিত মানুষের যে কেন 
নিকট সম্পর্ক আছে, ইহলোকের উপর একটা! 
যে পরলোক আছে, মচ্ষোর ইহ জীবনই 
ফে শেষ নহে, চক্রনেমিতে বিন্দুপাঁত্তের মত 
অতি অকিঞ্চন, আত্মা জড় শক্তির ক্রিয়াক্ষেত্র 
নহে, সজীব সচেতন চিদ্রানন্দের বাস-ভূষি ) 
দেহ যে জড় পরমাণুর সম্প্টিমাত্র নহে, 
জগন্নাধাধিষ্টিত দ্রেবমন্দির আমরা এ সকল 
কথা বিস্বৃত হইয়াছি! মুতরাৎ দেশে 
নাস্তিকতার প্রবল প্রতাপ; ভিতরে একথান 
বাহিরে একখান ভগ্ডামির একাধিপত্য; ধান্ছে 
আন্থাহীনতা, লোক দেখান বাহ ঠাট রক্ষা) 
পরলোকে বিশ্বাসহীন ইহলোক-সর্ধন্বত! ; 
ঈশ্বরের ন্সিংহাষনে সয়তানের অধিষ্ঠান--এক 


কথায় ধন্মুজীবনের সব্াঙীন অবনতি । 


হিন্দু ধন্মের সার লক্ষণ এঁহিকতার অভাব; 
আমাদের কিন্ত এই জীবনই চরমের চরম, 
অথচ আমরা হিন্দু নামধারী । শকুনি আকাশে 
উডিলে কি হইবে, তাহার দৃষ্টি শ্বশানে শবের 
প্রতি | | 

অতএব আমাদের আধ্যাত্মিক অবস্থা! বড় 
শোচনীয়। ্রহিকতার সহিত চিরজীবী 
সংগ্রামে অধ্যাত্বতা পরাজিতু হইয়া, এখন, 
সর্ষ্বোতোভাবে তাহার অধীনতা স্বীকার করি- 
য়্াছে। পরাধীন জাতির গৌগবের শেষ রেখা- 
টৃকুও বুঝি মিলাইয়া! যায় । ফলতঃ বাঙ্ধালী 


বাঙ্গালীর জাতীয় অভাব ও অবস্থা । 


জাতিকে আধ্যাত্মিক হিসাবে মৃত বলিলে 
অত্যক্তি দোষে দূষিত হুইতে হয় না। 

আমর! পুর্বধকালের তুলনায় কত হীন 
হইয়াছি, তাহা আমাদের আদর্শের হীনতা 
বুঝিলে বুঝ যায়। আদর্শ ইন্দ্রধন্গুর সহিত 
তুলনীয় ; তেমনি হৃদক্পগ্রাহী, তেমনি নয়ন" 
রঞ্জন । ইন্দ্রধনুর দিকে ধত অগ্রসর হওয়া ধায়, 
ইজ্ধন্থ তত পিছাইয়া যায়; ইন্দ্রধনূর কেহ 
কখন লাগ পায় না। আবার ইজ্দ্রধন্থ হইভে 
যত পশ্চাৎ্ হওয়া যার, ইক্রধনুও তত হটিয়। 
আসে। আদর্ও এইরূপ । 


আদর্শের কখন সঙ্তুল হওয়া যায় না" 
আবার জ।তি ঘত ছোট হয, জাতীয় আদর্শ 
সেই পরিমর্ণে খাট হইতে থাকে! আমাদের 
জাতীয় আদর্শ কত খাট হইয়াছে! 

আমাদের বল বীর্যের আঘর্শ ছিলেন 
ভীমার্ভুন, মত্যমের ভীন্ম, দ্বানের কর্ণ, বদান্- 
তার বলি, ভপ্তির প্রহ্লা, জ্ঞান্র শঙ্গরা- 
চারধ্য, সহিষুততার হরিশ্চক্জী, পিতৃভক্তির শ্রীরাম, 
ভ্রাতৃপ্রেমের লক্ষ্মণ, ধর্মের যুধিষ্ঠির, দেশতন্ভির 
 প্রতাপসিধহ, নেতৃত্বের গুরুগোবিদ্দ, পাতি- 
ব্রত্যের সীত। সাবিত্রী । দেবি নারদ, ব্রক্ষখি 
বলিষ্ঠ, রাজধি জনক, মহঘি ব্যাস, জীবন্ত 
শুক, ভক্তাবতার চৈতন্য, সর্র্বতপুর্ণ শীকুষঃ 
ইহার! আমাদের জাতীত্প আদর্শ ছিলেন। 
ইহাদের সিংহাসনে এখন হারা অধিষ্টিত, 
ভাহাদের নাম ভাবিয়া দেখুন, বুঝিবেন আমা" 
দের জাতি কত আঅধঃপতিত হইয়াছে । সেক্ষ- 
ঈগী়রের “নিদাঘ নিশীধ ত্বপ্রের” অধিষ্ঠাত্রী 
পরিরাণী তিতান্র। অবিরণের কিন্নর"মুখ হেলন 
করির। ব্টমের গৃর্দভ'বদন চুশ্িত করিয়া- 
ছিলেন। আমরাও আদর্শের জন্বন্ধে সেই 
প্রণালীর অনুসরণ করি নাই কি? 

বাস্তবিক আমরা বড় কু-কালে জন্গগ্রহণ 
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করিয়াছি । এ জাতীয় অবসানের কাল), 
জাতীয় জীবন বিরোধী শক্তির প্রভাখে প্ঠাথ 
হইয়া! বিশ্লিষ্ট হইতেছে; এ সংখাতের কাল 
নয়, বিশ্লেষের দিন, এখন দেশে মহাপুকষের 
আবির্ভাব হইবে কেন  * 
“বাঙ্গালী-জাতির ভবিষ্যৎ কি ?” এ প্রশ্ের 
মীমাংসা আমার আাধ্যাতীত। জাতীয় জীব- 
নের ভরিষ্যগ্রণনা এককপ 'অসাধ্য*মাধন । 
জাতির অন্তস্তলে কোন্‌ শক্ি প্রচ্ছর হইয়' কি 
ক্রিয়া সাধিত করিতেছে, তাহার জ্ঞান মনুষ্য- 


জাতি যত | চক্ষুর অগোচর। দৃষ্ট অনৃষ্ট নানা শক্তি লইয়া 
উন্নত হয়, জাতীয় আদর্শ তত বড় হইতে থাকে, 


জাতীয় জীবনের ক্রীড়া; অদৃষ্ট শক্তির অনভিজ্ঞ 


আমরা কিরূপে ভবিষ্যৎ-বাণী উচ্চারিত করিব ? 


কাহারও বিশ্বাস, বাঙ্গালী জাতি কয়েক শত. 
বংসরে বিলুপ্ত হইবে' আমি এ বিষয়ে 
কোনও, মতামত প্রকাশ করিতে সাহস করি 
না। আমি এইটুকু বুঝি যে, ষাহা অবশ্থাস্তাবী, 
তাহাই ঈশ্বরের ইচ্ছানুমোদছিত। বাঙালী 
জাতির বিলোপ যদ্দি অবশ্ঠন্তাবী হয়, বিলোপ 
হউক। গূহীর ইচ্ছায় দীপ জলিয়া, গৃহস্থের 
কাধ্য সাঙ্গ হইলে, নির্বাপিত হয়। বাঞ্চালী- 
দীপের যদি আলোকদান-নিয়তি সম্পূর্ণ হইয়া 
থাকে, দীপ নির্বাপিত ,হউক |, কাহার কি 
্ষাতি ? 

ছিল কত শত জীব, আজি নাহি আর, 

কত শত নব জীব ছইবে আবার । 

ভাঙিতেছে পুরাতন, গড়িছে নৃতন,-- 

জগতের নীতি এই মহ বিবর্তন । 

ঈশ্বর ম্ঙ্গলময়, তাহার মঙ্গলনীতির এক 
রেখা ও বিপর্যস্ত হইসে না। তাহার মক্ল- 
ইচ্ছ। পুর্ণ হউক । কে জানে,'বাঙ্গালীর বর্তমান 
অমঙ্গলে তিনি কি মন্ল-নিয়তির পুরণ করিতে- 
ছেন? জগতের নিয়তি অচিন্ত্য, ুরধিগম্য.। 
জগৎ আমার সৃষ্টি নহে। বনি জগতের নিয়া 
জগতের গুরুভার সাহারই ।+ধাহার জগতে১- 


৭৫৯ জন্মভূমি । 


-বজাঙাত, ঝঁটিক! ভীহ৭, দিনে, অনাধ্য-শক্তির উত্কট অক্যুত্খানের 
“মঙাসংহারক-মুর্তি ঘোর দাবানল, মরণ-পণ সংগ্রামে, জ্ঞান-কর্মম ভক্তির অর্থহীন 


প্লাবন ভীষণ, নিত্য করি দ্রশন .. ॥... প্রতিযোগিতায়, সনাতন ধর্মের 'সকাম স্বার্থ- 

জগতের সাধিছে কি অচিত্ত্য হল % ' ূ পরতার সময়ে, দেবকী-জঠরে আবির্ভূত হইয়। 
তিনি বাঙ্গালীর বর্তমান অমজলে হয় তকোন | সকল বিদ্ব-বাধা-বিপত্তির সমাধান করিয়া 
চিন্তাখত ভাবী হুমজলের হৃচনা করিয়াছেন। | জাতীয় জীবন- তরি উন্নতির জআোতে ভাসাইক়্া 
এই ভারক্ে ইত্রাজ-অধিকার-_ইহা দ্বারাই | ল লইয়াছিলেন। তিনি বৈদিক ধন্মের প্রাণহীন 
হয় ত ভারতের ভাবী অভ্যুদয় সাধিত হইবে । | অপচাবে, প্রাপিহিৎসার ভারতব্যাপী শোরা- 
একভাষা, একজাতি, একসাআজ্যের হুত্রপাত । বর্তে, জাতিভেঘের নিম নিস্পেষণে, সংসার- 
করিয়া, ভারবাসীর জ্দয়ে জাতীয় ভাব, ৃ ময়তার প্রবল প্রকোপের যুগে, সিদ্ধার্থরপে 
বৈজ্ঞানিকতা ও জাতিগত স্বার্থের উদ্দীপনা প্রকটিত হইয়া অহিংসাপর কম্মময় বৈরাগ্য- 
করিয়া, হয় তত ইত্রাজ অধিকারই ভাব্ুতর ধর্ধ প্রতিঠিত' করিয়াছিলেন । তিনি জ্ঞানহীন 
অজ কল্যাণ সাধন কৃরিবে। ঘটনাচক্রের ন্নাস্তঝকতার কাশে, অল্পদর্শী দার্শনিক সন্কীর্ণ- 
বিবর্তন অতি দুর্বোধ্য । আমাদের নিরাশ হওয়া . তাক্প, ভাবহীন অভ্যাস-কম্মপরতায়, বৌদ্ধধর্থের 
উচিত নহে। অবশ্য একথা শ্রাকাধ্য যে, শোচনীয় অধঃপতনে, শঙ্কর স্বামীর রূপ পরিগ্রহ 
বাঙ্গালীর সব্ববিষয়ে যে' অভাপময় অবন্থা! করি! বজ্রনাদে বেদাম্তভেরী বিঘোধষিত করিয়া- 
ক্ষটিয়াছে,--বাঙীলী যেরূপ অভাব-্কীড়িত ছিলেন। তিনি এই বাঙ্গালা দেশেই, সিদ্ধাস্ত- 
অতাঁব-গীড়ত অভাব-কবলিত হইয়াছে” হীন তর্কযুদ্ধের প্রচুরতাক়, লক্যভর্ট তান্ত্রিকতার 
দৈহিক, মানজিক, বৌধিক, সাম:জিক আর্থিক, প্রবলতায়, বহিরঙ্গ আচারানুষ্ঠানের বাতল্যে, 
রাজনৈতিক, নৈতিক, আধ্যাত্মিক--সর্ব বিষয়ে ভক্তিহীন জাতীয় হৃদয়ের অবসাদের দিনে, 
বা্গাঙীর অবস্থা যেরূপ শোচনীয় হইয়াছে, শ্রীগোৌরাঙ্গে আবি হইয়া অহোুক কষ্পপ্রেম 
তাহাতে বাঙ্গালীর উন্নতি-বিধান সাধারণ মনুষ্য প্রচারিত করিয়া, জাতীয় জীবনে নূতন আশা! 
কর্তৃক অমাধ্য। হারকুলিস ভিন্ন শতযুগের সপ্ত উত্সাহ্‌:ও -উদ্দীপনার সঞ্চার করিয়াছিলেন; 
বর্ন" আর কেহ ধিদ্রিত করিতে পারে কি? তিনি যুগে যুগে ধর্ম-সংস্াপন করিয়াছেন? এ 
আমাদের আশা ভগবদৃবাশীর উপর প্রতিষ্িত। যুগের ধর্ম গ্লানি অক্ষুপ্ন থাকিবে কি? আমরা 
তিনি স্বরৎ শ্রীদুখের বাক্যে অভয় দিয়াছিলেন_- তাহার উদ্দে.শ নতশিরে ঝলি-_ 

ধন যখন হয়, ভারতে, ধর্মের প্রানি, “সাধুজন-পরিত্রীণা বিনাশ দুক্ষতদের 

অধন্মের অভুযুখান, আপনারে স্জি আমি! করিতে সাধন) 
মরা গ্কাহার আশাপথ চাহিয়া আছি। স্থাপন করিতে ধন্মা করি ত্বামি দুগে যুগে 
মন্তুষ্যের অসাধ্য রিষয়ে মানুষের ভরস! করি 3 
ন1।' তিনি জন্ব্শক্িমান্, তাহার প্রসাদে এই ভাগবত প্রভো, হবে কি বিফল? 
সুকের াকৃম্র্ভ হয়, পু নিরি-লভ্ঘন করে। পুর্ণ-কাল, পুর্ণ ব্রন্ম আমিবে কখন ?* 


সাহার ভারতের প্রতি চিরদিন সদয় পক্ষপাত । পত্রীহীরেন্্রনাথ 'দত্ত।' 
ভারতবর্ষ কাহার প্রিয়তম লীলা নিকেতন। এই অন ধা হই এক হলে বাসাদের 


ভিনি “আর্ধ্জান্ডির বিধুষিত গ্ৃহ্ভেদের মতভেদ আছে। | জ, দূ! 


যোশিনী 


যোগনী। 


সাত 


গ্রথম পরিচ্ছেদ ।. 


জাহানাবাদের নিম্ম দিয়া দ্বারকেশখ্বর বহিয়া 
যাইতেছে । মাঘ ফাল্তনে দ্বারকেশ্বরের জল 
কাচের হ্যায় পরিষ্কার হয়; সে পরিক্ষার জলে 
তীরের অসংখ্য তক্ষচলতার ছায়। পড়ে,--এমন 
কি জলতলের বালুকণাগুলিও বুঝি গণিতে পার! 
যায়। নদীতে সম্বৎসরই জল থাকে, _নৌক' 
ডোঙ। করিয়। লোকে পার হুয়। 

ফান্তনের পুর্ণিম! রাত্রি। রাত্রি একপ্রহর 
অভীত হইয়াছে। চদের আলোয় চারিদিক 
হালিতেছে; নির্মল শীতল বাতান ধীরে ধীরে 
বছিতেছে ; নদী-তীরের বনশ্লত। ধীরে ধীরে 
কাপিতেছে ; লতায় লতায় ফুলের কলি ধীরে 
ধীরে মাথা ছুলাইতেছে ; নদীর জলে ধীরে ধীরে 
হোট ছোট তরঙ্গ উঠিতেছে; তরঙ্গের নির্মল 
জৃদয়ে টার্দের আলো নানা রঙ্গে খেলিতেছে»-" 
প্রকৃতির বড় প্রফুল্প মূর্তি । 

সেই সময়ে একখানি ক্ষুদ্র তরণী ধীরে 
ধীরে জাহানাবাদ অভিমুখে যাইতেছে। 
তরণীর ভিতর বিজয় ও নলিনী 7, বাহিরে 
এরটী দাসী। নলিনী পুর্ণ যুবতী, নলিনী 
নারী । স্বামীর কোলে মাথ। রাখিয়। নলিন্গ 
স্বামীর কথা শুনিতেছে । টাদের আলো আসিয়া 
নলিনীর হুপ্দর মুখে পড়িয়াছে,--তাহার 
বিদ্গাধর টাদের আলোয্ব অতীব সুন্দর দেখাই 
তেছে; ফুল্প শীল জ্পরাজিতার মত হন্দর নয়নে 
াদ্দের আলো পড়িয়! অতীব শোভা হুইয়াছে। 
সে ধীর বাতাসে নলিনীর সক সর কেশগুলি 
যেন আবেশে অধীর হুয়া কাপিতে কালিতে 
মলিনীর কম্পোলে আসিয়। পড়িতেছে।আবার 
বুঝি নিরাশ হইয়া! ফিরিয়া যাইতেছে। বিজয় 
কথ! কছিতে কহিতে ধ্নত্তক হইয়া নলিনীর 


৭৫9. 


মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন ; নলিনী জিজ্ঞা" 
1সল, “থামূলে যে? তুমি কি দেখছ? » 
॥ত্রিজয় হালিয়া নলিনীর মুখ খানি ধরিস়া। 
কহিলেন, «তোমার মুখখানি বড় হুদার ।” 
নলিনী মৃদু হাসিয়া বসনে মুখ ঢাকিল। 
বিজয় কহিলেন, “শোন শেষটুকু,-আমার 
বয়স তখন ১৫।১৬১ তার বয়ল ১৩। ১৪১ জত্যই 
বল্ছি, জে তোমারই মত হুনদর। তুমি রাগ 
করিও ন1। "ছেলেবেলা থেকে ছুজনে এক 
সঙ্গে খেলিয়েছি, বেড়িয়েছি, নদীতে সাতার 
দিয়েছি; মে শখের ছেলে বেলা বড় হুখেব 
ছিল,--বড় সুখে তাহা কাটিত! নলিনী সে 
সুখের একটা ছবি আকিতে গেলে সারা রাত নী 
কেটে যায়! আমাদের দুজনে বড় ভাব). 
সবাই তা জানিত। আমরাও জানিতাম ॥. 
ছেলেবেলার ভালবাস1--আমি তাকে দেই 
ভাবে নাল বাসিতাম! সে আমাকে কেমন 
ভাল বামে, আমি ত। বুঝিতে পারি নাই। 
আমি তখন বুঝি নাই যে, সে আমার ভাল- 
বাসাকে অন্ত ভালবাস ঠাওরাইয়ণছিল।” 
বলিতে বলিতে বিজয় একবার থার্ধময়া 
আবার বলিতে লাগিলেন “নলিনি, এখন বুঝাছি,” 
সে তুল বুঝোছিল, ভুল, বুঝে, ষেই অঙ্ক 
বয়সে তার মুর জীবনে, ক্ষুদ্র হৃদয়ে সে 
বিষম তুফান তুলিয়াছিল। ছোট ফুল, তীব্র 
কীটে দংশিয়াছিল ! 'নলিনি! সব কথাই 
বুঝতে পারছ! মাঝের অন্দে কথা বাদ 
দিদ্ে বলি। মে একদিন জন্ধযার পর অন্ধ- 
কারে লুকিয়ে এসে আমার সঙ্গে দেখ কারে. 
বল্পে--“বিজয়, বিজয়, আমার, চির দিনের 
আশা বিফল হলো!” দে হিছ্দিন গৃহে, ধীর 
তখন নিবিয়াা যাইতেডে,'তবু সে আলোকে) 
দেখিতে পাইলাম, তাহার খুখে নিয়াশান 
মলিন ছায়া), তাহার, শিদ্দর নয়নে নিরাশার. 
ভীষণ ফৌয়ার। উলিয়া৷ উঠিয়াছে।.. তার, 


৫২. 


মলিন মুখ দেখে আমার হদয় যেন ভাঙগিয়া 
গেল"! আমি কাতর হইয়। জিজ্ঞাসিলাম,---'ণকি 
হইয়াছে +* সে তখন যেন মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িগ! বড় কাতর হইয়া মর্্াত্তিক কষ্টে 
কহিল,--“আজও "তুমি জানিতে পার নাই? 
তবে আমার আশা সফল হইবে কিরূপে ৫ থাক্‌, 
তোমার আর দে কথা জানিয়া কাজ নাই।” 
দমে আমার মুখের পানে স্থির নেত্রে একবার 
চাহিয়া! দেখিল, দীপ-শিখ। আর.একবার জলিয়া 
উঠিল, তখনই নিবিল-_গৃহ অন্ধকার হইল--সে 
অন্ধকারে মে কোথাসন মিশিয়া গেল! আমি 
তাকে কত খঁজিশাম, তার নাম ধরিয়া কত 
ডাকিলাম,_কিন্ত আর “তাকে পেলাম ন1। 
তার"“পরদিন তার বিবাহ-দ্দিন, সে কিন্ত 
নিরুদ্দেশ! এ জন্মে সে বিবাহ করিবে কিনা, 
জানি না। অভানীর মা বাপ কেহ ছিলনা! 
কেহ আর তার খোজ-.খবর লইল না। এখনও 
আমার মনে তার সে নিরাশ-ভাব আকা 
আছে, আমি তাকে যেন চোখে চোখে 
দেখছি!” 

বিজন নিস্তব্ধ হইলেন, নলিনীও আর কোন 
কথা জিজ্ঞাসা! করিল না। ধীরে তরণী চলিতে 
লাগিল,-্ধীরে চত্র'কিরণ আসিরা সুধা বিতরণ 
করিল, ধীরে নিদ্রা আসিয়া . আধিপত্য 
শ্বাপন করিল, নীরবে ধীরে নলিন্ীর নিবিড়- 
আধি-পন্পব যুদ্রিত হইল, ঘীরে বিজয়ও 
দুাইয়া। পড়িলেন । 

শেষ প্রহরে তরী আলিম জাহানাবাদের 
অপর পার শ্যামপুরের ঘাটে লাগিল 

বিজয় স্বপ্ন 0োখিতেছেন, কোথায় বছদুরে 
একধানি সোনার 'নৌক যেন ভুবিয়া গেল! 
ঘুষ ভাঙ্গিল। রাত্রি পোহাইল। শ্বখের 
চান অন্য গেল। 


জন্মভূমি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ 


*্যামপুরের ব্রজকিশোর বিত্ত রেশমের 
কারবার করিতেন, তাহার মূলধন বড় ছিল না, 
তাই এ গ্রামের উদয়টাদ দশকে “ধনী” দীড় 
করাইয়া তিনি কারবার চালাইতেন) গ্রাঙণ- 
সম্পর্কে উদয়কে তিনি “দাদা” বলিতেন। 

ব্রজকিশোর যাহা কিছু উপার্জন করিতেন, 
দোল দুর্গোৎসব এবৎ আত্মীয়-স্বজনের প্রতি- 
পালনেই ব্যয় করিয়! ফেলিতেন,--তিনি একটি 
পয়সা কখনও জমাইতে পারেন নাই,--আজ 
কালের কালে অবশ্ত এট] তত ভাল নয়; কিন্ত 
ব্রজকিশোর বলিতেন,-“ঘঅসম্ধায় ত করিতেছি 
না; আর আমার অদৃষ্টও কেহ কেড়ে নিতে 
পারিবে না ।” একটী মাত্র পুত্র প্রসব করিয়া 
তাহার পত্বী পরলোক গমন করেন; ছেলেটার 
কষ্ট হইবে বলিয়া তিনি তাহাকে তাহার মামার 
বাড়ীতে পাঠাইয়। দেন। পুত্রটীর নাম বিজয় । 

উদগ্টাদ দত্ত যেমন ধনবান্‌, তেমনি 
কৃপণ; দ্রেবধন্্ম ব1 দীনছুঃখীর জন্য তিনি 
কখন একটি পয়সাও খরচ করিতেন না; অধিক 
কি, পয়সা খরচের ভয্ষে তিনি ভাল ধাই- 
তেন ন!) ভাল পারিতেন না। তাহার মত 
আদখোর লোক, সমস্ত জাহানাবাদ পরগণায় 
বোধ করি কেহ স্থিল ন1। হুদ খাইয়া 
খাইয়া তাহার হৃদয় পাষাণ 'অপেক্ষাও কঠিন 
হইয়াছিল। কেহ একবার টাকা ধার লইলে 
আর রক্ষা নাই । হুদ,জুছের তুদ, তন্ত জুম, 
ধরিয়া তাহাকে একেবারে “েরবার? “করিয়া 
ফেলিতেন। তাহার আর সে জন্মে ঞণ পরি- 
শোধ হইত না। কত লোক যে পৈতৃক ভদ্রাসন 
বিক্রয় করিয়া! তাহার দেন! শোধ করিয়াছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। ৭ 

দেহ চিরকাল সমান চলে ন1।. সারাটা 
জীবন খাটিয়া ভ্রজকিশ্রোর শষ্যা লইলেন। 


যোগ্গিনী। 


আজও তাহার শ্বাশুড়ী আছেন, তিনি ব্যাকুল 
হইয়া বিজয়কে লইয়া আসিলেন; বিজ- 
ধের মামীও আসিলেন,--রোগের চিকিৎস' 
হইতে লাগিল, _সেবা-শুত্রষধার কোন ক্রটা 
হইল না; রোগ কিক সে সব কিছু মানিল 
ন।) দিন দিন রোগ বাড়িতেই লাগিল। 
এদিকে উদয় দত্ত ছু'বেল1 যাতায়াত আরম্ত 
করিল; ব্রজকিশোরের তখন বেশ জ্ঞান 
আছে; তিনি উদয়ের ষাতায়াতের কারণ 
ধুঝিক়্া কহিলেন--ণ্দাদা, অস্থির হচ্ছেন কেন, 
আমার দেন! তে এক পয়সা! হবে ন।” পাঁচ 
জনের জন্ম উদয় একটু লজ্জায় পড়িয়া 


গেল; তথাপ ভুজঢঙ্গর নিশ্বাজে বিষই বাহির 


হয়! উদয় একটু আমৃত্া আমৃতা করিয়া 
বলিল, যদি-যঘপি দেনাই জীড়ায়, ৩খন, 
তাহ?লে--” ব্রজকিশোর একবার চক্ষু"মুদদিয়া, 
একটী দবর্থ নিশ্বাম ফেলিয়। ভগবানকে স্মরণ 
করিয়া কহিলেন, “দাদা, আপনি যাতে সঙ্কট 
হন, করুন| 

যথাকালে উকীল ডাকাইয়া। পাঁচজন ভদ্র 
লোক থাকি! এই মর্মে একটী লেখা পড়া 
হইয়া রহিল, ব্রজকিশোর অবর্তমানে তাহার 


উত্তরাধিকারিগণ খণের দ্বায়ী। 
পুত্র বিজয়কে আশীন্বাদ করিয়া ব্রজ" 


কিশোর স্বর্গে গেলেন। বউটী ছোট বলিয়া 
বিজযের মাম! এতদিন তাহাদিগকে গ্ঠামপুর 
পাঠান নাই। ঘখন তাহারা বড় হইল, তিনি 
সাঁজাইয়া গুছাইয়া পাঠাইয়া দিলেন, সে কথা 
পুর্ব পরিচ্ছেদেপ্আমরা পাঠককে জানাইয়াছি। 


হজ হচাততভিত 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 
* তব রেশমের দালাল মিলিয়া উদয় 
দত্তের রেশমের কারবারে মাসিক দশ টাকা 
বেতনে বিয়ের একটী চাকুরী 'করিয়। দিল । 
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মাসে দশ টাকা ব্যয়, একি কপণের প্রাণে সহ 
হয়? বরৎ সে, দেহ হইতে এক আলু রক্ক- 
টছিত মাংস কাটিয়া দিতে পারে, তবু এক 
তোলা রূপ! প্রাণ থাকিতে দিতে পারে না! 
উদয় বিজয়ের উপর হাড়ে হাড়ে চটিয়া 
রহিল--দালালদের জন্য মুখ ফুটিয়া কিছু 
বলিতে পারিল না; কিন্ত মনে মনে তাহার 
সর্ধনাশের কল্পনা করিল। * | 

এইরূপে গাঁড় হয় মাস কাটিয়া গেল। 
উদয়ের মুখে মধু, হুদে বিষ! বিজয়ের সাধ্য 
কি যে, তাহা বুঝিতে পারে? চৈত্র-সৎক্রান্তি 
কাটিল; এক দ্বিন সকলের সাক্ষাতে উদয় 
বলিলেন্”-“বাপু বিজয়, খাতাপত্র নিকাশ 
করিয়া তোধার বাপের ছুই হাজার টাকা" দেন। 
বাহির হইল!” যেমন আকস্মিক বর্জাধাতে 
লোকে চকিত হয়, যেমন সহসা সম্মুখে বিষ- 
ধরেরু উগ্র-ফণা দেখিলে পথিক ভীত হয়, 
বিজয়ও সেইরূপ ভীত হইলেন। বিজয় 
চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন! পিতার. এক 
পয়সা! দেনা নাই, একথা। উদয়ের হাতে.পায়ে 
ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বিজয় কতবার, বলি- 
লেন, কত লোকের দ্বারা অনুরোধ করাইলেন, 
কিন্ত কোন ফল হইল না। পাধাণ্ড গলে, 
লোহাও গলে, কিন্ত'কুপপের, সুধখোরের, অধা- 
ম্্িকের, নরাধমের, পাষণ্ডের নিুর হৃদয় গলে 
না! উদয়ের হৃদয় গলিল না, মনও টলিল 
না! অগত্যা বিজয় পৈতৃক জমি জায়গা বিক্রি 
করিয়া পিতৃষ্খণ (%) পরিশোধ করিলেন। 

ইহাতেও নিস্তার পাইলেন না: নরহত্যা-. 
কারী কি একবার মাত্র নরহুত্যা করিয়া! 
নিরস্ত হয়? ভূজঙ্গ কি একবার মাত্র দংশন 
করিঘ্া হিংসা-বৃস্তির পরিত্প্ডি করে € পুর্বোক্ত . 
'টনার পর এক মাস অতীত হয় নাই, উদয়, 
বিজয়ের পিতার আধাত এক ' দেন| বাহির. 
করিল + দৎশনের উপর শন, বড় তীব্র, 


৭৫8 


বন্ধ ফন্ত্রণাদায়ক | প্রথম বিষের জাল! এখনও 
কমে লাই, তার উপর আবার বিষের আগুন 
জুলিয়া! উঠিল। রা 
বিজয় দ্বেনার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন! 
মিষ্ট হাসিয়া উদয় বলিতে লাগিল, “তোমার 
বাপৃতো। কারও কথা শুন্তো না, নিজের ওজন 
বুঝে চল্‌্তো। না) পয়সা পেলেই খরচ কর্ত।” 
এ গৌরচস্তট্রিকা বিজয়ের ভাল লাগিল না) 
আসল কথাট। কি, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন । 


উদয় একে একে দেনার পরিমাপ দেখাইতে 


লাগিল ;--“এই ধর, প্রত্যহ পারাপারের খরচ 
/* আনা হিসাবে বৎলরে ২৫২ টাকা এবং 
প্রত্যহ সেধানে / হিসাবে জলখাবার 
খাওয়া-উহাতে ২৫. টাকা; বৎসরে ৫০২ 
টাকা) এমন ৮ বৎসর মায় জদে এখন ৫০০২ 
টাক! (+ ্ে 

রেশমের কুঠী ছিল জানাহাবাদে, প্রচ্ঠহ 
নদী পার হুইয়! কুঠী যাইতে হইত। 

বিজয়। নৌকা আপনার নিজের, বাবা 
বসিয়া যাইতেন, তার আবার পয়সা কি 
ষহাশয়? 

' উদ্নয়। তার সঙ্গে কথাই ছিল, তার নামে 
পারের /* আনা ও জলখাবার /* আনা খরচ 
পড়িবে । মা 

বিজয়। তার জলখাবারের পয়সা আপনি 
দিবেন বলিষাছিলেন। 
উদ্যয়। উদয় দন্ত সেপাঠ পড়ে না। 

. বিজয় আকাখের পানে চাহিয়া রহিলেন; 
উদ কহিল,--"তুমি ও সব বাজে কথ! বিশ্বাস 
করনি বাবা, কে দে কথার সাক্ষী আছে %” 
বিজয় মাথা নামাইয়া, উদ্য়ের মুখের পানে 
 চাহিক্বা, উদ্ধীপানে হাতি তুলিয়া বলিলেন, 
“সাক্ষীর কি প্রয়োজন? সাক্ষী এ ভগবান্, 
জাক্গী আপনার জঙ্থরাস্মা ৮ 
-- ক্ষধাক় বলে;সঞ্চোরা না গুনে ধর্টের 


জন্গন্ুমি | 


কাহিনী,” এও ঠিক তাই! পাষণ্ডের হ্দয় 
একবারও কাপিল ন!। 
উকীলের বাড়ী যাইয়া বিজয়" একথানি 
“অন্ভিম্যাণ্ড হাগুনোট” লিখিয়। দিলেন। 
মনুষ্যজীবন এ বিশ্ববিদ্যালয়ে কেধল 
কঠোর পরীক্ষামাত্র। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বিজয়ের এখন সময় মন্দ পড়িয়াছে,- 
কিছুতেই আর ভদ্রস্থতা নাই । জমি-জায়গ্াগুলি 
সবই ত পিয়া, বাড়ীখানিও ধায়-ষায় ; কারণ 
পাচ শত টাকার হ্াাওনোট খানি মাথার উপর 
ঝুঁলিতেছে ;--আবার গ্রহ দেখ, চাকুরীটাও 
গেল, খাবার সংস্থান পধ্যতস্ত ঘুচিয়। গেল। শুধু 
কি ইহাতেই গ্রহ কাটিল ?- সহসা মাতুল মার! 
গেলেন। এখন বিজয়ের মাথার উপর আর 
কেহ নাই। সময় যখন মন্দ হয়, এইরূপেই 
হয়! গ্রহ একবার ধরিলে আর রক্ষা নাই। 

সময় মন্দ বলিয়া বিজয় খবরের বাহির হই- 
তেন না। তাহার ধারণ] ছিল, সময় মন্দ হইলে 
কাহারও দ্বারস্থ হইতে নাই । কিন্ত দারুণ কষ্টে 
পড়িয়। একবার ভাবিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
যাইয়া একটী চাহুনীর সন্ধান করিবেন? কিন্ত 
'তাহার ঘরে কেহ নাই, নলিনীকে একা 
রাখিয়া যান কি করিয়া? অন্ত সময় হইলে 
নলিন্ীকে তাহার মাতুলালয়ে পাঠাইতেন; 
কিন্ত নলিনী এখন পূর্ণ দশমাসের গর্ভবতী । 
স্বামী স্্রীতে কেবল ভগবানের, নাম করিয়া 
দিন কাটাইতে লাগিলেন। 

এই সময়ে উদয় দত্ত হাগুলোটের টাকার 
তাগাদা আরম্ভ করিল। তাগাদার উপর 
তাগাদা । খবরে তিষ্ঠানে! ভার হইল । অম্বা- 
ভাবে প্রিনান্তে ঘাছাদের উদর পুরণ হয় না, 
৫০৯২ টাকা তাহার? পার্টবে কোথায় (২ ₹ 


বিজয় জিনের মধ্যে দশবার যাইয়। উদয় দত্তের 
হাতে-পায়ে ধরিয়া কত অনুনযুবিন্য়) সাধ্য" 
সাধনা! করিলেন, তথাপি ছুরাত্বার হৃদয় 
ভিজিল না; বিজয়ের নামে নালিশ কজু হইল, 
__বিন। আপন্তিতে মোকদ্দমীঞ্ড ডিগ্রি হইল: 
অনশনে, অর্ধাশনে বিজয়ের আর সে মুখ- 
ক্ীনাই। তেমন সুন্দর মুখ মলিন হইয়াছে, 
চক্ষু কোরে বসিয়াছে আর নলিনী? তার 
কথা আর কি বলিব সেত এখন সহজেই 
উঠিতে পারে না, তার উপর এ ভীষণ দাঁরিদ্য ! 
যথাসময়ে সে একমুষটি অন্ন পায় না। স্বামীর 
মুখের পানে চাহিয়া অল্লানবদনে সকল যাতন। 
অহা করে। এ 
একদ্দিন আষাঢ় মাসের শেষ সপ্ধ্যা 
হইয়াছে ; আকাশে বড় মেঘ,ফোটা ফোটা 
জঙগও পড়িতেছে, ভত্যন্ত শীতল* বাতাস 
বহিতেছে, সেই সমরে এক প্রকোষ্টের মধ্যে 
বিজয়ের কোলে মাথ। রাখিয়া নলিনী শুইয়া 
আছে! নলিনীর মুখে বড় কাতর-ভাব ! 
চক্ষেও মন্্বান্তিক কষ্টের চিহব; তাহার বড় 
ঘাতন' হইতেছেজহজ্জে শ্বাস ফেলিতে 
পারিতেছে না। বিজয় নলিনীকে তাহার 
এই কষ্টের কথা জিজ্ঞাসিলেন ; নঙিনী স্থামীর 
পানে চাহিয়া কিছু বলিতে পারিল "না, কেবল 
তার চোখের জলে বুক ভাসিয়' গেল। 
বিজদ্ধ সান্তনা করিয়া কহিলেন, ভয় 
নাই, ভগবানকে স্মরণ কর '” 
বিজয় ধীরে বীরে নাঁলনীর মস্তক একটা 
বালিশে রাধিস্লা কহিলেন _-“আমি এখনি দাই 
আন্ছি।” গ্ৃহমধো কেবল এক্টী দীপ 
জলিতে লাগিল; বিজয় নলিনগীকে একাকিনী 
রাখিঘ্বা ক্রুতবেগে বাহির হইলেন। 
১ কিয় অতিপীঘ্র ধাত্রীকে ডাকিয়া আসিতে- 
ছেন; তূর হইতে দেখিলেন, তাহার দ্বারে 
আলো জ্বলিতেছে। এনৎ চারি পাঁচ জল লোক 


বর 


মেখানে কথাবার্ভা কহিতেছে. সহসা তাছার 
বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল! তিনি-ক্ি 
ভাবিলেন ;--নলিনীর জন্যই তাহার হত ভয়! 


নি দ্রুত আসিলেন ; আজিয়াই 'জজ্ঞাসি- 


লেন,-"কে তোমরা! গ ?” 

ত্বাহার কথায় কেহ কোন উত্তর দিল না; 
একজন বলিল,- “ইনিই বিজয় বাবু” 

বিজয় মাথ] তুলিয়া! দেখধিলেন,' স্বয়ং উদয় 
দত্ত হার পবিচঃ দিতেছে! 

লিজয় আবার দেখিলেন) অন্তান্তক লোকের 
মধ্যে পুজিশের দুইজন কনষ্টবল। 

বিজয় সমস্তই বুঝিলেন ; ভয়ে ফাহার প্রাণ 

অস্থির হইল। পুলিশের লোক তাহাকে 

ধরিতে অগ্রসর হইল) তিনি লিছাইন্জ। কহি- 
লেন.-_-"একটু থাম, আমার ব্বরে ভারি বিপদ, 
একশার দেখে আসি ।” 

“উদয় দন্ত কহিল,_"আসামী বরে ঢুকিলে 
তোম'দের অধিকার কি ? “কনৃষ্টেবলদ্বয় আবার 
অগ্রসর হইল। ক্জিয় চীৎকার করিয়া কছ্ছি- 
লেন,--*্প্রসব বেদনায় আমায় স্ত্রী মরমর)-_ 
সে বেঁচে ভাছে কিনা, একবার দেখিস 
যাইতে দাও ।” এরা 

তাহারা কোন কথা না শুনিয়া! বাশের মত 
লাফাইচ%1 বিজয়ের হ৮তণ্ধরিলণ বিজয় তখনও 
কাতর হইয়া কহিলেন). “তোমাদেরও তো 
সু পুত আছে ভাই 1--তোমরা আমার জঙ্গে 
চল, আমি তফাৎ থেকে দেখে আজি!” 

একজন কনৃষ্টেবল কহিল,--“বিজয় বাধু! 
পুলিশের লোক কি আবার দয়ালু হয়? 

বিজঘ তখন হাত ছিন্াইয়া যাইতে উদ্যত 
হইলেন; কিন্তু পুলিশের বজমুষ্টি কে শিবিল 
করিতে পারে ? ক্রোধে, দ্বুণীয়, লজ্জায়--তক্তো- 
ধিক নলিনীর ছুঃখে বিজায়ের তখন বুদ্ধিলোৎ 
পাইগ্াস্ছে ;বিদ্বয় চীক্কার করিতে লালে । 
সহদন বিজয়ের গৃহ হইতেকগৈরিক বসন-খারিরী 





৭৫৬ 


খএকটী ভ্রীলোক বাহির হইয়া কহিলেন, 
“বিজয়, বিজয়, তোমার কোন. ভয় নাই, 
নলিনী নিরাপদে আছে-_তোমার একটা ডা 
সম্ভতান হুইয়াছে।” 

বিজয় ফিরিয়া চাহিলেন; বিস্মিত; এব 
স্তত্িত হইলেন । কে এ রমণী? বিজয় চিনি, 
নাও চিনিতে পারিতেছেন না। রমণী আবার 
কহিল, “বিজয় ধশ্মের জয় হইবে, অধন্মের 
ক্ষয় হইবে । লীশ্বরে বিশ্বাস রাখ, যাও, 
উহ্বার! যেখানে ইচ্ছা! তোমাকে লইয়া যাক! 
কোনও ভয় নাই ।” এ কণঠস্বর পরিচিত ! তবুও 
কিন্ত বিজয়ের মনে আসিতেছে ন1। 

বিজয় জিজ্ঞাসিলেন,--”€কে তুমি ?” 

রমণী কহিল,-"আমাকে চিনিতে পারি. 
' গেছ না$--আমি ভবানী ।” 
ছেলে-বেলার জব কথা তখন বিজয়ের 


মনে পড়িল। . টা 
ভবানী আবার কহিল;--*বিজয় ! তোমার 
স্্রা-পূত্র আমার পরম ন্গেহের বস্ত! যাও 


ভুমি! কোন ভঙ্ নাই! শিয়রে ভগবান্‌ | 
জামি তোমাকে দেখিব।” 

' যাইতে যাইতে বিজম্ব মনে মনে ভাবি- 
লেন,--"ভবানী যৌব77 যোনিনী সাজিয়াছে, 
আমাকে কিন্ত এখনও $লে নাই ।” 

দেনার দায়ে বিশ .র কারাবাস হইল । 


পঞ্চম পারচ্ছেদ । 

বিজয় আজ দুই টিন জেলে আসিয়াছেন। 
শোকে, হুঃখে, স্বণায় এ ছুই দ্বিন জলগ্রহণ 
করেন, নাই; জেলখানায় কে বা তাহার 
'স্বন্ব করিবে? এই দিন গভীর রাত্রে, বখন সব 
কষে ঘুমাইয়াছে, বিজয় করতলে মুখ টাকিয়া 
একা বমিয়া কাদ্িতেছ্িলেন ; এমন সমক্কে 
হঠাৎ ভাহার পৃষ্ঠে কোমল কর.ম্পর্শ হুইল। 


জন্মভূমি । 


তিনি ধীরে ধীরে যুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, 
তাহার পশ্চাতে একটা স্ত্রীলোক! বিজয় 
সবিষ্ময়ে তাহার মুখ পানে চাহিয়া কহি, 
লেন,--"তুমি,ভবানী %” 

ভবানী জম্মুথে আসিয়া কহিল,-_-“বিজয্ব ! 
কার্দ কেন?” 

বিজয় চক্ষু মুছিলেন, কিছু বলিলেন ন1। 
ভবানী আবার কহিল,_-"বিজয় ! কেদে। না, 
তোমার স্ত্রী-পুত্র ভাল আছে ;-আমি এই 
মাত্র তাদিগে দেখে আসছি ।” 

বিজয় স্ত্রী-পুত্রের কুশল-বার্তী পাইয়া 
কতকটা আশ্বগ্ড হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,--- 
“ভবানি ! তুমি এতদিন কোথায় ছিলে ?” 
“ ভবানী। যেখানে যখন ভগবান্‌ রেখেছেন । 
বিজয়। তুমি এবেশ ধরিয়াছ কেন ? 
ভবানী । আমার গুরুর উপদেশ। 
বিজয়, এখনকি কর? 
ভবানী । ভগবান খন ঝা করান 
বিজয়। এদেশে কেন এসেছিলে ? 
ভবানী । দেশ-ভ্রমণ উপলক্ষে । 
বিজয় । এখান থেকে যাবে কোথ। 
ভবান্ী। . কিন্ধরপে বলিব? 
বিজয়. তুমি কি আর সংসারী হবে না? 
ভবানী । এই তো সংসারের সব কাজ 
কর্ছি, তবে আনার সংসারী নহি কিসে? 

বিজয় ভবানীর মুখ পানে চাহিন্লা রহিলেন, 
কি কথা জিজ্ঞাসিতে গেলেন, কিন্ত ভবানী 
কহিলেন,--”বিজয় |! উপবাসে দেহ কয়দিন 
থাকিবে % 

বিজয় । আমার স্্রী-পুত্র অনাহারে ! 

ভবানী ঈশখর তাহাদের আহারের 
ব্যবস্থা করেছেন?) দঁসামগ়ের রাজ্যে কেহ 
না খাইয়। ধাকে না। তুমি কির তু 
মুখ-চোখথ গুকিকে পেছে। 

ভবানী কিছু ফলমূল মিষ্টান্ন আনিয়াছিল 


যোগিনী। 


ভবানীর কথায় বিজয় তাহারই কিছু খাইলেন। 
বিজয়ের প্রাণ একটু শীতল ছইল। বিজয় 
কহিলেন,-“ভবানি! এবার তোমাকে আট 
বৎসর পরে দেখিলাম । আমি তোমাকে 
অনেক খঁজিয়াছি,তোমার জন্য নির্জনে 
বসে কত ভেবেছি! তুমি যেকেচে আছ, এ 
আমার বিশ্বাস ছিল না! তুমি যে আবার 
আমাকে দেখ! দ্বিবে, আমি এ স্বপ্রেও ভাবি 
নাই ।” 


ভবানী! সবই ঈশ্বরের দয়!। 

বিজয় । একট। কথ! জিজ্ঞাসা! করিতে 
পারি কি? & 
ভবানী । কি? 


বিজয়; তুমি এখানে কিরপে আসিল 

ভবানী, সে কথ। আর ডোমার শুনিয়া 
কাজ নাই। 

বিজয় চাহিয়া দেখিলেনঃ ভলানীর মুখে 
অপুর্বব-গাভীর্ধ্য ও চক্ষে দিব্যজ্যোতিঃ। 

ভবানী । বিজন! আমি চলিলাম। তোমার 
্রী-পুত্র ভাল আছে, তাহাদের কোন কষ্টই 
নাই । যদিও এ কারাগার, তুমি এখানে মনের 
জন্থে থেকো ন কিছুমাত্র ভেবো না, কারা- 
বাসের জন্য দুঃখিত হইও না। বোধ হয়, 
তোমার পুর্বঙছ্ন্মের একটু পাপের সপ্চার ছিল, 
কর্মভোগ হইলেই সে পাপের খণ্ডন হুইবে। 
তুমি ধার্ট্িক,ধর্থা তোমার সহায়! ষে 
অবস্থায় যেখানেই থাক, জগদীশ্বরকে স্মরণ 
করিয়া মনের মুখে দিন কাটাইও) সন্তোষ 
ভোগ করাই পরম ধন্ম। 

ভবানী ধীরে ধীরে চলিয়া গেল! 

বিজগ্প ভবানীকে ভাবিয়া মুগ্ধ হইলেন,-- 
একেবারে চম২কৃত হুইল্বেন . আপনা-আপনি 
ব্লিলেন৮-“ভবানীর 'জীবনে কি অভূত পরি- 
বর্তন 1”? 


৫৭: 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


উদয় দত্তের বাটীতে আজ লোকে *লোকা- 
রত পুলিশ খানাতযাসী করিতেছে। 
জাহানাধাদের কাঞ্চনবেশ্বার বাটী হইতে উদয়ের 
পুত্র যাব বাধা-হুকা চুরী “করিয়া আনিয়াছে, 
কাঞ্চন শাদবকে ফৌজদারী ফোপরদ্দ করি- 
য়াছে। আর্থপিশাচ কপণ উদ্ধয়ের উপযুক্ত পুত্র 
যাদব মদ, গাজা, বেস্তা-এ সকলেই মজবুত । 

বাস্তবিক বাড়ী হইতে বাধা-হ"ক। বাছির 
হইল,-_হুলম্ুল পড়িয়া গেল! সকলের মুখ 
শুকাইল ;-যাঁদবকে নিশ্য়ই জেল খার্টিতে 
হইবে! উদদয়্টাদ অনেক টাকা দুষ দিয়া, 
'অনেক্হাতে- পায়ে ধরিয়া সে যাতা যাদগবকে 
বাচাইলেন! কিন্তু ইহাছেই উদয়ের বুক 
ভাঙ্গিয়া গেল! আহ! কপণের 
কনের, ধন ! 

টজল-খাট1 রদ হইল বট, কিন্তু মারপিট 
কর! অপরাধে ষাঁদব্র ৫০২ টাকা জরিমীন! 
হইল । রঃ 


অনেক 


কাঞ্চন-বেশ্তার হাতে জব হইয়া যান ও 
তাহার পাঁচ ইয়ারে যুক্তি শ্থির কথ্ধিল,-- 
বেশ্টাটাকে শীপ্তই নিশ্চিত্তপুর পাঠাইতে হইবে। 
পাপিষ্টদের যে কথা স্লেই কাছু। কয়দিনের 
মধ্যেই কাঞ্চনের দেহ রক্ত-জোতে ভাসিয়া 
উঠিল,__অমনি পুলিশে ছলস্ুল পড়িয়া গেল। 

তখন সেই পাচ ইয়ারেই যাধবকে ফাসী- 
কাষ্টে ঝুলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্ত 
উদদয় দত্তের হিপুল অর্থ, গ্রামের সেই গ্াছুতলার,. 
ষঠীঠাকুরের সেবায়েৎ হইতে গ্রামের মাতব্বর 
মোড়ল পর্যযস্ত সকলের উদরে অলবিষ্তর 
প্রবেশ করিয়া যাদবকে নির্দে 'ষ প্রমাণ করিল 1. 

যাহাই হউক, শব্রেতে রটাইল,--উদদ্ব দত্ত 
যেখন কৃপণ, তম্ন তাহার দশ হাজার টাক. 
| খর হইয়াছে! বাস্তবিক কুথা তা নয়, আমরা 


৭৫৮ 


গুপ্ত অনুপন্ধানে জানিয়াছি, মোট খরচ 
৭৯৯৯/৬/১৭॥ পাই । 

পাপাশয় কুপণের অর্থের এইরূপই হুর্গাতি 
হইয়! থাকে। ( 

উদয়, ঘাদবকে “ত্যাজ্যপুত্র” বলিয়া! বাটার 
বাহির করিয়া দ্িল। ছৃরাত্মার তাহাতে 
সংশোধন হইল নাঁ; বরং সে আরও প্রচণ্ড 
হইয়। উঠিল । 

যারবের স্বীর নাম দামিনী। দামিনী 
রূপে খুথে জক্ষকমী। এমন গুণবতশী রমণী 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্বশুর মহাশয়, 
স্বামীকে তাড়াইয়া দিয়াছেন, বধূর তাহাতে 
হাত কি? কিন্ত তা বলিয়া এক মুহূর্তের 
জন্ত ,এসে শ্বশুর বা শ্বশুরকুলের কাঁহাকেও 
অশ্রদ্ধা করে নাই! তথাপি স্বামীর বিরহ, 
সাধবীর প্রাণে সহিবে কেন কিন্ত সেই 
বুদ্ধিমতী, মনের আগুনে মনে মনে জলিত,_ 
কাহারও কাছে কোন কথা ঝলিত না, কেহ 
তাহাকে কধনও এক বিন্দব চোখের জল ফেলিতে 
দেখে নাই। সে নির্জনে বলিয়া কাদিতে 
কাদিতে স্বামীর জন্ত ভগবান্কে ডাকিত। 

মাতলামি ত শুধু-হাতে হয় না! একদিন 
চোরের মত লুকাইরা! যাদব দামিনীর কাছে 
আলিয়া তাহায় গহনার' বাক্স চাহিল! স্বামীকে 
দেখিয়া দ্ামিনীর কত দুঃখ জাগিয়া উঠিল-- 
শোকের সিন্ধু উথলিয়া! উঠিল! দামিনী কোন 
কথা বলিতে পারিল না, কেবশ অশ্রুবর্ষণ 
করিল! কিন্ধ সে অশ্রুর মর্ম কি পাষণ্ড যাদব 
বুঝিতে পারে ৭ 

যাঁদর আবার গহন? চাহিল। দামিনী বাক 
বাহির করিয়া করুযোড়ে কহিল,--«তোমার 
চেয়ে কি আমার গহনা বড়? কিন্ত ভেবে 
' দেখ, তুমি বিষয় জাশয়ের কেউ নও; ভবিষ্যতে 
খই গহনাই তোমার ভরসা! আমি তোমারই 
জন্ত এ সব বুকে ক্রা'রে রেখেছি! একদিনের 


অন্যভূমি। 


তরে এ সব আমার অঙ্কে উঠে নাই ! এ সব 
নিষ্বে কার জন্মে নষ্ট কর্বে* এখন এ সব 
নিও না।” দামিনীর চক্ষু দিয়া অশ্রু বহিল। 

নরাধম যাদব সতীর মর্ম্বব্যথ। বুঝিল না,-- 
স্্ীর কোন কথা শুনিল না,_-গহনার বাঝ্স 
তুলিয়! লইল। দ্বামিনী স্বামীর পদতলে পড়িয়া, 
পদদ্ধর় ধরিয়া! কীদিয়া কীদিয়া কত বুঝাইল, 
কত মিনতি করিল! স্বামীকে ষাইতে দিবে না 
বলিয়া তাহার পদযুগল ধরিয়া রহিল। 

ছুরাত্বা যাদব ক্রোধান্ম হইয়া শাণিত 
ছুরিকা দেখাইল, দামিনী তথাপি পা ছাড়িল 
না;--কাদিতে কাদতে কহিল,--"আমি 
তোমার ছুরীর ভয় করি, না, তোমার হাতে 
'ামার প্রাণ গেলে আমার জন্ম সার্থক ! আমার 
এই ছুংখ, এখনও তোমার চৈতন্ত হলনা 
আহা & তোমার এই ছুধের ছেলে! এর মুখ 
দেখেও কি তোমার মন গলে লা?” 

যাদব দামিনীকে পদাধাতে গৃহে ফেলিম! 
দিয়া গ্রহনার বাকা লইয়া চলিয়া গেল। 

দামিনী ছিন্ললতার ন্যায় গৃহমধ্যে পড়িয়। 
রহিল । 


'অপ্তম পরিচ্ছেদ । 


একদিন বড় বাদল! ঘরের বাহির হয় 
কার সাধ্য! রাত্রে আবার এত অন্ধকার ষে, 
কোলের মানুষ দেখা যায় না! সে ভত়্ন্গর 
সময়ে শ্টামপুরের একটা ক্ষুদ্র কুটীরে এক রমণী, 
কোলে তাহার পাচ বছরের ছেলেটাকে লইয়া, 
বসিয়৷ কীর্দিতেছে। মিট মিট করিয়া দীপটা 
জলিতেছে,বাতাসে তাঁহার ক্ষীণ শিখাটী 
কাপিতেছে। গহন-বনের ভিতর হ্ষুদ্র মরিকার 
কলি যেমন বাতাসে দোলে, ও ঠিকণ্সইরূপ 
ছুলিতেছ্ে | একটু জোর-বাতাস আদিলেই 
শিখা নিবিবেত-সেই ফলে বুঝি অভাগীর 


যোগিনী। 


কোলের শিশুটারও জীবন-দীপ নিবিবে। 
শিশুর চক্ষু মুদিত হইয়া আসিতেছে ; জননী 
অঙ্গে হাত দিয়া দেখিলেন, বড় শীতল! 
ক্রমে আরও শীতল হইতেছে; অনাথার 
নয়ন-বারি নীরবে বহিতে লাগিল, সে উচ্চ- 
ক্রন্দন করিয়া কি করিবে? কেহ ত তাহার 
উচ্চ-ক্র্দন শুনিয়া এমন সময়ে তাহাকে 
দেখিতে আসিবে না! 

কিন্ত সহসা একি | কে তাহার কুটারে 
আসিল! কে তাহার সম্মুখে বসিল! এ থে 
রমণী ! ইনি দেবী, ন! মানবী % ইহার রক্তবর্ণ 
বসন; ইহার নিবিড় কেশরাশি অসাবধানে 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। রমণী খীরে 
ধীরে হাত বাড়াইয়া কহিলেন,_-“দেৰি মা» 
' ভোর ছেলের হাত!” 

মা জিজ্ঞামিলেন,-“কে মা তুমি ?” , রমগী 
কহিলেন,--“আমি মা সম্যাসিনী।” 

ছেলের হাত দেখিয়া! সন্াসিনী স্বহস্তে 
একটু ওঁষধ মাড়িয়া তাহাকে খাওয়াইলেন ! 
খীধধের কি অদ্ভত শক্তি! কিছুক্ষণ পরেই 
ছেলের নাড়ী আমিল। ম! দেখিলেন, বরফের 
মত শীতল হাত-পা আবার গরম হইতেছে, 
যার প্রাণ আনন্দে নাচিয়া উঠিল--চন্ষু দিয়া 
আনন্দাশ্রু বিল! মাযেকি বলিয়! সন্যাসি- 
নীকে কতজ্ঞতা ও উপকার জানাইবেন, তাহা 
খঁজিয়া পান না। 

সন্স্যাসিনী কহিল,--"মা, আর তোর 
ছেলের কোন বিপর্দ নাই ; আমি যাই, আবার 
'আলিব।” ৪ 

মা কহিলেন,--“দেখো মা, আবার এসো, 
তুমিই এ অভাগিনীর ছেলেকে বাচালে ; পায়ের 
ধূলা দিয়ে যাও মা।” ধ্ন্যাসিনী কহিল” 
প্জমন কথা বাল না মা, আমি কি পায়ের 
ধূলা! দিব মা? ভগবান তোমার ছেলেকে 
বাঁচাবেন 1” ৪ 


০১০ 


“নামি আধার আসিব” বলিয়া সন্স্যানিনী 
ধীর ধীরে সেই কুটার হইতে বাহির, হইয়া 
অন্ধকাবের মধ্য দিয়া চলিলেন। আর একট্টী 
কুরে ঘাইযা প্রবেশ করিলেন, তাহার ভিতর 
এক বৃদ্ধার মৃতদেহ! রমশী একাই তাহাকে 
লইয়া চজিলেন। এ কি তাঁর দেহের শক্তি, না” 
মনের শক্তি? নিকটেই শ্মশান! সে সময়ে 
শ্বশানের ভিতর প্রবেশ করেছে কার সাধ্য? 
সন্ন্যাসিনী কিন্তু" অবাধে সেখানে মৃতদেহ 
লইয়! যাইয়া দাছ.করিলেন ৷ তখন রাত্রি শেষ 
হইয়াছে-_-আকাশের যেত সরিয়া গিয়াছে-- 
পূর্বদিকৃ একটু একটু পরিষ্কার হইতেছে। 
সন্য।লিনী মুতের সৎকার করিয়া! হরিনাম 
করিতে করিতে আপনার মনে চলিলেন  গঠাৎ 
কে ডাঁকিল-__ভবানী--ভবালী,”-_-ভবানী' 
চাহিয়া দেখিলেন, সম্মুখে বিজয় । বিজয় কহি- 
লেন,7ভবানি, আমার ভ্রম ভাঙ্গিয়াছে, তুমি 
কখনই মানবী নহ-তুমিদেবী! দেখী-রূপে 
তুমি এ সংসার পবিত্র করিতেছ !” 


অ্রম পরিচ্ছেদ । 

নীরব অন্ধকার নিশি! ছুক্ধাধ্য-সাধনের 
কি উপযুক্ত সময়? তাই জর্যোগ বুঝিয়া 
ছ্রাত্বা যাদব তুবাপানে উন্মত্ত হঃয্রা একখানা 
শাণিত ছুরিকা লইয়া লুকাইয়া উপরে উঠিল! 
পিশাচ আজ সহ্য সহ্যই কার বুকে ছুরি . 
বসাইবে । যাদবের সঙ্গে আর? ছু একজন 
দুরাস্থা আসিগ্বাছে! ছুরাপ্বার সহায় দুরাত্মা! 
সংকন্ম একা করা যায়, অনংকর্ধ একা হয় না। .. 

উদয়্টাদ দন্ত তখন শব্যচয় গাঢ় নিদ্রামগ্র-- 
কক্ষমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে! ছুরাত্মা 1দব 
মেই ঘরে চুকিল-_ প্রদীপ নিবাইয়া দিল? 
তার পর “ফিষ, ফিষ করিয়া কাহার অমে'কি 
কথা কহিল--অন্ধকারে আজ কিছু দেখ। গেল 


৬০ 


না ;কিন্ত হঠাশ কাহার হুদয়তেদী উচ্চ চীৎ- 
কার রজনীর নীরবতা ভাঙ্গিল! তারপর সিঁড়ি 
দিয়া কাহার! খেন “ছুপূ ছুপ্‌” করি? নামিয়া 
পলাইয়! গেল। আবার প্রদীপ জালা হর্থল! 
একি ভীষণ লোমহর্ষণ দৃশ্য! উদষের বক্ষে 
তীক্ষষ চছুরিক] বিদ্ধ_বিছান! দিয়। রজ-গল্গা 
বছিতেছে ; উদয়্টা্দ মৃত্যুষাতনায় ছটফট 
করিতেছে-_ শীঘ্ুই প্রাণবাযু বাহির হইবে । 
চারিদিকে “খুন খুন” বলিয়! একটা ভয়াবহ 
কোলাহল পড়িয়া গেল! সকলেরই মুখ ভঙ়ে 
শুকাইয়া গেল। দ্ামিনী এক পাশের একটী 
কক্ষে তাহার ছু'বছরের ছেলে দুশীলকে লইয়া 
গুইভ ; বাহিরের চীত্কারে তাহার ঘুম 
ভাক্তিয়া গেল--উঠিয়া দ্বার খুলিল--'দকলেই 
'ধ্যস্ত সমস্ত হইয়া দেউড়িতেছে ; কাহাকেই 
বা জিজ্ঞাসিবে ? হঠাত এক দাসী আসিয়া 
কহিল-_"বৌমা, পালাও, পালাও; দাড়িয্নে 
দেখছ কি? খুন! খুন! এরাক্ষসের পুরীতে 
আর থেকো ন'-_ন্ুশীণকে কাচাও।” পাপী 
উদ্ধাশ্বাসে পলাইল। দামিনী কি করিবে? 
কোথা যাইবে কি করিলে সুশীলের প্রাণ 
রক্ষা হইবে মায়ের প্রাণ যাতনায় অস্থির 
হইল। কামিনী ঘুমন্ত শিশুকে বুকে তুলিয়! 
কাদিতে কাদিতে থিড়কীন্দ্বার দিয় বাহিরে 
আসিল! কিন্ত একি সর্বনাশ! এ কোন্‌ 
ছরাকা, দ্ামিনীকে ধরিতে হাত বাড়াইল £ 
তাহার হাতে তীক্ষ ছুরিকা। দাণিনী প্রাপাধিক 
শিশুটাকে বুকে চাপিয়। ধরিয়া! আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল! দূরাত্বা দামিনীকে ধরে আর কি? 
সহসা কোথ! হইতে ভবানী আদিয়া সেখানে 
আবির্ভুত হইলও,ভবানী ক্রোধ কুটিল-নেত্রে 
নে মা পানে চাহিয়। কহিল,--“দৃর্‌ হ 
নরাধম ! যদি সতীর অঙ্গ স্পর্শ করিস্‌, এখনি 
ঘঞ্চ হইবি 1 ভবানীর পানে চাহিয়। তাহার 
মুখ শুকাইয়া গেলু। মে আস্তে আত্মে , দেখান 


জন্মভূমি । 


হইতে পলাইল ! দামিনী কিন্ত মুচ্ছিতা হইয়া 
পড়িতেছিল! শিশু কীদিয়া উঠিল! ভবানী 
শিশুকে কোলে লইয়। দামিনীকে ধরিয়া লইয়া 
বিজয়ের বা্টাীতে পৌঞ্চিলেন। 

সংক্ষেপে বিজয়কে সকল কথা শুনাইলেন। 
বিজয় ও নলিনী দামিনীকে অতিশয় বত্ব 
করিলেন; নলিনী সুশীলকে কোলে লইল-_ 
দামিনীর কিন্ত চোখের জল থামিল ন1। 

তারপর, যেখানে উদযফটাদ মৃত্যুশয্যায় ছট্‌- 
ফট করিতেছে, ভবানী সেই খানে আসিলেন। 
তখন আত্মীয়, কুটুন্ব--স্্রী পুরুষে ঘর পূর্ণ-- 
সকলেই অধর্নাদ করিতেছে; কিন্তু কি 
বলিয়া 1--”ওগো। আমার, কি ক'রে গেলে 
গা ৫ কেহ আর তাহার পরকালের জন্ত 
একট। কথ! কহিতেছে না! ভবান্ কহিলেন) 
“আহ]! যাতে এর পরকালের কাজ হয়, এমন 
ছুটে] কথ! কেহ বল না গা?” একজন কহিল১-- 
“আর বাছা, পরকাল! পরক!ল নিয়ে কি ধুকে 
খাব? আমাদিগে একেবারে পথে বসিয়ে 
গেলেন 1!” সংসারের স্বাথপরতা দেখিয়া ভবানীর 
চক্ষে জল আফিল। 

ভবানী উদ্ধ়ের কাছে যাইযঘা দেখিলেন, 
এখনও চৈতন্ত আছে। দ্িনি উদয়ের 
কানে "হরিনাম হুধা ঢালিতে লাগিলেন; 
সুকৃতিফলে মৃতাশধ্যায় মে জুধাপান করিতে 
করিতে উদয়টাদ প্রাণত্যাগ করিলেন: 


নবম পরিচেছেক 


পুলিশের অনুসন্ধানে ধুনী বাহির হইল,__ 
ছরাত্ম। যাদব পিতৃহঙ্গাকারী। জাহানাবাদের 
ডেপুটী ম্যারিষ্ট্রেটের আদালতে তদত্ত হইয়। 
মোকদ্দম। হুগ্গলীর দায়রা ঘসাপরদ্দু হইণ্‌ঃ 
ন্রাধম যাদব হুগলীতে চালান গেল, আর 
এক অণ্ডাহ পরে দায়রা বসিবে। 


এরি, 


যোগিনী ৭৬১ 


পর পর এই সব কথা দামিনী শুনিতে 
লাগিল, আর চথের জলে তাহার বুক 
ভাসিয়া যাইতে লাগিল । প্রত্যহ বিজয় সন্ধ্যা- 
কালে আনিয়া সব বলিতেন। এতদিন তবু 
আশ। ছিল, কিন্ত যেদিন পতিপ্রাণ। দামিনী 
শুনিল, আজ তার স্বামীর হুগলীতে চালান 
হইয়াছে, সেদিন তাহার সব আশা ফুরাইল। 
প্ামিনীর আহার নিদ্রা বন্ধ হইল, কাহারও 
সনদে সে একটী কথ। কহিত ন1) চব্বিশ শ্বন্টাই 
বসিয়া বসিয়া কাদিত। বিজয় ও নলিনী 
দ্বামিন্ীকে সর্বদ। কত যত্বু করিতে লাগিলেন, 
কতরূপে বুঝ(ইতে লাগ্গিলেন ; কিন্ত পতির 
বিপদে সতভীর প্রাণ কি সুশ্থির থাকে ৫ নশিনী 


জোর করিয়া দামিনীকে উঠাইয়া নাওয়াইতেন, 


»্দামিনী কিন্তু দিনরাত আর মস্তকে পড়িয়। 
ধাকিত। আর আহার? সে কেবল পাতের 
কাছে বস। মাত্র! প্রাণের ভিতর যাহার দাঁব।- 
নল জলিতেছে, তার কি আহারে রুচি থাকে € 
কিন্তু তা বলিয়া? দেহে এত অনিয়ম জহিবে 
কেন? বিশেষতঃ দাশিনী চিরকাল নুথে 
লালিত, পালিত | কখনও কোন কট সহে 
নাই! তাই সে শীঘ্র শয্যাশত হইয়া পড়িল! 
ছেলেটাকে যে কোলে লই থাকিবে, দেহে 
এমন সামর্থ্য নাই। নলিনী কিন্ত এক মুই 
তের গন্ত সবশীলকে অযত্ব করে নাই। দামিনী 
নলিনার জ্েহ যত্ব দ্রেথয়। তাহাকে কত 
আশীর্বাদ করিতেন, ভগবানকে তাহাদের 
মর্জলার্থে কত জানাইতেন। 

, একদিন দ্বামিশী কহিলেন,-“ভাই নলিন, 
ভূমি ষ। কর্ছ, আমার মার-পেটের বোন্‌ এত 
করতো। ন।; এ জীবনে তোমাদের খণ পরি- 
শোধ করবার নয় !” শ্দামিনী কাদতে 
লাগ্রিল। «০ * 

নলিনীর চক্ষু ছল ছল করিতে লাঞ্গিল; 
বলিল,--“দিদ্ি, অমন, কথা বল না।” 


দামিনী। নলিন, কাছে স'বে এসো) একটী 
কথা বলব; জোরে বল্তে গেলে বুকে লাঙ্গে। 

নলিনী কাছে জরিয়া বসিল) দামিনী 
কহিশ্২"বোন্, কোন্‌ মুখে আমি জিজ্ঞালা 
কর্ব, কিন্ত না জিজ্ঞাসা করেই বা খাকি কি 
করে? ভাই, বু'কর ভিতরট! যৈ আমার জলে 
যাচ্ছে ।” নলিনী বলিল)--প্বল না দিদি, 
আমাকে বলবে না 1” দ্ামিনী কহিল,--.“বোন্‌, 
বলব বলব করি, বল্‌তে পারিনি; কত লোক 
আসে, পাছে শুনে কেহ তার নিন্দা করে!” 
দামিনীর কঠরোধ হইল, চক্ষু হইতে অবিরল 
জলধার। বহিতে লাগিল; নলিনীও কাদিয়া 
আকুল হইল. দামিনী আবার কহিল, “আমার 
প্রাণট। বর়্ অশ্থির হয়েছে ! কেহ কি আমাকে 
তার .সংবাদ এনে দিতে পারে না? তিনি 
কেমন আছেন ? হায়, আমি যদি পাখী হতাম 
নলিনি!--প্দামিনী আর বলিতে পারিল ন1। 
নলিনীও দামিনীর অশ্রুতে অশ্রু মিশাইল। 

সেই সময়ে বিহ্রয় আসিয়া উপস্থিত হুই- 
(লন,--তিনি হুগলী হইতে আনিতেছেন । 
তিনি পায়রার মোক্দামার জন্ত তণ্বির করিতে 
গিয়াছিলেন; যাদবকে বচাইবার জন্ত তিনি 
প্রাণাস্ত পণ করিয়াছেন । 

বিভয়ের মুখে দাযিনী ও্ব+মীর ফংবাদ পাই” 
লৈন। কিন্ত তাহার দক্ষিণ চচ্গু খল খন 
স্পন্রিত হইল, দামিনখর হদয়ে যেন নিরাশার 
করাল্মু'্ত জাগিয়া উঠিল। *লিপী কতরূপে 
তাহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিজেন; কিন্ত 
দামিনী যেন শূন্য ঘোর অন্ধকার মধ্যে কি সব 
ভীষণযুর্তি দেখিতে লাগিলেন । যেন ভীষণবদন: 
কাছারা, তাহার কেশমুদ্টি ধরিয়া তাহাকে সেই 
অন্ধকারে গভীর ুগন্ধময় ক্‌পে নিক্ষেপ 
করিল। 

এ সব কি কল্পনা! আধবা ঘোর বিপদের 


পুর্ব হাচলা? প্র 


চে 


দশম পরিচ্ছেদ । 

|] এখনও প্রায় এক প্রহর রাত্রি আছে ; চারি- 
দিকে খুব অন্ধকার ; জেলখানার ভিত৫ ষাদব 
শুইয়া আছে; হঠাৎ কে তাহার শিরঃস্পর্শ 
করিল। যাদব চমক্ত হইয়া! উঠিল, বুঝি 
তাহাকে জল্লাদ লইতে আসিয়াছে! তাহার 
প্রাণের ভিতরু পধ্যত্ত কীপিয়া উঠিল । মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । প্রাতঃকালে যার্দবের কাশী 
হইবে [. 

যাদব বেশ করিয়। চাহিয়া দেখিল, এ তো 
জল্লাদ নয়! তবে কে? যাদব উন্মাদের মত 
জিজ্ঞানিল,_“কে তুমি, তুমিই আমাকে ফাশী- 
কঠে ঝোলাবে ?” « 

যাদবের স্বর বড় রক্ষ--বড় কর্কশ । 

আগন্তক আস্তে আস্ত কহিল--“চুপ কর, 
সান্তে কথা কও, আমি তোমাকে ফাশী 
দিব না।” 

যাদব জিজ্ঞাসিল,_ “তবে তুমি আমাকে 
বাঁচাবে ) র্‌ 

আগন্তক । ঈশ্বর তোমাকে বাচাবেন । 

যাদব । তুমি দেখছি ধর্মভীরু লোক! 
মি আমাকে একট। খবর দেবে ? 

আগদকফ। কিবল'? 
্বাঞ্ষব। আমার স্ত্রী পুত্র কেমন আছে জান 

আগস্ডক। কুশলে আছে, ভেবো না। 

যাদব। তুমি তাদিগে কিকপে জানিলে? 

'গজ্ধক । যাদব, আমাকে চিনিতেছ না 
আমি ভবানী । 
_ত্বাক্ব উদ্মত্তের মত উর্ধে চাহিয়া বলিতে 


জ্যাগিল,_-"ভবানি, ভবানি, এ পাগীর কাছে 


এলে কেন? ভবানী নিরুত্তর। যাদব 


স্মাবার কাতরম্বরে বলিতে লাগিল,--“হায় 
স্বামিনি! বাপ্‌ শ্ুশীপ! তোমাদিগে আমি 
এক দিনের পন্য ল্াপর করিনি, যত "করিনি! 


আমি কি পাপিষ্ঠ! আমার মত অদৃষ্ট কার 
ছিল! সংসারে কি দামিলীর মত পতিপ্রাণ! 
রমণী আর আছে? তাকে" আমি পায়ে 
ঠেলেছি!. আমার সে সুশীল! আমার সে 
স্বশীল! একদিনের জন্যে তাকে-_-ওহোহো, 
বুক ফেটে যায়, বুক ফেটে যার,-”যাদবের 
কঠরোধ হইল । 

আবার একটু পরে যেন ঘুমের ঘোর হইতে 
উঠিয়া যাদব বলিতে লাগিল "আমার প্নেহ- 
ময়ী ম। ভক্তিমতী জ্ত্রী, অগাধ ধন, টাদপান। 
ছেলে! আমার কিসের অভাব হিল? কিন্ত, 
আমি পাপী- খোর দুরাচার : আমার পাপে, 
আমার দোষে, তারা সবু আদ কোথায়, আমি 
আজ কোথায়? উঃ বুক ঘে ফেটে যায়! জল্লাদ, 
এসো; এ নরাধমকে--এ পিততধাতী পশুকে 
লী দাও! পুথিবী আমার ভার জহে না, 
আমি সংসারে মকলকে বড় জালিয়েছি। এবার 
ঘোর নরকের আগুনে, তাহার বিষযুখ কৃষি, 
কীটের তীব্র-দংশনে জ'লে পুড়ে মর্ছে চাই :% 
যাদব কাদিতে লাগিল; ভবানীরও চক ভুল 
আদিল; ভবানী গদগদ স্বরে কহিল্‌,-_ “ঈশ্বর 
তোমাকে দয়! করুন|” 


যাদব। আমাকে দয় করবেন ৭ আমার 
মত পাপীকে ? কথন না। 

ভবানী । নিশ্চয়ই; পাগীকেই তার 
অধিক দয়।। 


যাদব ভবানীর মুখের পানে ফিরিয়া চাহিয়া 
দৃঢ়স্বরে জিজ্ঞকাসিল,--"একি সত্য কথা?” 

ভবানী । সত্য কথা ।॥যাদব, আর কাল” 
ক্ষেপে আবশ্ঠাক নাই ; ঈশ্বরকে ডাক। 

ধাদ্ব। কে আমাকে তার নাম শিখা" 
ইবে? আমি আর্জনস ভার নাম করি নাই। 

ভবানী । ত্ৰার নাম তিনিই লিখাইনেল। 
মনঃস্থির কর, অত্তরে তার নাষ জপ কর। 

ভবানী মনে মনে ঝলিলেন, “পারে গারে 


যোগিনী 


মায়ার জীব! মরিতে এত ভম্ম কেন? যাদব, 
ইহ-জগরতের রাজার বিচারে তোর প্রাণরগ্। 
হইবে না) জানি; কিন্ত (সই রাজার রাজ।, 
নিখিল-বিশ্বের অধীশ্বর তোকে কোল দিবেন, 
তোকে নবজীবন দান করিবেন ! তাই আমি 
এখানে আসিয়াছি । হরিনাম-মন্ত্রে পরলোকে 
তোর আত্মার সদগতি করিতে আসিদ্রাছি। 
ইহজগতের কর্মফল ভোগ করাই তোর মজল। 
বিকৃতি-বুদ্ধিতে তুই সেই মঙ্গলকে অমন্গল 
ভাবিস কেন?" যেণিনী যাদবের কর্ণকুহরে 
কষ্চনাম শুনাইলেন। 

জেলখানার অন্তান্ত সবার সহসা* “ঝান্ঝন্‌” 
করিম: খুলিতে লাগিল; ভবানী ধীরে ধীরে 
যাদবের নিকট হইতে উঠিয়া অন্ধকারে অদৃত্ঠ 
হইলেন । 

যাদ্বব সৃত্যুর পূর্বে ভগবান্কে ডাকতে 
লাগিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
অনেক টাক! খরচ করিয়া বড় বড় কৌন্সলী 
দিয়াও বিজয় যাদবকে কীচাইতে পারিলেন না। 
ষাদবের পাপের ভর! পূর্ণ হইয়াছে--পাপ আর 
কত কাল সবে বল জলের মত প্রমাণ হইয়া! 
গেল ফে, ষাদব স্বহস্তে পিতৃহত্যা করি- 
যাছে,শেষে যাদব নিজেও তাহা স্বীকার 
করিল, জজ সাহেব যাদবের কাঁশীর হুকুম 
দিলেন । 
প্রাথ-বিনিমযে প্রাণ ! মন্থুষ্যেত্বের দিক দিয় 
দেধিতে গেলে ইহ] অতি বীভৎস কাণ্ড বলিয়া 
বোধ হয়| জগতের অনিষ্টকারী ভীষণ দ্ানবকে 
চিরজীবনের নিমিত্ত কারাকুদ্ব কর-_প্রাণে 
মারিও না। তাহার প্রাণ লইবার তোমার কি 
অধিক্লার ? তুমি যাহা দিতে পারিবে না, তাহ? 
লইবে কেন? প্রাথ কেবল তিনিই লইবেন, 
ধিনি ইহ? আবার দিতে, পারিবেন | 


৭৬৩. 


শোকে, হুঃখে, ভয়ে বিজয় হুগলী পরিতাগ- 
করিলেন । প্রাণদণ্ডের হুকুষ হইবার পর বিজয় 
জেলখানাতে যাদবের জন্জে দেখা করিতে শিষ্ী- 
ছিলেন যাদব তখন ঘুমাইতেছিল, তাই' 
নহি বিজয় কার্দিয়' সেখান হইতে পলাই- 
লেন) সেখানে বসিয়া যাদবের * ঘৃম ভাঙ্গাইয়া 
তিনি কি সখের সংবাদ দিবেন? বাটীতে 
আসিয় বিজয় কাহাকেও আসল কথা বলিলেন 
না--কেবল বলিলেন, এ বারের দায়রাতে বিচার 
হইল না। দ্ৰামিনীর মন কিন্ত তাহাতে নিশ্চিস্ত 
হইল নাতথাপি আশা জীবনতোষিণী! 
ুমূর্যুও ডুবিতেন্ডুবিতে বাচিবার আশা করে! 
সত্য কথ। কিন্ত, দামিনীর ছদয়ে বিশ্বামও বত. 
শুঁকু, অবিশ্বাসণ্ড ততটুকু! ষতটুকু আলো, 
ততটুকুই অন্ধকার! যতটুকু আশা, ততটুকুই : 
আশঙ্কা! ক্রমেই কিন্ত আশ। কমিতে লাগিল, 
আশঙ্কা কাড়িতে লাগিল। 

আশঙ্কার মুছন্মুছঃ আতাতে দামিনীর দেহ 
ভগ্ন হইতে লাগিল--রোগ আরও চাপিয়া 
ধরিল! বিজয় ও নলিনী কতরূপে বুঝাইলেন, 
কতরূপে আশ্বস্ত করিলেন। কিন্ত কিছুতেই 
দামিনীর মন শান্ত হইল না। দ্াঁিনী 
আর শধ্যা হইতে উঠিতে পারিল না হেলে- 
টীকে ষে কোলে লইবে, দ্বেহে এমন সামর্থ্যও 
হাই । ছেলেটা সদাই বিজয়ের কাছে থাকে, 
আর নলিনী, দামিনীর জেবা লইয়া ব্যস্ত |. 
নলিনী বোধ হয়, পেটের মেয়ে অপেক্ষা অধিক 
করিলেন! মানুষের সাধ্যে যতদূর হয়, তার 
অধিক বিজন্ব-নলিনী করিলেন। | 

প্রত্যহ প্রাতে উঠিয়া দাযিনী নলিনীকে 
জিজ্ঞাসিতেন, বিজয় আবার কবে হুগলী বাই- 
বেন? বিজয় আজ কাল করিতেন | কিন্ত তিনি, 
হগ্ললীতে আর কার কাছে যাইবেন % বিজয় 
পতিপ্রাপার কাতরতা দেগ্িয়। ভাবেন আর 
কীদেন !'তার বেশী আর কি কুরিবেন, € তথাপি 





৬৪ জন্মভূমি । 


স্ঠাহার সন্কজ, প্রংণ থাকিতে এ অগ্তত সংবাদ ভীহার হুদয় উদ্বেলিত হইয়৷ উঠিল ) বাহিরে 
তিনি দামিনীকে শুনাইবেন না। যতই দিন আসিয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন। 
ব্াইতে লাগিল, দ্ামিনীর চিন্তা তত্ই, গাঢ় কাদিতে কাদিতে অতিশয়* মনের আবেগে 
হইতে গাঢ়তম হইতে লাগিল ! পতিপ্রাণ! সাঁধবী দামিনীর মুদ্ছ1 হইল। নলিনী “দিদি দিদি” 
দামিনী এ রোগ, শধ্যায় পড়িয়া অহনিশ স্বামীর বলিয়া কত ডাকিলেন! বিজয় কতবার ভাকি- 
কথ] জিজ্ঞাসা করি] থাকেন ! এ সন্দটে দামিনী লেন! কিন্ত দ্রামিনী কোন উত্তর দিলেন না। 
বিজয়কে আর লজ্জা করেন না! বিজয়কে সম্মুখে “দিদি, তুমি আমাদিগে ফাঁকী দিয়া গেলে 
বসাইয়া স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা করেন! সেই বলিঘ্না নলিনী কাদিতে লাগিল। নলিনীর 
রোগ-শষ্যায় পড়িয়। স'তী-সাধধবী' দামিনী বিজয় কোলে জুশীল ঘুমাইযা! পড়িল, বিজয় সুশীলের 
নলিনীকে কত আশীর্বাদ করেন। ঈশ্বরের মুখের পানে চাহিয়া নীরবে কত কাদিলেন! 
কাছে কত প্রার্থনা! করেন ! বিজয়, দামিনীর মুখে মৃত্যুর সব লক্ষণ 
একদিন সন্ধ্যাকালে দ্ামিনী, বিজয় ও নলি দেখিলেন। কিন্তু একি! নির্বাণোখুখ দীপ 
নীকে কাছে বসিতে বলিলেন । তখনু দামিনীর .জলিয়া উঠিল ! দামিনীচহঠাৎ্ একবার হাসিয়। 
বর্ড'কষ্ট হইতেছে ; নলিনী কহিলেন, “দিপি, উঠিলেন। বিজয্ব ও নলিনী দেখিলেন, দামিনীর 
' আকবার তোমার স্থশীলকে নাও।” দ্ামিনী মাথার সিঁদুর দ্প দপ করিয়া জলিতেছে! 
হাত বাড়াইয়! প্রাণাধিক্ষ কুমারকে কোলে দাষিনীর সর্ধাঙ্গ হইতে যেন রূপের তর ছুটি- 
লইলেন ; সুশীল মায়ের মুখচুশ্বন করিল॥ দামি- তেছে! সত্তী এখনও প্রাণত্যাগ করেন নাই। 
নীর প্রেমাশ্র বিগণিত হুইল! স্ষেহের সিদ্ধ দামিনী হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন,--“দাড়াও, 
উলিত়্া উঠিল ! দামিলী কাদিতে কাদিতে কহি- দীড়াও, আমিও যাচ্ছি” আবার কিছুক্ষণ গেল, 
লেন--নলিনি 1” নপিনী কহিলেন, “কেন সহসা প্রভাতের কোকিল ভাকিঘ্া উঠিল,__ 
দিছি ?” দামিনী কহিলেন,_“বোন, আমি আর কিছু পরেই অরুণোদয় হইবে । 
'্বাচিব না! আমার কাল পূর্ণ হয়েছে ! তোমা- দাষিনী আবার বলিয়া উঠিলেন,--«না না 
নদিগে আর কি বল্ব? আমার সুশীল তোমাদের প্রিয়তম, .তোমার কিসের লজ্জা! আমি 
ছেলে । নলিনি ! আমার বড় সাধের সুশীল ।” তোমার দাসী, দাড়াও দাড়াও” দাখিনী 
ন্বামিনী কাদিয়া আকুল হইলেন-__নলিনীও উঠিবার উপক্রম করিলেন। 
কীদিয়া আকুল হইলেন! দামিনী আবার কহি- বিজয় দামিনীকে ধরিতে যাইতেছেন, 
লেন_-“বোন্‌, জগদীশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন, এমন সময়ে হঠাৎ ভবানী সেখানে আসিয়া 
তোমার ছেলে দীর্ঘজীবী হ'ক, আমার হুশীলকে উপস্থিত হইয়া কহিলেন/_-পনা, টন! বিজয়, 
তোমাদিগে দিয়া গেলাম! নলিনি, আমার আমি ধরছি।” ঃ 
ুষ্টলকে কোলে নাও।” দামিনী হুশীলকে ভবানী স্বীয় অঙ্কে দামিনীকে শোয়াইলেন। 
নলিনীর হাতে হাত সঁপিয়া দিলেন! নলিনী বিজয় কহিলেন,__“পুর্ণ বিকার ।” 
হুল্ীলকে কোলে তুলিয়া লইলেন । তধন দামি- ভবানী। দামিনীর বিকার কাছে) 
খাও হত কাদেন, নলিনীও তত কাদেন | বিজয় দামিনীর এখন স্থির দৃষ্টি) স্থির বুদ্ধি) যাদব 
এর করণ-ৃশ্ত দেখিতে পারিলেন না) তিনি দামিনীকে লইতে আসিয়াছে; তোমার ল্মরণ 


“আআ্থির হইয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন, লাই, আজ যাদবের ফানী % 


এড়ী রেশম । 


বিজয়ের সব কথা মনে পড়িল, নলিনী 
উচ্চেঃস্বরে কীদিয়। উঠিল । 

ভবানী খ্বীরে ধীরে দামিনীর কর্ণকুহরে 
কৃষ্ণনাম শুনাইতে লাগিলেন। 

দামিনী একবার চাহিলেন, বলিলেন,_-“নাথ, 
ছঃখ কর কেন? আমার মত ভাগ্যবতী কে?" 

আর একবার মাত্র দামিনী হাসিলেন, চক্ষু 
মুদ্দিলেন, তার পর নিঃশব্দে সতী-সাধবী অরুলে।- 
দ্বয় কালে স্বামীর সহিত সর্গারোহণ করিলেন । 
সব ফুরাইল ! 

এখানে আর কক্সেকটা কথা বলিব। 
ঘোগিনী-ভবানী পুর্বে বিজয়ের প্রেমাকাজিক্িনী 
ছিল। সে প্রেমে*নিরাশ হইয়া ভবানী 
যৌবনে ঘোগিনী হয়। সে প্রেম এখন 
বিশ্বব্যাপী । তাই আর্তের বিপদে ভবানী এখন 
বুক দিষ্ব; পড়ে। প্রকৃতই ভবানীর * প্রতি 
ঈশ্বরের বিশেষ রুপ! ছিল। সেই কূপাবলেই 
ভবানী অনেক অনসাধাও সাধন করে । ভবানীর 
সাহায্যেই বিজয় কিছু দৈবধন পান। আজী- 
বন তিনি সেই ধনের সন্ধায়ই করিতে লাগি 
লেন। সেই ধনেই উদয় দত্তের ঝণ পরিশোধ 
ও ঘাদবের সাপক্ষে মোকদ্দমা করেন। ধর্ম 


পথে থাকিলে, যেকূপে হউক, মানুষের, ভাগ্য- ; 


লক্ষ্মী শেষে সুপ্রসন্ন হন। বিজদ্বেরও তাহাই 
হইয়াছিল । সমাগু । 
অীসত্যেক্্রনাথ পাইন। 


এম্ডী রেশম । 
সি 
রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ি, আসামপ্রসৃতি স্থানে 
এড়ী রেশমের চাষ হয় । ইহার পোকা রেড়ী 
বা" এরগু* গাছের পাতা খাইয়া জীবন ধারণ 
করে। সেই ভন্ত এ রেশমের নাম 'এড়ী? 
ৰা “এডি” হইয়াছে ৭ 


৭৬৫. 


২। এড়ী পোকার তিন চারিটী জাতি 
আছে; সকলেই একপ্রকার নিকৃষ্ট রেশমের ' 
গুট বা কোয়া প্রস্তত করে। তুঁত পোকা গু 
তসটর গুটি হইতে যেরূপ স্ৃৃতা বাহির হয়, 
ইহু। হইতে সেকপ শ্যতা বাছ্ির করিতে পারা 
যায় ন!।, তুলার মত ইহাকে পিঁজিয়া হত] 
কাটিতে হয়। এই তুলা হইতে থে কাপড় 
প্রস্তাত হয়, তাহা অন্কেকাল যায়; শীত্র 
উড়িয়া যায় না। "জে নিমিত্ত এড়ী রেশমের 
ব্যবহার ক্রমেই বাড়িতেছে। এক্ষণে কিন্ত 
এ কাপড় অধিক পাওয়া ষায় না । 
হৃতরাৎ এ রেশমের আরও অধিক 
চাষ হইলে দেশের উপকার হইবে । ইহার 
চাষ বোধ হত্স চারিদিকে অনাক্্'সেই শৃইতে 
পারে। কারণ,--( প্রথম) বীজের নিমিত্ত. 
রেত়ীর চাষ এখন অনেক স্থানেই হয়; 
(দ্বিতীয় ) গোকু বাছুরে রেড়ীর পাতা খায় না, 
সুতরাৎ যেখানে সেখানে এ গাছ জন্মিতে পারে, 
আর বেড়া দিয়া ইহাকে ঘিরিয়া! রাখিতে হয় 
না) তৃতীয়) অল্সদিন পাত! খাইয়াই এ 
পোক। গুটি প্রস্তত করে; (চতুর্থ) এ পোকা 
প্রতিপালন কর! কঠিন নহে । মি 

৪। রেড়ীর প্রা হইতে লোকে এখন 
বীজ ভিন আর কিছুপপাক়্ না। "ইহার পাতা 
খাওইয়1! রেশম উৎপন্ন করিলে, লোকে তখন 
এক গাছ হইতে দুইঠী ফঙ্গল পাইবে। রেড়ীর 
পাতা এখন কোনও কাছেই লাগে না। প্রতি 
গান্ছের গুটিকত পাতা ভাঙ্গিয়া লইলে গাছটা 
মরিয়া! ধাইবে না, অথচ নূতন একটী উপা- 
উ্দনের পথ হইবে। হ্তরাং যেখানে এখন 
রেড়ীর চাষ হয়, সেই খানেই, আবার শ্বর স্বর 
এড়ী রেশমের চাষ হউক; এই আমার ইচ্ছা! । - 

৫। আবার দেখ”-ইতিপুর্ব্বে গরিষ, 
লোকদিগের স্ত্রীলোকের কাটনা কাটিক্সা 
দিনাস্তে এক পয়সা হ-পন্নসা উপার্দিন করিত।, 


৩। 


শিক, 


বিলাতি সুতা, বিলাতী কাপড়ের আমদানিতে 
সে উপার্জনের পথটা একবারে বদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । তাই কৃষক-রমগীপিশকে এড়ী 
পোকা প্রতিপালন করিতে শিখাইলে, হা, 
দের ছু-পয়মা উপার্জ্দন হইবে: অবস্রক্রমে 
ইহার! আবার হুতা। কাটিয়াও অনেকে প্রতি 
পালিত হইবে। এইরুপে আমাদের দেশের 
লোক লক্ষ লক্ষ ,টাকা। উপ!ভ্জন করিতে জমর্থ 
হইবে। এড়ী রেশম বিদেশে প্রেরিত হইয়া 
[বদেশের টাকা এ দেংশ আসিবে । দেশে এ 
কাপড়ের. ব্যবহার বৃদ্ধি হইস্া বিলান্তি কাপড়ের 
ব্যবহার কম হইয়া যাইবে, যে টাক। দিয়া এখন 
আমরা বিলাতি কাপড় ক্রয় করি, মেটাকা 
বিদেশে না গিয়া! দেশেই রহিয়া যাইবে এড়ী 
রেশমের ব্যবসা-বাণিজ্যে অনেক ভদ্্রসস্তানও 
প্রতিপালিত হইবেন। 

- ৬ এই সকল ভাবিষ়! চিস্তিয়া' এড়ী 
রেশমের চাষ বৃদ্ধি করিতে “ভারতীয় শিল- 
সমিতি” উত্সৃক হইয়াছেন। এক্ষণে পরীক্ষার 
নিমিত্ত ভারতীয় শিল্প-সমিতি বিনামুল্যে এড়ী 
রেশমের বীজ বিতরণ করিতেছেন । কিন্ত এত 
লোকে বাজ চাহিতেছেন যে, চিরকাল বিনা- 
মূল্যে বীজ বিতরণ কর! সমিতির সাধ্য নাই। 
সেনিষিত্ত এখন হইন্ডে নহাদিগের বীজের 
আবশ্তক হইবে, তাহাদিগকে ঘৎসামান্ত মুল্য 
দিতে হইবে । আট আনার বাজ আর আট 
আন ডাকমাশুল প্রভৃতির খরচ, মোট এক 
টাকা, দিলেই বথেষ্ট হইবে। 

৭। কি করিয়। এড়ী রেশমের চাষ করিতে 
হয়, এইবার সেই রথা বলিব। কিন্ত এড়ী ও 
'অপর্পর রেশমের কথ! ধীাহার! ভাল করিয়া 
জানিতে ইচ্ছা! করেন, তাহ্ণদ্দিগকে বহরমপুর 


নিষাসী শ্রীযুক্ত নিত্যশোপাল মুখোপাধ্যায়, 


প্রনত এরেশম-বিজ্ঞান” নামক পুস্তক খানি 
পড়িতে অনুরোধ করি । * 


জন্মভূমি । 


৮1 রেশমের কীট মাকড়শার মত আপনার 

শরীরের ভিতর হইতে সুতা বাহর করে। 
ক্রমাগত পাক দিয় সেই হ্ৃৃতা জস।পনার সব্ব 
শরীরে জড়ায়। এইরূপে দিব্য একট সৃতার ঘ্বর 
প্রস্তত হয়। তাহাকেই কোয়া বা গুটি বলে। 
কীটটা এই কোয়ার ভিতর কিছুদিন নিদ্রা 
ষযায়। তাহার পর কোয়ার একাদক কাটিয়। 
প্রজাপতি হইয়া বাহির হয়। এই প্রজাপতি 
অগ্ড প্রসব করে। জেই ডিম ফুটয়া পুন্রাস়্ 
পোক! জন্মে। সেই পোকা কিছুদিনের জন্ত 
রেড়ীর পাতা খায়। তাহার পর পূর্বরূপ 
আপনার গায়ে সৃত1 জড়াইয়৷ কোয়৷ প্রস্তত 
করে। , মোটামুটি এই হইল রেশমের চাষ । 
" ৯। চাষ করিতে হইলে প্রথম জীয়স্ত 
কোয়ার আব্ন্তক। অর্থাৎ কিনা' ষে কোয়ার 
ভিতর'পোকা মরিয়। যায় নাই বাযাছার ভিতর 
হইতে প্রজাপতি বাহির হুইযু। যায় নাই। 
এইরূপ কোয়া লইয়া একখানি ভালায় পাতলা 
পাতল। জাজাইয়া রাখিতে হয়। ডালায় না 
রাখিয়া একটী পাখীর খাঁচাতে সাজাইয়া 
রাখিলেও চলে। এ ভাল বা খাঁচাকে, রৌদ্র 
বা জল ন! লাগে এরূপ একটী পরিক্ষার স্থানে 
রাখিতে হইবে। ভালা বা খাঁচাতে কোক়্া 
ন।রাখিয়। আর এক কাজ করিলেও চলে। 
এক গরাছি হৃতা লইয়া কোয়াগুলিকে আস্তে 
আস্তে বাঁধিয়। ফুলের মালার মত গাখিয়া 
কোনও পরিক্ষার স্থানে ঝুলাইয়া রাখিলেও 
চলে। 

১০। ১৫ হইতে ৩* দিনের «ভিতর কোয়ার 
ভিতর হইতে প্রজাপতি বাহির হয়। প্রজা- 
পত্বীরা, ডাল? বা খাঁচা বা মাল, যেখানে 
বাহির হইৰে সেই ধানেই বসিয়া থাকিবে, 
উড়িয়া যাইবে না। প্রজাপাঁতির কেহ কেছ 
উড়িক্স! যাইতে পারে, কিন্ত কিছুক্ষণ পরে 
তাহারা আবার ফিরিয়। ৎআসিবে। প্রজা” 


এড়ি রেশয । 


পতির! কিছু খায় না, হুতরাৎ ইহাদ্িগকে কিছু 
খাইতে দিতে হয় না। একদিন কি ছুই দিন 
পরে প্রজাপতীরা ডিম পাঁড়িবে। ভিম পাড়ি- 
ৰার নিমিত্ত ডালা বা খাচার উপর কাগজ কি 
কাপড় বিছাইয়া দিলে ভাল হয়। কোয়ার 
বদি মাল। গীঁথ। হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
ডিম এই মালার উপর পাড়ুক, তাহাতে ক্ষতি 
নাই। ভিম্গুলি দেখিতে পোস্তদ্রানার মত। 
অনেকগুলি ভিম এক সঙ্গে জোড় থাকে। 
ইহাতে এক প্রকার আটা থাকে, সেই আটাক় 
ডিমগুলি কাগজে বা কাপড়ে বা মালা বা 
খীচা কি ডালার গায়ে জুড়িয়া ষায়। ভিম 
পাড়া হইয়! যাইলে প্রজাপতি দ্রিগের জীবনের 
কার্ধ্য সমাধা হইল | তাহারা ছুই চারি দিনে 


মরিয়া যায় । * সে জন্ত সিম পাড়া হইয়া যাইলে 


প্রাপতিদিগকে ফেলিয়া দিবে । 

১১। ভিম্গুলি কাগজে কি কাপড়ে কি 
মালায় কি ডালা বা খাচার গায়ে জুড়িয়া 
থাকে । নখ'দিয়। খুঁটিকা লইতে হয়। তাহার 
পর ভিমগুলিকে এক খানি ডালায় পাতলা 
করিয়া বিছ্বাইয়া রাখিতে হয়। এমন স্থানে 
এই ডাল! থানি রাখিবে, যেন পিপীলিকা, কি 
মাকডডশ। কি ই'ছুরে না খাইতে পারে । ১০1১৫ 
দিনের মধ্যে ডিম ফুটিযা। পৌকা। বাহির হয়। 
একদিনেই সব ডিম ফুটিয়া পোকা বাছির হয় 
না। জমুদ্ধয় ডিম ফুটিতে তিন চারি দিন 
লাগে। 

১২) ভিম ফুটিবার পূর্বে কতকগুলি ভাল। 
ঠিক করিয়া রাধিবে। সারি সারি স্তরে স্বরে 
ভিন চারি থাক ভাল! স'জাইয়া রাখিবার জন্ত 
একটা বাশের মাচান প্রব্কাত করিবে । ভিম 
ছটিবার সময় মাচানের বাশের ধটিতে কোনও 
রূপ আট), লাগাইয়! দিবে, যেন খঁটির গাদিয়া 
পিপীলিক! উঠিয়া পোঁকাদিগের অনিষ্ট ন1 
করিতে পারে। এক্টু 'সরিষার তৈলের সহিত 


৭৬ুষ্ 


ধন! গলাইয়া লইলে অনায়াসেই এইরূপ আট 
প্রন্তত হয়|. ছুই চারি ফোটা আকন্দের আটা 
ইহার সহিত মিশাইয়া দিলে আরও ভাল'হয় | 

খুনী গায়ে একটু টাটকা আলকাত্তরা অথব! 

রেড়ীর তেল লাগাইয়া দিলেও চলে। 

১৩। ধেদ্িন ডিম ফুর্টিতে আরম্ভ হইবে, 
সেই দিন বেলা একটার সমঘ্ম কতকগুলি কচি 
কচি আস্ত রেড়ীর পাতা ইহার উপর রাতিয়! 
দিবে। ' এই পাতার উপর উঠিয্বা পোকা সব 
পাতা খাইতে আরস্ত করিবে । বেল] পাঁচটার 
সময় ভাট ধরিয়। এক একটী পাতা আন্ত 
আত্তে তুলিবে। পাতার তলায় যদি অফুটস্থয 
ভিম লাগিয়া থাকে, তাহ! হইলে সে ডিমগুলি 
পুনরায্স' ডিমের ডালায় ঝাঁড়িয়া ফেলিবে। 
তাহার পর পোকাসহ পাতাগুলি অপর ডালাস 
রাখিবে। এই পোকার ভাল। মাচানের অর্ববের 
নীচের শ্রেণীতে রাখিবে। ইহার! হইল প্রথম 
দিনের পোকা । ডালায় রাখিয়া পোকাগুলিকে 
এখন (অর্থাৎ বেজ। পাঁচটার অময় ) রেড়ীর 
পাতা কুচি কুচি করিয়। খাইতে দিবে । পোকা- 
দ্রিগপকে চারি পাঁচ দিন কাটাপাত খাইতে 
দিতে হয়। তাহার পর বড় হুইয়াইহার1 
আস্ত পাতা খাইতে পারে। প্রথম দ্রিন পোকা" 
দিগকে আবার রাত্রি 'নখ্টার "সময় খাইতে 
দিবে। এক ডালায় যেন অনেক পোকা ন! 
হইয়া যায়, সে র্রিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে। | 

১৪। দ্বিতীয় দিন দিবা একটার সময় 
পুনরাম্ম কতকগুলি আস্ত রেড়ীর পাত। ডিষের 
ভালায় রাথিয্বা দিষে। আজিকার পোকা 
সেইরূপ পাতার উপর উঠিবে .ও পাঁচটার সময় 
তাহাদিগকে অন্ত ডালায়, লইয়া মাচ]ুনের 
দ্বিতীয় গ্রণীতে রাখিয়া দিবে। এইরপে 
তৃতীয় ও চতুর্থ দিনে যে সমুদয় ভিম ছুটি) 
পোকা হইবে ভাহাদিগক্ষে মাচানের তৃতীয় ও 
চতুর্থ শ্রেনীর বাশের উপর রাধিবে। চারি দিন 


৬৮” 


পরে আর বোধ হয় ডিম ফুটিবে না, হুতরা 
অব্ষিষ্ট ডিমগুলি ফেলিয়া দিতে হইবে। 

,১৫। প্রথম দিনের পোকা চতুর্থশুটুনের 
পোকা অপেক্ষা চারি দিনের বড়, গে রি 
অল্লাধিক আহার পিয়া চারি দ্রিনের পোকাকে 
সমান ভাবে আনিতে হইবে । ঘষে পধ্যস্ত 
আকারে ইহার! সমান হইয়া না উঠে, 
সে পধ্যস্ত 'নাশের পোকাদিগকে আল 
খাইতে দিতে হইবে ও শেষের পোকাদিগকে 
অধিক খাইতে দিতে হইবে । ছুই চারি দিন 
প্রথম দিনের পৌোকাদ্িগকে দিবগে তিনবার, 
দ্বিতীয় দিনের পোকাদ্িগকে চারি বার ও 
তৃতীয় ও চতুর্থ দ্রিবসের ৫োকাদিগকে পীচবার 
থাইঠে দিবে । ছুই চারি দিনের জন্য আহারের 
এইক্সপ ন্যনাধিক করিলে শেষের পৌকার! 
বাড়িয়। প্রথম পোকাদিগের'মত হইয়া ধাইবে। 

১৬। কয়দিনের পোকা একপ্রকার হইলে 
তখন সকলকেই এক জঙ্গে দিনে পীচবার 
করি খাইতে দিবে, যথা প্রাতঃকালে ৫ টার 
সময়, ৯টার স্যয়, মধ্যাহ্ন একটার ময়, 
অপরাহ্‌ পাঁচটার সময় ও রাত্রি ৯টার সময়। 
পোকা যখন ছোট থাকিবে, তখন পাত কুচি 
কুচি করিয়া থাইতে দিবে। পো? ব্ড হইলে, 
কান্ত পাতা খাইতে দিবে ।' 
এড়ি-পোকা চারিবার খোলশ 
ছাড়িয়া থাকে । চারি পাচ দিন অস্তর দেখিতে 
পাইবে ষে, পোক1 সব চুপ করিয়া রহিয়াছে । 
তখন বুঝিতে পারিবে ষে, তাহাদের খোলশ 
স্াঁড়িবার সময় হইয়াছে। এ সযয়ে পোকার 
পাতাখায় না। হুতরাৎ এখন তাহাদের উপর 
পার্ত। দিবে না, তাহা? হুইলে পোকাদিগের 
অনিষ্ট হইবে। ম্বতরাং খোলশ ছাড়িবার 
নিমিত্ত এড়ী পোকাদিগকে চারিদিন উপবাস 
করিতে হ্য়। | 

১৮। ডালা হইতে পুরাতন পাতা ও মলমুত্র 


১৭ | 


জন্মভূমি । 


পরিষ্কার করিয়া! ফেলিতে হয়। ডালায় আস্ত 
পাতা! দিলে পৌকারা ঘখন সেই পাতার উপর 
উঠিবে, তখন পাতার ডাটা ধরিয়া পোকা- 
দিগকে অন্ত ভালায় রাখিয়া! পুরাতন ডালা 
অনাক়্াসেই পরিক্ষার করিতে পার যায়। 
পোকার! যে কয়দিন কাটা-পাতা থাক়, তখন 
একদিন অস্তর একবার আস্ত পাত। তি! পোকা 
দিগকে অন্য ডালায় রাখিবে। ডাল। পরিষ্কার 
কঙ্গিবার নিমিত্ত আর একটা উপায় আছে। 
একটুথানি পুঁটিমা্ছ ধরা জাল পোকাদিগের 
উপর রাখি] সেই জালের উপর পাতা দিতে 
হয়। জালের ছিদ্র দিয়া পোকার। পাতার 
নিকট ' গিয়া উঠিবে। উখন সেই জালসহ 
পোকা অন্য ডালাষ নাড়িয়া পুরাতন ডালা 
পরিক্ষার কারয়া ফেলিবে। 

১৯। এইবূপে পোকাদিগকে প্রতিপালন 


একরিতে হয় । গ্রীশ্মকালে রেশম-পোকার সমুদয় 


কাজ শীঘ্র শীত হইয়া যায়; শীতকালে বিলম্ব 
হয়। গ্রীষ্মকালে ১৫ দিন পাতা খাইয়াই 
পোকারা কৌোধী: প্রস্তুত করে, শীতকালে প্রায় 
এক মাস লাগে। 

২*। এড়ী পোকাদিগের কখন কোয়া 
প্রস্তত কর্রিবার সময় হইয়াছে, তাহাদিগের 
আকার দেখিয়া এ কথা বল! কঠিন। কোনা 
প্রস্তত করিবার সমধ ইহারা-আহার করে না। 
কোয়। প্রস্তত করিবার সময় ইহাদিগের বর্ণ 
সবুজ হয়৷ কিন্। সবুজবর্ণ হইবার পরেও ইহারা 
ছুই এক দিন আহার করে। কোয়া প্রস্ততের 
সময় ইহাদের দেহ কিছু ছোট হইজ় পড়ে, 


কিন্তু তাহা। “ঠিক চিহ্ন বলিয়া ধরিতে 
পারা যায় না। কোন! প্রস্তত করিবার সময় 
পোকার! এ-পিক ও-দিক বুরিয়া বেড়াযু। কিন 


অন্য সময়ে ক্ষুধ! পাইলেও তাহারা এইরূপ 
করিঘা বেড়ায়। তবেই হইল, এড়ী কাটের 
১ কোয়! প্রস্তুতের সময় কখন্‌ হইয়াছে, তাহ 


এড়ি রেশখ। 


সঠিক বলিবার যো নাই। সে নিমিত্ত তত 
পোকার পাক কীটগুলিকে বাচিয়া বাচিয়া 
ষেহ্ূুপ কোয়া” বুনিবার বাশের জাক্রিতে রাখ! 
যাইতে পারে, এড়ী পোকার তাহ।.হয় না। 

২১) এড়ী পোকার জন্ত অন্য উপায় 
করিয়া দিতে হয়। শুষ্ক কাটি-কুটি অথবা 
পাশের কঞ্চি মাচানের এখানে ওখানে বাধিয়া 
দিলে, সেগুলিকে ধরিয়া? কোয়া পাঁধিতে এড়ী 
পোকাদিগের স্ুত্ধা হুয়। ডালার উপর কঞ্চি 
প্রভৃতি ফেলিয়া দিলেও চলে । 

২২। কোয়া বাধা হইয়া যাইলে, যদি 
ভিজা] বলি?1 বোধ হয়, তাহ! হইলে ক্ষণকাঁলের 
নিমিত্ত ইহা'দিগকে রৌদ্রে দিলে ক্ষতি নাই। 
কিন্ত অধিক কালের, নিমিত্ত রৌদ্র দিবে না, 
তাহা হইলে ভিতরের পোকা মরিয়া ষাইবে। 
অন্যান্য রেশমের পোকা মারিয়। তবে কোয়। 
হইতে স্ৃতা বাহির করিতে হয়। কিন্ক,এড়া 
রেশমেহ তাহ। নহে । এড়ী রেশমের সুতা 
বাহির করিতে পারা ষায় না, ইহা পিঁজিয়া 
হৃতা করিতে হয়। মুতরাৎ এ কোয়া হইতে 
প্রজাপতি কাটিয়! বাহির হইলে ক্ষতি নাই। 
এই প্রজাপতি পুনরায় পুর্ব ডিম্ব প্রসব 
করিবে, সেই ডিম্ব হইতে পোকা হইবে, আবার 
সেই পোকাকে প্রতিপালন করিলে তাহারা 
আবার কোয়া বাধিবে। 

২৩। (কোয়া হইতে প্রজাপতি "বাহির 
হইয়া যাইলে সেই কোয়া বিক্রু্ করিতে পার। 
ষায়। অথনা পিঁজিয়। তাহা হইতে সৃতি 
কাটিয়া কাপড় করিতে পারা বায় । 

২৪। জীঘ্নস্ত কোয়। লইয়া আমামের 
স্ীলোকেরা একটী বাশের ঝোড়ার ভিতরে 
রাধিয়া দেয়। ও প্রজাপতি বাহির হইলে, 
প্রজ্জাপতীদিগকে ধরিয়া এক হাত লম্বা নল 
বা কার্থ বা খাজের ভাটায় বাঁধিয়া রাখে। 
ক্কাধের নিকট এক দিকের পালক াধিয়! 
দিলেই চলে। একটী নলে আটটী দর্শটা 
প্রজ্গাপত়ী বীধিয়া রাখিতে হয় । এই অবস্থায় 
প্রজাপতিদিগের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তাহার 
পর এই নলের গাষেই প্রাজাপত্বীরা ডিম পাড়ে । 

জেই ডিম নেকড়ার ভিতরে রাখিয়া কোঁন 


৭৬৯ 


স্থানে তাহার] ঝুলাইয়া রাখে । ডিম ফুটিলে 
কচি রেড়ীর পাতা হাতে রগড়াইয় উপরও 
নরস্ ক্রিয়া শিশু পোকাদিগকে খ্ইতে দেষ। 
পা্খঁকাটিগা খাইতে দেয়ন।। ফল কথা এড়ী 
পোকার চাষে কোনও গোলফ্থেগ নাই। কোয়া 
হইতে প্রল্লাপতি বাহির হইল, ডিম পাঁড়িল, 
ডিম ফুটিল, পোক1 বাহির হইল। পোকা 
গুলিকে ডালায় রাখিয়া, দিনের মধ্যে চারি 
পঁঁচ বার: ভাঙার .উপর খুটিকত রেড়ীপাতা। 
ফেলিয়া! দিলে, মাঝে মাঝে ডালাগুলিকে 
পরিক্ষার করিলে-_-বশ! এই হইল এভী 
পোকাঃ চাষ। গোলষে!গের মধ্যে এই যে, 
পোকাদিগের শরীর আছে, আর শরীর থাঁকি' 
লেই ব্যাধি আছেন । একবার মড়ক পড়িল 
তো সব পোকাগুলি মরিয়া গেল । যাই হউক, 
এড়া রেশমের অনেক গুণ! ইহার এক বার. 
একখানি চাদর করিলে তো আজন্ম কাটিয়া 
পেল। . এক বার একট চাপকান করিলে তো 
২৫ বরের দায় নিশ্চিস্ত | পুর্বে বলিয়াছি যে," 
এড়ী কোয়া হইতে রেশম বাহির করিতে পারা 
যায না, ইহাকে পিজিয়া সুতা কাটিতে হুয়। 
কিন্ত শুনিয়াছি ষে, ইতালি দেশে কেহ কেছ 
ইহা হইতে রেশম বাহির করিবার উপায় আবি- 
স্কার করিয়াছেন। তাহা যদি হয়, তো। এ রেশহু 
মের চাষ করিলে আরও অধিক লাভ হইবে। 
২৫। এড়ী কোয়া, ফি করিয়া কাটিয়া 
কৃত করিতে হর, আপাততঃ সে কথ বলিবার 
আমার ইচ্ছা নাই। তবে নিত্যগোপাল 
বাবুর “বেশম-বিজ্ঞানের” প্রেফ হইতে পশ্চাৎ 
লিখিত সামান্ত বিবরণটা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 
«এসডি কোয়া কাটাই । এত্ডির লাট, 
কো রেশমের লাট কোয়ার ম্যায় সহজে 
কাটাই করা যায় না। উহাকে ক্ষার মিশ্রিত. 
জলের সহিত ২.৩ খণ্ট1 কাল লিঙ্ক করিয়া এবং 
ভাল করিয়া ধৌত ও শুদ্ব করিয়া লইয়া পরে 
রেশমের লাটের ন্যায় সহজে কাটাই করা 
যাইতে পারে । যে ক্ষারের কথা বলা হইল, 
ক্ষার কদলীপত্র অথব। ঘেনে বৃক্ষের নব 
পল্পব শুককাইয়া অগ্নিতে আলাইয়! সংগ্রহ 
করিতে হয়্। এই ক্ষার জলের সহিত মিশ্রিত 
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না কোনাল এ জলে কহে হয়। 
পরে, রক স্ব শ্রস্থরের সহিত এক খানি 


কাপে ড়েআন্মাকরিয়া উ কোষার ভাল াধিয়া | 
উহা! একট কাড়ির মধ্যে রাখিতে হাউ ঞ 





জলপুর্ণ করিয়া উচ্বার উপর একটী সরা 

দিয়া ২।৩ শব কাল হাড়ি অগ্নির ৪ বসা- 
ইন্সা রারিতে হয়। মধ্যে মধ্যে হাঁড়িতে জল 
ভরিফ! দিতে ছইবে। পরে হ্াড়িটী আগ্ি হইতে 
নামাইযা, উচ্ধার উষ্ণতা কিছু কমিলে, উচ্চার 
মধ্য হইতে পুঁটিলিটা বাহির করিঘা কোয়াগুলি 
হাত দ্বার! বলপূর্বক চর্টকাইতেন্টীর; . এইনপ 
চটকাইতে চটকাইতে পরিষ্কার জ সারা উহা 
ধৌত করিতে হয়। ধুইতে ধুইতে' কোয়া গুল 
পরিজ্ধার হইয়া আসিবে ' পরিষ্কার জল কোচার 
সহিত মিশ্রিত হইয়া! যতক্ষণ পর্যন্ত ময়ল! 





হুইয়াঁ বাহির হইবে, ততক্ষণ পর্ধযস্ত ঝরা | | 


গুলি ধৌত করিতে হইবে। পরে অতি 
রিস্ত জল,বাঁহির করিয়। দিয়া এ গুলি রৌড্ডে 
শুকাইয়া লইয়া বস্তাবন্দি করিয়া রাখিয়া অব- 
সর মত জলে ভিজাইক্সা উহা হইতে টেকিয়। 
অথবা চরকার সাহায্যে সুতা লাহির করিয়। 
লষ্তে হন্ব। রেশমের লাট-কোর' কাটাই করিয়া 
যে পরিমাণ: ক্সাভ হইতে পারে বলা হইয়াছে, 
এডি কাটাই করিয়া প্র পরিমাপেই লাভ হওয়া! 
স্ব । এসির হৃত্র মটকার শ্ত্র অপেঙ্গাও 
মজবুত । এ কারণ ইহার দাম সের-করা ৭1৮ 
টাকা; কিন্ত উকৃত্র বাহির করিতে জালানি 
ক্কাষ্ঠ প্রভৃতি লাগে বলিয়া! ইহাতে খরচ অধিক 
পড়ে । তসর-কোধার লাট এণ্ডি'কোয়া অপেক্ষা 
'কিছু সহজে কাটাই করা যায়। কিন্ত ইহাকেও 
কিছুক্ষণ প্ষণার মিশ্রিত জল দ্বার! সি্ধ না 
করিলে ইহা হইতে সহজে হৃত্র বাহির করা 
যায় না। * 

শ্রীক্রেলোকযনাথ মুখোপাধ্যায় । 


্ 


অখগন্ত থাকেন, ভাহা হইলে লিখিয় পাঠাইলে বাধিত 
হইখ। লেখক । 





শপ  * জ,ল। 






চিত উিঠিটিিভি চিঠি ডি উিডিতত 
ক যদি কেহ এই রেশমের বিঘয় আরও হিশেষরণে 
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রর (৯ কেম বলিয়া হেথায় ? 
| সৌন্দর্য্যের সন্ধ্যা তৃই, 
. শাথে ক'রে নিয়ে এলি + 
শত তারা, শত ধাদ, দীপ্ত জোছনায় ।__ 
যদি রে প্রতাত-কালে 
সংই ভা'র। গেল চ”লে, 
শুদ্তহৃদি, ভগবৃক, শুদ্ষ-শীর্ণ-কার, 
আরু কেন বলিয়1 হেখায়? (১) 
মুর সমুদ্র আশে 
ছুটিলি ভটিনখ তুই; 
দ্ধ এক শুত্র সম নরল যে শিশু-প্রাণে 
আনিলি টানিয়া, 
জ্কম্মাৎ গেল সে ছিড়িল্লা !--- 
তপ্ত বালুরাশি মাঝে 
একবিচ্দু অশ্রুবারি গেল শুকাইয়1| 
ভাই বলি, ভাই বলি, হায়, 
বৃখ! কেন বনিয়। ছেখায়? (২) 
যতমে জীবন পি, 
গ্রঠিলি কবিতা-শুহ, 
প্রচণ্ড প্রলয়-ঝড়ে চূড়া তার পড়িল ভাঙিয়।7-- 
কান1-কুদ্জমস্র'শি 
,  মাটাতে যিশিল আনি 
কালনাশ আইল ঘনিয়া। 
নতম্র গ্রহের মাঝে গৃহহীন কষি তুই, 
নার জন্ম কাদিবি কি, হার ?-- 
মিছে কেন ধলিক়। হেথায়? (৩) 
লেখায় ডাকিছে ঘোরে +--. 
নিভান্ত কাঙাল তুই, 
তাজধেসে ফেউ ভোরে ডাকে ন1 হেখশয় 
তাই বুঝি ভাকিছে লেলায়। 
স্মৃতির পাশানে যার 
বম্ণ-স্বনজা-ভার, ূ 
কোখ1 €স পাইবে আর শাস্তি-লোম-হুখা। 
বিন1 সেই চরণের ছায় |. 


"আর কেম খনির হেখায়? (8) রি 
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